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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki



Dla każdego, kto się zastanawiał, jak jego życie mogłoby wyglądać na końcu drogi, której nie wybrał








Co mogło było być ito, co było,

Jeden ma kres, teraźniejszy wiecznie.

Echo stąpania dudni nam wpamięci

Przejściem, wktóreśmy sami nie wchodzili nigdy,

Ku drzwiom zamkniętym, których nie otwieraliśmy nigdy.

T.S. Eliot, Burnt Norton

(przekład Czesław Miłosz)




	Jeden

	Uwielbiam czwartkowe wieczory.

	Wich atmosferze jest coś ponadczasowego.

	Są naszą tradycją, tylko nasza trójka, rodzinny wieczór.

	Mój syn, Charlie, siedzi przy stole irysuje wszkicowniku. Wkrótce skończy piętnaście lat, wlecie urósł pięć centymetrów ijuż dogonił mnie wzrostem.

	Przerywam krojenie cebuli iodwracam się do niego.

	—Mogę zobaczyć? 

	Charlie podnosi szkicownik ipokazuje mi pasmo górskie, które wygląda jak zinnej planety.

	—Świetne — mówię. — To tak dla siebie?

	—Zadanie domowe. Na jutro. 

	—No to zpowrotem do roboty, panie Last Minute.

	Stoję, szczęśliwy ilekko podpity, wnaszej kuchni, całkowicie nieświadom, że dziś to wszystko się skończy. Wszystko, co wiem, wszystko, co kocham. 

	Nigdy nie pojawia się ostrzeżenie, że wszystko zaraz się zmieni, zostanie nam odebrane. Nie istnieje żaden alarm zbliżeniowy, alarmowa lampka, że stoi się nad przepaścią. Może właśnie to czyni tragedie tak bardzo tragicznymi. Nie samo wydarzenie, ale sposób, wjaki przebiega: cios bez ostrzeżenia, trafiający jak grom zjasnego nieba, gdy najmniej się tego spodziewamy. Bez chwili na unik czy skulenie głowy.

	Światła reflektorków sufitowych odbijają się wwinie, cebula zaczyna szczypać mnie woczy. Na starym adapterze wsalonie obracasię płyta Theloniousa Monka. Wanalogowych nagraniach jest głębia, którą nigdy nie mogę się wystarczająco nacieszyć — zwłaszcza te trzaski między nagraniami. Cały pokój jest zawalony stertami rzadkich winyli, które trzymam, wmawiając sobie, że któregoś dnia je posegreguję. 

	Moja żona, Daniela, siedzi przy kuchennej wyspie, jedną ręką kręci niemal pustym kieliszkiem do wina, wdrugiej trzyma telefon. Wyczuwa moje spojrzenie iuśmiecha się, nie podnosząc wzroku znad ekranu. 

	—Wiem — mówi. — Łamię kardynalną zasadę rodzinnego wieczoru.

	—Co jest aż tak ważne? — pytam.

	Kieruje ciemne hiszpańskie oczy wmoją stronę.

	—Nic.

	Podchodzę do niej, delikatnie wyjmuję jej telefon zdłoni ikładę go na kontuarze.

	—Mogłabyś zacząć przygotowywać makaron — mówię.

	—Wolę patrzeć, jak ty gotujesz.

	—Tak? — Idodaję ciszej: — Kręci cię to, co? 

	—Nie, tylko znacznie fajniej jest pić inic nie robić.

	Jej oddech jest słodki od wina, jej usta ułożyły się wjeden ztych uśmiechów, które wydają się zfizjologicznego punktu widzenia niemożliwe. Ciągle mnie on rozwala.

	Dopijam wino.

	—Co ty na to, byśmy jeszcze coś otworzyli?

	—Byłoby głupotą tego nie zrobić.

	Gdy wyciągam korek znowej butelki, Daniela podnosi telefon ipokazuje mi ekran.

	—Czytałam recenzję wystawy Marshy Altman w„Chicago Magazine”.

	—Byli łaskawi?

	—To wzasadzie list miłosny.

	—Dobrze dla niej.

	—Zawsze sądziłam… — Daniela nie kończy zdania, ale wiem, co miała na myśli. Piętnaście lat temu, zanim się poznaliśmy, Daniela była ważną postacią na arenie artystycznej wChicago. Miała pracownię wBucktown, wystawiała wkilku galeriach iwłaśnie szykowała się do pierwszej indywidualnej wystawy wNowym Jorku. Wtedy nadeszło życie. Ja. Charlie. Epizod obezwładniającej depresji poporodowej.

	Wypadła zobiegu.

	Teraz daje prywatne lekcje sztuki gimnazjalistom.

	—Nie myśl, że jej zazdroszczę. Jest znakomita, zasługuje na to wszystko. 

	—Jeśli poprawi ci to samopoczucie, to Ryan Holder właśnie zdobył nagrodę imienia Pavii — odpowiadam. 

	—Co to jest?

	—Multidyscyplinarna nagroda za osiągnięcia wnaukach przyrodniczych ifizycznych. Ryan dostał ją za osiągnięcia zzakresu neurobiologii.

	—Coś ważnego?

	—Milion dolarów. Wyrazy uznania. Otwarte bramy do grantów.

	—Bardziej cycate asystentki?

	—To chyba jej prawdziwa wartość. Zaprosił mnie na małą nieformalną uroczystość dziś wieczorem, ale spasowałem.

	—Dlaczego?

	—Bo to nasz wieczór.

	—Powinieneś iść.

	—Niekoniecznie.

	Daniela unosi pusty kieliszek.

	—Innymi słowy, mówisz, że oboje mamy powody wypić dziś wieczorem mnóstwo wina. 

	Całuję ją, po czym nalewam szczodrze znowo otwartej butelki.

	—Ty mogłeś dostać tę nagrodę — mówi Daniela.

	—Aty mogłaś zawładnąć sceną sztuki tego miasta.

	—Ale zrobiliśmy to. — Daniela robi dłonią gest wkierunku wysokiego sufitu naszego domu zciemnobrązowego kamienia. Kupiłem go, zanim poznałem Danielę, zpieniędzy ze spadku. — Ito — dodaje Daniela, wskazując na Charliego, który rysuje wuroczym skupieniu, kojarzącym mi się zzagłębioną wmalowaniu Danielą.

	Bycie rodzicem nastolatka to coś przedziwnego. Wychowanie chłopca to jedno, ale gdy wiedzy poszukuje ktoś na progu dorosłości, to całkiem inna para kaloszy. Czuję, że mam mało do zaoferowania. Wiem, że istnieją ojcowie, którzy widzą świat wjednoznaczny sposób, jasno izprzekonaniem, którzy wiedzą, co mówić synom icórkom. Ale ja do nich nie należę. Im jestem starszy, tym mniej rozumiem. Kocham syna iznaczy dla mnie wszystko, ajednak nie umiem się pozbyć wrażenia, że go zawodzę. Wysyłam go między wilki zokruchami własnego niepewnego oglądu.

	Podchodzę do szafki przy zlewie, otwieram ją irozpoczynam polowanie na pudełko makaronu fettuccine.

	—Twój ojciec mógł zdobyć Nobla — mówi Daniela do Charliego.

	Wybucham śmiechem.

	—To prawdopodobnie przesada.

	—Charlie, nie daj się zwieść. Twój ojciec to geniusz.

	—Jesteś słodka — mówię. — Ileciutko podpita.

	—Ale to prawda idoskonale otym wiesz. Nauka mniej się rozwinęła, ponieważ kochasz rodzinę.

	Pozostaje mi się jedynie uśmiechnąć. Gdy Daniela pije, zauważam trzy rzeczy: zaczyna mówić zwrodzonym akcentem, robi się zadziornie uprzejma ima skłonność do wyolbrzymiania.

	—Twój ojciec powiedział mi któregoś wieczoru… nigdy tego nie zapomnę… że badania podstawowe są bardzo czasochłonne. Powiedział, że… — na chwilę, ku mojemu zaskoczeniu, opanowują ją emocje. Jej oczy zachodzą mgłą, aona kręci głową jak zawsze, gdy zbiera jej się na płacz. Wostatniej chwili jednak bierze się wgarść. — Powiedział: „Danielo, na łożu śmierci wolałbym wspominać ciebie, anie zimne, sterylne laboratorium”. 

	Patrzę na Charliego — nie przerywając rysować, przewraca oczami.

	Prawdopodobnie pokaz rodzinnego melodramatu nieco go żenuje.

	Wpatruję się wgłąb szafki iczekam, aż zelżeje ucisk wgardle.

	Gdy jestem gotów, biorę makaron izamykam drzwiczki.

	Daniela pije wino.

	Charlie rysuje.

	Chwila mija.

	—Gdzie jest przyjęcie Ryana? — pyta Daniela.

	—WVillage Tap.

	—To twój bar, Jason.

	—No i?

	Podchodzi do mnie iwyjmuje mi zdłoni pudełko zmakaronem.

	—Idź się napić zkumplem zuniwerku. Powiedz mu, że jesteś zniego dumny. Trzymaj głowę wysoko. Dodaj, że ja też mu gratuluję.

	—Nie powiem mu tego.

	—Bo?

	—Ma na ciebie chętkę.

	—Daj spokój.

	—To prawda. Od dawna. Od czasu, gdy razem mieszkaliśmy. Pamiętasz ostatnie przyjęcie bożonarodzeniowe? Jak próbował tak manipulować, byś stanęła razem znim pod jemiołą?

	Daniela reaguje śmiechem.

	—Jak wrócisz, kolacja będzie na stole.

	—Co oznacza, że powinienem wrócić za…

	—Czterdzieści pięć minut.

	—Kim byłbym bez ciebie?

	Daniela całuje mnie.

	—Nawet otym nie myśl.

	Biorę klucze iportfel zceramicznej misy, która stoi obok mikrofalówki, iidę do jadalni, patrząc prosto na hipersześcian żyrandola nad stołem. Daniela podarowała mi go na dziesiątą rocznicę ślubu. Najlepszy prezent, jaki dostałem wżyciu.

	Gdy dochodzę do drzwi, Daniela krzyczy za mną:

	—Przynieś lody!

	—Miętowe zkawałkami czekolady! — dodaje Charlie.

	Unoszę ramię iwyciągam wgórę kciuk.

	Nie oglądam się za siebie.

	Nie żegnam się.

	Także ta chwila mija niezauważona.

	Koniec wszystkiego, co wiem, wszystkiego, co kocham.

	Mieszkam przy Logan Square od dwudziestu lat inajlepszą porą jest tu pierwszy tydzień października. Zawsze przypomina mi to wers ze Scotta-Fitzgeralda: „Życie zaczyna się dopiero jesienią, kiedy robi się chłodniej”1. 

	Popołudnie jest chłodne, aniebo na tyle klarowne, że da się dostrzec garść gwiazd. Bary są bardziej hałaśliwe niż zwykle, nabite rozczarowanymi kibicami Cubsów. 

	Zatrzymuję się na chodniku wblasku krzykliwego neonu, który miga literami VILLAGE TAP, igapię się przez otwarte drzwi narożnego baru, jakich pełno wkażdym szanującym się zakątku Chicago. Ten akurat jest moim „domowym” wodopojem. Znajduje się najbliżej domu — kilka przecznic od naszej kamienicy.

	Przechodzę przez niebieską plamę padającego zfrontowego okna neonowego światła imijam próg.

	Matt, barman iwłaściciel, kiwa mi głową, gdy idę wgłąb baru, przeciskając się przez tłum otaczający Ryana Holdera.

	—Właśnie opowiadałem Danieli otobie — mówię mu do ucha.

	Ryan, elegancko wypielęgnowany na użytek wsłuchanego wniego kręgu — szczupły iopalony, wczarnym golfie, zbrodą, nad którą musiał pracować fachowiec — uśmiecha się. 

	—Cholernie dobrze cię widzieć. Jestem poruszony, że przyszedłeś. Skarbie? — Dotyka nagiego ramienia młodej kobiety, zajmującej stołek obok niego. — Nie miałabyś nic przeciwko temu, żeby mój stary dobry przyjaciel ukradł ci na chwilę miejsce?

	Kobieta posłusznie wstaje iwspina się na stołek po drugiej stronie Ryana.

	Ryan woła barmana.

	—Chcielibyśmy, żebyś zaopatrzył nas wdwie szklaneczki najdroższego, czym dysponuje ten lokal.

	—Ryan, nie trzeba.

	Ryan chwyta mnie za ramię.

	—Dziś wieczór pijemy, co najlepsze. 

	—Mam dwudziestopięcioletniego Macallana — odpowiada Matt.

	—Dwie podwójne. Na mój rachunek.

	Kiedy barman odchodzi, Ryan pcha mnie pięścią wramię. Mocno. Na pierwszy rzut oka nie wzięłoby się go za naukowca. Jako student grywał wlacrosse’a iwdalszym ciągu ma szerokie bary iswobodę ruchów urodzonego atlety.

	—Jak Charlie iprzemiła Daniela?

	—Super.

	—Trzeba było ją przyprowadzić. Nie widziałem jej od Bożego Narodzenia.

	—Kazała przekazać gratulacje.

	—Dostała ci się dobra kobieta, ale to wzasadzie nie nowina.

	—Jakie szanse, że ty się wnajbliższej przyszłości ustatkujesz?

	—Cienkie. Samotne życie ijego znaczne zalety wydają mi się pasować. Wdalszym ciągu jesteś wLakemont College?

	—Tak.

	—Przyzwoita szkoła. Fizyka na studiach magisterskich, zgadza się?

	—Dokładnie.

	—Auczysz ich…

	—Mechaniki kwantowej. Głównie podstaw. Nic szczególnie seksownego.

	Matt wraca znaszymi drinkami, Ryan wyjmuje mu szklaneczki zdłoni istawia jedną przede mną.

	—Więc ta uroczystość… — Przerywam wpołowie zdania.

	—Improwizowane spotkanie kilku moich przypadkowo zebranych doktorantów. Niczego nie lubią bardziej, niż mnie upić ibrylować wtowarzystwie.

	—Wspaniały miałeś rok. Ciągle jeszcze pamiętam, jak mało brakowało, abyś przepadł na równaniach różniczkowych.

	—Aty ratowałeś mi tyłek. Niejeden raz.

	Przez krótką chwilę przez pewność siebie ibłyszczącą powierzchnię przebija się durnowaty, rozrywkowy student, zktórym przez półtora roku dzieliłem obrzydliwe mieszkanie.

	—Dostałeś Pavię za pracę nad…

	—…identyfikacją kory przedczołowej jako generatora świadomości.

	—No tak. Oczywiście. Czytałem artykuł na ten temat.

	—Ico sądzisz?

	—Błyskotliwy.

	Jego mina wskazuje na to, że komplement sprawia mu prawdziwą przyjemność.

	—Jeśli mam być szczery, Jasonie, amówię bez fałszywej skromności, zawsze sądziłem, że to ty będziesz publikował przełomowe prace.

	—Naprawdę?

	Ryan obserwuje mnie znad czarnych oprawek okularów.

	—Oczywiście. Jesteś bystrzejszy ode mnie. Wszyscy otym wiedzieli.

	Popijam whisky. Próbuję nie myśleć otym, jaka jest przepyszna.

	—Tak à propos — odzywa się Ryan — uważasz się dziś bardziej za naukowca czy za nauczyciela?

	—Sądzę…

	—Bo ja uważam siebie, na pierwszym miejscu iprzede wszystkim, za człowieka, który poszukuje odpowiedzi na fundamentalne pytania. Jeśli otaczający mnie ludzie… — wskazuje dłonią na studentów, którzy zaczęli zapełniać bar — …są wystarczająco bystrzy, aby chłonąć wiedzę dzięki byciu wmoim pobliżu… to świetnie, ale przekazywanie wiedzy jako takiej mnie nie interesuje. Liczy się tylko nauka. Badania.

	Chyba wyczuwam wjego głosie ton irytacji, może nawet złości, narastającej, jakby był na granicy powiedzenia czegoś niezbyt przyjemnego.

	Próbuję zbyć to śmiechem.

	—Jesteś na mnie zły? To zabrzmiało, jakbyś uważał, że wystawiłem cię do wiatru.

	—Posłuchaj: wykładałem wMIT, na Harvardzie, uJohna Hopkinsa, wnajlepszych uczelniach tego globu. Poznałem najbystrzejszych skurwieli kręcących się po aulach iwiem, że gdybyś zdecydował się iść tą ścieżką, zmieniłbyś świat. Gdybyś został. Zamiast tego uczysz przyszłych lekarzy irzeczników patentowych podstaw fizyki.

	—Nie wszyscy mogą być gwiazdorami jak ty, Ryanie.

	—Nie, jeśli się poddają.

	Kończę whisky.

	—No cóż, cieszę się, że wpadłem. — Schodzę ze stołka.

	—Nie zachowuj się tak. To miał być komplement.

	—Jestem zciebie dumny, stary. Naprawdę.

	—Jasonie…

	—Dzięki za drinka.

	Na zewnątrz dociera do mnie, że idę sztywny, jakbym kij połknął. Im bardziej oddalam się od Ryana, tym bardziej narasta we mnie złość. 

	Inie bardzo wiem właściwie na kogo.

	Płonie mi twarz.

	Spod pach spływają mi strużki potu.

	Nie myśląc, wchodzę na jezdnię na czerwonym inatychmiast dociera do mnie tępy dźwięk blokowanych hamulców ipisk sunących po asfalcie opon.

	Odwracam się izdziwiony wbijam wzrok wpędzącą na mnie żółtą taksówkę. 

	Przez rosnącą woczach przednią szybę widzę taksówkarza wnajdrobniejszych szczegółach — wąsy, rozszerzone wpanice oczy, napięcie całej sylwetki woczekiwaniu uderzenia.

	Po chwili moje dłonie leżą płasko na gorącym, żółtym metalu maski, ataksówkarz wisi wychylony przez okno idrze się na mnie.

	—Ty pojebie zasrany, omało cię nie przejechałem! Wyjmij łeb zdupy!

	Za taksówką zaczyna się trąbienie.

	Wycofuję się na chodnik ipatrzę, jak ruch wraca do normy.

	Pasażerowie trzech samochodów są na tyle grzeczni, aby zwolnić, by móc pokazać mi środkowy palec.

	WWhole Foods pachnie tak, jak pachniała hipiska, zktórą chodziłem przed Danielą: mieszanką świeżej żywności, mielonej kawy iolejków eterycznych.

	Strach wywołany incydentem ztaksówką mocno mnie stonował igrzebię wszufladach zamrażarki jak otoczony mgłą, śpiący, niemal wletargu.

	Po wyjściu na zewnątrz mam wrażenie, jakby się ochłodziło. Od jeziora wieje rześka bryza, zwiastując czyhającą tuż za rogiem zasraną zimę.

	Wracam do domu inną drogą, nie przejmując się dyndającą torbą zlodami. Nadrabiam sześć przecznic, ale pozwala mi to zyskać odrobinę samotności. Najpierw Ryan, potem taksówka — potrzebuję czasu na reset.

	Mijam jakiś plac budowy, opuszczony na noc, kilka przecznic dalej dochodzę do placu przed podstawówką, do której chodził mój syn. Wypolerowana na połysk zjeżdżalnia jarzy się pod uliczną latarnią, huśtawki podrygują na wietrze.

	Wtutejszych jesiennych wieczorach jest energia, która dotyka we mnie czegoś pierwotnego. Czegoś, co pochodzi sprzed wielu wielu lat. Zdzieciństwa na zachodzie stanu Iowa. Myślę omeczach futbolowych wszkole średniej iskierowanych na graczy potężnych, oślepiających reflektorach. Czuję zapach dojrzewających jabłek ikwaśny odór piwa na odbywających się na polach kukurydzy imprezach wokół beczek. Czuję na twarzy powiew wiatru, gdy jadę nocą wiejską drogą, na pace starego pikapa, za którym wtylnych światłach wiruje czerwonawy kurz, aprzede mną otwiera się, niczym wielka paszcza, moje przyszłe życie. 

	Wtym właśnie tkwi piękno młodości.

	Jest wniej przenikająca wszystko lekkość, ponieważ nie zostały podjęte żadne przeklęte decyzje, nie wybrano żadnej określonej ścieżki, arozwidlająca się wprzodzie droga to czysty, nieograniczony potencjał.

	Kocham moje życie, ale od wieków nie czułem tej lekkości. Wtakie jesienne wieczory jestem najbliżej tego uczucia.

	Chłód zaczyna mi przejaśniać wgłowie. 

	Miło będzie znowu znaleźć się wdomu. Ciekawe, czy nie należałoby zacząć palić wkominku. Jeszcze nigdy nie robiliśmy tego przed Halloween, ale dziś jest tak nietypowo zimno, że po przejściu półtora kilometra na wietrze marzy mi się jedynie usiąść przed ogniem zDanielą iCharliem, ikieliszkiem wina wdłoni.

	Ulica biegnie pod estakadą kolei metropolitalnej.

	Przechodzę pod rdzewiejącymi kratownicami.

	Chicagowska kolej metropolitalna, czyli „L”, jest dla mnie uosobieniem tego miasta znacznie bardziej niż sylwetka wieżowców centrum na tle nieba. 

	To mój ulubiony fragment spaceru wkierunku domu, ponieważ jest najciemniejszy inajcichszy.

	Wtej chwili…

	Nie jedzie żaden pociąg.

	Wżadnym kierunku nie świecą reflektory.

	Nie słychać hałasu zżadnej knajpy.

	Nie słychać niczego poza dalekim rykiem lecącego wysoko wgórze samolotu, nalatującego na O’Hare.

	Chwileczkę…

	Coś się zbliża — kroki na chodniku.

	Spoglądam za siebie. 

	Sunie ku mnie cień, odległość między nami zmniejsza się szybciej, niż jestem wstanie pojąć, co się dzieje.

	Najpierw widzę twarz.

	Białą jak duch.

	Wysokie, łukowate brwi, które wyglądają na ściągnięte.

	Czerwone, wydęte usta — za cienkie, zbyt perfekcyjne.

	Iprzerażające oczy — wielkie iczarne jak otchłań, bez źrenic itęczówek.

	Następne, co widzę, to lufa pistoletu — dziesięć centymetrów od czubka mojego nosa.

	—Odwróć się — rozlega się zza maski gejszy cichy, chrapliwy głos.

	Waham się, zbyt zaskoczony, by się ruszyć.

	Nieznajomy wciska mi pistolet wtwarz.

	Odwracam się.

	Właśnie zamierzam powiedzieć, że portfel mam wlewej przedniej kieszeni, ale nieznajomy mnie ubiega.

	—Nie jestem tutaj zpowodu twoich pieniędzy. Ruszaj.

	Zaczynam iść.

	—Szybciej.

	—Czego chcesz? — pytam.

	—Nie odzywaj się.

	Nad naszymi głowami zhukiem przejeżdża pociąg, wychodzimy zciemności pod estakadą. Serce wali mi jak oszalałe. Chłonę otoczenie znagłą ogromną ciekawością. Po drugiej stronie ulicy znajduje się strzeżone osiedle, apo tej stronie kwartału mieszczą się tylko firmy, zamykane opiątej.

	Salon paznokci.

	Kancelaria prawnicza.

	Punkt naprawy urządzeń elektrycznych.

	Sklep zoponami.

	Okolica jest miastem duchów, na ulicy nie ma żywej duszy.

	—Widzisz tego SUV-a? — pyta nieznajomy. Kilka metrów przed nami stoi zaparkowany przy krawężniku lincoln navigator. Rozlega się piśnięcie alarmu. — Siadaj za kierownicą.

	—Cokolwiek sobie wyobrażasz… 

	—Albo możesz się wykrwawić tu na chodniku.

	Otwieram drzwi kierowcy iwsuwam się za kierownicę.

	—Moje zakupy — mówię.

	—Odstaw. — Nieznajomy wsiada na miejsce za mną. — Zapalaj.

	Zatrzaskuję drzwi iodstawiam torbę zzakupami zWhole Foods przed fotelem pasażera. Wsamochodzie jest tak cicho, że słyszę swój puls — szybki werbel obębenki. 

	—Na co czekasz? — pyta nieznajomy.

	Wciskam przycisk rozrusznika. 

	—Włącz nawigację.

	Wykonuję polecenie.

	—Wciśnij „poprzednie punkty docelowe”.

	Nigdy nie miałem samochodu zwbudowanym GPS-em iznalezienie odpowiedniego przycisku na ekranie dotykowym zajmuje mi dłuższą chwilę.

	Pojawiają się trzy lokalizacje.

	Pierwsza to mój dom. Druga — uniwersytet, na którym pracuję.

	—Śledziłeś mnie? — pytam.

	—Wybierz Pulaski Drive.

	Wybieram „1400 Pulaski Drive, Chicago, Illinois 60616”, nie mając zielonego pojęcia, gdzie to jest. Rozlega się kobiecy głos zinstrukcją: „Gdy będzie to bezpieczne, zawróć ijedź prosto przez trzynaście kilometrów”.

	Wrzucam bieg iwyjeżdżam na ciemną ulicę.

	—Zapnij pas — mówi mężczyzna za mną.

	Zapinam się, on robi to samo.

	—Jasonie, aby wszystko było jasne: jeżeli zrobisz cokolwiek, co wykroczy poza polecenia, strzelę przez fotel. Rozumiesz, co mówię?

	—Rozumiem.

	Jadę, rozglądając się po okolicy, izastanawiam, czy widzę ją po raz ostatni.

	Zatrzymuję się na czerwonym świetle tuż przed „moim” barem na rogu. Przez mocno przyciemnioną szybę po stronie pasażera widzę wdalszym ciągu otwarte drzwi. Dostrzegam Matta i, między głowami tłumu, Ryana. Siedzi odwrócony plecami do kontuaru, łokcie opiera na pokancerowanym blacie izabawia doktorantów. Prawdopodobnie czaruje ich przerażającą izarazem ostrzegawczą opowieścią oporażce wwykonaniu jego dawnego kumpla zpokoju.

	Mam ochotę krzyknąć do niego. Dać mu znać, że mam kłopoty. Że potrzebuję…

	—Zielone, Jasonie.

	Przejeżdżam przez skrzyżowanie.

	Nawigacja prowadzi nas na wschód, przez Logan Square do wjazdu na Kennedy Expressway, gdzie obojętny kobiecy głos wydaje kolejną instrukcję: „Za dwieście metrów skręć wprawo ijedź prosto przez trzydzieści jeden kilometrów isiedemset metrów”.

	Ruch jadących na południe samochodów jest na tyle niewielki, że mogę cały czas utrzymywać prędkość stu dziesięciu kilometrów na godzinę. Moje leżące na skórzanej kierownicy dłonie cały czas się pocą inie mogę przestać zadawać sobie pytania, czy dziś umrę.

	Dociera do mnie, że jeżeli przeżyję, do końca życia będę nosił wsobie objawienie: odchodzimy zżycia tak samo, jak się wnim pojawiamy — całkowicie samotni, pozbawieni wszystkiego. Boję się iani Daniela, ani Charlie, ani nikt inny nie może wtej chwili, gdy potrzebuję ich najbardziej, zrobić nic, aby mi pomóc. Nawet nie wiedzą, czego doświadczam.

	Międzystanowa ociera się ozachodnią granicę centrum. Willis Tower ijej pomiot mniejszych drapaczy chmur jarzą się na tle nocnego nieba spokojnym ciepłem.

	Mój umysł gna, rwąc pęta paniki iprzerażenia, próbując znaleźć wyjaśnienie tego, co się dzieje.

	Mój adres wnawigacji. Awięc spotkanie nie było przypadkowe. Mężczyzna mnie śledził. Zna mnie. Azatem tę sytuację spowodowało jakieś moje działanie.

	Jakie?

	Nie jestem bogaty.

	Moje życie nie ma wartości wykraczającej poza jego wartość dla mnie itych, których kocham.

	Nigdy nie byłem aresztowany, nie popełniłem żadnego przestępstwa.

	Nigdy nie spałem zcudzą żoną.

	Jasne, czasami opieprzam innych kierowców, ale to przecież Chicago.

	Ostatni ijedyny raz uczestniczyłem wrękoczynach, gdy byłem wszóstej klasie iwalnąłem wnos kolegę zklasy za to, że wlał mi za kołnierz mleko.

	Nie skrzywdziłem nikogo wdosłownym znaczeniu tego słowa. Tak, aby mogło się to skończyć prowadzeniem przeze mnie lincolna navigatora zwycelowanym wtył głowy pistoletem.

	Jestem fizykiem atomowym iwykładowcą na małym college’u.

	Traktuję moich studentów — nawet najgorszych ze sfory — zszacunkiem. Ci, którzy odpadli zmoich kursów, odpadli, ponieważ przede wszystkim im nie zależało ina pewno nikt nie mógłby oskarżyć mnie oto, że zrujnowałem mu życie. Bardzo staram się, aby moi studenci zdawali.

	Panorama centrum znika wbocznym lusterku, oddala się coraz bardziej ibardziej niczym znajomy iuspokajający fragment linii brzegowej. 

	—Zrobiłem ci kiedyś coś złego? — ryzykuję. — Albo komuś, dla kogo pracujesz? Nie bardzo rozumiem, czego mógłbyś chcieć od…

	—Im więcej będziesz gadał, tym gorzej się to dla ciebie skończy.

	Po raz pierwszy zauważam, że wjego głosie jest coś znajomego. Za nic nie umiem określić, kiedy ani gdzie, ale już się spotkaliśmy. Jestem pewien.

	Telefon wmojej kieszeni wibruje od przychodzącego esemesa.

	Po chwili przychodzi następny.

	Ijeszcze jeden.

	Zapomniał zabrać mi telefon.

	Patrzę na zegarek: 21.05.

	Wyszedłem zdomu nieco ponad godzinę temu. To bez wątpienia Daniela, ciekawa, gdzie jestem. Jestem piętnaście minut spóźniony, anigdy się nie spóźniam.

	Spoglądam we wsteczne lusterko, ale jest zbyt ciemno, by dało się dostrzec cokolwiek poza wąskim fragmentem białej jak duch maski. Ryzykuję eksperyment. Zdejmuję lewą dłoń zkierownicy, kładę ją sobie na podołku izaczynam liczyć do dziesięciu. 

	Mężczyzna nic nie mówi.

	Kładę dłoń zpowrotem na kierownicy.

	Ciszę przerywa komputerowy głos: „Za sześć kilometrów idziewięćset metrów zjedź wprawo wzjazd na Osiemdziesiątą Siódmą Ulicę”.

	Ponownie powoli zdejmuję lewą dłoń zkierownicy.

	Tym razem wsuwam ją wkieszeń spodni. Telefon tkwi głęboko ichoć ledwie udaje mi się go dotknąć palcami wskazującym iśrodkowym, jakoś go między nimi zakleszczam.

	Milimetr po milimetrze wyciągam telefon, walcząc zzaczepiającąsię okażdą fałdkę gumową obudową. Tuż przed końcem palce zaczynają mi drgać ciągłą wibracją. Ktoś próbuje się dodzwonić.

	Wyciągnięty telefon kładę ekranem do góry na podołku, lewa dłoń wraca na kierownicę.

	Gdy głos znawigacji aktualizuje informację oodległości do zjazdu, spoglądam na telefon.

	Jedna nieodebrana rozmowa od „Dani” itrzy esemesy:

	DANI 2min temu

	Kolacja na stole

	DANI 2min temu 

	Pospiesz się UMIERAMY ZGŁODU!

	DANI 1min temu

	Zgubiłeś się? :)

	Skupiam się ponownie na drodze izastanawiam, czy blask ekranu telefonu jest widoczny ztylnego siedzenia.

	Ekran gaśnie.

	Znowu zdejmuję dłoń zkierownicy, wciskam przycisk włączania iprzeciągam palcem po ekranie. Wpisuję czterocyfrowe hasło iwcis­kam zieloną ikonkę wiadomości. Wątek Danieli jest na samej górze igdy otwieram okno dialogowe, porywacz przesuwa się na siedzeniu.

	Chwytam oburącz kierownicę.

	„Za trzy kilometry zjedź wzjazd na Osiemdziesiątą Siódmą Ulicę”.

	Kończy się czas odblokowania telefonu, ekran gaśnie.

	Cholera.

	Zsuwam ponownie dłoń na dół, wstukuję hasło izaczynam pisać najważniejszego esemesa wżyciu. Palec wskazujący porusza się nieporadnie po ekranie, każde słowo wymaga dwóch albo trzech prób, by poprawić błędne sformułowania autokorekty.

	Lufa pistoletu wbija się wmoją potylicę.

	Szarpię kierownicą izjeżdżamy na pas szybkiej jazdy.

	—Co robisz, Jasonie?

	Prostuję kierownicę jedną ręką, by wrócić na pas do zwalniania, drugą opuszczam ku dołowi, kieruję palec wstronę „Wyślij”.

	Nieznajomy wsadza rękę między siedzenia, owija mi ją wokół pasa izabiera telefon.

	„Za trzysta metrów zjedź wzjazd na Osiemdziesiątą Siódmą Ulicę”.

	—Jakie masz hasło, Jasonie? — Gdy nie odpowiadam, kontynuuje: — Zaczekaj. Założę się, że wiem. Miesiąc irok urodzenia wspak? No to zobaczmy… trzy, siedem, dwa, jeden… no imamy…

	We wstecznym lusterku widzę, jak telefon rozjaśnia jego maskę.

	Czyta tekst, przed wysłaniem którego mnie powstrzymał.

	—„Tysiąc czterysta Pulaski zadzwoń na dziewięćset”… Zły chłopiec.

	Wjeżdżam na zjazd zmiędzystanowej.

	„Skręć wlewo wOsiemdziesiątą Siódmą Ulicę ijedź na wschód przez sześć kilometrów” — instruuje GPS.

	Wjeżdżamy wgłąb południowego Chicago. To okolica, wktórej tacy jak my nie mają powodu się kręcić.

	Mijamy szeregi fabrycznych budynków.

	Apartamentowce.

	Puste parki zrdzewiejącymi huśtawkami iobręczami do koszykówki bez siatki.

	Sklepowe witryny, zabezpieczone na noc stalowymi żaluzjami.

	Wszędzie pełno graffiti gangów.

	—Zwracasz się do niej Dani czy Daniela?

	Czuję, jak zaciska mi się gardło.

	Zalewa mnie fala wściekłości iprzerażenia.

	—Jasonie, zadałem ci pytanie.

	—Idź do diabła.

	Zbliża się tuż do mego ucha igorąco mi wnie dyszy.

	—Lepiej, żebyś tak ze mną nie próbował. Zranię cię bardziej, niż byłeś kiedykolwiek wżyciu zraniony. Zadam ci ból, októrego istnieniu nie zdawałeś sobie sprawy. Jak się do niej zwracasz?

	Zagryzam zęby.

	—Daniela.

	—Nigdy Dani? Choć tak jest wtwoim telefonie?

	Mam ochotę dachować na dużej prędkości izabić nas obu.

	—Rzadko. Nie lubi tego.

	—Co masz wtorbie?

	—Dlaczego chcesz wiedzieć, jak się do niej zwracam?

	—Co jest wtorbie?

	—Lody.

	—Rodzinny wieczór, co?

	—Tak.

	Widzę wlusterku, że coś pisze na moim telefonie.

	—Co piszesz?

	Nie odpowiada.

	Wyjechaliśmy zgetta ijesteśmy na ziemi niczyjej, która nie sprawia wrażenia przynależącej do Chicago. Panorama centrum majaczy daleko za nami, jako smuga światła na horyzoncie. Domy są wruinie, nie ma wnich świateł ani życia. Wszystko dawno porzucono.

	Przejeżdżamy przez rzekę ina wprost pojawia się jezioro Michigan, którego czarna nieskończoność świetnie pasuje do tej miejskiej dziczy. 

	Jakby kończył się tu świat.

	Mój może właśnie się kończy.

	„Skręć wprawo ijedź na południe Pulaski Drive przez osiemset metrów, aż dotrzesz do celu”.

	—Rany, masz kłopoty ze swoją kobietą — mówi nieznajomy. Zaciskam dłonie na kierownicy, jakbym chciał ją udusić. — Kim był ten człowiek, zktórym piłeś whisky, Jasonie? Nie rozpoznałem go zzewnątrz.

	Wtym granicznym terenie między Chicago aIndianą jest tak cholernie ciemno…

	Mijamy kolejne ruiny bocznic kolejowych ifabryk.

	—Jasonie…

	—Nazywa się Ryan Holder. Był kiedyś…

	—…twoim kumplem zpokoju.

	—Skąd wiesz?

	—Jesteście sobie bliscy? Nie widzę go wtwoich kontaktach.

	—Nie bardzo. Skąd…?

	—Wiem niemal wszystko otobie, Jasonie. Można by powiedzieć, że uczyniłem ztwojego życia moją specjalność.

	—Kim jesteś?

	„Za sto metrów dotrzesz do celu”.

	Nieznajomy nie odpowiada, ale zkonieczności zaczynam tracić zainteresowanie nim, gdyż muszę się uważniej skupić na coraz bardziej odludnej okolicy.

	Asfalt ucieka wświetle reflektorów do tyłu.

	Za nami pustka.

	Pustka wprzodzie.

	Zlewej strony pobłyskuje jezioro, zprawej ciągną się opuszczone magazyny.

	„Dotarłeś do celu”.

	Zatrzymuję navigatora pośrodku drogi.

	—Wejście jest zlewej strony ugóry — mówi nieznajomy.

	Światło reflektorów muska ponadtrzymetrowe ogrodzenie zsiatki, zwieńczone tiarą zardzewiałego drutu kolczastego, które wygląda, jakby zaraz miało się przewrócić. Brama jest uchylona, ałańcuch, który kiedyś ją zamykał, został przecięty ileży pozwijany wzielsku na poboczu drogi.

	—Pchnij lekko bramę przednim zderzakiem.

	Nawet we wnętrzu wygłuszonego SUV-a zgrzyt otwieranej bramy jest głośny. Snopy światła oświetlają drogę onawierzchni spękanej ipowybrzuszanej od niezliczonych ostrych chicagowskich zim.

	Włączam długie światła.

	Jasność zalewa parking usiany poprzewracanymi latarniami, które wyglądają niczym garść rozrzuconych bierek.

	Za parkingiem majaczy przysadzista budowla.

	Po obu stronach ceglanej fasady nadgryzionego zębem czasu budynku stoją wielkie cylindryczne zbiorniki idwa trzydziestometrowe kominy, wbijające się wniebo. 

	—Co to za miejsce?

	—Przełącz na parkowanie izgaś silnik.

	Zatrzymuję samochód, wysprzęglam igaszę silnik.

	Zapada śmiertelna cisza.

	—Jakie masz plany na piątek?

	—Słucham?

	Gwałtowny cios wskroń rzuca mną okierownicę iprzez głowę przelatuje mi myśl, że tak człowiek się czuje po postrzale wgłowę.

	Nie, tylko uderzył mnie pistoletem.

	Dotykam skroni.

	Palce mam lepkie od krwi.

	—Jutro — mówi nieznajomy. — Co zaplanowałeś na jutro?

	Jutro. Pytanie wydaje mi się mocno dziwne.

	—Zamierzam… zrobić sprawdzian klasie trzy trzy jeden sześć.

	—Co jeszcze?

	—To wszystko.

	—Rozbierz się ze wszystkiego.

	Patrzę we wsteczne lusterko.

	Po cholerę jestem mu potrzebny nagi?

	—Jeśli zamierzałeś coś zrobić, trzeba było spróbować, gdy miałeś panowanie nad samochodem — mówi nieznajomy. — Od tej chwili jesteś mój. Zdejmuj teraz ubranie ijeśli będę musiał powtarzać, sprawię, że zaczniesz krwawić. Bardzo.

	Rozpinam pas bezpieczeństwa.

	Gdy rozsuwam suwak bluzy iściągam rękawy, chwytam się ostatniej resztki nadziei: nieznajomy cały czas jest wmasce, czyli nie chce, abym go rozpoznał. Gdyby zamierzał mnie zabić, nie przejmowałby się tym, że mogę go zidentyfikować. 

	Prawda?

	Rozpinam koszulę.

	—Buty też? — pytam.

	—Wszystko.

	Ściągam adidasy iskarpetki.

	Zsuwam wdół spodnie ibokserki.

	Moje ubranie leży na kupce na fotelu pasażera.

	Czuję się całkowicie odsłonięty.

	Łatwy do zranienia.

	Przedziwnie zawstydzony.

	Ajeśli spróbuje mnie zgwałcić? Jeśli to wszystko temu służy?

	Nieznajomy kładzie na podłokietniku między przednimi fotelami latarkę.

	—Wysiadaj, Jasonie.

	Wnętrze navigatora jawi mi się niczym łódź ratunkowa. Póki będę wśrodku, mężczyzna nie zrobi mi prawdziwej krzywdy.

	Nie chciałby tu nabrudzić.

	—Jasonie…

	Zaczynam tracić oddech, przed oczami eksplodują mi czarne plamy.

	—Wiem, oczym myślisz, ale wsamochodzie też mogę ci sprawić ból.

	Brakuje mi tlenu. Zaczynam świrować, udaje mi się jednak wydusić na bezdechu kilka słów.

	—Gówno prawda… nie chcesz zabryzgać wszystkiego krwią.

	*

	Gdy odzyskuję przytomność, nieznajomy wyciąga mnie za ręce zsamochodu. Puszcza mnie izwalam się oszołomiony na żwir. Czekam, aż rozjaśni mi się wgłowie. 

	Przy jeziorze zawsze jest zimniej, dzisiejszy wieczór nie stanowi wyjątku. Wiatr wgryza mi się wnagą, pokrytą ciarkami skórę niczym ząbkowany nóż.

	Jest tak ciemno, że widać pięć razy więcej gwiazd niż wmieście.

	Wgłowie mi pulsuje, po twarzy spływa nowa strużka krwi, ale szalejąca wciele ogromna porcja adrenaliny przytłumia ból. 

	Nieznajomy rzuca na zapyloną ziemię obok mnie latarkę, drugą, trzymaną wdłoni, oświetla rozpadający się przybytek, który widać było zwjazdu.

	—Po tobie.

	Zaciskam dłoń na latarce ipowoli wstaję. Po kilku chwiejnych krokach wstronę budynku nagie stopy zaplątują mi się wprzesiąkniętą wodą gazetę. Staram się unikać pogniecionych puszek po napojach imigoczących wświetle latarki zygzaków szkła.

	Zbliżając się do głównego wejścia, wyobrażam sobie ten porzucony parking innej nocy. Nocy, która nadejdzie. Jest początek zimy iprzez zasłonę padającego śniegu przebijają się migające czerwone iniebieskie światła. Ruiny są pełne policjantów ipsów, igdy oglądają moje leżące gdzieś wśrodku ciało, posiekane irozkładające się, przed naszym domem przy Logan Square zatrzymuje się radiowóz. Jest druga nad ranem iDaniela podchodzi do drzwi wszlafroku. Zaginąłem przed kilkoma tygodniami iwgłębi serca wie, że nie wrócę, chyba już się pogodziła ztym brutalnym faktem, ale na widok młodych policjantów otwardych, trzeźwych oczach, zwarstewką śniegu na ramionach idaszkach czapek, które zszacunkiem wsunęli pod pachy… wreszcie wszystko wniej pęka, nawet wnajgłębszym zakamarku, który — choć tego nie wiedziała — był jeszcze wprzyzwoitym stanie. Kolana jej miękną, siła odpływa, osuwa się na wycieraczkę. Charlie schodzi po skrzypiących schodach, rozczochrany izzapuchniętymi oczami. „Chodzi otatę?” — pyta.

	Gdy zbliżamy się do budynku, na spłowiałych cegłach nad wejściem zaczyna być widoczny napis. Jedyne, co mogę odcyfrować, to CAGO POWER.

	Nieznajomy przepycha mnie przez dziurę wmurze.

	Światła naszych latarek omiatają biuro.

	Meble przegniłe do metalowych ram.

	Stara chłodziarka wody.

	Resztki ogniska.

	Postrzępiony śpiwór.

	Zużyte prezerwatywy na pleśniejącej wykładzinie.

	Wchodzimy do długiego korytarza.

	Bez latarek byłoby tutaj tak ciemno, że nie widać dłoni przed nosem.

	Staję, by zobaczyć, co jest przed nami, ale czerń pochłania światło. Na pomarszczonym linoleum jest mniej śmieci ipomijając cichy, daleki jęk wiatru na zewnątrz, jest cicho jak wgrobie.

	Lodowacieję coraz bardziej.

	Nieznajomy wbija mi lufę pistoletu wlędźwie, bym szedł dalej.

	Czyżbym dostał się włapy psychopaty, który uznał, że przed zamordowaniem musi się wszystkiego omnie dowiedzieć? Często rozmawiam zobcymi — może rozmawialiśmy chwilę wkawiarence obok kampusu? Albo wkolejce metropolitalnej? Przy piwie wmoim barze na rogu?

	Ma plany wobec Charliego iDanieli?

	—Chcesz usłyszeć, jak błagam? — pytam głosem, który zaczyna się łamać. — Mogę. Zrobię wszystko, czego zażądasz.

	To straszne, ale taka jest prawda. Skalałbym się bez wahania. Zrobił komuś krzywdę, uczynił niemal wszystko, gdybym dzięki temu wrócił do swojej dzielnicy, anoc przebiegłaby dalej tak, jak było zaplanowane — wróciłbym do rodziny iprzyniósł obiecane lody.

	—Jeśli co? — pyta nieznajomy. — Jeśli cię puszczę?

	—Właśnie tak.

	Echo jego śmiechu odbija się po ścianach wgłąb korytarza. 

	—Bałbym się oglądać wszystko, co byłbyś gotów zrobić, aby się ztego wydostać.

	—Właściwie zczego?

	Nieznajomy nie odpowiada.

	Osuwam się na kolana.

	Latarka wypada mi zręki na podłogę.

	—Proszę… nie musisz tego robić — jęczę błagalnie, ledwie rozpoznając własny głos. — Możesz po prostu odejść. Nie mam pojęcia, dlaczego chcesz mi zrobić krzywdę, ale pomyśl chwilę. Bardzo…

	—Jasonie…

	—…kocham rodzinę. Kocham moją żonę. Kocham…

	—Jasonie…

	—…mojego syna.

	—Jasonie!

	—Zrobię wszystko…

	Dygoczę wniekontrolowany sposób. Zarówno zzimna, jak ize strachu.

	Nieznajomy kopie mnie wbrzuch igdy powietrze wylatuje mi zpłuc, przekręcam się na plecy. Mój oprawca zwala się na mnie całym ciężarem iwbija mi lufę między zęby, głęboko wusta, do samego gardła, aż smak starego oleju iresztek sadzy wżera mi się po żołądek.

	Wyciąga pistolet dwie sekundy przed tym, jak wyrzucam zsiebie wieczorne wino iszkocką.

	—Wstawaj! — wrzeszczy.

	Łapie mnie za ramię ipodrywa na nogi.

	Kierując lufę między moje oczy, wkłada mi do ręki latarkę.

	Wpatruję się tępo wmaskę, świecę latarką na pistolet wjego dłoni.

	Po raz pierwszy dokładnie widzę broń. Wzasadzie nie mam opistoletach zielonego pojęcia, wiem tylko tyle, że mają kurek, komorę iwielką dziurę na końcu lufy, która wygląda na wystarczającą, aby wypluć śmierć. Teraz odnoszę wrażenie, że światło latarki wpada tak głęboko wgłąb lufy, aż widać blask miedzi na czubku wycelowanego we mnie naboju. Zjakiegoś powodu wyobrażam sobie, jak stojący przede mną nieznajomy siedzi wobskurnej kawalerce iwkłada do magazynka kulę po kuli, szykując się do tego, co dziś zrobił.

	Zginę tutaj. Może już za chwilę.

	Każda sekunda wydaje się, jakby mogła być ostatnią.

	—Ruszaj się — rzuca nieznajomy.

	Idę dalej.

	Na rozwidleniu skręcamy wbok, wszerszy, wyższy, zwieńczony łukami korytarz. Powietrze jest obrzydliwie wilgotne. Słyszę dalekie kap… kap… kap spadającej skądś wody. Ściany są betonowe, amiejsce linoleum zajął wilgotny mech, którego warstwa zkażdym krokiem jest grubsza ibardziej mokra.

	Smak broni lepi mi się do wnętrza ust, przeplatany kwaśnym odorem żółci.

	Już prawie na połowie twarzy nic nie czuję zzimna.

	Cichy głosik wmojej głowie krzyczy, żebym coś zrobił, czegoś spróbował, czegokolwiek. Nie daj się prowadzić jak owca na rzeź, posłusznie stawiając stopę za stopą. Dlaczego tak mu ułatwiasz sprawę?

	Spokojnie.

	Bo się boję.

	Tak bardzo się boję, że ztrudem trzymam się prosto. 

	Myśli mam poszarpane ikotłują się chaotycznie.

	Rozumiem teraz, dlaczego ofiary się nie bronią. Nie wyobrażam sobie, że mógłbym zapanować nad tym mężczyzną. Albo spróbować uciec.

	No idochodzi do tego najbardziej wstydliwa prawda: coś we mnie wolałoby mieć to wszystko za sobą, gdyż po śmierci nie będzie ani strachu, ani bólu. Czy to oznacza, że jestem tchórzem? Taka jest ostatnia prawda, zjaką muszę się skonfrontować przed śmiercią?

	Nie.

	Muszę coś zrobić.

	Wychodzimy ztunelu na metalową powierzchnię, do której podeszwy moich stóp natychmiast przymarzają. Chwytam za zardzewiałą balustradę otaczającą podest. Jest tu zimniej, czuć, że wyszliśmy na otwartą przestrzeń.

	Jak zaprogramowany zegarowo, nad jeziorem Michigan pojawiasię żółty księżyc ipowoli wznosi ku górze.

	Jego światło wpada przez górne okna wielkiego pomieszczenia ijest wystarczająco mocne, aby niezależnie od latarki dało się dostrzec otoczenie.

	Żołądek podchodzi mi do gardła. 

	Stoimy uszczytu nieosłoniętych schodów, schodzących piętnaście metrów wdół.

	Światło rodem ze starego obrazu pada tak na szereg uśpionych generatorów wdole ikoronkę stalowych legarów nad głowami, że masię wrażenie oglądania olejnego malowidła.

	Jest cicho jak wkatedrze.

	—Schodzimy — mówi nieznajomy. — Uważaj pod nogi.

	Ruszamy.

	Dwa kroki przed drugim od góry podestem odwracam się na pięcie zzaciśniętą wdłoni latarką, celując prosto wgłowę nieznajomego…

	…i trafiam wpustkę. Siła rozpędu cofa mnie do pozycji wyjściowej… iprzesuwa kawałek dalej.

	Tracę równowagę ilecę.

	Całym ciężarem uderzam opodest, latarka wypada mi zdłoni iznika za krawędzią.

	Sekundę później rozbija się złoskotem dwanaście metrów wdole.

	Porywacz patrzy na mnie zza pozbawionej wyrazu maski, zprzekrzywioną głową, nie odwracając ode mnie lufy.

	Odciąga kurek ipodchodzi do mnie.

	Jego kolano wbija mi się wmostek, plecami uderzam obalustradę iwycharkuję głuche stęknięcie.

	Koniec lufy dotyka mojego czoła.

	—Muszę przyznać, że jestem dumny, iż spróbowałeś. Choć to było żałosne. Widziałem na kilometr, ale przynajmniej się zamachnąłeś.

	Gdy zboku szyi czuję ostre dźgnięcie, próbuję szarpnąć ciałem wbok.

	—Nie walcz ztym — mówi nieznajomy.

	—Co mi dałeś?

	Nim zdążył odpowiedzieć, coś przebija się przez moją barierę krew-mózg zimpetem osiemnastokołowej ciężarówki. Czuję równocześnie niesamowity ciężar inieważkość, świat zaczyna wirować iprzewracać się na nice.

	Nagle — tak samo jak się pojawiło — wrażenie znika.

	Wbija się we mnie kolejna igła — tym razem wudo.

	Gdy wrzeszczę, nieznajomy wyrzuca obie strzykawki za balustradę.

	—Idziemy.

	Aby wstać, muszę się podciągnąć na balustradzie. Od upadku krwawi mi kolano. Jest mi zimno, jestem brudny imokry, zęby tak mi dzwonią, że zaraz popękają.

	Schodzimy, zkażdym krokiem wprowadzając mizerną konstrukcję wdrgania. Na dole kontynuujemy marsz wzdłuż szeregu starych generatorów. 

	Zpoziomu podłogi pomieszczenie wydaje się jeszcze rozleglejsze.

	Mniej więcej pośrodku nieznajomy staje ikieruje światło latarki na opartą ojeden zgeneratorów sportową torbę.

	—Nowe ubranie. Pospiesz się.

	—Nowe ubranie? Nie ro…

	—Nie musisz rozumieć. Masz się tylko ubrać.

	Przez ogrom strachu czuję przebijający się promyk nadziei. Zamierza mnie oszczędzić? Zjakiego innego powodu miałbym się ubierać? Mam jednak szansę przeżyć?

	—Kim jesteś? — pytam.

	—Pospiesz się. Nie zostało ci wiele czasu.

	Kucam przy torbie.

	—Najpierw się oczyść.

	Na wierzchu leży ręcznik, którym ścieram błoto ze stóp ikrew zkolana oraz twarzy. Wkładam bokserki ipasujące idealnie dżinsy. Cokolwiek mi wstrzyknął, czuję to wopuszkach palców — ztrudem zapinam guziki koszuli. Stopy wsuwają się bez trudu wdrogie mokasyny. Pasują tak samo dobrze jak dżinsy.

	Nie jest mi już zimno. Jakby pośrodku klatki piersiowej tkwiło gorące jądro, wysyłające promieniowanie do rąk inóg.

	—Jeszcze kurtka.

	Wyjmuję ze spodu torby czarną skórzaną kurtkę iwsuwam dłonie wrękawy.

	—Doskonale — mówi nieznajomy. — Teraz usiądź.

	Opieram się ożelazną podstawę generatora, potężnej maszynerii rozmiaru lokomotywy.

	Nieznajomy siedzi naprzeciwko, broń kieruje wmoją stronę, ale trzyma ją dość swobodnie.

	Przestrzeń wypełnia światło księżyca, odbija się od porozbijanych okien wysoko nad nami iposyła na dół pokawałkowane pasma światła, które oświetlają…

	Kłębowiska kabli.

	Koła zębate.

	Rury.

	Dźwignie iwielokrążki.

	Tablice rozdzielcze pełne spękanych zegarów iwskaźników.

	Technologia zinnej epoki.

	—Ico teraz? — pytam.

	—Czekamy.

	—Na co?

	Zbywa moje pytanie machnięciem ręki.

	Ogarnia mnie dziwny spokój. Poczucie wyciszenia, całkowicie nie na miejscu.

	—Sprowadziłeś mnie tu, aby mnie zabić?

	—Nie.

	Jest mi tak wygodnie zopartymi ostarą maszynę plecami, jakbym się wnią zapadał.

	—Ale chciałeś, żebym tak uważał.

	—Nie było innego sposobu.

	—Na co?

	—Żeby cię tu sprowadzić.

	—Awjakim celu tu jesteśmy?

	Wodpowiedzi nieznajomy kręci jedynie głową, równocześnie wsuwając lewą dłoń pod maskę, aby się podrapać.

	Dziwne.

	Jakbym równocześnie oglądał film iwnim grał.

	Zaczyna mnie ogarniać senność.

	Głowa opada mi do przodu.

	—Poddaj się temu — mówi nieznajomy.

	Nie zamierzam na to pozwolić. Walczę zsennością, równocześnie zastanawiając się, jak bardzo zmienił się styl nieznajomego. Sprawia wrażenie innej osoby iniespójność między tym, jak zachowuje się wtej chwili, aprzemocą, jaką okazał względem mnie ledwie kilka minut temu, powinna przerażać. Nie powinienem pozwalać sobie na zbytnie rozluźnienie, ale ciało wypełnia mi spokojny szum…

	Jest mi dogłębnie błogo, jakbym był wczymś zanurzony ioddalony owieczność.

	—To była długa droga — odzywa się nieznajomy tonem, jakby coś wyznawał. — Trudno mi wzasadzie uwierzyć, że siedzę tu ici się przyglądam. Rozmawiam ztobą. Wiem, że tego nie rozumiesz, ale otyle rzeczy chciałbym zapytać…

	—Na przykład?

	—Jak to jest być tobą?

	—Co masz na myśli?

	Nieznajomy chwilę milczy.

	—Jak postrzegasz swoje miejsce na ziemi, Jasonie?

	—To… bardzo ciekawe pytanie, biorąc pod uwagę, przez co mnie przeczołgałeś — odpowiadam powoli, zwahaniem.

	—Jesteś wżyciu szczęśliwy?

	Wporównaniu do mroku tego, co się właśnie dzieje, moje życie jest boleśnie piękne.

	—Mam wspaniałą rodzinę — odpowiadam. — Pracę, wktórej się spełniam. Żyjemy wygodnie. Nikt znas nie choruje.

	Język rośnie mi wustach. Mówienie staje się coraz trudniejsze.

	—Ale?

	—Moje życie jest super… Nie jest oczywiście… wyjątkowe… abył taki czas, gdy mogło się takim stać…

	—Ale zamordowałeś swoje ambicje, tak?

	—Zmarły zprzyczyn naturalnych. Z… zaniedbania.

	—Pamiętasz, jak do tego doszło? Był taki moment, wktórym…?

	—Mój syn. Miałem dwadzieścia… siedem lat i… byłem zDanielą od kilku miesięcy. Była wciąży. Dobrze się bawiliśmy, ale… to nie była miłość. Amoże… ibyła. Nie wiem. Wkażdym razie… nie zamierzaliśmy zakładać rodziny.

	—Ale ją założyłeś.

	—Jeśli jesteś naukowcem, lata przed trzydziestką… decydują. Nie opublikujesz do trzydziestki nic dużego, idziesz na… zieloną… trawkę.

	Może to efekt narkotyku, ale mimo trudności mówienie sprawia wielką przyjemność. Oaza normalności po dwóch najbardziej szalonych godzinach, jakie przeżyłem wcałym życiu. Wiem, że to nieprawda, ale panująca atmosfera jest niczym obietnica, że dopóki konwersujemy, dopóty nie może się wydarzyć nic złego. Jakby słowa chroniły.

	—Pracowałeś nad czymś dużym? — pyta nieznajomy.

	Muszę się mocno skupiać, aby nie zamknąć oczu.

	—Pracowałem.

	—Co to było?

	Jego głos oddala się.

	—Próbowałem stworzyć… superpozycję… stanów kwantowych obiektu… widocznego dla ludzkiego oka.

	—Dlaczego porzuciłeś badania?

	—Przez pierwszy rok życia Charlie… miał bardzo poważne problemy zdrowotne. Powinienem był spędzić tysiąc godzin wpomieszczeniu czystym, ale nie byłem… wstanie… docierać tam na czas. Daniela mnie potrzebowała… syn mnie… potrzebował. Straciłem finansowanie… zapał. Przez minutę byłem młodym, nowym geniuszem, ale gdy… dałem plamę, moje miejsce zajął… ktoś inny.

	—Żałujesz, że zostałeś zDanielą ijesteście razem?

	—Nie.

	—Nigdy nie żałowałeś?

	Myślę oDanieli iemocje przebijają się znowu na powierzchnię, mieszają ztrwającym horrorem. Powraca strach, awraz znim tęsknota za domem, która tnie do kości. Potrzebuję jej wtej chwili bardziej niż kiedykolwiek wżyciu.

	—Nigdy.

	Po sekundzie leżę na podłodze, ztwarzą na zimnym betonie, narkotyk zabiera mnie wdal.

	Nieznajomy klęka obok, przewraca mnie na plecy, aż widzę cały majestat księżycowego światła wpadającego przez wysokie okna tego zapomnianego miejsca, ciemność pomarszczoną światłem ikolorami wmiejscach, gdzie wokół generatorów otwierają się izamykają wirujące, puste otchłanie.

	—Czy jeszcze kiedyś ją zobaczę? — pytam.

	—Nie wiem. 

	Po raz milionowy chcę zapytać, co zamierza ze mną zrobić, ale straciłem zdolność wypowiadania słów.

	Oczy coraz bardziej mi się zamykają, próbuję je otwierać, ale to przegrana bitwa.

	Nieznajomy ściąga rękawiczkę idotyka mojej twarzy gołą dłonią.

	Dziwnie.

	Delikatnie.

	—Posłuchaj mnie — mówi. — Będziesz miał do czynienia zprzerażającymi rzeczami, ale możesz wszystko przekuć na własną korzyść. Możesz mieć wszystko, czego nigdy nie miałeś. Przepraszam, że cię nastraszyłem, ale musiałeś tu dotrzeć. Bardzo mi przykro, Jasonie. Robię to dla nas obu.

	Bezgłośnie układam usta wpytanie: „Kim… jesteś?”.

	Zamiast odpowiedzieć, nieznajomy sięga do kieszeni iwyjmuje kolejną strzykawkę oraz małą ampułkę wypełnioną przezroczystym płynem, który wświetle księżyca jarzy się jak rtęć.

	Ściąga osłonę igły iwciąga do strzykawki zawartość ampułki.

	Tuż przedtem, nim zamykają mi się oczy, widzę, jak nieznajomy podciąga rękaw koszuli irobi sobie zastrzyk.

	Wypuszcza strzykawkę iampułkę zrąk na beton między nami iostatnią rzeczą, jaką widzę, jest tocząca się wmoim kierunku ampułka.

	—Co… teraz? — szepczę.

	—Gdybym ci powiedział, itak byś nie uwierzył. 
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	Dwa

	Ktoś chwyta mnie za kostki.

	Pod pachy wsuwają mi się dłonie, odzywa się kobiecy głos.

	—Jak wydostał się zkabiny? 

	—Nie mam pojęcia — odpowiada męski głos. — Patrz, wraca do siebie.

	Otwieram oczy, ale widzę jedynie rozmazane ruchy iświatło.

	—Zabierajmy go stąd wcholerę! — rzuca mężczyzna.

	Próbuję coś powiedzieć, ale słowa są jedynie bełkotem, poszarpanym ipozbawionym składu.

	—Doktorze Dessen? — mówi kobieta. — Przeniesiemy pana teraz na nosze. 

	Patrzę wkierunku moich stóp izmgły materializuje się męska twarz. Za szybą maski aluminiowego kombinezonu do ochrony przed substancjami niebezpiecznymi, zizolacyjnym aparatem oddechowym. 

	Spogląda na kobietę za mną.

	—Raz… dwa… trzy!

	Kładą mnie na noszach samojezdnych izapinają mi na nadgarstkach ikostkach wyściełane pasy.

	—To tylko dla pańskiej ochrony, doktorze Dessen.

	Patrzę na przesuwający się do tyłu sufit, jakieś dwanaście, może piętnaście metrów wgórze.

	Gdzie ja, do cholery, jestem? Wjakimś hangarze?

	Przypomina mi się odprysk zprzeszłości — ukłucie wszyję. Coś mi wstrzyknięto. To musi być szalona halucynacja.

	Rozlega się skrzek radia.

	—Zespół ewakuacyjny, raportuj. Odbiór.

	—Mamy Dessena — mówi kobieta zwyraźnym podnieceniem wgłosie. — Jesteśmy wdrodze. Odbiór.

	Piszczą obracające się kółka.

	—Zrozumiałem. Wstępna ocena stanu? Odbiór.

	Kobieta wyciąga rękę wdół iosłoniętą grubą rękawicą dłonią włącza jakieś urządzenie monitorujące, które mam przyczepione do lewej ręki.

	—Puls sto piętnaście. Ciśnienie sto czterdzieści na dziewięćdziesiąt dwa. Temperatura trzydzieści siedem dwa. Gamma zero osiem siedem. Przewidywany czas przybycia trzydzieści sekund. Bez odbioru.

	Zzadumy wyrywa mnie brzęczenie.

	Przejeżdżamy przez powoli otwierające się wrota, przypominające wejście do skarbca.

	Boże drogi…

	Spokojnie. To nie dzieje się naprawdę.

	Kółka piszczą bardziej natarczywie, obracają się szybciej.

	Jesteśmy na korytarzu wyłożonym plastikiem, światło jarzeniówek na suficie jest tak jaskrawe, że muszę zmrużyć oczy.

	Wrota za nami zatrzaskują się ze złowrogim metalicznym trzaśnięciem, jakby nas od czegoś odcinały.

	Wwożą mnie do sali operacyjnej ipchają wstronę potężnej postaci wkombinezonie nadciśnieniowym, stojącej pod grupą lamp, jakich używa się na salach chirurgicznych.

	Uśmiecha się do mnie zza szyby maski, jakby mnie znał.

	—Witaj zpowrotem, Jasonie. Gratulacje. Udało ci się.

	Zpowrotem?

	Widzę jedynie jego oczy, ale nie kojarzą mi się znikim, kogo kiedykolwiek spotkałem.

	—Odczuwasz jakiś ból? — pyta mężczyzna.

	Kręcę głową.

	—Wiesz, skąd masz rany cięte isiniaki na twarzy?

	Kręcę głową.

	—Wiesz, kim jesteś?

	Potwierdzam skinieniem głowy.

	—Wiesz, gdzie jesteś?

	Kręcę głową.

	—Poznajesz mnie?

	Jeszcze raz kręcę głową.

	—Jestem Leighton Vance, dyrektor generalny inaczelny lekarz. Jesteśmy kolegami iprzyjaciółmi. — Unosi wgórę chirurgiczne nożyczki. — Muszę zdjąć zciebie ubranie.

	Zdejmuje urządzenie monitorujące izabiera się za moje dżinsy ibokserki. Jedno po drugim ląduje na metalowej tacy. Gdy rozcina mi koszulę, spoglądam wkierunku jasnych jak cholera lamp, które mnie oświetlają, itłumię narastającą panikę.

	Jestem nagi iprzywiązany do noszy.

	Nie, powtarzam wmyśli: to halucynacje, że jestem nagi iprzywiązany do noszy. Ponieważ nic ztego nie jest rzeczywiste.

	Leighton bierze do ręki tacę zmoimi butami iubraniem ipodaje ją komuś, kto stoi za moją głową, poza polem widzenia.

	—Sprawdźcie wszystko.

	Rozlegają się odgłosy kroków wychodzącej szybko osoby.

	Rejestruję ostry zapach alkoholu izopropylowego na sekundę, zanim Leighton przeciera mi wacikiem skórę na przedramieniu.

	Zawiązuje mi nad łokciem opaskę uciskową.

	—Pobiorę tylko trochę krwi — mówi ibierze ztacy zinstrumentami dużą igłę.

	Jest dobry. Nawet nie czuję wkłucia.

	Zrobiwszy swoje, przetacza nosze wgłąb sali operacyjnej, gdzie znajdują się szklane drzwi zpanelem dotykowym wścianie.

	—Chciałbym ci powiedzieć, że to przyjemna część — mówi. — Chyba dobrze, że jesteś zbyt zdezorientowany, aby pamiętać, co teraz nastąpi.

	Próbuję zapytać, ale słowa jeszcze mi się wymykają. Palce Leightona poruszają się po klawiaturze dotykowej, drzwi się rozsuwają iwpycha mnie do komory, wktórej poza noszami nic by się nie zmieściło.

	—Półtorej minuty — mówi. — Nic ci nie będzie. Jeszcze nigdy nie zabiłem badanego obiektu.

	Rozlega się pneumatyczny syk idrzwi się zasuwają.

	Wbudowane wsufit lampy emanują chłodnym błękitem.

	Wykręcam szyję.

	Ściany po obu stronach są pokryte skomplikowanym wzorem otworów. 

	Zsufitu spływa drobna, przechłodzona mgiełka, pokrywając mnie od stóp do głów.

	Moje ciało sztywnieje — lodowate kropelki zamarzają na skórze wtwarde perełki.

	Wzdrygam się iniemal równocześnie ściany zaczynają buczeć.

	Zotworów wścianach zaczyna kapać biała para, czemu towarzyszy coraz głośniejszy syk.

	Para leci strumieniami.

	Wystrzeliwuje zotworków pod ciśnieniem.

	Strumienie zderzają się nad noszami iwypełniają komorę gęstą mgłą, która pochłania światło zsufitu. Wmiejscach, gdzie dotyka ona mojej skóry, zamrożone perełki eksplodują iwyparowują.

	Wentylatory przełączają się na ssanie.

	Wciągu pięciu sekund gaz zostaje odessany, pozostawiając charakterystyczny zapach, jaki unosi się wpowietrzu letniego popołudnia tuż przed burzą: błyskawic iozonu.

	Mieszanka gazu iprzechłodzonych perełek na mojej skórze zamieniła się wsyczącą pianę, która piecze jak kwas.

	Jęczę iszarpię się wpasach, zastanawiając się, jak długo to jeszcze ma trwać. Mam wysoki próg odczuwania bólu, to jednak jest na granicy — skończy się albo mnie zabije.

	Myśli przelatują zprędkością światła.

	Istnieje narkotyk, który mógłby wywołać coś podobnego? Wytwarzać halucynacje iból na takim poziomie przerażającej wyrazistości?

	To jest zbyt intensywne, zbyt rzeczywiste.

	Ajeżeli dzieje się naprawdę?

	Czy to mogą być wygłupy CIA? Trafiłem do tajnej kliniki, gdzie prowadzi się eksperymenty na ludziach? Zostałem porwany?

	Zsufitu, zmocą jak ze strażackiego węża, tryska wspaniała, ciepła woda, usuwając niszczycielską pianę. 

	Gdy przestaje lecieć, zotworów wścianie zrykiem wystrzeliwuje gorące powietrze, owiewając moje ciało niczym pustynny wiatr.

	Ból znika.

	Jestem wpodwyższonym stanie czuwania.

	Drzwi za mną otwierają się inosze wyjeżdżają na zewnątrz.

	Leighton uważnie mi się przygląda.

	—Nie było aż tak tragicznie, prawda? 

	Jedziemy przez salę operacyjną do znajdującej się obok sali chorych, gdzie rozluźnia mi więzy na kostkach inadgarstkach.

	Dłonią wrękawiczce podciąga mnie na noszach. Kręci mi się wgłowie, wszystko wokół wiruje, dopiero po chwili świat wraca do normy.

	Obserwuje mnie.

	—Lepiej?

	Kiwam głową.

	Wsali stoją komoda iłóżko ze stosikiem starannie złożonej odzieży. Ściany są tapicerowane. Nie ma ostrych krawędzi. Gdy zsuwam się ku krawędzi noszy, Leighton ujmuje mnie nad łokciem ipomaga wstać. 

	Nogi mam jak zgumy, kompletnie do niczego. 

	Podprowadza mnie do łóżka.

	—Zostawię cię, żebyś się ubrał, iwrócę, gdy przyjdą twoje wyniki zlaboratorium. To długo nie potrwa. Mogę na minutę wyjść?

	Wreszcie odnajduję głos.

	—Nie rozumiem, co się dzieje. Nie mam pojęcia, gdzie…

	—Dezorientacja minie. Będę cię dokładnie monitorował. Pomożemy ci przez to przejść.

	Wyjeżdża noszami wkierunku drzwi, zatrzymuje się jednak wprogu ispogląda na mnie przez wizjer.

	—Naprawdę bardzo dobrze znów cię widzieć, brachu. Czuję się jak wkontroli misji, gdy wracał „Apollo 13” . Wszyscy jesteśmy zciebie dumni.

	Drzwi zamykają się za nim.

	Trzy rygle wskakują wgniazda zdźwiękiem niczym potrójny wystrzał. 

	Wstaję złóżka ipodchodzę na niepewnych nogach do komody.

	Jestem tak słaby, że ubranie się zajmuje mi kilka minut. Dobre spodnie, koszula zlnu, bez paska.

	Znad drzwi obserwuje mnie kamera.

	Wracam do łóżka, siadam wtym sterylnym, bezgłośnym pomieszczeniu ipróbuję przywołać ostatnie konkretne wspomnienia. Sama próba jest jak tonięcie trzy metry od brzegu. Na suchym lądzie leżą fragmenty wspomnień ichoć je widzę, iniemal mogę ich dotknąć, płuca wypełniają mi się wodą. Nie mogę utrzymać głowy nad powierzchnią. Im bardziej się staram poskładać fragmenty, tym więcej tracę energii itym wścieklej młócę wokół, panikuję.

	Wszystko, czym dysponuję wtym białym, wyściełanym pomieszczeniu, to…

	Thelonious Monk.

	Aromat czerwonego wina. 

	Stoję wkuchni isiekam cebulę.

	Nastolatek rysuje.

	Chwileczkę.

	Nie: nastolatek.

	MÓJ nastolatek.

	Mój syn.

	Nie: kuchnia.

	MOJA kuchnia.

	Mój dom.

	To był rodzinny wieczór. Gotowaliśmy we dwoje. Widzę uśmiech Danieli. Słyszę jej głos idźwięki jazzu. Czuję zapach cebuli, kwaśną słodycz wina wjej oddechu. Jej szkliste oczy. Cóż za bezpieczne idoskonałe miejsce — nasza kuchnia wrodzinny wieczór.

	Nie zostałem jednak. Zjakiegoś powodu wyszedłem. Dlaczego?

	Zaraz to będę miał, jestem na granicy przypomnienia sobie…

	Rygle cofają się, strzelając jak karabin maszynowy idrzwi do sali stają otworem. Leighton zamienił kombinezon na klasyczny laboratoryjny kitel istoi wprogu, szczerząc zęby wuśmiechu, jakby ledwo mógł się powstrzymać przed ujawnieniem czegoś ekscytującego. Widać teraz, że jest mniej więcej wmoim wieku, urodę ma jak chłopak ze szkoły zinternatem, ana podbródku popołudniowy cień kogoś na tyle konserwatywnego, że nie goli się dwa razy dziennie.

	—Dobre wieści — zagaja. — Niczego nie ma.

	—Czyli konkretnie czego?

	—Śladów napromieniowania, kontaktu zzagrożeniami biologicznymi, chorób zakaźnych. Pełne wyniki badania krwi będą rano, ale jesteś zwolniony zkwarantanny. Aha — imam to dla ciebie.

	Podaje mi zapinaną na plastikowy suwak torbę, wktórej są klucze ispięte klipsem banknoty.

	Na kawałku przyklejonej do torby taśmy samoprzylepnej napisano czarnym flamastrem JASON DESSEN.

	—Możemy? — pyta Leighton. — Wszyscy czekają na ciebie. 

	Wsuwam do kieszeni to, co jest najwyraźniej moją osobistą włas­nością iidę za Leightonem przez salę operacyjną.

	Wkorytarzu kilku robotników ściąga plastikową wykładzinę ze ścian.

	Na mój widok zaczynają klaskać.

	—Dajesz, Dessen! — krzyczy znajdująca się wgrupie kobieta.

	Gdy się zbliżamy, szklane drzwi posłusznie się otwierają.

	Wracają mi siły izmysł równowagi.

	Leighton prowadzi mnie na klatkę schodową izaczynamy iść wgórę. Metalowe stopnie dźwięczą pod naszymi stopami.

	—Wszystko gra? — pyta Leighton.

	—Wporządku. Dokąd idziemy?

	—Na raport.

	—Ale ja nawet…

	—Zachowaj lepiej swoje myśli na rozmowę. No wiesz — protokół itakie gówna.

	Dwa podesty wyżej Leighton otwiera grube na trzy centymetry szklane drzwi. Wchodzimy do kolejnego korytarza, którego jedną ścianę zajmują biegnące od podłogi do sufitu okna. Otwiera się za nimi widok na hangar, który korytarze zdają się otaczać — wsumie na czterech poziomach — jak atrium.

	Ruszam wkierunku okien, aby lepiej się we wszystkim zorientować, ale Leighton prowadzi mnie wkierunku kolejnych drzwi, zlewej strony, iwpycha mnie do słabo oświetlonego pomieszczenia, wktórym za stołem, jakby oczekując na moje przybycie, stoi kobieta wczarnym kostiumie ze spodniami. 

	—Cześć, Jasonie — wita się.

	—Cześć.

	Gdy Leighton ponownie zapina mi wokół lewego ramienia urządzenie monitorujące, kobieta przez chwilę przygląda się mojemu zdziwionemu spojrzeniu. 

	—Nie masz nic przeciwko? — pyta Leighton. — Będę się lepiej czuł, mając trochę dłużej oko na twoje parametry. Niedługo będziemy mieli najgorsze za sobą.

	Leighton delikatnie kładzie dłoń na dole moich pleców izmusza mnie do przejścia ostatnich kilku kroków. 

	Drzwi zamykają się za nami.

	Kobieta ma czterdzieści kilka lat ikrótkie, ciemne włosy zgrzywką, która kończy się tuż nad frapującymi oczami, które są jakimś sposobem równocześnie łagodne iprzenikliwe.

	Światło jest miękkie iniezagrażające, jak wkinie tuż przed rozpoczęciem filmu.

	Obok niedużego stolika stoją dwa nietapicerowane krzesła zprostymi oparciami, na blacie laptop, dzbanek zwodą, dwie szklanki, stalowa karafka iparujący kubek, wypełniający pomieszczenie aromatem dobrej kawy. 

	Ściany isufit są zrobione zdymionego szkła.

	—Jasonie, jeśli zechcesz usiąść, będziemy mogli zacząć.

	Waham się pięć długich sekund, rozważając odwrócenie się na pięcie iwyjście bez słowa, coś mówi mi jednak, że byłby to zły, wręcz katastrofalny pomysł.

	Siadam na krześle, sięgam po dzbanek inalewam sobie szklankę wody.

	—Jeśli jesteś głodny, możemy kazać przynieść jedzenie — mówi kobieta.

	—Nie, dziękuję.

	Wkońcu siada naprzeciwko mnie, podnosi okulary na nosie ipisze coś na komputerze.

	—Jest… — patrzy na zegarek — …godzina dwunasta zero siedem, drugiego października. Nazywam się Amanda Lucas, numer identyfikacyjny pracownika dziewięć-pięć-sześć-siedem ijest dziś ze mną… — wskazuje gestem wmoją stronę.

	—Hm… Jason Dessen.

	—Dziękuję, Jasonie. Wcelu wyjaśnienia okoliczności towarzyszących oraz wcelach dokumentacyjnych: pierwszego października, około godziny dwudziestej drugiej pięćdziesiąt dziewięć, technik Chad Hodge wtrakcie rutynowej kontroli terenu wewnętrznego zauważył doktora Dessena, leżącego bez świadomości na podłodze hangaru. Uruchomiono zespół wydobywczy idoktor Dessen ogodzinie dwudziestej trzeciej dwadzieścia cztery został zabrany do kwarantanny. Po dekontaminacji iwyrażeniu na podstawie wstępnych badań laboratoryjnych zgody przez doktora Leightona Vance’a doktor Dessen został przyprowadzony do sali konferencyjnej na subpoziomie drugim, gdzie rozpoczyna się nasza pierwsza sesja debriefingu.

	Spogląda na mnie uśmiechnięta.

	—Jasonie, jesteśmy zachwyceni, że mamy cię zpowrotem. Godzina jest późna, ale większość członków zespołu przybyła zmiasta ztej okazji. Jak pewnie się domyśliłeś, wszyscy przyglądają się zza szyb.

	Dookoła wybucha aplauz, któremu towarzyszą radosne okrzyki, kilka osób woła moje imię.

	Światło rozjaśnia się na tyle, abym mógł widzieć przez ściany. Oszklony sześcian otaczają amfiteatralnie ustawione fotele. Wokół stoi piętnaście, może dwadzieścia osób, większość się uśmiecha, niektórzy nawet ocierają oczy, jakbym wrócił zbohaterskiej misji.

	Dwóch ludzi jest uzbrojonych, rękojeści ich pistoletów migoczą wświetle lamp.

	Nie uśmiechają się ani nie klaszczą.

	Amanda odsuwa krzesło, wstaje idołącza do aplauzu.

	Też wygląda na głęboko wzruszoną.

	Po głowie krąży mi jedna myśl: „Co, do cholery, mi się przydarzyło?”.

	Gdy aplauz cichnie, Amanda siada na krześle.

	—Wybacz nam entuzjazm, ale jak na razie jesteś jedyną osobą, która wróciła — wyjaśnia.

	Nie mam pojęcia, oczym mówi. Mam ochotę powiedzieć to głośno, ale podejrzewam, że nie powinienem tego robić.

	Światła ponownie się przyciemniają.

	Ściskam wdłoniach szklankę zwodą niczym linę ratunkową.

	—Wiesz, na jak długo zniknąłeś? — pyta Amanda.

	Gdzie zniknąłem?

	—Nie.

	—Na czternaście miesięcy.

	Jezu…

	—To dla ciebie szok?

	—Można tak powiedzieć.

	—No cóż, siedzenie jak na szpilkach, wstrzymany oddech ityłki na skraju foteli. Czekaliśmy ponad rok, aby zadać te pytania: Co widziałeś? Gdzie trafiłeś? Jak wróciłeś? Opowiedz nam owszystkim izacznij, proszę, od początku. 

	Biorę łyk wody iwpijam się wostatnie wyraźne wspomnienie jak wkruszącą się krawędź przepaści, zktórej zwisam: wyjście zdomu wrodzinny wieczór.

	Iwtedy…

	Szedłem chodnikiem wchłodną jesienną noc. Słyszałem dolatujące ze wszystkich barów odgłosy meczu Cubsów.

	Dokąd?

	Dokąd szedłem?

	—Nie spiesz się, Jasonie. Nie ma presji.

	Ryan Holder.

	Szedłem się znim spotkać.

	Poszedłem do Village Tap iwypiłem drinka — dla dokładności dwa drinki ze światowej klasy whisky — zmoim dawnym kumplem zpokoju, Ryanem Holderem.

	Czy jest on jakoś odpowiedzialny za to, co się dzieje?

	Znowu zadaję sobie pytanie, czy to się dzieje naprawdę?

	Unoszę szklankę zwodą. Wygląda wnajdrobniejszym szczególe realistycznie, łącznie ze skraplającą się na ściankach rosą izimną wilgocią na moich palcach.

	Patrzę Amandzie woczy.

	Sprawdzam ściany.

	Nie roztapiają się.

	Jeżeli to wywołana narkotykami jazda, nie przypomina niczego, oczym kiedykolwiek słyszałem. Żadnych wzrokowych ani słuchowych zniekształceń. Żadnej euforii. Nie chodzi oto, że to miejsce sprawia wrażenie nierealnego, lecz oto, że nie powinno istnieć. Jest tak, jakby moja obecność wtym miejscu była kłamstwem. Nie wiem, co to oznacza, czuję tak jednak wgłębi duszy.

	Nie, to nie jest halucynacja. To całkowicie inne zjawisko.

	—Spróbujmy może inaczej — mówi Amanda. — Co ostatniego pamiętasz, zanim obudziłeś się whangarze?

	—Byłem wbarze.

	—Co tam robiłeś?

	—Spotkałem się ze starym przyjacielem.

	—Agdzie był ten bar?

	—Przy Logan Square.

	—Więc byłeś wChicago.

	—Uhm.

	—Wporządku, mógłbyś opisać…

	Głos Amandy cichnie.

	Widzę kolejkę metropolitalną.

	Jest ciemno.

	Cicho.

	Zbyt cicho jak na Chicago.

	Ktoś nadchodzi.

	Ktoś, kto chce mi zrobić krzywdę.

	Serce zaczyna mi walić.

	Pocą mi się dłonie.

	Odstawiam szklankę na stół.

	—Jasonie, Leighton mówi mi, że twoje parametry zaczynają przekraczać normę.

	Jej głos wraca, jest jednak wdalszym ciągu oddalony oocean.

	To jakaś sztuczka?

	Jestem obiektem manipulacji?

	Nie, nie pytaj jej oto. Nie wypowiadaj tych słów. Bądź tym, za kogo cię biorą. Ci ludzie są chłodni, spokojni, dwóch ma broń. Cokolwiek chcą od ciebie usłyszeć — powiedz to. Ponieważ jeżeli zauważą, że nie jesteś osobą, za którą cię biorą… to co wtedy?

	Może wtedy nigdy stąd nie wyjdziesz.

	Zaczyna mi pulsować wgłowie. Unoszę dłoń igdy dotykam potylicy, czuję zgrubienie tak wrażliwe na dotyk, aż wyrywa mi się jęk.

	—Jasonie?

	Ktoś mnie zranił?

	Ktoś mnie napadł? Ajeśli zostałem tu sprowadzony? Jeżeli ci ludzie — niezależnie od tego, jak miło wyglądają — są wzmowie ztym, kto mi to zrobił?

	Dotykam skroni iczuję ślad po drugim uderzeniu.

	—Jasonie…

	Widzę maskę gejszy.

	Jestem nagi ibezradny.

	—Jasonie…

	Jeszcze kilka godzin temu byłem wdomu iszykowałem kolację. 

	Nie jestem człowiekiem, za którego mnie biorą. Co się stanie, gdy się tego domyślą?

	—Leightonie, mógłbyś do nas zejść?

	Niedobrze.

	Nie powinno mnie być wtym pokoju.

	Muszę uciec od tych ludzi.

	Muszę się zastanowić.

	—Amando… — Zmuszam się do powrotu do tu iteraz, do wyrzucenia zgłowy pytań istrachu, ale równie bezskutecznie mógłbym próbować dobić do rozmywającego się brzegu. Nie da się oniego zahaczyć. Nie da oparcia. — To dość żenujące, ale jestem kompletnie wykończony i, szczerze mówiąc, dekontaminacja też nie była miła.

	—Chcesz minutę przerwy?

	—Nie miałabyś nic przeciwko temu? Potrzebuję kilku chwil, żeby przejaśniło mi się wgłowie. — Wskazuję na laptop. — No ichciałbym dla niego brzmieć jako tako inteligentnie.

	—Oczywiście. — Amanda wpisuje coś do komputera. — Nagranie przerwane.

	Wstaję.

	—Mogę cię zaprowadzić do prywatnego pokoju…

	—Nie ma konieczności.

	Otwieram drzwi iwychodzę na korytarz.

	Na zewnątrz czeka Leighton Vance.

	—Jasonie, chciałbym, abyś się położył. Twoje parametry idą wzłym kierunku.

	Zrywam urządzenie zramienia ipodaję mu je.

	—Dzięki za troskę, ale tak naprawdę potrzeba mi jedynie kabiny wtoalecie.

	—Och. Oczywiście. Zaprowadzę cię.

	Idziemy korytarzem.

	Pcha ramieniem ciężkie szklane drzwi iwchodzimy znowu na klatkę schodową, wtej chwili pustą. Słychać jedynie wentylację, przepompowującą gorące powietrze przez pobliski wylot. Chwytam za balustradę iwychylam się nad otwartą przestrzenią.

	Dwa piętra wdół, dwa wgórę. 

	Jak wyraziła się Amanda na początku sesji? Że jesteśmy na subpoziomie drugim? Czy to oznacza, że wszystko znajduje się pod ziemią?

	—Jasonie? Idziesz?

	Ruszam za Leightonem iwspinam się, walcząc ze słabością nóg, zbólem głowy.

	Tablica na szczycie schodów, umieszczona obok opancerzonych stalowych drzwi, informuje: ZIEMIA. Leighton przebiega palcami po klawiaturze iotwiera przede mną drzwi.

	Wpoprzek ściany naprzeciwko znajduje się wykonany drukowanymi literami napis: VELOCITY LABORATORIES.

	Zlewej: szereg wind.

	Zprawej: punkt kontrolny zwyglądającym na twardziela strażnikiem, stojącym między wykrywaczem metalu akołowrotkiem, za którym znajduje się wyjście.

	Strażnik wydaje się kierować wzrok na zewnątrz, jakby jego zadaniem nie było powstrzymywanie ludzi przed wyjściem, lecz niedopuszczenie, aby ktoś wszedł. 

	Leighton prowadzi mnie obok wind idalej korytarzem do podwójnych drzwi na końcu, które otwiera kartą.

	Gdy wchodzimy, zapala światło iukazuje się elegancki gabinet, którego ściany ozdobiono lotniczymi zdjęciami komercyjnych samolotów, wojskowych odrzutowców naddźwiękowych oraz napędzających je silników.

	Moją uwagę przyciąga stojące na biurku zdjęcie wramce: starszy mężczyzna obejmuje ramionami chłopca, bardzo podobnego do Leightona. Stoją whangarze przed wielkim silnikiem turbowentylatorowym, znajdującym się wfazie montażu.

	—Pomyślałem sobie, że poczujesz się bardziej komfortowo wmojej prywatnej toalecie. — Leighton wskazuje na drzwi wgłębi. — Zaraz przyjdę — dodaje, siada na skraju biurka iwyciąga zkieszeni telefon. — Wołaj, gdybyś czegoś potrzebował.

	Łazienka jest zimna inieskazitelna.

	Sedes, pisuar, kabina prysznicowa, na tylnej ścianie małe okienko.

	Siadam na sedesie.

	Klatkę piersiową mam tak ciężką, że ledwie oddycham.

	Czekali na mój powrót czternaście miesięcy. Nie ma mowy, aby pozwolili mi opuścić budynek. Nie dzisiejszej nocy. Biorąc pod uwagę to, że nie jestem człowiekiem, za którego mnie uważają, może znacznie dłużej.

	Chyba że to jakiś wymyślny test albo gra.

	—Uciebie wszystko wporządku? — przebija się przez drzwi głos Leightona. 

	—Wszystko gra.

	—Nie mam pojęcia, co wśrodku widziałeś, ale chcę, abyś wiedział, brachu, że jestem tu dla ciebie. Jeśli zaczynasz świrować, musisz mi powiedzieć, abym mógł ci pomóc.

	Wstaję.

	—Obserwowałem cię imuszę przyznać, że nie wyglądałeś, jakbyś był sobą.

	Czy gdybym musiał wracać znim do holu, byłbym wstanie się wyrwać, przecisnąć obok ochrony? Przywołuję wmyśli obraz stojącego przy wykrywaczu metalu potężnego strażnika. Prawdopodobnie nie udałoby mi się.

	—Wydaje mi się, że fizycznie wracasz do formy, ale niepokoję się otwój stan psychiczny.

	Aby sięgnąć do okienka, muszę stanąć na krawędzi pisuaru. Wydaje się, że jest zamykane za pomocą dźwigni po obu stronach.

	Ma nie więcej niż sześćdziesiąt na sześćdziesiąt centymetrów inie jestem pewien, czy się wnie zmieszczę.

	Głos Leightona odbija się echem włazience, gdy wracam wkierunku umywalki, słowa robią się znowu wyraźne. 

	—…najgorsze to próbować poradzić sobie ztym samemu. Bądźmy szczerzy, należysz do tych, którzy uważają, że są wystarczająco silni, aby przebić się przez wszystko.

	Podchodzę do drzwi.

	Jest wnich zasuwa.

	Drżącymi palcami powoli obracam blokadę.

	—Ale bez względu na to, co czujesz — jego głos jest oddalony jedynie okilka centymetrów — chcę, abyś się tym ze mną dzielił ijeżeli będziemy musieli przesunąć debriefing na jutro albo nawet na następny…

	Milknie, gdy zasuwa blokuje się zcichym trzaskiem.

	Przez chwilę nic się nie dzieje.

	Ostrożnie cofam się okrok.

	Drzwi leciutko drgają, po sekundzie zaczynają gwałtownie drgać we framudze.

	—Jasonie… Jason! — woła Leighton, po czym dodaje: — Potrzebuję natychmiast grupę ochrony wmoim gabinecie. Dessen zamknąłsię włazience.

	Drzwi dygoczą, gdy Leighton uderza wnie całym ciałem, ale rygiel trzyma.

	Podbiegam do okna, wspinam się na pisuar iprzestawiam dźwignie po obu stronach okienka.

	Leighton krzyczy do kogoś, ichoć nie jestem wstanie dosłyszeć szczegółów, wydaje mi się, że zza drzwi dolatuje odgłos kroków.

	Okienko się otwiera.

	Do środka wpływa nocne powietrze.

	Nawet stojąc na pisuarze, nie mam pewności, czy uda mi się dostać na górę. 

	Odbijam się od krawędzi, wyciągam ciało wkierunku otworu, udaje mi się jednak włożyć tylko jedno ramię.

	Coś wali zpotężną siłą odrzwi łazienki, moje buty drapią ogładką ścianę. Zero oparcia.

	Spadam na podłogę, wspinam się ponownie na pisuar.

	—Pospiesz się! — wrzeszczy Leighton. 

	Skaczę ponownie itym razem udaje mi się zahaczyć oba ramiona okrawędź. Chwyt to żaden, ale wystarczy, aby nie spaść.

	Przeciskam się, równocześnie drzwi za moimi plecami wypadają zhukiem zzawiasów.

	Leighton wrzeszczy moje imię.

	Przez pół sekundy kotłuję się wciemności.

	Ląduję na pysk na asfalcie.

	Wstaję, zdezorientowany, oszołomiony, dzwoni mi wuszach, po policzku spływa krew. 

	Jestem na zewnątrz, wciemnej uliczce między dwoma budynkami.

	Wokienku pojawia się głowa Leightona.

	—Jasonie, nie rób tego. Pozwól sobie pomóc.

	Odwracam się iruszam biegiem. Nie zastanawiam się dokąd, najważniejsze to dotrzeć do końca zaułka.

	Udaje mi się tego dokonać.

	Zbiegam po ceglanych schodach.

	Jestem wparku biurowego kompleksu.

	Nijakie, niskie budynki gromadzą się wokół smutnego małego stawu zoświetloną fontanną.

	Biorąc pod uwagę porę, nic dziwnego, że nikogo nie ma.

	Pędem mijam ławki, poprzycinane krzewy, altanę, znak ze strzałką inapisem: DO ŚCIEŻKI SPACEROWEJ.

	Szybki rzut okiem przez ramię: budynek, zktórego właśnie uciek­łem, to byle jaki, nie wart zapamiętania, czteropiętrowy przykład architektonicznej miernoty, zktórego niczym zkopniętego gniazda szerszeni wypadają ludzie.

	Na wysokości krańca stawu opuszczam chodnik iidę dalej żwirową ścieżką.

	Pot kłuje mnie woczy, płuca płoną, ale nie przestaję machać ramionami istawiać nogę przed nogą.

	Zkażdym krokiem światła parku zostają coraz dalej ztyłu.

	Przede mną nie ma nic poza zapraszającą ciemnością iprę wjej kierunku, wkraczam wnią, jakby od tego zależało moje życie. 

	Wtwarz chlasta mnie dziwny, ożywczy wiatr izaczynam się zastanawiać, dokąd idę, bo chyba woddali powinno być jakieś światło? Choćby drobna kropka. Dalej jednak biegnę wczarną otchłań.

	Słyszę szum fal.

	Docieram do plaży.

	Nie ma księżyca, ale gwiazdy są wystarczająco jasne, aby dać wyobrażenie, jak skotłowana jest powierzchnia jeziora Michigan.

	Odwracam się ipatrzę wkierunku parku, skąd przybyłem. Wychwytuję niesione wiatrem izarazem rwące się na nim głosy. Ciemność przecina kilka promieni latarek.

	Skręcam na północ izaczynam biec. Czuję pod stopami wypolerowane przez fale skały. Daleko, wiele kilometrów stąd, majaczy niewyraźny, nocny poblask centrum, gdzie drapacze chmur dochodzą do samej wody.

	Odwracam się znowu. Niektóre światła latarek kierują się na południe, niektóre na północ.

	Skracają dystans.

	Oddalam się od linii brzegu, przecinam ścieżkę rowerową ikieruję ku ciągowi krzewów.

	Głosy są bliżej.

	Ciekawe, czy jest wystarczająco ciemno, abym pozostał niewi­doczny.

	Zatrzymuje mnie metrowej wysokości mur ochronny. Zaczynam się wspinać na czworaka po betonie, raniąc sobie boleśnie piszczele. Na górze nie prostuję się, dalej na czworaka przepełzam przez żywopłot, walcząc zgałęziami chwytającymi mnie za koszulę itwarz, próbującymi wbić mi się woczy. 

	Po wyjściu zkrzaków okazuje się, że jestem na drodze, biegnącej równolegle do brzegu.

	Od strony parku dolatuje warkot silnika. 

	Trafiają mnie snopy światła reflektorów, przez chwilę jestem oślepiony.

	Przecinam drogę, przeskakuję rozpięty między słupkami łańcuch ijestem na czyimś podwórzu. Biegnę, mijając przewrócone rowerki izapomniane deskorolki, sunę przy ścianie, podczas gdy znajdujący się wśrodku pies dostaje apopleksji, wchwili, gdy skręcam za dom, zapalają się światła, mijam kolejne podwórze iprzeskakuję kolejny płotek, wpadam na puste boisko baseballowe, zastanawiając się cały czas, jak długo jeszcze pociągnę.

	Odpowiedź nadchodzi zaskakująco szybko. 

	Na skraju boiska padam. Pot mnie zalewa, każdy mięsień protestuje wbólu.

	Woddali cały czas wariuje pies, ale od strony jeziora nie ma świateł latarek ani głosów.

	Nie wiem, jak długo leżę izanim jestem wstanie chwytać powietrze bez dyszenia, zdają się mijać godziny.

	Wkońcu udaje mi się usiąść.

	Noc jest chłodna, apłynąca od jeziora bryza przeciska się przez okoliczne drzewa, zdmuchując na boisko burzę jesiennych liści.

	Ztrudem, ale wstaję, spragniony izmęczony. Próbuję przetworzyć wgłowie ostatnie cztery godziny mojego życia, nie mam jednak wtej chwili mentalnego potencjału, by mogło mi się udać.

	Wybiegam truchtem zboiska iznajduję się wrobotniczej okolicy South Side.

	Ulice są puste.

	Mijam kolejne kwartały spokojnych, cichych domów.

	Idę półtora kilometra, może nieco więcej izatrzymuję się pośrodku pustego skrzyżowania dzielnicy biznesowej, gdzie gapię się tępo wświatła migające nad głową przyspieszonym, nocnym rytmem.

	Główna ulica ciągnie się jeszcze dwa kwartały, pomijając jednak wyglądający jak kibel bar po drugiej stronie ulicy zpalącymi się woknach brzydkimi neonami reklamującymi piwo, nie ma śladu życia. Gdy wchmurze dymu iprzesadnie głośnej rozmowy wytaczają się na zewnątrz późni klienci, woddali pojawiają się światła pierwszego od dwudziestu minut samochodu.

	Taksówka zzapalonym znakiem, że kierowca już zjeżdża.

	Wychodzę na środek skrzyżowania istaję pod ulicznym światłem, machając ramionami. Taksówka zwalnia ipróbuje mnie objechać, ruszam jednak wbok, biorę kurs kolizyjny na zderzak, zmuszając kierowcę do zatrzymania się.

	Opuszcza szybę, wściekły jak osa.

	—Co pan, co cholery, wyprawia?

	—Musi mnie pan gdzieś podwieźć. 

	Kierowca jest Somalijczykiem, wąską jak brzytwa twarz ma obrzuconą kępkami brody iwpatruje się we mnie zza olbrzymich okularów zgrubymi szkłami.

	—Jest druga wnocy — mówi. — Skończyłem na dziś. Żadnej więcej pracy.

	—Proszę.

	—Nie umiesz pan czytać? Popatrz pan na znak. — Klepie dłonią wdach.

	—Muszę się dostać do domu.

	Szyba zaczyna się podnosić.

	Sięgam do kieszeni iwyciągam torebkę zmoimi rzeczami, rozrywam ją ipokazuję kierowcy plik pieniędzy.

	—Zapłacę więcej niż…

	—Złaź mi zdrogi.

	—Zapłacę podwójnie.

	Krawędź szyby zatrzymuje się piętnaście centymetrów od góry otworu.

	—Gotówką.

	—Gotówką.

	Przerzucam szybko banknoty. Kurs do North Side to pewnie jakieś 75 dolarów, aobiecałem podwójną stawkę.

	—Jak mamy jechać, to wsiadaj pan! — krzyczy kierowca.

	Kilku klientów baru zauważyło, że na skrzyżowaniu stoi taksówka, iruszają wnaszym kierunku, krzycząc przy tym, żebym trzymał taryfę.

	Mam wynik: 332 dolary itrzy przeterminowane karty kredytowe.

	Wsiadam ikażę się wieźć na Logan Square.

	—Ale to czterdzieści kilometrów!

	—Płacę podwójnie.

	Kierowca wpatruje się we mnie we wstecznym lusterku.

	—Gdzie pieniądze?

	Wyciągam sto dolarów ipodaję mu je na przód.

	—Reszta na miejscu.

	Łapie chciwie kasę iprzyspiesza, by uciec przed pijusami.

	Sprawdzam spięte klipsem banknoty. Pod gotówką ikartami kredytowymi jest prawo jazdy wydane wIllinois zmoim zdjęciem, którego nigdy nie widziałem, karta na siłownię, wktórej nigdy nie byłem, ikarta ubezpieczeniowa towarzystwa, zktórego usług nigdy nie korzystałem.

	Taksiarz raz za razem przygląda mi się wlusterku.

	—Miałeś pan kiepską noc — mówi wkońcu.

	—Na to wygląda.

	—Myślałem, że jest pan pijany, ale nie. Masz pan podarte ubranie. Zakrwawioną twarz.

	Prawdopodobnie na jego miejscu też bym nie chciał zabrać faceta owyglądzie bezdomnego iobłąkanego, odrugiej wnocy, ze środka pustego skrzyżowania.

	—Masz pan kłopoty. 

	—No.

	—Co się stało?

	—Nie jestem do końca pewien.

	—Zawiozę pana do szpitala.

	—Nie. Chcę jechać do domu.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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