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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki


	1

	Od początku wiedziała, że ten wyjazd będzie kompletną klapą. Nie, nie chodziło oIIa iIIb, fantastyczne dzieciaki, które wszystkie, bez wyjątku, darzyła dużą sympatią, ale onauczycielki. Akonkretnie ojedną znich. 

	Początkowo zamierzali jechać do kopalni soli we troje — Ala, ona iWojtek. 

	— Jak tylko młodzi zasną, idziemy wtango — planowali ze śmiechem wypicie trzech piw, które historyk miał zwieźć na dół wswoim nieodłącznym wojskowym plecaku. 

	Lubili się istanowili od paru lat nierozłączną „Świętą Trójcę”. Świętą nie do końca, bo Ala iWojtek ze sobą sypiali, oczym jednak wiedziała wyłącznie garstka zaprzyjaźnionych osób. Oboje byli wolni, wich związku nie było niczego niewłaściwego, jednak Ala wolała dmuchać na zimne. Twierdziła, że jeśli dyrektorka znajdzie dowody na ich „winę”, zrobi wszystko, żeby wyrzucić ją zpracy. Ją, nie jego. Baryła nie cierpiała ludzi, znaciskiem na kobiety. 

	Tak, wyjazd do zabytkowej kopalni soli zapowiadał się fantastycznie. Skończyło się jednak zupełną katastrofą. Azawinił wirus grypy. Jeden drobny wirusik, którym Wojtek zaraził się od swojego siostrzeńca — przedszkolaka. Temperatura trzydzieści dziewięć idziewięć skutecznie uniemożliwiła historykowi udział wwycieczce, więc dyrektorka musiała znaleźć zastępstwo. Iznalazła! Biologicę Iwonę, najbardziej wkurzającą babę wszkole. 

	Iwona była rówieśniczką Ali iMałgorzaty, dobiegała jak one czterdziestki, jednak jej wygląd izachowanie zdecydowanie przeczyły temu faktowi. Wiecznie skwaszona, niezadowolona zżycia, mentalnością przypominała osiemdziesięciolatkę. Nie to jednak było najgorsze. Biologica była nałogową plotkarą, aprzy tym „gumowym uchem”. Małgorzata podejrzewała, że Baryła celowo zastąpiła Wojtka Makiełą. Pewnie liczyła na to, że etatowa donosicielka przybiegnie do niej po wycieczce zkolejną rewelacją na temat swoich nieprawomyślnych koleżanek. 

	Zepsuła im nastrój już wautokarze. Kiedy Małgorzata zAlą rozmawiały zkierowcą iliczyły uczniów, zadowolona Makieła rozwaliła się na podwójnym siedzeniu wpierwszym rzędzie. 

	— Która siada ze mną? — spytała ze słodkim uśmiechem, wyjmując zpapierowej torebki bułkę zjajkiem. 

	Wefekcie zaprzyjaźnione nauczycielki musiały podróżować osobno — Ala na niskim siedzeniu obok kierowcy, Małgorzata obok znienawidzonej biologicy. 

	Iwonie, jak to Iwonie, usta się nie zamykały. Przechodziła płynnie od opowiadania fabuły powieści Sparksa do krytyki pracy swoich szkolnych koleżanek. Kobieta żywiła głębokie, acz nieuzasadnione przekonanie, że wliceum pracują tylko dwie osoby — ona idyrektorka. Reszta — począwszy od księdza, askończywszy na woźnym — to krętacze iobiboki.

	Tematów wystarczyło Makiele akurat do końca trasy. Wychodząc zautokaru przed kopalnią soli, Małgorzata aż musiała się otrząsnąć. Miała wrażenie, że pokrywa ją gruba warstwa psiej kupy. 

	Inaczej wyobrażała sobie to miejsce. Po pierwsze, na zewnątrz panował upał, atam, na dole ziąb przenikał aż do kości. Po drugie, nie było mowy ożadnej prywatności. Wszyscy mieli spać na jednej wielkiej sali, wypełnionej po brzegi wąskimi łóżkami pamiętającymi czasy głębokiego komunizmu. Małgorzata aż się wzdrygnęła na widok zszarzałej pościeli nie pierwszej świeżości. Całe szczęście, że dzieciaki wykazały mniejszą wrażliwość iochoczo rozłożyły się na swoich legowiskach. 

	— Aluś, czy ty to widzisz? — szepnęła do koleżanki. 

	— Nie miałam pojęcia, że tu jest taki syf. — Matematyczka uśmiechnęła się przepraszająco. — Teraz niewiele da się ztym zrobić, ale jak wrócimy do Piekar, trzeba będzie napisać skargę.

	— Nie pozostaje nam nic innego jak imprezować całą noc. Ja się do tego łóżka nie położę — oświadczyła Małgorzata pół żartem, pół serio. 

	— Imprezować? Przy Iwonce? Zrobi fotki izanim wrócimy, Baryła już je zdąży zanieść do prokuratury — zaśmiała się Alicja.

	— Oczym tam, dziewczynki, plotkujecie? — zagadnęła Iwona, rozkładając się, wzorem uczniów, wswoim barłogu. 

	— Ozbawiennym wpływie soli na układ odpornościowy — odpowiedziała Alicja zminą niewiniątka. 

	— Aja mam ostatnio takie problemy ze stawami. No, mówię wam, coś okropnego. — Iwona skrzywiła się teatralnie ipodeszła do nich zrękami splecionymi na piersi. Małgorzata rzuciła Alicji wymowne spojrzenie. No to godzinę, która dzieliła ich od obiadu, mają zgłowy!

	Odziewiątej wieczorem przewodnik zabrał klasę na wycieczkę po kopalni. Ciemne wnętrza, rozświetlone tylko delikatnymi bocznymi lampkami, nawet na sceptycznej Małgorzacie zrobiły wrażenie. Było strasznie, ale klimatycznie. 

	Wdrodze powrotnej do Małgorzaty dołączył Dominik, klasowa maskotka. Kiedy IIa chciała przekonać do czegoś nauczycielkę, zawsze wysyłała delegację zNowakiem na czele.

	— Proszę pani, czy możemy zorganizować dyskotekę? — zapytał.

	— Dyskotekę? — Małgorzata się zawahała. Poza nimi na sali nie było żadnych innych turystów, muzyka mogłaby być puszczona cicho, właściwie dlaczego młodzi nie mieliby się trochę pobawić? Trudno oczekiwać od szesnastolatków, że położą się odziesiątej.

	— Telefony nie działają… Nudno będzie. — Dominik zrobił słodką minkę. Zokrągłą twarzą ijasnymi kręconymi włosami przypominał cherubinka.

	— Nic ztego! — włączyła się Makieła Gumowe Ucho zkońca pochodu.

	— Ależ oczywiście! — Małgorzata zwróciła się do ucznia, ignorując sprzeciw koleżanki. — Możecie sobie potańczyć. Byle nie było za głośno.

	— Ci smarkacze to ci kiedyś wejdą na głowę! Ty się zupełnie nie znasz na młodzieży! — skomentowała Makieła, kiedy dotarli już do sali, ztrudem kryjąc wzburzenie. Potem obróciła się do Małgorzaty tyłkiem iobrażona zabrała się za lekturę jakiejś książki.

	Młodzież doceniła gest polonistki izachowywała się wporządku. Muzyka ztelefonu była cicha, zresztą puszczali głównie pościelówy. Małgorzata zAlicją usiadły na łóżkach iprzyglądały się zuśmiechem bawiącym się uczniom.

	— Tragedia. Nie powinnyśmy pozwalać dzieciakom na takie przytulanie! — Makieła niby to patrzyła do książki, atak naprawdę cały czas łypała na młodzież.

	— Aco? Myślisz, że jeszcze nie wiedzą, skąd się biorą dzieci? — zakpiła zniej Alicja.

	— No wiesz! — biologica aż usiadła. — Oczym ty wogóle mówisz? Moja Beatka zupełnie się takimi sprawami nie interesuje!

	— Ajeśli nawet, raczej nie spowiada się ztego mamusi — skwitowała Małgorzata. — Ja pierwszy film pornograficzny oglądałam, kiedy byłam wich wieku. — Puściła oczko do Alicji. 

	— Oj, ja znacznie wcześniej — zaśmiała się przyjaciółka. — AEmmanuelle czytałam chyba wpiątej klasie. 

	— Ataką gazetkę „K & M” pamiętasz?

	— Jasne, mój ulubiony brukowiec. Całe szczęście, że mama mnie nie sprawdzała.

	Makieła poczerwieniała.

	— Muszę iść do toalety! — Zerwała się złóżka. 

	Kiedy zniknęła zpola widzenia, kobiety wybuchnęły śmiechem.

	— Awiesz, też bym potańczyła — westchnęła Alicja, zerkając znów na bawiących się przy jakimś skocznym kawałku licealistów. 

	— To na co czekasz? Idziemy! — zarządziła Małgorzata ize śmiechem pociągnęła przyjaciółkę na „parkiet”. 

	Kiedy młodzież położyła się do łóżek, Alicja iMałgorzata usiadły przy stoliku wciemnym kącie iotworzyły piwo. Potem rozlały napój do dwóch plastikowych kubeczków. Dyskretnie, żeby nie zauważyła ich Makieła, która szykowała się już do snu, zmówiwszy uprzednio dziesiątkę różańca. Biologica była bardzo religijna. Należała do jakichś przykościelnych organizacji, co roku chodziła na pielgrzymki. Małgorzata nie mogła zrozumieć, jak ktoś wyznający ztakim entuzjazmem wiarę katolicką może być równocześnie tak bardzo nieprzychylny ludziom. Ona sama od dawna nie chodziła do kościoła. Nie, nie była, jak Alicja, ateistką, ale nie identyfikowała się zżadną religią. Uważała, że Bóg, owszem, istnieje, lecz wpostaci, której człowiek nigdy nie pojmie inie zdoła opisać. 

	Nie rozmawiały długo. Obie były zmęczone, poza tym obecność drzemiącej Makieły nie nastrajała do szczerych rozmów. Zawsze istniało ryzyko, że kobieta się obudzi albo tylko udaje, że śpi. Zresztą na takie rozmowy miały czas, kiedy Małgorzata odwiedzała Alicję wjej małym mieszkanku na Sowińskiego. Albo gdy Ala przyjeżdżała do Małgorzaty, co jednak zdarzało się rzadziej. Przyjaciółka nie miała samochodu. 

	Zaprzyjaźniły się siedem lat temu, kiedy Alicja przeniosła się zpodstawówki do liceum. Choć na pierwszy rzut oka łączyło je niewiele, szybko zapałały do siebie sympatią. Małgorzata była polonistką, Ala matematyczką, Małgorzata bezdzietną mężatką, Alicja rozwódką, matką prawie dorosłego chłopaka. Dziecię poczęło się zwpadki. Ala była wtedy na pierwszym roku studiów, jej chłopak wpiątej klasie technikum. Pobrali się pod presją rodziny, jednak zawarte w ten sposób małżeństwo nie przetrwało nawet do dyplomu. Alicja przez długi czas była sama. Dopiero dwa lata temu związała się zWojtkiem, facetem młodszym od niej ocałe pięć lat. Różnica wieku nie rzucała się jednak woczy. Wojtek nosił wielką czarną brodę icałkiem spory brzuszek, co dodawało mu lat, matematyczka zaś była drobna ibardzo szczupła. Zobciętymi na pazia, ciemnymi włosami, od tyłu przypominała licealistkę. Zprzodu zresztą też nie wyglądała na swoje czterdzieści lat. Na jej ładnej twarzy trudno byłoby dostrzec zmarszczki inne niż mimiczne. Alicja twierdziła, że młodą skórę zawdzięcza wegańskiej diecie, Małgorzata skłaniałaby się raczej ku genetyce. Kilka lat temu poznała matkę przyjaciółki. Mimo sześćdziesiątki na karku kobieta prezentowała się lepiej niż niejedna hollywoodzka gwiazda! 

	Zanim położyły się spać, Małgorzata przeczytała przyjaciółce swoje nowe wiersze. Alicja była jedyną osobą zbliskiego otoczenia Małgorzaty, którą naprawdę interesowała jej pasja. Mąż Małgosi, stąpający mocno po ziemi chirurg ortopeda, postrzegał poezję jako sympatyczne, ale nieszczególnie ekscytujące hobby, Ankę zaś, drugą bliską Małgorzacie kobietę, bardziej niż wiersze interesowały plotki zpoetyckiego podwórka. 

	Małgosia miała też znajomych poetów — kilku szaleńców, paru przekonanych owłasnej wyjątkowości egotyków iszczyptę tych, których ceniła najbardziej. Ludzi pokornych iniepewnych swojego talentu, których wiersze często brały się zcierpienia. Taka była znajoma zpoetyckich zlotów Maria, od dziesięciu lat zmagająca się ze stwardnieniem rozsianym, czy Zofia — rozwódka zChorzowa, samotnie wychowująca syna zporażeniem mózgowym. Czy można się było dziwić, że Zosia na każdych warsztatach spała zinnym facetem? Rozpaczliwie szukała zapomnienia. Zapomnienia, bo na stały związek chyba nie liczyła. 

	— Który facet wziąłby sobie na głowę kobietę zniepełnosprawnym umysłowo dzieckiem? — rzuciła gorzką uwagę, kiedy siedziały zMałgorzatą przy ognisku wDarłowie ipiły grzańca pani Helenki, organizatorki corocznych poetyckich zlotów. 

	Małgorzata zaczęła ją wtedy pocieszać, ale wgłębi duszy przyznała jej rację. Faceci często odchodzą od własnych dzieci, niespełniających ich oczekiwań; wiara wistnienie mężczyzny, który będzie wstanie wziąć sobie na głowę chore potomstwo innego samca, to kompletne science fiction. 

	— Powinnaś wydać tomik — spuentowała Ala lekturę Małgosinych tekstów. — Ile ty już masz tych wierszy? Pięćdziesiąt?

	— Pięćdziesiąt? — Małgorzata się roześmiała. Pisała zprzerwami od piątego roku studiów. Liczbę rzuconą przez przyjaciółkę musiałaby pomnożyć co najmniej przez dziesięć. Oczywiście, nie wszystkie wiersze nadawały się do tego, żeby pokazać je światu, nie mówiąc już opublikacji, ale na dwie porządne książki materiał na pewno już miała. 

	— No widzisz. Złóż tom wierszy, wyślij tu iówdzie…

	— Aluś, wdzisiejszych czasach ludzie czytają wyłącznie kryminały, wdodatku poczytnych autorek. Kto, na Boga, zainteresowałby się wierszami? Ludzie nie potrafią inie lubią czytać poezji.

	— Być może. Ale przecież ci twoi koledzy wydają książki, organizują spotkania…

	— Jasne. Na które przychodzą niemal wyłącznie osoby, które też piszą. Wiesz, to takie bardziej rozbudowane spotkanie kumpli przy piwie. 

	— Ojejku, to zrób to po prostu dla siebie.

	— Dla siebie? — zdziwiła się Małgorzata. — Ale przecież ja nie chcę wydawać żadnej książki!

	Alicja się roześmiała. Kilka łyków piwa zarumieniło jej policzki. Wsłabym świetle lampki zawieszonej nad stolikiem matematyczka wyglądała na młodszą od swoich uczennic, skulonych na brudnej pościeli parę metrów dalej. 

	— No dobra — wjej głosie zabrzmiała rezygnacja. — Więc zrób to dla mnie! 

	Małgorzata powitała świt zprawdziwą ulgą. Po nocy, którą przedrzemała na kurtce rozłożonej na nieświeżej pościeli, była przemarznięta, zmęczona izła. Wdodatku bolał ją kręgosłup. Wtakie dni jak ten czuła, że nie jest już nastolatką. Sama jednak była sobie winna. Przez parę lat, zanim wpadli zMarcinem na pomysł kupna biurka, całymi godzinami pracowała przy laptopie ustawionym na niskiej ławie, wpozycji niemającej nic wspólnego zprawidłową. 

	— Nie wiedziałam, że słońce jest takie piękne — powiedziała, kiedy wsiadali do autokaru. 

	Dopiero wychodząc na świeże powietrze, uświadomiła sobie, że przez cały czas był wniej lęk, iż zdarzy się coś złego. Jakiś wielki odłam soli zasypie im wyjście albo urwie się winda, na zawsze odcinając ich od świata. Iten permanentny brak sygnału wtelefonie. Nie sądziła, że aż tak źle zniesie niemożność zamienienia zMarcinem choćby jednego słowa.

	Rzadko rozstawała się zmężem na dłużej. Kiedyś, gdy jeszcze wyjeżdżała na finały konkursów poetyckich, zdarzało im się spędzić bez siebie nawet pół tygodnia, od dobrych sześciu lat jednak byli niczym papużki nierozłączki. Małgorzata nie lubiła zasypiać bez męża. Bez dotyku jego ciepłej dłoni ispokojnego oddechu wsączającego się do ucha czuła się niekompletna. Nie rozumiała, jak Anka — zatwardziała singielka, daje sobie radę bez faceta wdomu. Dla niej obecność drugiej osoby była jak tlen, konieczna do życia. Często spierały się zprzyjaciółką na ten temat. Anka nazywała Małgorzatę filisterką, Małgorzata Ankę rozwydrzoną feministką, ale wkońcu zawsze udawało im się wypracować jakiś kompromis, którego wystarczało zresztą tylko do następnego spotkania. ZAlicją było inaczej. Mieszkała zsynem, aWojtka zapraszała do siebie na noc jedynie wtedy, kiedy Kuba przebywał poza domem.

	— Żaden facet nie będzie się panoszył wmieszkaniu, kiedy jest wnim moje dziecko — oświadczyła, gdy Małgorzata zapytała ją, kiedy wreszcie zamieszkają zWojtkiem pod jednym dachem. 

	Cała Alicja! Oddana synowi do bólu. Małgorzata miała wrażenie, że przyjaciółka wciąż próbuje wynagrodzić pełnoletniemu już dziecku konieczność wychowywania się wrozbitej rodzinie. Zresztą sama nie raz inie dwa wspomniała, że wzwiązku ztą sytuacją ma poczucie winy. Małgorzata przekonywała ją wtedy, że nie zna lepszej matki niż ona, aprzeprowadzony kulturalnie rozwód, bez szarpaniny iwciągania dzieciaka wwir chorej walki, bywa lepszym rozwiązaniem niż życie wpełnej rodzinie, wktórej panuje chłód czynienawiść. Alicja niby przyznawała jej rację, ale itak myślała swoje. 

	— Ico? Jak wam się podobało wkopalni? — spytała Małgorzata uczniów, kiedy jechali już wkierunku Krakowa. Zamierzali spędzić jeszcze parę godzin na Starym Mieście, zwiedzić Zamek, Sukiennice, połazić trochę po Rynku. 

	— Super — padło kilka mrukliwych odpowiedzi znad komórek. 

	Po dobie spędzonej zdala od cywilizacji dzieciaki były na ewidentnym głodzie telefonicznym. Zresztą ona także. Wystarczyło, że kierowca zapuścił silnik, ajuż zaczęła wystukiwać do Marcina esemesy pełne tęsknych wyznań. Potem zajrzała jeszcze na fejsbuka, sprawdziła pocztę, aby wkońcu zatonąć wrecenzjach nowych książek na najpoczytniejszym blogu dla moli książkowych. 
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	— Kawki? — Marcin podniósł się złóżka istanął przed szafą. Chwilę wcześniej kotłowali się wpościeli. Od paru lat to świt stanowił ich ulubioną porę na seks. 

	— Poproszę — odparła, podkładając sobie pod plecy wałek. 

	Zuśmiechem zadowolenia obserwowała męża, jak nagi krząta się po sypialni. Szerokie ramiona, owłosiony tors, zgrabne pośladki. Po trzydziestce wreszcie zaczęła rozumieć facetów, którzy podniecają się na widok gołej laski. Ona też stała się erotycznym wzrokowcem. I— niestety — także zazdrośnicą. 

	Dzielnie znosiła je wszystkie — śliczną barmankę kokietującą Marcina zokienka nadmorskiej knajpki, wktórej sprzedawali najpyszniejsze wŁebie hot dogi, robiącą słodkie oczy do jej męża sąsiadkę rozwódkę, nawet doktor Grażynę, sympatyczną anestezjolog wydzwaniającą do Marcina wśrodku nocy, żeby poskarżyć się na męża brutala. Pani Joanny — najseksowniejszej pielęgniarki na chirurgii — znieść jednak nie potrafiła! Choć nie miała powodów, żeby wątpić wwierność męża, przystawiająca się do niego seksbomba mocno działała jej na nerwy. Może siostra Joanna była po prostu za ładna? Małgorzata wiele razy zastanawiała się, co na oddziale piekarskiego szpitala robi osoba ourodzie Lindy Evangelisty. Idlaczego ktoś taki za cel swoich zakusów wybrał właśnie jej męża. Marcin żartował sobie zzazdrości żony, przekonując ją, że Joanna próbuje uwieść wszystkich lekarzy bez wyjątku, Małgorzata pozostała jednak niewzruszona wswoich poglądach. 

	Mąż wyszedł do kuchni, aona powoli zwlekła się złóżka. Kręgosłup wciąż jej dokuczał. Poczuła chłód od okna, więc szybko okryła ramiona szlafrokiem. Dni wciąż jeszcze mamiły wczesnojesiennym ciepłem, ale noce stawały się coraz zimniejsze. 

	Stanęła przed lustrem iprzeciągnęła się. Nie spodobało jej się to, co zobaczyła wszklanej tafli. Wyraźne cienie pod oczami, mocniej niż wciągu dnia zarysowana pionowa zmarszczka przy nosie, zaczerwienione spojówki. Odkąd skończyła trzydzieści pięć lat, nie zdarzyło jej się dobrze wyglądać oświcie. 

	— Jesteś prześliczna — głos Marcina wytrącił ją zzamyślenia. Odstawił na szafkę kubki zkawą iłagodnym gestem przygarnął żonę. 

	— Jasne — odparła sceptycznie, kolejny raz obrzucając krytycznym spojrzeniem swoje odbicie. Wygląd jej buzi skontrastowanej ztwarzą Marcina jeszcze bardziej ją zdołował. Bez makijażu wyglądała na starszą od męża, choć prawda była zupełnie inna. To on był starszy od niej — oniemal trzy lata. Marcin miał wyraziste ciemne oczy; jej zielone, okolone jasnymi rzęsami, wydawały się rozmyte iniewyraźne. Żeby poczuć się dobrze, Małgorzata nakładała na powieki błyszczący oliwkowy cień irysowała na nich ciemne kreski. Nigdy nie wychodziła zdomu bez makijażu. 

	Dobrali się zMarcinem na zasadzie kontrastu. Ona była krótkowłosą blondynką raczej niskiego wzrostu, on wysokim brunetem zwłosami tak długimi, że mógł zakładać je za uszy. Różnili się także nosami. Małgorzaty był zadarty, Marcina klasyczny, zniewielkim garbem pośrodku. Zpowodu rzymskiego nosa od liceum nosił ksywkę Szopen, do której koledzy zpracy dodali nową — Cezar. Ztym Cezarem nie chodziło zresztą tylko ofizyczne podobieństwo do rzymskiego wodza. Marcin — chirurg, do którego przyjeżdżali pacjenci zdrugiego końca Polski — cieszył się wswoim środowisku dużym szacunkiem. Jak dużym, Małgorzata przekonała się, kiedy wzięła udział wbankiecie zorganizowanym przez szpital dla uczczenia jakiegoś ważnego kontraktu. Miny, zjakimi lekarze słuchali doktora Lubeckiego, nie pozostawiały wtym względzie żadnych wątpliwości. Małgorzata pękała zdumy, oczym po powrocie do domu nie omieszkała donieść mężowi. 

	— Wydawało ci się — zareagował jak zwykle. 

	Taki już był. Nie dopuszczał do siebie pochwał, sam też nigdy nie opowiadał oswoich sukcesach. Za tę skromność, wynikającą zdobrze pojętego poczucia własnej wartości, Małgorzata ceniła go chyba najbardziej. 

	— Pijmy tę kawkę, bo się spóźnię. — Podał Małgorzacie kubek zparującym napojem.

	Usiedli na łóżku, stykając się ramionami. Małgorzata położyła dłoń na nagim udzie męża. 

	— Ej, mała, uważaj, bo za chwilę znowu cię przelecę. — Marcin uśmiechnął się łobuzersko, ajego męskość poruszyła się delikatnie. 

	— Oniczym innym nie marzę — odparła, unosząc brwi wysoko do góry. 

	— Praca. — Marcin skrzywił się teatralnie.

	— No tak — przytaknęła, przełykając kawę. Napój miał idealną barwę ismak. Marcin wiedział, jak go przygotować, żeby jej smakował. Zjednej dużej łyżeczki — wtrzech czwartych zalanej wrzątkiem, wjednej czwartej mlekiem. Jakimś siódmym zmysłem umieszczonym na języku wyczuwała najdrobniejsze odstępstwa od pożądanych proporcji. — Jak mi się nie chce iść do szkoły! — jęknęła. 

	Wakacje skończyły się zaledwie trzy tygodnie temu, jeszcze nie zdążyła się przestawić. Wycieczka do kopalni, zktórej wrócili wczoraj późnym wieczorem, też ją trochę rozleniwiła. Była wdomu dopiero po dwudziestej. Zwiedzanie Krakowa mocno się przeciągnęło. Małgorzata kochała krakowską Starówkę istarała się przynajmniej dwa razy wroku spędzić wmieście królów cały dzień, tym razem jednak spacer po Starym Mieście nie dał jej nawet połowy zwykłej przyjemności. Powód? Trajkotanie biologicy. Fakt, że wciąż była nieco obrażona za wczorajszą dyskotekę, nie przeszkodził Makiele wzamęczaniu koleżanek nudnymi wywodami. Iwona była uzależniona od mówienia. Podobnie jak od plotkowania. 

	— Wiesz, ja nie potrafię trzymać języka za zębami. Jak tylko usłyszę coś ciekawego, od razu muszę podać to dalej — wyznała Małgorzacie wprzypływie nagłej szczerości. Małgorzata zastanawiała się, czy koleżanka naprawdę nie rozumie, że mówiąc takie rzeczy, staje się niewiarygodna. Amoże ta cecha umniejszała ją tylko woczach Małgorzaty? Przecież inni, zupełnie nie przejmując się jej deklaracją nielojalności, wciąż chętnie zwierzali się biologicy ze swoich kłopotów. 

	Końcówka września zapowiadała się niezbyt zachęcająco. Dyrektorka zaplanowała już dwa szkolenia, zebranie zrodzicami ikonferencję. Małgorzatę bawiły opinie społeczeństwa onauczycielach, że to darmozjady pracujący zaledwie osiemnaście godzin tygodniowo. Asprawdzanie testów, sprawdzianów, wypracowań? Aprzygotowywanie lekcji, akademii, apeli, pokazów? Awyjazdy zuczniami do kina, teatru czy na wycieczki? Nikt nie wliczał wnauczycielski etat zarwanych nocy czy weekendów spędzonych zwychowankami gdzieś na zapadłej beskidzkiej wsi. Poza tym czy można godzinę wchodzenia winterakcję zuczniami, często bardzo trudnymi, porównać zgodziną spędzoną wtowarzystwie komputera ikawy? 

	Pomimo wszystkich tych niedogodności Małgorzata nie zamieniłaby swojej pracy na żadną inną. Wszkole, wodróżnieniu od banku czy urzędu, każdego dnia działo się coś nowego. Kontakt zmłodymi ludźmi, pełnymi inwencji ipomysłów, aprzy tym często bardzo zabawnymi, był czymś, co nadawało sens nauczycielskiej pracy. Na drugim biegunie znajdowała się idiotyczna papierologia iwyścig szczurów. Zwłaszcza to ostatnie działało na Małgorzatę jak płachta na byka. Miała wrażenie, że kiedy kilkanaście lat wcześniej zatrudniała się wszkole, nie było wniej takich problemów. Wktórym momencie nauczyciele weszli na drogę rywalizacji? Kiedy do szkół średnich dotarł niż demograficzny izaczęła się walka ogodziny? Chyba tak. Zresztą współzawodnictwo nie kończyło się na pokoju nauczycielskim. Dzieciaki także wiecznie się ze sobą ścigały. Nie liczyli się rówieśnicy, przyjaźnie, tylko sukces. Oczywiście indywidualny. Małgorzatę, genetycznie niezdolną do rywalizacji, wszystko to bardzo męczyło. Jeśli chodziło opracowników szkoły, to pomijając dyrektorkę ijej świtę wrodzaju biologicy, towarzystwo wydawało się całkiem sympatyczne. Małgorzacie najbliżej było do Alicji ijej historyka, ale zwuefistkami też świetnie się dogadywała, nie wspominając opaniach sprzątaczkach. Było wtych życzliwych, uśmiechniętych kobietach coś dobrego ioswojonego. Może po prostu przypominały Małgorzacie mamę, za którą — mimo czterdziestki na karku — wciąż bardzo tęskniła? 

	— Trzeba się zbierać. — Marcin odłożył kawę irzucił okiem na smartfon. — Mam przed sobą ciężki dzień, mogę wrócić trochę później.

	— Dobrze, daj znać, jak będziesz wyjeżdżał, wstawię kolację do piekarnika. Pamiętasz, że umówiłam się na wieczór zAnką? 

	— ZAnką…? — Mąż wyglądał na zbitego ztropu. — Na ósmą zdążę. — Uśmiechnął się niepewnie, po czym podejrzanie szybko opuścił pokój.

	Cały Marcin. Wpracy zorganizowany do bólu, uważny iskupiony, wdomu wrzucał na luz. Małgorzata też bywała roztrzepana, jak na humanistkę przystało, ale mąż bił ją na głowę. Czasem się oto wściekała, wyrzucała mu, że jej nie słucha, że się wyłącza, częściej jednak machała na jego zachowanie ręką. Wkońcu geniusze — aza kogoś takiego miała Marcina — żyją według swoich własnych praw. 

	Teraz też tylko uśmiechnęła się pod nosem. Przeciągnęła się ostatni raz iwyszła do kuchni. 

	Od pokoju gościnnego, pełniącego także funkcję sypialni, kuchnię dzieliły tylko szerokie szklane drzwi. Przedpokój, prowadzący do łazienki idrugiego, mniejszego pokoju, znajdował się dopiero za nią. Całe życie Małgorzaty iMarcina toczyło się tak naprawdę tylko wdwóch pomieszczeniach — wkuchni isalonie. Przytulony do drzwi wejściowych mały pokój pełnił na razie funkcję graciarni. Zawalony stosami książek ipłyt oraz całym mnóstwem innych niezbędnych do życia szpargałów czekał cierpliwie na rolę swego życia — na czas, kiedy woknach zawisną kolorowe zasłonki, ana drewnianej podłodze stanie wymarzone łóżeczko zpozytywką. 

	Starania ociążę rozpoczęli kilkanaście lat temu. Oboje marzyli ozałożeniu rodziny, więc nie czekali na dobry moment iszybko przestali się zabezpieczać. Martwić zaczęli się po roku bezowocnych starań. Szybko trafili do znanej na Śląsku kliniki leczenia niepłodności. Zrobili dziesiątki badań. Pozwalali się nakłuwać, rozcinać, Małgorzata zdecydowała się nawet na bardzo bolesny zabieg badania drożności jajowodów. Diagnoza, jaką otrzymali po roku takich męczarni, tylko na pozór brzmiała pozytywnie. Oboje byli idealnie zdrowi. Zdrowi, co wcale nie znaczy płodni. Spory odsetek osób niepłodnych to ludzie, których zdrowiu nie można niczego zarzucić. Tylko dziecko jakoś nie chce się pojawić…

	Od kilku miesięcy ginekolog coraz mocniej naciskał na in vitro, Małgorzata nie była jednak przekonana do tej metody. Nie, nie miała bynajmniej dylematów moralnych. Wiedziała, że in vitro nie musi wiązać się zmarnowaniem zarodków. Wystarczy poprosić ozapłodnienie wyłącznie trzech komórek iumieszczenie w macicy ich wszystkich. Co stanie się znimi później, to już kwestia szczęścia. Amoże biologii? Po prostu nie chciała faszerować się hormonami. Za rok miała skończyć czterdziestkę, nie była już młódką. Bała się raka. Dziadkowie zobu stron zmarli na nowotwory, ojciec także. Była wklasie maturalnej, kiedy wjego głowie znaleziono glejaka. Odszedł kilka miesięcy później. 

	Znich dwojga to Małgorzacie bardziej zależało na dziecku. Ito ona przeżywała mocniej każdą porażkę. Marcin był obok. Jeździł zżoną do lekarza, poddawał się bez marudzenia wszystkim koniecznym badaniom, nawet jeśli wymagały onanizowania się wpublicznej toalecie zurwanym haczykiem wdrzwiach, godzinami rozmawiał znią odziecku. Sam jednak nie robił zbezdzietności wielkiej sprawy. Decyzję oin vitro także pozostawił żonie, uważając, że skoro to ona będzie narażać swoje zdrowie, ona powinna postawić wtej kwestii kropkę nad i. Kiedyś powiedział, że owszem, jak każdy facet, chciałby posłać wświat swoje geny inazwisko, ale jeśli tak się nie stanie, nie zamierza rozpaczać. Małgorzata nie była pewna, czy naprawdę tak myśli, czy tylko próbuje ją pocieszyć. Wkońcu tuż po ślubie, kiedy wydawało się, że wszystkie drzwi stoją przed nimi otworem, lubił opowiadać otym, jak szczęśliwi będą jako rodzice dwójki — co najmniej dwójki — dzieci. Jak czuł się teraz, kiedy to marzenie nie miało szans się spełnić nawet wpięćdziesięciu procentach? Czy to możliwe, że tak łatwo dostosował się do rzeczywistości? Małgorzatę nie raz dręczyło poczucie winy wzwiązku ztą sytuacją. Wkońcu znim wszystko było wporządku. Znią niby także, ale… No właśnie, wprzypadku kobiet zawsze jest jakieś „ale”. Może miała fizyczną wadę, której współczesna medycyna nie potrafiła wykryć? Amoże chodziło opsychikę? Przeczytała gdzieś, że kobieta, która wcześnie straciła matkę, może się zablokować, podświadomie próbując uchronić potencjalne potomstwo przed przeżyciem podobnej straty. Może to właśnie był jej przypadek? 

	Najgorsze były początki. Życie od okresu do okresu. Każdą miesiączkę Małgorzata opłakiwała, jakby straciła ukochane dziecko. Całe wieczory spędzała przyklejona do monitora, przeglądając blogi ifora na temat niepłodności. Parę razy zdarzyło jej się nawet spotkać zpodobnymi do niej nieszczęśnikami wrealu. 

	Mało kto wie, że depresja spowodowana brakiem dziecka jest porównywalna do tej, jaką przeżywają chorzy na raka. Małgorzata nigdy nie zatraciła się do tego stopnia wswoim cierpieniu, ale znała wiele takich kobiet. Zdeterminowanych tak bardzo, że miała wrażenie, iż byłyby zdolne oddać życie, byle przez chwilę cieszyć się macierzyństwem. 

	Najbardziej utkwiło jej wpamięci spotkanie zMarzeną — czterdziestolatką przygotowującą się do szóstego in vitro. Piąte wreszcie się udało. Miała urodzić trojaczki — trzech chłopców. Wszóstym miesiącu znienacka zaczął się poród. Dzieci nie udało się uratować. Marzena przez rok leczyła się upsychiatry, żeby wkońcu podjąć kolejną próbę. To właśnie przygotowując się do pierwszego po śmierci chłopców zabiegu, dzieliła zMałgorzatą szpitalną salę. 

	— Jak długo zamierzasz się starać? — zapytała ją Małgorzata.

	— Jak długo się da — odpowiedziała Marzena bez chwili wahania. 

	— Atwoje zdrowie? 

	— Nie ma dla mnie żadnego znaczenia — usłyszała zdecydowaną odpowiedź. — Życie bez dzieci itak nie ma sensu. 

	Małgorzata rozumiała zachowanie Marzeny, ale sama, starając się ociążę, nigdy nie przekroczyła granicy zdrowego rozsądku. Chyba zracji wszystkich nieszczęść, które spadły na jej rodzinę. Miała na to zbyt mocno rozwinięty instynkt samozachowawczy. Kochała życie. Nawet takie — niepełne ikalekie. 

	Już od dawna nie poddawała się żadnym zabiegom, nie spotykała się zludźmi zniepłodnościowych stronek, afora iblogi omijała szerokim łukiem. Niektórych znajomości bardzo jej brakowało, ale wiedziała, że nie da rady dłużej uczestniczyć wtym szaleńczym pędzie do ciąży. Owszem, wciąż zdarzało jej się użalać nad sobą, nadal zazdrościła „ciężarówkom” wielkich brzuchów, amatkom zgondolami różowych niemowlaków, ale zdanie „chcę mieć dziecko” nie było już pierwszą myślą, jaka pojawiała się wjej głowie po przebudzeniu, ani ostatnią tuż przed snem. 

	Nieduża kuchnia ze spadzistym sufitem iciemnymi szafkami była miejscem, wktórym Małgorzata czuła się najlepiej. Duży, okrągły stół ilampę zkolorowych szkiełek odziedziczyła po rodzicach. Podobnie zresztą jak piękną haftowaną serwetę. Jeśli chodzi owystrój wnętrza, niewiele zmieniła po śmierci taty. Zastanawiali się nawet zMarcinem, czy nie zachować kaflowego pieca stojącego wrogu salonu, ale ostatecznie zdecydowali się na rozbiórkę. Wpokoju zostało za to kilka innych pamiątek. Stary obraz przedstawiający pejzaż Alp istojący zegar zkukułką. Małgorzata wciąż miała wpamięci ojca nakręcającego znamaszczeniem starą maszynerię. Zegar odziedziczył po swoim ukochanym dziadku, powstańcu śląskim, apóźniej więźniu Auschwitz. Wmieszkaniu Małgorzaty znajdowała się jeszcze jedna pamiątka po pradziadku. Jego portret narysowany przez współwięźnia, młodego Węgra, który zmarł na tyfus tuż po wyzwoleniu. 

	Małgorzata włożyła brudny kubek do zlewu iotworzyła lodówkę, żeby przygotować Marcinowi kanapki do szpitala. Rzadko jadał śniadania wdomu, obiady zresztą także. Korzystał ze szpitalnej stołówki, azżoną dzielił wyłącznie przyjemność spożywania ciepłej kolacji. Małgorzata także jadała obiady wpracy. Niektóre, takie jak spaghetti wkolorze psiej kupy, wydawały jej się kompletnie niezjadliwe, lubiła jednak zupy igołąbki. Sama była niezłą kucharką. Tak przynajmniej twierdziła teściowa, akomplementy zjej ust Małgorzata słyszała tak rzadko, że musiały być prawdziwe. Niestety, zupełnie nie radziła sobie zpieczeniem. Poza pasztecikami nadziewanymi pieczarkami iserem oraz świątecznymi pierniczkami nic jej nie wychodziło. Mężowi na szczęście ta przypadłość zupełnie nie przeszkadzała ipuszczał mimo uszu uwagi swojej matki, że prawdziwą kobietą jest tylko ta, która potrafi wyczarować każde domowe ciasto, począwszy od sernika, askończywszy na torcie. 

	Dzisiaj lekcje zaczynała dopiero ojedenastej. Nabór do pierwszych klas zroku na rok był coraz bardziej mizerny, więc zubiegłorocznych dwudziestu ośmiu godzin tygodniowo przeszła na skromny nauczycielski etat. Przy zarobkach Marcina, łączącego pracę wszpitalu zprywatną praktyką, pensja Małgorzaty stanowiła zaledwie kieszonkowe, mimo to nie potrafiła sobie wyobrazić, że mogłaby nie pracować. Lubiła ten moment, kiedy dwa tysiące zhaczykiem lądowały na jej koncie imogła bezkarnie pobuszować wksięgarni albo kupić sobie jakiś nowy ciuch. To Marcin ich utrzymywał, opłacał rachunki, kupował jedzenie ipaliwo. Jej nauczycielską pensję przeznaczali na przyjemności. Mogli sobie na to pozwolić. Poza pracą wszpitalu — na etacie ina kontrakcie — mąż Małgorzaty raz wtygodniu przyjmował pacjentów wprywatnym gabinecie. Było ich tak wielu, że często wracał do domu grubo po północy. 

	Pakując kanapki, Małgorzata wyjrzała przez okno. Mieszkanie znajdowało się na poddaszu ponadstuletniej kamienicy stojącej naprzeciwko bazyliki, jednego znajbardziej znanych na Śląsku kościołów. 

	Na ulicy działo się niewiele. Jakaś kobieta odprowadzała upośledzonego syna do szkoły, kilkoro roześmianych nastolatków zpapierosami wustach przebiegało ulicę na czerwonym świetle, woddali zaś Małgorzata dostrzegła zaprzyjaźnioną bibliotekarkę, która jak co rano zzapałem uprawiała nordic walking. Małgorzata szczerze podziwiała jej konsekwencję iupór. Ona spacerowała zkijkami zrywami. Przez tydzień codziennie, apotem parę miesięcy przerwy. Nie była typem sportsmenki. Parę kroków na świeżym powietrzu poprawiało jej nastrój, tylko ztego powodu od czasu do czasu podnosiła tyłek zfotela iwychodziła do lasu. Mąż — zapalony rowerzysta — miał skrajnie odmienne podejście do tej kwestii. Uważał, że regularne uprawianie sportu to nie moda, leczkonieczność.

	— Wychodzę, Gosiaczku. — Marcin stanął wdrzwiach ubrany iwypachniony. 

	Miał na sobie niebieską koszulę zkrótkim rękawem idżinsy. Wyglądał świetnie. Gdyby nie to, że za kwadrans musiał być wpracy, od razu zaciągnęłaby go do łóżka. Zamiast tego podała mu pojemnik ze śniadaniem. 

	— Dzięki! — Cmoknął ją wpoliczek. — Miłego dnia, kochanie! — usłyszała już zprzedpokoju. 

	— Miłego dnia. — Stanęła wprogu kuchni, zaplatając ręce na piersiach. 

	Kiedy mąż wyszedł, zamknęła drzwi na klucz iznów podeszła do okna. Parkowali samochody na niedużym placyku po drugiej stronie ulicy. Marcin jeździł czarnym fordem mondeo, ona miętową toyotą yaris. Nie minęła nawet minuta, kiedy zobaczyła męża przebiegającego po pasach. Wsiadając do swojego auta, zadarł głowę iposłał jej buziaka. Wodpowiedzi entuzjastycznie mu pomachała. 

	Jechała do pracy wświetnym nastroju. Był piękny wrześniowy dzień, wdodatku piątek. Cieszyła się na zaplanowaną chwilę relaksu wbytomskiej galerii, gdzie zamierzała pomyszkować trochę wksięgarniach, anade wszystko na spotkanie zAnką. Przyjaciółka sporo ostatnio podróżowała. Nie widziały się ponad miesiąc. 

	Kobiety często otaczają się gęstym wianuszkiem psiapsiółek. Małgorzata przyjaźniła się tylko zdwiema dziewczynami — Alicją iAnką. Znajomość ztą drugą była mocniej ugruntowana, znały się zAnią od pierwszego roku studiów. 

	— Nie rozumiem tej waszej przyjaźni. Jesteście jak ogień iwoda — zastanawiał się nad fenomenem ich bliskości Marcin. Zdarzało mu się nawet żartować, że ma wAnce rywala. Dla Małgorzaty były to jednak dwa różne związki, dwa różne rodzaje bliskości, dwa nieprzecinające się zbiory. Nieprzecinające dosłownie, bo mąż Małgorzaty nie przepadał za jej przyjaciółką, ona także nie darzyła go zbyt dużą sympatią, pomijając więc przypadkowe spotkania iurodziny Małgorzaty, właściwie nigdy nie widywali się we troje. Kobieta nie robiła ztego problemu. Najważniejsze, że nie próbowali zniechęcić jej do drugiej strony, akiedy już musieli spędzić ze sobą trochę czasu, oboje bardzo się starali, żeby było miło. 

	To nie była przyjaźń od pierwszego wejrzenia. Początkowo Anka uważała, że Małgorzata jest wyniosła, błędnie interpretując jej dystans wynikający znieśmiałości. Małgorzata postrzegała zaś przyjaciółkę jako pustą, rozchichotaną panienkę zdobrego domu. Otym, że się zaprzyjaźniły, zadecydował przypadek. Na nudnym wykładzie zliteratury staropolskiej usiadły obok siebie ipo dziesięciu minutach udawania, że słuchają monotonnych wynurzeń przemądrzałego profesora, wyjęły książki. Takie same! Obie czytały pod ławką Sto lat samotności! Zauważywszy to, wybuchnęły śmiechem, zwracając na siebie uwagę tyczkowatego wykładowcy, który trzęsącym się ze złości głosem nakazał im opuszczenie sali. Postanowiły napić się razem kawy, achwila relaksu wstudenckim barze na piątym piętrze zplanowanej godziny przeciągnęła się do dwóch, co sprawiło, że na kolejnym wykładzie również się nie pojawiły. Od tamtych wagarów stały się nierozłączne. 

	Koniec studiów nie zmienił niczego wich relacji — ani wyjazd Anki do Stanów, gdzie pracowała przez rok na zmywaku wwietnamskiej knajpie, ani ślub Małgorzaty. Wciąż były dla siebie najbliższymi przyjaciółkami ijedna za drugą dałaby się pokroić. 

	— Już do domu? — Małgorzata zagadnęła biologicę, zktórą minęła się na chodniku przed szkołą. Nie musiała pytać. Wszyscy wiedzieli, że Iwonka, prawa ręka dyry, ma plan doskonały. Wponiedziałki przychodziła na dziesiątą, wpiątki kończyła po trzeciej lekcji. Wpozostałe dni tygodnia nigdy nie wyszła zpracy po trzynastej. Małgorzata była poza układami, więc jej plan aż roił się od okienek. Dzisiaj musiała siedzieć wszkole do wpół do trzeciej, choć miała zaledwie trzy lekcje. 

	Makieła przystanęła naprzeciwko izrobiła smutną minę.

	— Tak. Do domu — westchnęła.

	— Coś się stało? 

	— To się wgłowie nie mieści! — Pokręciła głową, układając usta wpełen dezaprobaty dzióbek. 

	— Co konkretnie? — Małgorzata zaczynała tracić cierpliwość. Pewnie znowu jakaś koleżanka nastąpiła Iwonce na odcisk, aona swoim zwyczajem robi ztego wielką sprawę. Niektórzy ludzie lubią być ofiarami. 

	Makieła machnęła tylko ręką.

	— Dowiesz się wswoim czasie. 

	Małgorzata weszła do szkoły iod razu miała ochotę zniej wyjść. Mimo długiego stażu pracy wciąż kiepsko znosiła hałas. Przemknęło jej przez myśl, żeby się wycofać, zrobić jeszcze jedną rundkę wokół budynku, ale nie miała już na to czasu. Do dzwonka brakowało zaledwie pięciu minut. Akurat tyle, żeby podpisać listę obecności iwziąć dziennik.

	— Co tam? — rzuciła do Alicji, która zalewała kawę wminikuchence — wąskim aneksie wyłączonym zpokoju nauczycielskiego za pomocą ogromnej szafy. Poza czajnikiem ifiliżankami znajdowały się wnim także stłoczone na podłodze rolki papieru ikilka par damskich butów. Stały tam już tak długo, że Małgorzata zaczynała wątpić, by wszystkie ich właścicielki wciąż żyły. 

	— Daj spokój! — żachnęła się matematyczka. — Ciągle mylą sinusa zcosinusem. 

	— Dramat — zakpiła Małgorzata. — Ijak oni będą ztym żyć?

	— Pewnie równie dobrze jak bez znajomości Lalki — odgryzła się błyskawicznie Alicja, przywołując tytuł ulubionej powieści Małgorzaty. Wiedziała, że przyjaciółka nie znosi Sienkiewicza iOrzeszkowej, ale za Prusa iReymonta dałaby się pokroić. 

	Stały konflikt — humanisty ze ścisłowcem. Konflikt na niby. Tak naprawdę świetnie się uzupełniały. Małgorzata robiła Alicji korektę sprawozdań, Alicja pomagała Małgorzacie wliczeniu frekwencji iwdrukowaniu świadectw. 

	— Nie wiesz, co się stało Makiele? Była jakaś skwaszona — zagadnęła Małgorzata.

	— Skwaszona? Aona kiedykolwiek bywa inna? — Alicja roześmiała się, wlewając do kawy mleko sojowe. 

	— Skwaszona itajemnicza.

	— To co innego. Tajemnicza Iwonka to faktycznie rzadkość. — Alicja przeszła do drugiej części pokoju. Właśnie zadzwonił dzwonek. — Ale nie mam pojęcia, co się stało. Nie gadałam znią dzisiaj. 

	— Hm, pewnie wkrótce się dowiemy — odpowiedziała Małgorzata isięgnęła po dziennik. 

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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