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    Umysł jest dla siebie


    Siedzibą, może sam wsobie przemienić


    Piekło wNiebiosa, aNiebiosa wpiekło


    – JOHN MILTON, Raj utracony, pieśń 1, wers 297–299,


    tłum. Maciej Słomczyński, Wydawnictwo Literackie,


    Kraków 1974

  


  Spis treści


  
    Przedmowa


    Od autora


    JEDEN Oto nadchodzi skorpion


    DWA Prawdziwi psychopaci, proszę powstać


    TRZY Carpe noctem


    CZTERY Mądrość psychopatów


    PIĘĆ Uczyń mnie psychopatą


    SZEŚĆ Siedem cnót śmiertelnych


    SIEDEM Supernormalność


    Podziękowania


    Przypisy końcowe


    Przypisy

  


  Przedmowa


  Mój ojciec to psychopata. Kiedy dziś otym myślę, ta konstatacja wydaje mi się dziwna, ajednak jest prawdziwa. Nie ma co do tego żadnych wątpliwości. Był czarujący, nieustraszony, ale ibezwzględny. Mimo że nigdy nie uciekał się do przemocy, wczęści jego duszy, którą nazywamy sumieniem, panował taki ruch jak wzamrażarce Jeffreya Dahmera. Choć nikogo nie zabił, paru zpewnością ustrzelił.


  Łaska boska, że geny to nie wszystko. Prawda?


  Wystarczył przypadkowy gest czy rzucona wprzelocie uwaga, by mój ojciec dostał, co zechciał. Prawdziwy talent, nie uważacie? Zdaniem wielu osób przypominał bardzo cwaniaka Del Boya zserialu Only Fools and Horses, aja muszę się ztym zgodzić. Co więcej, nie tylko podobnie się zachowywał, ale iparał się tym samym zajęciem –handlował na bazarze.


  Wgruncie rzeczy można by ów serial produkcji BBC uznać za domowe wideo rodziny Duttonów.


  Pamiętam, jak pewnego razu pomagałem mu sprzedawać kalendarze na Petticoat Lane Market na londyńskim East Endzie. Miałem wówczas jakieś dziesięć lat, był powszedni dzień ipowinienem siedzieć wszkole. Te kalendarze stanowiły prawdziwą gratkę dla koneserów –miały tylko jedenaście miesięcy.


  – Tato, nie możesz ich sprzedawać –protestowałem. –Przecież brakuje wnich stycznia!


  – Wiem –on na to. –To dlatego zapomniałem otwoich urodzinach. –Po czym zaczął jakby nigdy nic głośno zachwalać swój towar: –Ludzie, ludzie, macie jedyną szansę kupić prawdziwy jedenastomiesięczny kalendarz! Skorzystajcie znaszej specjalnej oferty, awprzyszłym roku dodatkowy miesiąc dostaniecie zupełnie za darmo!


  Iwiecie co? Sprzedaliśmy wszystkie, co do jednego.


  Zawsze byłem zdania, że osobowość mojego ojca idealnie pasuje do nowoczesnego świata. Ani razu nie widziałem, żeby spanikował. Albo żeby stracił panowanie nad sobą. Albo zaczął się pocić zjakiegoś powodu. Auwierzcie mi, miał po temu wiele okazji.


  – Podobno uludzi strach rozwinął się jako reakcja ułatwiająca przeżycie, żeby mogli ochronić się przed drapieżnikami[1] –powiedział mi kiedyś. –Ale wnaszych czasach nieczęsto widuje się tygrysy szablozębne przy stacji metra Elephant and Castle, nie uważasz?


  Imiał rację. Ja przynajmniej nigdy żadnego nie spotkałem. Może jedynie kilka śliskich gadów. No ale te znają wszyscy.


  Przez długi czas uważałem to powiedzenie mojego taty za jedną zjego straganowych odzywek, za bzdety, które wciskał ludziom –zabawne, ale nic poza tym. Teraz, po latach, zacząłem dostrzegać ukrytą wnich głęboką biologiczną prawdę. Wzasadzie mój tatko zadziwiająco precyzyjnie podsumował poglądy dzisiejszych psychologów ewolucyjnych. Kiedyś odczuwanie strachu naprawdę było mechanizmem ułatwiającym przeżycie ichroniącym ludzi przed drapieżnikami. Okazuje się, że na przykład małpy zuszkodzeniem ciała migdałowatego[2] –sortowni uczuć wmózgu –robią bardzo głupie rzeczy, biorą nawet do ręki kobrę.


  Ale miliony lat później, wczasach, gdy za rogiem nie czyhają na nas dzikie zwierzęta, ten system obronny jest zdecydowanie nadwrażliwy, reaguje na niebezpieczeństwa, które tak naprawdę nie istnieją. Zupełnie jak nerwowy kierowca, który bez przerwy trzyma nogę na hamulcu, zmusza nas do podejmowania nielogicznych, irracjonalnych decyzji.


  – Wplejstocenie nie było giełdy[3], mimo to ludzie mają zakodowaną patologiczną awersję do ryzyka –zauważył George Loewenstein, profesor ekonomii ipsychologii wCarnegie Mellon. –Wiele mechanizmów rządzących naszymi emocjami nie jest zbyt dobrze przystosowanych do życia we współczesnych czasach.


  Mnie, szczerze mówiąc, bardziej odpowiada określenie mojego taty.


  Fakt, że dziś awersję do ryzyka uznaje się za patologiczną, nie oznacza automatycznie, że tak było zawsze. Równie dobrze tym znas, którzy cierpią na kliniczną awersję do ryzyka –na przykład chroniczny lęk –mogła się po prostu dostać za duża porcja czegoś skądinąd pozytywnego. Niewykluczone przecież, że wczasach naszych przodków obecność wgrupie osobników hiperwrażliwych na zagrożenia decydowała oprzeżyciu –tak przynajmniej twierdzą biolodzy ewolucjoniści. Ztego punktu widzenia chroniczny lęk to ważna korzyść adaptacyjna. Im ktoś wrażliwszy na szelest liści, tym większa szansa, że utrzyma przy życiu siebie, atakże swoją rodzinę iinnych członków grupy. Nawet dziś niespokojni znatury[4] lepiej wykrywają zagrożenia: to właśnie oni dostrzegą tę jedną wrogą twarz wśród dziesiątków zdjęć szczęśliwych lub obojętnych ludzi –anie jest to bez znaczenia dla osoby, która wnocy znalazła się na obcym terenie. Czasami ilęk może być pomocny.


  Pogląd, że zaburzenia psychiczne bywają przydatne –awięc nie tylko skazują dotkniętych nimi ludzi na niepotrzebne cierpienia, ale również przynoszą im niezwykłe, choć czasami dziwaczne korzyści –nie jest oczywiście nowy. Już ponad dwa tysiące czterysta lat temu Arystoteles stwierdził: „nie ma geniuszu bez ziarna szaleństwa”. Ten związek pomiędzy genialnością aszaleństwem stał się ewidentny dla większości zwykłych ludzi dzięki takim przebojom kinowym jak Rain Man czy Piękny umysł, przynajmniej wprzypadku autyzmu ischizofrenii. Wksiążce Mężczyzna, który pomylił swoją żonę zkapeluszem[5] neurolog ipsychiatra, Oliver Sacks, opowiada między innymi oswoim spotkaniu zpewnymi bliźniakami. John iMichael, obaj głęboko autystyczni, wówczas dwudziestosześcioletni, mieszkali wośrodku opiekuńczym. Kiedy ktoś pewnego razu wysypał na podłogę zapałki zpudełka, obaj równocześnie wykrzyknęli „111”. Sacks pozbierał zapałki, policzył i…


  Niepozbawiony podstaw jest też stereotyp genialnego cierpiącego artysty. Malarz Vincent van Gogh, tancerz Wacław Niżyński iJohn Nash, ojciec teorii gier (więcej oniej później), byli psychotykami. Zbieg okoliczności? Nie, według Szabolcsa Kériego, badacza zUniwersytetu Semmelweisa wBudapeszcie, odkrywcy polimorfizmu genetycznego powiązanego ze schizofrenią izdolnościami twórczymi. Kéri stwierdził[6], że ludzie posiadający dwie kopie pewnej jednoliterowej mutacji DNA wgenie onazwie neuregulin 1, którą poprzednio wiązano zpsychozą –jak również ze złą pamięcią iwrażliwością na krytykę –często osiągają dużo lepsze wyniki wtestach na kreatywność niż ci zjedną kopią tej mutacji lub niemający jej wogóle. Osoby zjedną kopią są za to relatywnie bardziej kreatywne niż te zupełnie jej pozbawione.


  Nawet depresja może przynieść pewne korzyści. Ostatnie badania wskazują, że przygnębienie pomaga nam myśleć –ułatwia skupienie uwagi izwiększa zdolność do rozwiązywania problemów. Joe Forgas, profesor psychologii na University of New South Wales przeprowadził pomysłowy eksperyment[7]. Umieścił koło kasy wmałym sklepie papierniczym wSydney różne drobiazgi: ołowiane żołnierzyki, plastikowe zwierzęta isamochodziki. Kiedy kupujący wychodzili ze sklepu, prosił ich, żeby wymienili wszystkie zauważone przedmioty. Ale była wtym pułapka. Gdy padało, Forgas odtwarzał wsklepie Requiem Verdiego; gdy świeciło słońce, klienci słuchali przebojów Gilberta iSullivana.


  Wynik eksperymentu okazał się jednoznaczny: „depresyjni” klienci zapamiętywali niemal cztery razy więcej przedmiotów niż „weseli”. Deszcz zcałą pewnością podziałał na ludzi przygnębiająco ikazał im zwracać większą uwagę na otoczenie. Morał ztej historii? Kiedy jest ładna pogoda, pamiętaj, żeby przeliczyć wsklepie resztę.


  Jeśli już raz zacznie się szukać korzyści wynikających zzaburzeń psychicznych, to szybko okazuje się, że wzasadzie każde niesie ze sobą swego rodzaju nagrodę pocieszenia –wtakiej czy innej postaci. Nerwica natręctw? Nigdy nie wyjdziesz zdomu, zostawiwszy włączone żelazko. Paranoja? Nigdy nie złapiesz się na kruczki prawne zapisane wumowie drobnym drukiem. Lęki idepresja? Strachu ismutku –dwóch zpięciu podstawowych emocji, jakie odczuwamy, obecnych wjakiejś formie we wszystkich kulturach –doświadczamy wktórymś momencie naszego życia nieuchronnie. Zjednym istotnym od tej reguły wyjątkiem. Jest bowiem grupa ludzi, którzy nigdy –nawet wnajtrudniejszych inajbardziej wymagających sytuacjach –nie doświadczają ani strachu, ani smutku. To psychopaci. Ktoś, kto jest psychopatą[1][8], nie będzie się martwił, nawet jeśli zostawi wdomu włączone żelazko. No bo co mu ztego przyjdzie?


  Jeśli przedstawicie tego rodzaju problem psychopacie, to popatrzy na was, jakbyście to wy zwariowali. Bo widzicie, według psychopaty jemu nic nie może wyjść na złe, wszystko musi wyjść na dobre. Niepodważalny fakt, że rok składa się zdwunastu, anie zjedenastu miesięcy, związałby ręce każdemu sprzedawcy wybrakowanych kalendarzy, ale nie mojemu ojcu. On potraktował wadę jako zaletę isprawił, że pracowała na niego.


  Nie był oczywiście wtakim postępowaniu odosobniony. Ani nie odbiegał, wbrew twierdzeniom niektórych, tak bardzo od normy. Podczas swoich badań poznałem wielu psychopatów wykonujących najróżniejsze zawody –nie tylko tych zwłasnej rodziny. Jasne, za bramami więzień zetknąłem się zparoma Hannibalami Lecterami iTedami Bundymi: bezlitosnymi ipozbawionymi sumienia gwiazdami na firmamencie psychopatii. Ale spotkałem również takich, którzy, zamiast niczym rak toczyć społeczeństwo od środka, wzbogacają je ichronią dzięki swym stalowym nerwom, pewności siebie iszybkiemu podejmowaniu decyzji. Niektórzy znich to chirurdzy, żołnierze, szpiedzy, przedsiębiorcy –aśmiem twierdzić, że iprawnicy. „Nie bądź zbyt zadziorny, wszystko jedno, jaki jesteś dobry. Nie pozwól, żeby się zorientowali wzagrożeniu”, radził młodemu koledze Al Pacino, wcielając się wrolę szefa świetnej kancelarii prawniczej wfilmie Adwokat diabła. „Udawaj naiwnego. Bądź prostakiem, kaleką, głupkiem, trędowatym, dziwakiem. Spójrz na mnie –od początku byłem niedoceniany”. Pacino grał wtym filmie diabła, ajego słowa moim zdaniem trafiają wsedno. Jeśli jest coś, co wszyscy psychopaci mają wspólnego, to niezwykła zdolność udawania zwyczajnych, przeciętnych ludzi, choć za fasadątego wspaniałego przebrania bije zimne jak lód serce bezwzględnego, twardego jak skała drapieżnika.


  Jak powiedział mi pewien błyskotliwy młody prawnik na balkonie swojego penthouse’u zwidokiem na Tamizę:


  – Gdzieś wśrodku mnie ukrywa się seryjny morderca. Ale zabawiam go kokainą, wyścigami formuły jeden, forsą ikrzyżowym ogniem pytań.


  Powolutku odsunąłem się od balustrady.


  To spotkanie na wysokościach (później odtransportował mnie do hotelu rzeką swoim luksusowym ślizgaczem wodnym) stanowi dobrą ilustrację mojej teorii na temat psychopatów: nasza fascynacja nimi wynika wdużym stopniu zfaktu, że uwielbiamy iluzje, rzeczy, które na pozór wydają się normalne, akiedy przyjrzeć im się bliżej, okazuje się, że bynajmniej takimi nie są. Pewien pajęczak, Amyciaea lineatipes, zwyglądu upodobnił się do mrówek, czyli do swego pożywienia. Dopiero gdy już jest za późno, ofiary odkrywają, że popełniły błąd wocenie jego charakteru. Wielu zmoich rozmówców wie dokładnie, jakie to uczucie. Awierzcie mi, że to ci, którzy mieli szczęście.


  Spójrzcie na zdjęcie. Ile widzicie na nim piłek? Sześć? Przyjrzyjcie się jeszcze raz. Wciąż jest ich sześć? Na końcu przedmowy (strona 18), znajdziecie rozwiązanie tego testu.


  [image: pilki]


  Tacy właśnie są psychopaci. Na pierwszy rzut oka prezentują się świetnie, potrafią wykorzystać swój czar, charyzmę inienaganny psychologiczny kamuflaż, by odwrócić naszą uwagę od swej prawdziwej natury; choć anomalia kryje się tuż przed naszym nosem, nas otumania ich odurzająca, hipnotyczna aura.


  Ale psychopatia, jak zauważył diabeł, araczej jego ekstrawagancki londyński protegowany, przynajmniej wpewnym stopniu może się nam jednak przysłużyć. Podobnie jak lęk, depresja isporo innych zaburzeń psychicznych, czasami stanowi element adaptacyjny. Wkrótce przekonamy się, że psychopaci posiadają szereg cech –niezwykły magnetyzm isprawne podszywanie się pod kogoś, kim nie są, to tylko zestaw startowy –które, jeśli tylko wiemy, jak je okiełznać ikontrolować, przynoszą często znaczne korzyści nie tylko wpracy, ale iwcodziennym życiu. Psychopatia jest niczym światło słoneczne: jego nadmiar może wywołać raka izabić, ale jeśli wystawiamy się na jego działanie zumiarem, ma dobroczynny wpływ na jakość naszego życia inasze zdrowie.


  Na kolejnych stronach przyjrzymy się szczegółowo tym cechom idowiemy się, wjaki sposób ich wykorzystanie wramach własnych umiejętności psychologicznych może zdecydowanie korzystnie wpłynąć na nasze życie. Oczywiście moim zamiarem nie jest wżadnym razie idealizowanie zachowań psychopatów –ajuż na pewno nie ich zachowań dysfunkcjonalnych. Byłoby to czymś na kształt poznawczego idealizowania czerniaka: podstępną machinacją dokonywaną na osobowości człowieka. Ale istnieją dowody sugerujące, że psychopatia, przynajmniej wniewielkich dawkach, to coś jak osobowość plus opalenizna –może przynieść zaskakujące korzyści.


  Widziałem to na własne oczy. Kiedy mój ojciec zrezygnował zhandlu na bazarze iprzeszedł na emeryturę, bogowie nie patrzyli już na niego zbyt przychylnym okiem. (Choć przecież nie był zbyt wybredny: na pace jego trójkołowej furgonetki sąsiadowały ze sobą figurki Buddy, Mahometa, Najświętszego Serca, Maryi Dziewicy…). Zachorował na chorobę Parkinsona iwprzerażająco krótkim czasie zkogoś, kto wdziesięć sekund potrafił spakować walizkę (zaskakująco przydatna umiejętność), zmienił się wkogoś, kto nie potrafi ustać na własnych nogach bez asysty dwóch osób („Kiedyś byliby to gliniarze”, mawiał otej obstawie).


  Iwtedy jednak miewał swoje momenty, choć odkryłem to, dopiero gdy umarł. Pewnego wieczoru, niedługo po pogrzebie, przeglądałem jego rzeczy inatrafiłem wszufladzie na notes pełen odręcznych notatek. Były to zapiski opiekunek towarzyszących ojcu wostatnich miesiącach życia (udało mu się, wbrew radom wszystkich, zostać we własnym domu) –swego rodzaju dziennik opieki.


  Pamiętam, że pierwszą rzeczą, która przykuła moją uwagę wtych zapiskach, była schludność iszczegółowość kolejnych wpisów. Pismo, niewątpliwie kobiece, wiło się zmysłowo po stronicach, odziane skromnie wbłękity lub czernie długopisów Bica, każdy szeryf iligatura znajdowały się na swoim miejscu. Ale im dłużej czytałem, tym bardziej uderzała mnie ich jednostajność –brak jakichkolwiek zmian wostatnich miesiącach życia ojca. Jakże monotonny, powtarzalny iponury był jego ostatni występ na straganie życia. Oczywiście, kiedy wpadałem zwizytą, nie dawał nic po sobie poznać. Parkinson może ipożerał żywcem jego ciało, ale nie był żadnym przeciwnikiem dla jego ducha.


  Za to notatki mówiły same za siebie:


  
    „7.30, asysta przy podnoszeniu złóżka pana Duttona”.


    „Golenie pana Duttona”.


    „Przygotowanie kanapki zogórkiem dla pana Duttona”.


    „Filiżanka herbaty dla pana Duttona”.

  


  Itak dalej, itak dalej ad infinitum.


  Wkrótce znudziłem się ijak to zwykle się dzieje, zacząłem przerzucać po kilka kartek bez czytania. Nagle coś przyciągnęło mój wzrok. Drżącym, pajęczym pismem, wielkimi literami na samym środku strony napisano następujący tekst: „PAN DUTTON ĆWICZYŁ GWIAZDY NA KORYTARZU”. Akilka stron dalej: „PAN DUTTON WYKONAŁ STRIPTIZ NA BALKONIE”.


  Coś mi podpowiadało, że on to zmyślił. No ale przecież mowa omoim ojcu. Dlaczego miałby zmieniać swoje nawyki?


  Choć zasady gry uległy zmianie, choć jego dusza znalazła się pod ostrzałem, aobwody isynapsy mózgu zostały zaatakowane bezlitosnym ogniem wroga, choć jego szanse spadły wzasadzie do zera –odchodził, walcząc zażarcie.


  Gwiazdy istriptiz biją na głowę golenie ikanapki zogórkiem serwowane wkażdy dzień tygodnia.


  Ijakie ma znaczenie, że to tylko kłamstwa?


  * * *


  No dobrze. Macie rację, piłek jest sześć. Ateraz przyjrzyjcie się rękom mężczyzny na zdjęciu. Czy zauważyliście coś niezwykłego?


  Od autora


  Zmieniłem nazwiska oraz wszystkie szczegóły pozwalające zidentyfikować występujące wksiążce osoby. Ten niezbędny demograficzny kamuflaż nie wpłynął jednak wżaden sposób na wyrażane przez nie poglądy –wiele wysiłku włożyłem wjak najdokładniejsze inajbardziej zgodne zprawdą zrelacjonowanie odbytych spotkań irozmów. Zpowodu ograniczeń wwykorzystywaniu sprzętu nagrywającego, szczególnie wBroadmoor, czasami konieczna okazywała się pewna dawka licentia poetica, żeby zachować równowagę pomiędzy prywatnością pacjenta zjednej strony aprezentacją jego unikatowego sposobu mówienia zdrugiej.


  JEDEN

  Oto nadchodzi skorpion


  
    Ludzie wielcy iludzie dobrzy to rzadko ci sami.


    WINSTON CHURCHILL

  


  Skorpion iżaba siedzą nad brzegiem wody. Oboje muszą się dostać na drugą stronę.


  – Halo, żabo! –woła skorpion przez trzciny. –Czy byłabyś tak dobra iprzeniosła mnie przez rzekę na swoim grzbiecie? Mam tam ważną sprawę do załatwienia, anie potrafię pływać wtak silnym nurcie.


  Żaba robi się podejrzliwa.


  – No cóż, skorpionie –odpowiada. –Rozumiem, że masz tam coś ważnego, ale ty też zrozum, proszę, moje wątpliwości. Jesteś skorpionem. Masz wielki kolec na końcu ogona. Jeśli cię wezmę na plecy, ukłujesz mnie, bo leży to wtwojej naturze.


  Skorpion, który spodziewał się obiekcji, protestuje:


  – Ależ, droga żabo, doskonale rozumiem twoje obawy. Weź jednak pod uwagę, że zupełnie nie leży to wmoim interesie. Muszę dostać się na drugą stronę rzeki. Idaję słowo, że nic ci się nie stanie.


  Żaba zgadza się, choć niechętnie, bierze go na plecy iskacze do wody.


  Zpoczątku wszystko idzie dobrze. Dokładnie według planu. Ale wpołowie przeprawy żabę przeszywa nagle ostry ból. Kątem oka widzi, że skorpion wyciąga kolec zjej ciała. Czuje, jak łapy zaczynają jej drętwieć.


  – Ty głupcze –rechocze. –Mówiłeś, że musisz się dostać na drugą stronę, bo masz tam ważne sprawy. Ateraz przez ciebie oboje zginiemy!


  Skorpion jakby nigdy nic podskakuje na grzbiecie żaby.


  – Moja droga, przecież sama zauważyłaś, że jestem skorpionem itaka jest moja natura –stwierdza obojętnie.


  Po czym iskorpion, iżaba znikają wrwącym nurcie rzeki.


  Iod tej pory nikt ich już razem nie spotkał.


  Pointa


  Podczas procesu w1980 roku John Wayne Gacy stwierdził zwestchnieniem, że tak naprawdę winien jest jedynie „prowadzenia cmentarza bez licencji”.


  Abył to całkiem spory cmentarz. Wlatach 1972–1978 Gacy zgwałcił izamordował co najmniej trzydziestu trzech chłopców imłodych mężczyzn (średnia wieku ofiar to osiemnaście lat), po czym ich zwłoki ukrył wniewielkiej przestrzeni pod domem. Robert Donnelly, jedna zjego ofiar, zdołał przeżyć, ale był tak bezlitośnie torturowany, że sam błagał oprawcę, by wkońcu ztym „skończył” igo zabił.


  Gacy zareagował na to zaskoczeniem.


  – Właśnie się do tego zabieram –odparł.


  Miałem okazję trzymać wrękach mózg Johna Wayne’a Gacy’ego, uśmierconego w1994 roku zastrzykiem ztrucizną. Doktor Helen Morrison, świadek obrony podczas procesu ijeden zczołowych światowych ekspertów od seryjnych morderców, asystowała podczas autopsji Gacy’ego wszpitalu wChicago, anastępnie zabrała wsłoju jego mózg –towarzyszył jej wpodróży do domu na fotelu pasażera jej buicka. Morrison chciała sprawdzić, czy coś, na przykład jakieś zmiany chorobowe, guzy czy uszkodzenia, różni go od mózgów zwykłych ludzi.


  Badania nie wykazały jednak niczego niezwykłego.


  Kilka lat później rozmawialiśmy otym fakcie przy kawie wjej biurze wChicago.


  – Czy to oznacza –spytałem –że wgłębi duszy wszyscy jesteśmy psychopatami? Że wkażdym znas tkwią skłonności gwałciciela, mordercy isadystycznego oprawcy? Skoro mózg Johna Wayne’a Gacy’ego nie jest inny niż mój mózg, gdzie wtakim razie kryje się tajemnica?


  Morrison wahała się przez chwilę, apotem wyjaśniła mi jedną znajbardziej podstawowych prawd badań nad układem nerwowym.


  – Martwy mózg bardzo się różni od żywego –powiedziała. –Na pozór jeden idrugi wyglądają niemal tak samo, ale funkcjonują zupełnie inaczej. Różnica pojawia się wówczas, kiedy światło jest włączone, anie wtedy, gdy się je zgasi. Gacy to ekstremalny przypadek. Doszłam więc do wniosku, iż za jego czyny coś musi odpowiadać: jakieś uszkodzenie mózgu, może anomalia anatomiczna. Ale niczego takiego nie znalazłam. Mózg był zupełnie normalny. Co tylko dowodzi, jak złożony inieprzenikniony jest ten organ, jak niechętnie wyjawia nam swoje sekrety. Wychowanie albo jakieś przypadkowe doświadczenia mogą spowodować wwewnętrznych połączeniach neuronów ichemii mózgu subtelne zmiany, które skutkują aberracjami zachowania potężnymi jak trzęsienie ziemi.


  Porównanie funkcjonowania mózgu do włączonego światła itrzęsień ziemi przypomniały mi plotki, jakie słyszałem kiedyś oRobercie Hare’em, profesorze psychologii zUniversity of British Columbia, jednym ze światowych autorytetów wdziedzinie psychopatii. Wlatach dziewięćdziesiątych[9] Hare przesłał do pewnego pisma naukowego artykuł, do którego dołączył wyniki badań EEG psychopatów inormalnych ludzi, wykonywanych podczas testu decyzji leksykalnych. Hare ijego zespół pokazywali ochotnikom ciągi liter iprosili, by jak najszybciej powiedzieli, czy dany ciąg zawiera istniejące słowo.


  Ich ustalenia okazały się co najmniej zaskakujące. Normalni uczestnicy testu identyfikowali słowa posiadające jakiś ładunek emocjonalny, takie jak „r-a-k” albo „g-w-a-ł-t”, szybciej niż słowa neutralne, na przykład „d-r-z-e-w-o” czy „t-a-l-e-r-z”. Inaczej było wprzypadku psychopatów. Dla nich ładunek emocjonalny nie miał znaczenia. Pismo naukowe odrzuciło ten artykuł. Jak się okazało, przyczyną nie były wnioski Hare’a, tylko coś całkiem innego. Otóż zdaniem recenzentów niektóre wykresy EEG wykazywały anomalie tak wielkie, że nie mogły pochodzić od ludzi. Choć oczywiście pochodziły.


  Zaintrygowany rozmową ozagadkach umysłu psychopaty odbytą zMorrison wChicago odwiedziłem Hare’a wVancouver.


  – Czy te plotki są prawdziwe? –spytałem. –Czy artykuł naprawdę odrzucono? Askoro tak, to co się dzieje?


  – Istnieją cztery rodzaje fal mózgowych –wyjaśnił mi Hare. –Fale beta, które pojawiają się wstanie skupionej uwagi, fale alfa iteta oraz fale delta, które wskazują na głębokie uśpienie. Wszystkie razem stanowią odbicie zmieniającej się aktywności elektrycznej mózgu. Unormalnych ludzi fale teta pojawiają się, gdy są senni, medytują albo drzemią. Upsychopatów zaś są obecne wstanie czuwania –aczasami nawet wstanie silnego pobudzenia…


  Dla psychopatów język to tylko słowa. Nie kryją się za nimi emocje. Psychopata może powiedzieć „kocham cię”, ale dla niego znaczy to tyle, co „napiję się kawy”… Między innymi dlatego ci ludzie są tacy opanowani inieporuszeni wsytuacjach zagrożenia, dlatego dążą za wszelką cenę do zdobycia nagrody igotowi są podejmować wtym celu ryzyko. Zupełnie jakby światło wich mózgu było przyćmione.


  Znów pomyślałem oGacym iotym, czego dowiedziałem się od doktor Morrison.


  – Pocałujcie mnie wdupę –powiedział, gdy prowadzono go na śmierć.


  Choć uchodził on za zupełnie normalną osobę (był podporą lokalnej społeczności, araz nawet został sfotografowany zpierwszą damą, Rosalynn Carter), pod płaszczykiem uroku osobistego ukrywał naturę skorpiona. Wjego naturze leżało śmiertelne kłucie –atakże przekonywanie ofiary, że tego nie zrobi.


  Przechadzka


  Fabrizio Rossi ma trzydzieści pięć lat. Kiedyś żył zmycia okien, aż do chwili, gdy górę wzięła jego skłonność do mordu. Teraz, wyobraźcie sobie, zarabia zajej pomocą na życie.


  Stoimy obok siebie wpogodny wiosenny poranek, zaglądając niepewnie do sypialni Johna Wayne’a Gacy’ego, aja pytam, oco wtym wszystkim chodzi. Co takiego jest wpsychopatach, na czym polega ich nieodparty urok? Dlaczego nas tak fascynują?


  Rossi zpewnością nie po raz pierwszy słyszy te pytania.


  – Moim zdaniem sęk wtym, że zjednej strony wydają się tacy normalni, tacy podobni do nas, azdrugiej są całkowicie inni –odpowiada. –No na przykład Gacy przebierał się za klauna iwystępował na przyjęciach dla dzieci… Itak właśnie jest zpsychopatami. Na pozór są zupełnie zwyczajni, ale nigdy nie wiadomo, na co się trafi, jeśli zadrapie się powierzchnię izajrzy do środka.


  Oczywiście nie jesteśmy wprawdziwej sypialni Gacy’ego, tylko wjej rekonstrukcji na wystawie wMuzeum Seryjnych Morderców we Florencji, które można uznać za najbardziej makabryczne muzeum świata. Znajduje się ono na via Cavour, szykownej bocznej uliczce niedaleko Duomo.


  AFabrizio Rossi jest jego kuratorem.


  Muzeum przynosi dochody. Adlaczego by nie? Znajdziecie tu wszystko, jeśli fascynują was takie rzeczy. Iwszystkich, od Kuby Rozpruwacza po Jeffreya Dahmera, od Charlesa Mansona po Teda Bundy’ego.


  Bundy to interesujący przypadek, mówię do Rossiego. Upiorny przykład ukrytych mocy psychopaty. Idelikatna wskazówka, że jeśli przeniknie się dostatecznie głęboko pod powierzchnię, można znaleźć coś więcej niż tylko mroczne sekrety.


  Rossi jest wyraźnie zaskoczony moimi słowami.


  – Ale przecież Bundy to jeden znajbardziej osławionych seryjnych morderców whistorii –mówi. –Ijedna znajwiększych atrakcji muzeum. Może się wnim kryć coś więcej prócz mrocznych sekretów?


  Otóż może. W2009 roku, dwadzieścia lat po egzekucji wwięzieniu stanowym na Florydzie (kiedy prowadzono Bundy’ego na krzesło elektryczne, miejscowa rozgłośnia radiowa prosiła słuchaczy owyłączenie urządzeń domowych, by zapewnić więzieniu jak największy zapas mocy), psycholog Angela Book ijej koledzy zBrock University wKanadzie postanowili sprawdzić jedno ztwierdzeń osławionego mordercy. Wktórymś zwywiadów Bundy, który wpołowie lat siedemdziesiątych wciągu czterech lat zamordował ciosem wgłowę trzydzieści pięć kobiet, powiedział zchłopięcym, jakże amerykańskim uśmiechem, że potrafi rozpoznać dobrą kandydatkę na ofiarę po sposobie, wjaki chodzi.


  – Jestem najzimniejszym draniem, jakiego dane wam było spotkać –stwierdził. Itrudno się znim nie zgodzić. Book zastanawiała się jednak, czy nie był też najsprytniejszy.


  Żeby się tego dowiedzieć, obmyśliła prosty eksperyment[10]. Najpierw czterdziestu siedmiu studentów płci męskiej poprosiła owypełnienie Self-Report Psychopathy Scale[11] –kwestionariuszy samoopisowych służących do oceny skłonności psychopatycznych wśród ogółu społeczeństwa, anie tylko wwięzieniach czy szpitalach psychiatrycznych. Następnie podzieliła badanych na grupy według uzyskanych wyników. Sfilmowała dwunastu innych ochotników, kiedy przechodzili zjednego pokoju do drugiego, żeby wypełnić standardowy test psychologiczny, zawierający między innymi pytania: (1) Czy kiedykolwiek wprzeszłości stałeś się ofiarą? (tak/nie) oraz (2) Jeśli tak, to ile razy?


  Na koniec pokazała nagrania pierwszym czterdziestu siedmiu uczestnikom eksperymentu. Ich zadanie polegało na określeniu, wskali od jednego do dziesięciu, jak bardzo dana osoba nadaje się na ofiarę napadu. Założenie było proste. Jeśli twierdzenie Bundy’ego zawierało wsobie ziarno prawdy irzeczywiście potrafił rozpoznać czyjąś bezbronność po sposobie chodzenia, wówczas badani, którzy wysoko uplasowali się na skali psychopatii, potrafiliby lepiej oceniać, czy dana osoba to potencjalna ofiara.


  Itakie właśnie wyniki otrzymała. Odkryła coś jeszcze, kiedy przeprowadziła taki sam eksperyment[12] wśród zdiagnozowanych psychopatów przebywających wwięzieniu ozaostrzonym rygorze. Studenci owysokim wskaźniku psychopatii dobrze potrafili identyfikować bezbronność, ale zdecydowanie lepsi byli wtym kliniczni psychopaci. Oni również twierdzili, że to kwestia sposobu chodzenia. Podobnie jak Bundy, dobrze wiedzieli, na co patrzeć.


  Mężczyźni, którzy gapią się na kozy[2]


  Angela Book nie jest odosobniona wswych ustaleniach. Wostatnich latach coraz więcej badań ukazuje psychopatię wnowym, bardziej złożonym świetle –nie tak krwawym jak cień rzucany przez nagłówki gazet idzieła hollywoodzkich scenarzystów. Chociaż jest to trudne do zaakceptowania, zwłaszcza wmakabrycznym muzeum we Florencji.


  Rossi podchodzi do moich rewelacji ze zdrową dozą sceptycyzmu.


  – Chce pan powiedzieć, że można być psychopatą inie robić nic złego? –pyta zniedowierzaniem.


  – Nawet więcej –odpowiadam. –Czasami to się wręcz przydaje, bo psychopaci mają przewagę nad innymi ludźmi.


  Rossi nie wydaje się przekonany. Apo rozejrzeniu się wokół łatwo zrozumieć dlaczego. Bundy iGacy to nie najlepsze towarzystwo. Ipowiedzmy sobie szczerze: wtakim miejscu jak to trudno dostrzec pozytywne strony psychopatii. Muzeum Seryjnych Morderców nie ukazuje nam jednak całej historii. Jak stwierdziła Helen Morrison, los psychopatów zależy od wielu czynników, wtym od odziedziczonych genów, pochodzenia, edukacji, inteligencji iokazji –oraz tego, jak na nie reagują.


  Jim Kouri, wiceprezes amerykańskiego Stowarzyszenia Komendantów Policji, twierdzi podobnie. Cechy powszechne wśród psychopatycznych seryjnych morderców –wyolbrzymione poczucie własnej wartości, siła perswazji, powierzchowny czar, bezwzględność, brak wyrzutów sumienia iumiejętność manipulowania innymi –dostrzeżemy także upolityków iświatowych przywódców, awięc utych, którzy nie uciekają przed policją, tylko ubiegają się ourząd. Dzięki temu, jak zauważył Kouri, mogą robić to, na co mają ochotę, kiedy mają na to ochotę, bez zważania naspołeczne, moralne czy prawne konsekwencje swych czynów.


  Gdy urodziłeś się pod właściwą gwiazdą iposiadasz nad ludzkim umysłem taką władzę jak Księżyc nad przypływami iodpływami mórz, możesz rozkazać wybicie stu tysięcy Kurdów, apotem iść na szubienicę tak obojętnie, że wzbudzisz perwersyjny szacunek nawet unajbardziej zażartych wrogów.


  – Niech pan się nie obawia, doktorze –powiedział Saddam Husajn na chwilę przed swą egzekucją. –To coś dla mężczyzn.


  Gdy jesteś równie brutalny iprzebiegły jak pierwowzór Hannibala Lectera, Robert Maudsley, możesz zwabić do swojej celi współwięźnia, rozwalić mu głowę młotkiem, apotem wyjadać jego mózg łyżeczką ztakim stoicyzmem, jakbyś jadł jajko na miękko. (Tak przy okazji, Maudsley od trzydziestu lat przebywa wizolatce –kuloodpornej klatce wpiwnicy więzienia Wakefield wAnglii).


  Gdy zostałeś zdolnym neurochirurgiem, opanowanym, potrafiącym działać zzimną krwią wkażdej sytuacji, możesz, tak jak człowiek na potrzeby książki ochrzczony doktorem Geraghtym, spróbować szczęścia na zupełnie innym polu: odległych rubieżach medycyny dwudziestego pierwszego wieku, gdzie ryzyko przypomina wichurę pędzącą zprędkością stu pięćdziesięciu kilometrów na godzinę, aczasu na zastanowienie nie ma prawie wcale.


  – Nie mam współczucia dla tych, których operuję –powiedział mi Geraghty. –To luksus, na który po prostu mnie nie stać. Na sali operacyjnej jestem zimną, pozbawioną serca maszyną, jednością ze skalpelem, świdrem ipiłą. Jeśli igrasz ze śmiercią powyżej linii wiecznej zmarzliny mózgu, emocje do niczego ci się nie przydadzą. Uczucia to entropia, źle wpływają na interesy. Wmiarę upływu lat udaje mi się je zsukcesem tłumić.


  Geraghty jest jednym znajlepszych neurochirurgów wWielkiej Brytanii –ichoć jego słowa mogą przerażać, mają swój sens iuzasadnienie.


  Gdzieś wmrocznym iniebezpiecznym zakątku mózgu kryje się psychopata postrzegany jako samotny ibezwzględny drapieżnik ozabójczym uroku. Gdy tylko słyszycie to słowo, przed oczami natychmiast stają wam obrazy seryjnych morderców, gwałcicieli iszalonych zamachowców samobójców. Agdybym odmalował to inaczej? Gdybym powiedział, że podpalacz waszego domu mógłby, wrównoległym wszechświecie, zostać bohaterem, który rzucił się bez wahania wpłomienie, by ratować waszych najbliższych? Albo że dzieciak czający się znożem wciemnościach na tyłach kina może wprzyszłości używać tego narzędzia do zupełnie innych celów?


  Oczywiście trudno wcoś takiego uwierzyć. Niemniej to prawda. Psychopaci są nieustraszeni, pewni siebie, charyzmatyczni, bezwzględni iskupieni na celu. Wbrew powszechnemu mniemaniu niekoniecznie jednak hołdują przemocy. Choć brzmi to mało prawdopodobnie, tak właśnie jest. Albo mogłoby być. Wgruncie rzeczy, jak właśnie mieliście okazję się przekonać, wszystko zależy od tego, co kryje się wszafie waszej osobowości. Nie można jednoznacznie stwierdzić, że ktoś jest psychopatą albo nim nie jest. Istnieją różne obszary tego zaburzenia, przypominające trochę strefy opłat wkomunikacji miejskiej. Jak zobaczymy wrozdziale drugim, niemal każdy znajdzie swoje miejsce na peryferiach psychopatii, ale tylko niewielka mniejszość ulokuje się wścisłym centrum.


  Istnieją na przykład ludzie, którzy nawet pod presją są jak skała iokazują dokładnie tyle empatii co spadająca na schronisko lawina (będziemy mieli znimi do czynienia później, gdy przyjrzymy się bliżej środowisku handlowców ifinansistów), ajednak nie zachowują się ani agresywnie, ani antyspołecznie. Co więcej, nie są też pozbawieni sumienia. Ktoś, kto posiada dwie cechy psychopatyczne, oczywiście znajduje się bliżej niebezpiecznej strefy niż ten, kto nie ma żadnej, ale daleko mu do centrum zajmowanego przez ludzi dysponujących całym arsenałem.


  Nie istnieje jakaś wyraźnie wytyczona granica pomiędzy światowej klasy superpsychopatami aosobami, które są tylko trochę psychopatyczne. Podobnie jak nie istnieje ona pomiędzy tym, kto weekendami gra wgolfa dla przyjemności, apowiedzmy, Tigerem Woodsem. Wyobraźcie sobie stół mikserski, pełen suwaków ipokręteł. Gdyby ustawić wszystkie na maksimum, nagranie będzie do niczego. Gdyby ich jednak użyć wograniczonym zakresie, niektóre przesunąć bardziej niż inne –na przykład ten od nieustraszoności, skupienia, braku empatii iodporności psychicznej –zamiast seryjnego mordercy można by ukształtować wybitnego chirurga.


  Ato tylko jeden zzawodów, wktórym psychopatyczny talent może okazać się przydatny. Są też inne. Weźmy na przykład stróżów prawa. W2009 roku, wkrótce po opublikowaniu przez Angelę Book wyników jej badań[13], postanowiłem sam spróbować swych sił na tym polu. Jeśli psychopaci, jak ustaliła, naprawdę lepiej niż normalni ludzie rozpoznają bezbronność potencjalnych ofiar, to zpewnością istnieją pozytywne przykłady zastosowania tej umiejętności. Na pewno taki talent może też działać na rzecz społeczeństwa. Olśnienie spłynęło na mnie, gdy odbierałem znajomego zlotniska. Wszyscy doświadczamy lekkiej paranoi, kiedy przechodzimy przez odprawę celną, więc wyobraźcie sobie tylko, jak byście się czuli, gdybyście naprawdę coś przemycali!


  Wmoim eksperymencie wzięło udział trzydziestu studentów, zktórych połowa uzyskała wysokie wyniki wkwestionariuszu psychopatii[3], apołowa niskie.


  Zatrudniłem też pięciu „współpracowników”. Zadanie studentów było łatwe. Mieli zasiąść na widowni iobserwować, jak „współpracownicy” wchodzą jednymi drzwiami, przechodzą przez niewielką podwyższoną scenę, apotem wychodzą drugimi. Rzecz jasna, było pewne utrudnienie. Studenci musieli określić, kto jest winien, to znaczy wskazać tego zpiątki moich „współpracowników”, który ma przy sobie czerwoną chusteczkę.


  Następnie podniosłem poprzeczkę. Winny otrzymywał sto funtów. Jeśli uniknął podejrzeń, zatrzymywał całą kwotę. Ale gdy ława przysięgłych go zidentyfikowała, to znaczy po przeliczeniu okazało się, że najwięcej głosów padło właśnie na niego, oddawał pieniądze.


  Kiedy „współpracownicy” przechodzili przez salę, atmosfera zaczęła się zagęszczać. Który ze studentów byłby najlepszym celnikiem? Czy drapieżny instynkt psychopaty znajdzie tu zastosowanie? Amoże nos ich zawiedzie?


  Rezultaty były zaskakujące. Ponad siedemdziesiąt procent tych, którzy uzyskali wysoki wynik wkwestionariuszu psychopatii, prawidłowo odgadło, kto przemyca chusteczkę. Wdrugiej grupie –zaledwie trzydzieści procent. Azatem wyczuwanie cudzej słabości może okazać się przydatne nie tylko dla seryjnego mordercy, ale idla służb celnych.


  * * *
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