
    
      [image: Okładka]
    


    
      [image: Strona tytułowa]
    



Krystyna Mazurówna 

Nasi za granicą 



ISBN 



Copyright © by Krystyna Mazurówna, 2018

All rights reserved



Redakcja

Paulina Wierzbicka



Fotografie na okładce

Tomasz Mosionek



Projekt okładki i stron tytułowych

Grzegorz Kalisiak



Projekt typograficzny i łamanie

Grzegorz Kalisiak | Pracownia Liternictwa i Grafiki



Wszystkie zdjęcia pochodzą z archiwum Autorki



Wydanie 1 



Zysk i S-ka Wydawnictwo

ul. Wielka 10, 61-774 Poznań

tel. 61 853 27 51, 61 853 27 67

faks 61 852 63 26

dział handlowy, tel./faks 61 855 06 90

sklep@zysk.com.pl

www.zysk.com.pl




Wszelkie prawa zastrzeżone. Niniejszy plik jest objęty ochroną prawa autorskiego i zabezpieczony znakiem wodnym (watermark).



Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku. Rozpowszechnianie całości lub fragmentu niniejszej publikacji w jakiejkolwiek postaci bez zgody właściciela praw jest zabronione.



Konwersję do wersji elektronicznej wykonano w Zysk i S-ka Wydawnictwo.




Spis treści


  Okładka



  Strona tytułowa



  Strona redakcyjna



  Zamiast wstępu



  Nasi za granicą


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	Zamiast wstępu

	Mimo pięćdziesięciu lat spędzonych we Francji wciąż czuję się przede wszystkim Polką. Zresztą woczach wszystkich moich francuskich znajomków, anawet własnych dzieci jestem typową Słowianką, Polką zkrwi ikości, ze wszystkimi naszymi narodowymi wadami izaletami. Cokolwiek bym robiła, jakbym się nie przebierała, mizdrzyła iwygłupiała, moja przynależność narodowa — zdziada pradziada — zawsze wyjdzie. Nie tylko polski akcent, nie tylko nasze warczące „er”, nie tylko niewinny błękit chabrowych ocząt ipszenne blond owłosienie (na szczęście robią teraz świetne farby!), ale isposób zachowania, odczuwania ireagowania na wszelkie sytuacje życiowe — od najpoważniejszych do zupełnie błahych — jest prawdopodobnie dokładnie taki, jaki miały moja matka, babka ikilka prababek. Chyba czuję do mego kraju rodzinnego to, co odczuwała Agnieszka Osiecka, mówiąc oWarszawie:

	— Warszawa jest dla mnie jak taka stara, brzydka żona. Nie kocham jej, nie lubię, nie podoba mi się inigdy mi się tak naprawdę nie podobała, ale przecież zawsze do niej wracam.

	Ja mam dokładnie takie same odczucia wstosunku do ojczyzny. Widać jestem do niej przywiązana, dlatego ciągle do niej wracam… No ateraz, gdy już od dawna istnieje kilka poważnych firm konkurencyjnych wobec polskich linii LOT — chełpiących się tym, że są najdroższymi liniami na świecie — które proponują przelot ­Paryż–Warszawa za dwadzieścia czy trzydzieści euro — trudno nie korzystać zokazji!

	Latam więc ilatam, przeciętnie co dwa, trzy tygodnie (najdrożej wypada dojazd na lotnisko!) itak się rozochociłam, że zrozpędu zafundowałam tygodniową wycieczkę do Warszawy również mojej córusi tudzież jej narzeczonemu. Żeby dziecko zrozumiało, gdzie jest, imiało jeszcze niewielki rys historyczny kraju przodków, kupiłam dla niej książeczkę Olgierda Budrewicza, którego pamiętam ze SPATiF-u zlat sześćdziesiątych ubiegłego wieku (już wtedy był nieustraszonym podróżnikiem inaszym najlepszym reporterem!), wjęzyku francuskim — Polska dla debiutantów. Wprawdzie nie jestem ignorantką wtym temacie, jednakoż zdużym zaciekawieniem ija połknęłam tę rozkoszną, pouczającą pozycję idowiedziałam się wielu ciekawych izabawnych faktów. Czy wiecie, że wUSA żyje na stałe ponad dziesięć milionów Polaków, podczas gdy wkraju rodzinnym jest ich około czterdziestu milionów? Francja, zsiedmiuset pięćdziesięcioma tysiącami, pozostaje daleko wtyle, aprzecież ja wciąż wParyżu słyszę tu iówdzie nasz język, głównie zresztą pewne, nie zawsze najelegantsze kwiatki…

	Po Warszawie największym skupiskiem Polaków jest Chicago, zwane zresztą przez rodaków Czikagówkiem. Ale jest nas wszędzie bardzo wielu, jesteśmy tam isiam, porozrzucani po całym świecie — od Rosji (mam jeszcze jakąś daleką kuzynkę wMoskwie iciotkę na Ukrainie, we Lwowie…) po Nową Zelandię (zgadza się, mój siostrzeniec tam mieszka!). Czy to efekt zamętów historycznych, które tak nas rozsiały, czy powody polityczne, amoże tylko ekonomia — że za chlebem? Dokładnie nie wiadomo, ale myślę, że jest wtym też pewien istotny wrodzony bodziec, jakaś cecha narodowa, nieustraszona chęć stawiania wszystkiego na jedną kartę, temperament wiecznego podróżnika idesperackie umiłowanie przygód.

	Kim jesteśmy? Przeciętny Polak nazywa się Nowak, Kowalski albo Szymański. Wiele nazwisk zresztą kończy się na „ski” albo — wwypadku dam — na „ska”, czego żaden Francuz zrozumieć nie jest wstanie. Polacy wkraju żyją, niestety, najwyżej około osiemdziesięciu lat, co itak jest osiągnięciem, bo jeszcze wlatach pięćdziesiątych tylko 8 procent ludności przekraczało sześćdziesiątkę! Około trzech czwartych budżetu przeciętnego mieszkańca naszego pięknego, acz cokolwiek płaskiego kraju trzeba poświęcić na wyżywienie, no, ale na sam alkohol idzie wciąż niemało — każdy rodak wypija, licząc niemowlęta ipensjonariuszy domów starców, gdzie raczej poją klientów mlekiem — plus minus cztery litry rocznie. Tak, jest to jedno znaszych osiągnięć narodowych — wymyśliliśmy iprodukujemy aż sto sześć najróżniejszych wersji tego wyskokowego napoju, ipolska wódka ma renomę najlepszej na świecie!

	Pociąg do alkoholu nie jest wcale jedyną naszą wadą narodową. Wprawdzie już Napoleon nakazał swoim żołnierzom „pić, ale tak, by być pijani, jak Polacy!”, lecz nie miało to podobno zabarwienia pejoratywnego — nie, Polacy wwojsku napoleońskim potrafili wlać wsiebie całe litry, po czym otrząsnąwszy się lekko, stanąć do walki jakby nigdy nic. Tradycja ta utrzymuje się do dzisiaj, pijaniusieńki wieczorową porą Polak rano już na lekkim tylko kacu pracuje jak co dzień…

	Jakie są jeszcze nasze wspólne cechy? Nie najgorsze! Swoiste poczucie humoru, żywy temperament ihonor (czasem bez sensu, po kiego było pchać się ztą szabelką na czołgi, na co komu te pojedynki, wktórych ginęli pęczkami honorowi do przesady ziomkowie?), no iprzysłowiowa polska gościnność. Rzeczywiście, i„gość wdom, Bóg wdom”, i„zastaw się, apostaw się” — te dwa porzekadła wciąż mają, ku oczarowanemu zdumieniu licznych gości zzagranicy, powszechną rację bytu.

	Anasze śmiesznostki? Zwyczaje zepoki króla Ćwieczka wciąż dziarsko się utrzymujące? To uparte całowanie kobiet wrękę, które powoduje umnie od dawna chęć natychmiastowego wyrwania dłoni, to bieganie dookoła samochodu, żeby otworzyć pani drzwiczki, to szarmanckie trzaskanie obcasami isłuchanie damskich wypowiedzi wpółukłonie, rzekomo świadczącym ousłużnym szacunku, arozśmieszającym mnie — zpowodu swojej rzewnej naiwności ipełnego zakłamania — do łez? Cotomy, baby, nie potrafimy sobie otworzyć drzwiczek do auta, na które od dawna potrafimy zarobić? Ale nie będę już się czepiać, bo większość naszych śmiesznostek narodowych naprawdę mnie rozrzewnia. Taki prima aprilis, takie obdarowywanie przy najmniejszej okazji naręczami kwiatów, aśmigus dyngus? Wiecie, że wPoniedziałek Wielkanocny zużycie wody wkraju wzrasta trzykrotnie?

	Jadę. Jadę znowu do tej naszej Polski, biorę raz jednego, raz drugiego wnuka, namawiam dzieci, żeby odwiedzały kraj ojczysty ich matki — czasem mi się to udaje. Dlaczego aż tak się upieram? Abo my, Polacy, lubimy stawiać na swoim, wydaje nam się, że mamy najpiękniejszy kraj na ziemi, iusiłujemy przekonać otym cały świat, ajak się nie uda, to przynajmniej własną rodzinę!

	Niech podziwiają! 
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	Życie wciąż mnie zadziwia, ale nigdy nie przeraża, zawsze zachwyca!

	Zupa kipiała. Wwielkim garze buzowały talarki marchewek, tańczyły kawałki kalafiora ibrokułów, łyskały lśniącą przezroczystością grube plastry cebuli. Jeszcze kilka ziemniaków, dużo zieleniny, dosypię zielonej pietruszki ibędzie zupa, szalenie zdrowa! Dobra to ona nie wyjdzie, jeszcze nigdy żadna potrawa, którą udało mi się upichcić osobiście, nie była smaczna. Ale może przynajmniej będzie właśnie zdrowa? Zmiksuję, ajak dzieci będą kręciły noskami, dodam śmietany, wtedy anuż kategorycznie nie odmówią ijakoś przejdzie? Ale dlaczego ona aż tak buzuje? Zdjęłam przecież pokrywkę, skręciłam już nawet kurek kuchenki elektrycznej, atu wylewa się iwylewa obok garnka… Znowu mi się przypali — oile zupa może się wogóle przypalić, ale ze mną wszystko jest możliwe — iwdodatku nie będzie można odskrobać kuchenki…

	Na domiar złego rozbrzmiewa natrętny dzwonek telefonu.

	— Dzień dobry, pani mnie nie zna osobiście, ale moja mama zna siostrzenicę tej pani, co to była sąsiadką pani mamusi, na Anielewicza. Opowiadała, opowiadała, jak pani mama wyprowadzała swoje pieski na spacer, po trzy, cztery sztuki, jak ona dawała radę? Miała ich chyba kilkanaście, cała hodowla, atak się do szczeniąt przywiązywała, że za nic nie chciała ich sprzedawać!

	— Nie do wszystkich, nie do wszystkich, proszę pana, czasem jednak sprzedawała, zostawiała sobie zlitości tylko te felerne. Jeden urodził się bez oczka, innemu obcięli jakoś za długo ogonek. Tego zza długim ogonkiem, którego zresztą ochrzciłam Ogon, dostałam wprezencie, istał się rasowym paryżaninem, biegając przez długie lata bez smyczy po paryskich bulwarach! Ale zdarzało się różnie. Kiedyś jakiś Anglik już prawie kupił takie śliczne rasowe szczeniątko zdoskonałym rodowodem, mama jak zawsze przeprowadziła znim szczegółową ankietę — aczy piesek będzie dobrze karmiony, czy jest dla niego miejsce do wybiegania się, azwłaszcza czy będzie otoczony miłością. Wszystko się niby zgadzało, Anglik opowiadał oswoim domku zogrodem, oswojej miłości do zwierząt, potakiwał ina zachętę rzucił pokaźną garścią dolców. Ale już na klatce schodowej, gdy Anglik wychodził zpieseczkiem starannie opatulonym starym kocem mamy pod pachą, rzuciła ostatnie pytanie: Ajak taki szczeniaczek będzie odbywał podróż do tej zagranicznej Anglii, bo to chyba daleko, czy nie aż za morzem? Itu zawrzało! „Ach, ty angielski chamie! Ciebie bym wsadziła do klatki! Mój słodki Atomik, wypieszczony, tu śpi na mojej podusi, ja się posuwam, żeby mu było wygodnie, aty go do klatki? Aco mnie obchodzi, że wsamolocie nie wolno inaczej, sam sobie właź do klatki, masz tu te swoje judaszowe srebrniki iwon!” Wyrwała mu szczenię, rozrzuciła dolary po klatce schodowej itrzasnęła drzwiami zimpetem przy pełnym, aczkolwiek niemym aplauzie zaciekawionych sąsiadek, obserwujących przez szpary wuchylonych drzwiach częste, azawsze interesujące obrazki zżycia mojej ukochanej Mamy.

	Ale, wie pan? Kochała nie tylko swoje psy, bardzo ubolewała też nad losami licznych bezdomnych kotów, które przemieszkiwały wokolicznych piwnicach. Wzimie dokarmiała je, czym się dało, nosiła miseczki irozstawiała je po tych piwnicach, nie zważając na protesty mieszkańców. Gdy administracja zarządziła wstawienie szyb do piwnicznych okienek, które wychodziły na ulicę, chodziła zmiotłą istarannie je wybijała. „Jak to, smarkaczu jeden, co ty sobie myślisz?” — Zwracała się początkowo niemal pieszczotliwie do umundurowanego przedstawiciela władzy.„Będziesz mi zwracał uwagę, że nie wolno wybijać szyb? Aktórędy te kociaczki mają włazić, żeby się ogrzać? Drzwi pozamykane na trzy spusty, ajak jeszcze im wtych okienkach powstawiacie szyby, to co, mają zdychać zgłodu imrozu pod płotem czy jak? Asam sobie zdychaj, ty rusofilu jeden, lepszej pracy nie znalazł, to się zaprzedał, ijeszcze może myśli, że się go kto boi!” — ina poparcie swoich wywodów dreptała żwawo za jakoś zbyt pośpiesznie oddalającym się panem władzą, waląc go przez plecy miotłą. Potem wzywali ją za karę na kolegium. Udała się tam, do przedstawicieli komitetu blokowego, wkapelutku zfioletowym strusim piórem, jeszcze przedwojennym, iargumentowała, że jej córka, znaczy niby ja, tańczy co sobotę wtelewizji! Co oni wiedzą osztuce iogólnie ożyciu, te głupie szaraki, zdolne jedynie do zamykania drogi do piwnicy kotom, przecież to jest ograniczanie ich, tych kotów znaczy, wolności! Powinno być karalne, atu oni chcą ją ukarać, panią profesorową, matkę takiej artystki!

	Tak, tak samo szczyciła się moją osobą, jak ja teraz szczycę się moimi dziećmi. Kiedyś mój dentysta, zresztą już przy pierwszej wizycie, gratulował mi mego udziału wJeziorze łabędzim. Właśnie widział przedstawienie tego baletu wTeatrze Wielkim, no icieszył się, że czwarty łabędź zprawej strony wdrugim rzędzie przyszedł do niego zaplombować sobie lewą górną szóstkę. „Ale jak pan mnie rozpoznał? Przecież wszystkie trzydzieści dwa łabędzie mają takie same błękitne peruczki, białe piórka przy buzi iidentyczne paczki, czyli króciutkie sukieneczki baletowe, nawet pointy na stopach mamy jednakowe!” — zdziwiłam się. „Abo trzy rzędy przede mną taka śmieszna pani wkapelusiku ze strusim piórkiem krzyczała: to moja córeczka, to Krzysia Mazurówna, ta czwarta zprawej wdrugim rzędzie!” No tak, wszystko się zgadza, kapelutek icharakter mamy… Już potem nikt mnie tak nie doceniał! 

	Awtedy, za to wybijanie szybek do piwnic, mimo jej druzgoczących argumentów omojej sławie skazali ją jednak na karę, ale do zniesienia — na roboty użytku publicznego. Bardzo zadowolona zwyroku skopała — nie, tym razem nie władzę — trawniki iukwieciła je kolorowo na całej ulicy, aszybki wokienkach, po upartych kilkakrotnych stłuczeniach stały wkońcu dla kotów otworem… 

	Taką miałam mamę, jestem zniej dumna, idę jej śladem! Ale, ale, ja tu się rozgadałam, azupa już mi całkiem wykipi! Szybko, oco panu właściwie chodzi?

	— Mnie? To znaczy, jestem na lotnisku…

	— Dobra, niech pan przyjeżdża, mam gotową zupę, to zjemy!

	Opowiedział mi jeszcze wpośpiechu przez telefon, że — jak całe rzesze rodaków — przyjechał na ten zgniły Zachód, żeby tylko zarobić trochę forsy. Zapracuje szybko na samochód, może nawet na mieszkanie wKrakowie, iwraca do narzeczonej. Agdzie zapracuje? Jeszcze nie wie, ale wie, że mu się to uda! Azna francuski? Jeszcze nie, ale się przyłoży iraz-dwa się nauczy! Czarno widziałam sprawę… Już to przerabiałam — obserwowałam przecież losy całych stad Polaków, którzy bez znajomości języka, bez żadnego konkretnego zawodu walili tłumnie autobusami do Paryża wtakim właśnie celu. Spali potem gromadnie na schodach polskiego kościoła, mając nadzieję na znalezienie pracy isprzedaż kilku butelek wódki, które przywieźli wplecakach jako nasz skarb narodowy. Butelki, gdy okazało się, że są tu do dostania wco drugim sklepie ipopyt na nie nie ma nic wspólnego zpolską pasją alkoholową, były skwap­liwie osobiście opróżniane, natomiast już zpracą było znacznie trudniej. Czasem jakiś sprytny polski przedsiębiorca zjawiał się przed kościołem iangażował, czyli najmował — po parę franków dziennie — ato malarza, ato murarza czy tapeciarza. Hydraulicy byli wcenie, no ale musieli coś umieć idać tego dowody… Jednak najczęściej były to propozycje dla ludzi bez żadnych umiejętności, ot, do wynoszenia na plecach worków zgruzem przez cały dzień, do kopania dołów. Aco dalej? Ano jak jakiś sprytniejszy wynajął gdzieś jakiś kąt — na ogół klitkę na szóstym piętrze, bez windy ize wspólną ubikacją na korytarzu — podnajmował innym spanie na dniówki. Tłoczyli się tak po sześciu, po dziesięciu, byle jakoś się przespać, byle przeczekać, dobrnąć do soboty. Wsobotę wypłata imoże wreszcie pośle się trochę grosza do wyczekującej żony na polskiej wsi… Wreszcie — sobota przychodziła, wypłata jakaś tam ibyła. Ale dzień wolny, co robić? Posiedzi się zkolegami, wypijemy jednego… Po jednym szedł drugi itrzeci, całe zapasy butelkowe polskie się przelały, kogoś się wreszcie posyłało do apteki po czysty spirytus. Sprzedawali mało — ot, fiolkę — trzeba było parę razy biegać. Zsokiem, zsyropem, zczym się dało, nawet zkranówką. Szło, do oporu — araczej grubo ponad miarkę oporu — idopiero wponiedziałek zciężką głową irozpaczą wsercu zastępy rodaków znów, wzdychając, stawały do roboty — znadzieją, że tym razem to już na pewno. Że za tydzień już musi się udać, że wnastępną sobotę żona dostanie całą wypłatę przelaną do kraju. Prześlą przez Western Union, cholera, za taką przesyłkę trzeba dać ponad dziesięć czy dwanaście procent, serce się kraje, ale co robić? Tyle że następna sobota była taka sama jak soboty poprzednie inastępne, bliźniaczo podobna do wszystkich innych… Życie na tymczasem, od soboty do soboty, od nadziei do rozpaczy… Wzdychałam rozpaczliwie, myśląc olosach rodaków, atu nagle dzwonek. Wparował Tomek, ten facet, który telefonował zlotniska. Młody człowiek, elegancki, czyściutki ipachnący „Przemysławką”, obystrym, inteligentnym spojrzeniu, zbłyskiem poczucia humoru, wszedł szeroko uśmiechnięty. Jakiś taki chyba przesadnie dobrze wychowany, czy nie jest to czasem podejrzane? Później okazało się, że nie, te dobre maniery inienaganna kindersztuba to rezultat pochodzenia — jakaś stara, dobra, arystokratyczna krakowska rodzina ztradycjami… Okazał się nawet ujmująco miły, zjadł moją zupę bez oporów. Był jedyny… Mąż stwierdził, że zupa jest znakomita, ale on jakoś nie jest głodny, amoje szczere dzieci wybrały zdwojga złego zupki chińskie ztorebeczek.
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	Opera warszawska – taniec cygański ze Stanisławem Szymańskim, wktórym podobno byłam bardziej męska od niego…

	No tak, gotowanie nigdy nie było moją najmocniejszą stroną. Nie umiem nawet ugotować jajka na miękko — myli mi się, ile minut, gotuję igotuję, aono itak zawsze wychodzi kompletnie twarde. Co zrobić? Wyjść za faceta, który umie ilubi gotować! Akto to lubi? Ano Francuzi!

	Wyszłam za Francuza. Postanowiłam olśnić go na całej linii, awięc także moimi umiejętnościami kulinarnymi.

	Ponieważ, co Wam wyznałam powyżej, występują one wwachlarzu moich umiejętności wstanie szczątkowym, zadzwoniłam po poradę, no ipo jakiś przepis do koleżanki. Nata wyjaśniała mi:

	— Wiesz, jedyną rzeczą, którą umiem ugotować, jest gulasz. Wpierwszym dniu małżeństwa zmoim francuskim mężem podałam mu na obiad przystawkę wformie połówki grejpfruta, potem zaserwowałam właśnie porcję gulaszu, no ikupne lody jako deser. Bardzo mu smakowało, zjadł ipogratulował mi zwdzięcznością ipodziwem. Wieczorem dostał znowu porcję gulaszu zkromką chleba iskonsumował ją bez szemrania. Następnego dnia podałam na obiad pół grejpfruta, gulasz — bo zostało mi pół garnka — ilody. Spożył bez słowa. Wieczorem podobnie, bez komentarzy. Nazajutrz ugotowałam całkiem nowy, ale znów ten gulasz, bo to jedyne danie, które umiem robić, tyle że za to był zkartoflami, żeby miał urozmaicenie. Po trzech dniach identycznego menu oświadczył, że powinnam dostać wyróżnienie za wierność ulubionemu zestawowi obiadowemu ispytał, czy to jedyna potrawa, której przygotowanie opanowałam. Potwierdziłam iod tego momentu to on przygotowuje posiłki, aja jednak co tydzień czy dwa gotuję mój gulasz. Mówię ci, palce lizać!

	Po tym przydługim wstępie wyjaśniającym przystąpiła do podania mi przepisu:

	— Kupisz mięso wołowe, ale może być icielęce albo jakie tam masz. Że co, że masz akurat kurę? Dlaczego nie, spróbuj! Pokroisz to mięso na małe kawałki, no takie, jakie ci tam wypadną, iobsmażysz je, ana drugiej patelni usmaż cebulkę… Tak, nie wcałości, drobno posiekaną. Potem wsadzisz to razem do garnka iduś, znaczy samo się będzie dusić… Tak, dolej trochę wody, żeby ci się nie przypaliło. Możesz dodać skrojonej marchewki albo pomidorów. Tak, śmietany też, śmietana zawsze dobrze robi. No jasne, że sól ipieprz, możesz dorzucić też jakichś przypraw, listek bobkowy albo coś takiego… Tak, tak, papryki też, jak masz, to jasne, że tak! Ile czasu? Na oko, no wiem, wszyscy wiedzą, że na oko to chłop wszpitalu umarł, no ale sama zobaczysz…

	Wykonałam wiernie wszystkie polecenia — wkażdym razie zdawało mi się, że tak je wykonałam — ipodałam mój gulasz mężowi. Zachwycił się, ale to mnie nie zdziwiło, zachwycał się wszystkim, co robiłam. Moimi tańcami, moimi strojami, makijażem ifryzurą, moim entuzjazmem iparą życiową, anawet iparką dzieci, które mu wwolnej chwili urodziłam.

	Po wieczornej porcji odgrzanego gulaszu już następnego dnia przemówił.

	— Kochanie, wyjdź zkuchni, idź sobie odpocząć albo, jeśli nie jesteś zmęczona, to coś sobie zatańcz, aja będę gotował!

	Itak trzymał to gotowanie przez następnych trzynaście lat, aja sobie tańczyłam. Ale któregoś dnia zaprosiłam gości na obiad, awśród nich moją koleżankę Natę, tę od przepisu na gulasz. Po obiedzie wzięła mnie na stronę.

	— Kryśka, daj mi przepis na to danie, które zrobiłaś! To chyba jakieś chińskie, te drobniuteńkie rozgotowane kawałeczki mięsa pływające wjakiejś zupie, ztartą marchewką idrobinami cebulki? Co to było?

	Bardzo się zdziwiła, gdy jej wyjawiłam, że to jej włas­ny przepis na gulasz wmojej interpretacji. Okazało się, że mięso, które ona kroiła na trzycentymetrowe plastry, grube kawały cebuli itakież części marchwi nie miały nic wspólnego zmoimi precyzyjnie posiekanymi ingrediencjami! Objętość wlanej wody, dodanej śmietany iprzypraw tak diametralnie zmieniły smak tej potrawy, że była nie do poznania! Jeśli chcecie wcałej pełni wyrazić swą indywidualność iwykonać oryginalną potrawę nie do podrobienia, zróbcie gulasz!

	Ale wracając do rzeczy, czyli kontynuując me opowiadanie… Tomek oświadczył, że moja zupa jest bardzo zdrowa. Nie podkreślał, że znowu taka smaczna, ale ogólnie wyglądał na zadowolonego. Jak się później okazało, zadowolony był zresztą zawsze izbyle czego, na wszelki wypadek! Tomek mówił oswoich planach — oczywiście, tak jak wszyscy inni, chciał tylko popracować, żeby zarobić trochę grosza, iwracać do domu, do oczekującej go narzeczonej. Słyszałam podobne teksty już wiele razy, więc czarno widziałam jego przyszłość inie omieszkałam go otym powiadomić…

	— Domyślam się, że itak tu bywa, ale, pani Krysiu, to nie ja. Ja dam radę!

	Wtedy jeszcze mu nie dowierzałam, ale rzeczywiście, co okazało się niewiele później, dał radę! Tak, wówczas jeszcze tego nie wiedziałam. Uśmiechnęłam się współczująco iudałam do pracy. Tańczyłam wtedy wświetnym spektaklu w„Casino de Paris”. Dobra robota, cały dzień wolny, dobrze dla moich drobnych dzieciaczków, całe dnie baraszkowałam znimi wdomu, awieczorem… Hop, dzieci do łóżeczek spać, aja ostry makijaż, sztuczne rzęsy górne idolne, wysokie szpilki, strasy, koronki, pióra przypięte tu itam i — na scenę!

	Tego dnia, gdy nakarmiłam Tomka zupą, tak jak iwszystkich poprzednich inastępnych przez całe sześć lat, bo tyle czasu trwał ten spektakl — zaraz po przedstawieniu, po północy, biegiem wróciłam do domu. Dzieciaczki spały słodko, amój francuski mąż jeszcze żywo dyskutował zTomkiem. Mój Francuz znał tylko parę polskich słów typu „mleczko, spać, pieluszki, kupka, bekać, kochanie” itemu podobnych, niezbędnych przy hodowli niemowląt wyrażeń. Tymczasem Tomek oprócz „dzień dobry”, „co słychać” i„wszystko świetnie” nauczył się — zmiejsca, już tego pierwszego dnia — także wielu popularnych, często używanych, ale raczej nieprzyzwoitych, więc niecenzuralnych francuskich zwrotów… 

	Tomek nie chciał iść śladem większości rodaków isterczeć za chlebem pod kościołem. Miał adres jakiegoś kolesia, który był kelnerem, ktoś dał mu telefon polskiego jubilera czy zegarmistrza, podpytywał też mnie opolskich znajomych wParyżu, którzy być może pomogą mu wznalezieniu jakiejś pracy. Wierzył wswoje siły. Ja — nie, wciąż sceptycznie zapatrywałam się na jego działalność. Ale zgodziłam się, żeby na początek przemieszkiwał unas na strychu. Strych był zaadaptowany, ogrzewanie działało, amój syn, Kasper, używał go tylko jako sali muzycznej. Zaznaczyłam niezbyt grzecznie, że ta moja propozycja ma termin miesięczny. Potem — wóz albo przewóz. Albo Tomek znajdzie jakąś robotę, albo fora ze dwora ihajda zpowrotem do kraju! Nawet się ucieszył, izsamej propozycji, izmiesięcznego terminu. Stwierdził, że to jeszcze bardziej zmobilizuje go do szybkiego stanięcia na nogi. Zgadał się ze swoim równolatkiem — moim synem Kasprem — izapewnił mnie, że góra dwa, trzy tygodnie będzie mu tu przeszkadzał wmuzykowaniu na strychu iże wtym czasie na pewno da sobie radę!

	Ajuści, myślałam, już niejeden miał takie złudzenia! Do znalezienia roboty, mieszkania iwidoków na przyszłość trzeba tu niesłychanego hartu ducha, jest to jak umiejętność utrzymania się na wodzie dla kogoś nieumiejącego pływać, awrzuconego znienacka na środek oceanu. Umiał! Okazało się, że nasz gość umie pływać! Już następnego dnia pracował ustarszego pana, polskiego zegarmistrza. Nie, nie miał pojęcia otym zawodzie, ale przecież wszystkiego się można nauczyć — przekonywał mnie. Po kilku zaledwie godzinach wskazówek rozbierał iczyścił mechanizmy zegarków — rozkładał precyzyjnie na czynniki pierwsze wielkie cebule, wyjmował wnętrzności busolom — nawet wnikał wkukające tajemnice szwajcarskich zegarków zkukułką. Ta precyzyjna robota pasjonowała go, awielogodzinne dyskusje wspominkowe zszefem zaciekawiły. Ponieważ był uprzedzająco grzeczny, nie nadużywał naszej gościnności. Wpołudnie go nie było, więc nie jadł znami. Oinnych porach dnia nie był głodny; zawsze twierdził, że gdzieś coś tam zjadł, kłaniał się tylko grzecznie iwciąż miał na ustach ten swój zniewalający, szeroki uśmiech!
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	Szymański, Gruca ija – pierwszy taniec jazzowy wpolskiej telewizji, rok 1962

	Nie poprzestając na pracy zegarmistrza, Tomek nawiązał kontakt zWiktorem — kolegą, który, jak się okazało, pracował jako kelner wjednej znajelegantszych kawiarni paryskich, prestiżowym „Fouquet’s” przy Champs-Élysées. Wiktor od jakiegoś już czasu bardzo chciał wyjechać na miesiąc czy dwa do Polski, odwiedzić rodziców izobaczyć swoje nowe dziecko, które zmajstrował przy okazji poprzedniego pobytu wkraju. Miał już czworo pociech — no tak, przytakiwał, tylko cztery razy wciągu ostatnich kilku lat udało mu się skoczyć autobusem na weekend do domu, na dłużej się nie da, mówił Wiktor. Jak wpuszczę jakiegoś cwaniaka na trochę na moje miejsce do roboty, wygryzie mnie izostanę na lodzie! Miejsce jest super! Że co? Pytasz, jaka pensja? Nie ma pensji, zero, ale wolno nam zachować po sprawiedliwym podziale na wszystkich kelnerów nasze napiwki. Tomek zadeklarował się natychmiast zpropozycją zastępstwa — przysięgał, że miejsce odda Wiktorowi wdniu jego powrotu, abędzie pracował zpełnym oddaniem! Wiktor mu zawierzył… Na początek Tomek nauczył się wnieznanym mu jeszcze francuskim języku całej karty na pamięć, awkrótce również zestawu odpowiedzi na wszelkie hipotetyczne pytania klientów. Zresztą, zarówno już pracując wtym eleganckim przybytku, jak iuzegarmistrza, powtarzał do znudzenia słówka francuskie, walczył zgramatyką, nawet brał się za bary ztajnikami skomplikowanej francuskiej ortografii. Do pracy uFouquets’apotrzebna była śnieżnobiała, nienagannie wyprasowana koszula, czarne spodnie itakaż kamizelka. Koszulę Tomek nabył — według moich wskazówek — za jedyne pięć franków wsklepie Tatiego iprał ją potem dzień wdzień, aż sięwkońcu rozlazła. Sklepy Tatiego, znajtańszą odzieżą wParyżu, były szeroko znane wśród Polaków. Nawetwkraju opowiadano, że jak ktoś chce jechać do Paryża, musi znać trzy adresy — sklepu Tatiego, polskiego kościoła iMazurówny. Da radę przeżyć… Ale wsytuacji Tomka kłopot był zresztą ekwipunku. Skromne zasoby finansowe nie pozwalały jeszcze na tak poważne wydatki, awprzywiezionym plecaczku była wprawdzie jakaś odzież, ale głównie dżinsy, podkoszulki ijakiś jeden sweterek… Natomiast mój Kasper miał wszafie na tymże strychu, który służył Tomkowi aktualnie za sypialnię, czarny garnitur zWólczanki, amoże zresztą zAdama czy Ludwika przywieziony zWarszawy. Jedyny prezent, który wżyciu dostał od ojca… Przysięgał, że nigdy go nie użyje — spodnie nosi, owszem, zawsze czarne, ale wyłącznie dżinsowe, marynarkę może iwłoży parę razy, zpodciągniętymi nonszalancko rękawami irozpiętą, ale tej kamizelki ani spodni zkantem — wżyciu! Nie ma mowy! Nie, nawet na pogrzeb! Tomkowi było to na rękę iwypożyczył od Kaspra te dwa elementy eleganckiego ekwipunku, by już parę dni później brylować zbiałą serwetką przerzuconą przez przedramię itacką pełną napojów na tarasie przy najpiękniejszej alei świata. Trochę ziewał, bo od świtu cały dzionek spędzał uzegarmistrza, aprzez resztę dnia — do bardzo późnego wieczora — kelnerował. Ziewał, ale tylko na zapleczu — do klientów zawsze wysyłał swój szeroki promienny uśmiech!

	Dziarsko biegał po tarasie eleganckiej, wytwornej kawiarni wsercu miasta, roznosząc kawy, herbaty ikieliszki alkoholi. Jego znajomość języka postępowała wbłyskawicznym tempie — pierwszego dnia, jak już wspomniałam, znał na pamięć całą kartę, następnego nauczył się wszystkich formułek grzecznościowych, aod trzeciego mógł już wdawać się wdyskusje zklientami, turystami żądnymi kontaktów zprawdziwym paryżaninem, za którego brano oczywiście Tomka…

	Ale było mu tego mało. Pracował na popołudniową zmianę, acałe ranki spędzał na rozbieraniu zegarków. Miał już wolne tylko noce, ana moje pytanie, kiedy zamierza spać, jeśli szuka jeszcze jakiejś nocnej pracy, odparł beztrosko, że kiedyś, jak będzie miał czas. Prawda, wzruszył mnie tą wiarą we własne siły ipozwoliłam mu nawet przedłużyć to nocowanie na strychu. Właściwie nie był to żaden strych, nie — to pokój muzyczny Kaspra, mego najstarszego syna, który raptem, nie mając pojęcia ograniu na żadnym instrumencie, postanowił zająć się muzyką zawodowo. Między gitarami, elektrycznym pianinem apożyczoną rozstawioną perkusją położyło się dmuchany materac iTomek tam spał. Zresztą spał niedużo… Był dokładny, precyzyjny isumienny, więc wkrótce dawał radę popsutym zegarkom lepiej od swego mistrza iuwijał się dziarsko jako kelner.. Ale miotany odruchami patriotyzmu, amoże raczej niezłomną chęcią walki, poszukiwał wciąż pilnie Polaków, którzy — być może — pomogą mu znaleźć jeszcze jakąś inną, dodatkową pracę… Dowiedział się, że magnatką, właścicielką kilku teatrów iwielu kabaretów wLondynie, Genewie iParyżu jest Polka — pani Martini, która zaczynała przed laty jako golaska na scenie „Folies Bergère”. Tam właśnie wypatrzył ją multimilioner, pan Martini, pokochał ipoślubił. Stała się zdnia na dzień milionerką, apotem imiliarderką, gdy pan Martini nagle, zniewyjaśnionych powodów zmarł. Może zjadł coś niewłaściwego, bo podobno było to zatrucie… Śledztwo umorzono, apani Martini — widocznie przez sentyment — odkupiła najpierw „Folies Bergère”, potem teatr „Mogador”, wreszcie cały szereg teatrów, kabaretów ikilka restauracji wParyżu, anastępnie również wLondynie iwGenewie. Miała zwyczaj cowieczornego kolejnego odwiedzania wszystkich swoich przybytków, araz wmiesiącu udawała się do Genewy iraz do Londynu, żeby trzymać rękę na pulsie. Wiadomo, pańskie oko konia tuczy… To właśnie wjej paryskich pseudoruskich restauracjach polskie piosenkarki śpiewały różne Oczy cziornyje iinne Kazaczoki, siedząc często przy stolikach ipijąc zmajętnymi turystami, którzy odwiedzali te wytworne itak bardzo modne wówczas miejsca. Po takim zarabianiu na „korkowym” — wypłata była uwarunkowana liczbą zdobytych od naciąganych klientów korków od szampana — wracały do kraju wblasku rozgłaszanej przez polską prasę „kariery wParyżu”…

	Tomek udał się do „Rasputina”, jednej znajbardziej znanych isnobistycznych nocnych restauracji pani Martini leżącej tuż przy Champs-Élysées, iod razu udało mu się ująć właścicielkę swoim wdziękiem ielegancką postawą.

	— Ale co ty możesz umnie robić, chłopcze? Tańczyć nie umiesz, śpiewać nie potrafisz, języka też za dobrze nie znasz, więc na salę cię nie poślę… chyba że do kuchni? — zastanawiała się milionerka.

	— Otak, proszę pani! Do kuchni! Marzę otym! — Iod następnego dnia Tomasz zaczął pracować jako jeden zsiedmiu kucharzy. Postawili go obok jakiegoś rosłego ruskiego olbrzyma, który właśnie skręcał pracowicie de volaille.

	— Że co? De volaille’a znasz tylko zliteratury? Nie umiesz nadziać kaczki? Nawet nie wiedziałeś, że kotlet może być kijowski? No to dam ci coś najłatwiejszego, o, rób pierogi, tylko chybcikiem idużo, bo to idzie jak woda!

	Iszef kuchni wysypał na wielką stolnicę górę mąki, ipostawił przed nią nadrabiającego miną Tomka. Ten jednak zupełnie nie wiedział, jak do sprawy podejść. Może zalać tę mąkę wodą? Albo lepiej mlekiem, może będzie eleganciej? Ale po co obok stoją jajka? I, czy już teraz tę mąkę posolić, czy dopiero na końcu? Ajak ją upiec, czy lepiej może ugotować? Drapał się wgłowę, ale po jakimś czasie wyratował go zopresji kolega — dryblas zDniepropietrowska, który właśnie kroił surowego łososia na cieniusieńkie, niemal przezroczyste plasterki. Pokazał, jak ico, iza parę dni Tomek zręcznie wił całe stosy pierogów, to znaczy pielmieni, jak je tu nazywano! Restauracja działała głównie wnocy, więc Tomek po kilku godzinach czyszczenia zegarków ipracowitej zmianie kelnerowania pracował nocami wbranży pierogowej.

	Po kilku tygodniach Tomek już nie tylko nienagannie lepił pierogi, naprawiał zegarki iświetnie obsługiwał gości „Fouquet’s”, lecz także mógł prowadzić dość skomplikowane dyskusje polityczne, anawet filozoficzne zbywalcami tego słynnego miejsca. Oczarował między innymi stałego klienta, redaktora naczelnego jednego zpoczytnych dzienników paryskich, który co rana wpadał tu na śniadanka — olśnił go zarówno swoją elokwencją, jak iznajomością kultury, polityki, anawet osiągnięć naukowych współczesnego świata. Wspólnie angażowali się wdługie dyskusje, spierając się czasami ojakieś detale, ale na ogół wyznawali te same treści, hołdowali tym samym teoriom imieli bardzo podobne poglądy. Wdodatku obaj uwielbiali te pogwarki, trudno im się było rozstać! Któregoś dnia redaktor, którego obowiązki zawodowe skierowały na roczny wyjazd do USA, poprosił Tomka ozaopiekowanie się wtym czasie jego kwiatkami, co oczywiście wiązało się zpropozycją zamieszkania wjego wygodnym trzypokojowym mieszkaniu weleganckiej dzielnicy Paryża. Tomek był zachwycony ichoć początkowo żenowało go przyjęcie tej oferty, po kilkuminutowych ceregielach zaakceptował jednak propozycję zradością, obiecując staranne podlewanie kwiatków oraz opiekę nad lokalem.

	Wyprowadził się znaszego strychu, unosząc oczywiście Kasprowe spodnie ikamizelkę. Po kilku miesiącach wrócił zPolski Wiktor. Tomek zgodnie zumową oddał mu jego miejsce, asam, zaopatrzony już wniezłą gotówkę, zaprosił swoją mamę zKrakowa na wspólną wycieczkę do Wiednia, októrej kobieta marzyła od lat. Mama nie posiadała się zradości. Już straciła nadzieję, że kiedyś to jej marzenie się spełni, atu proszę — ukochany synek jak to sobie szybko idobrze dał radę! Tomek wziął urlop wkuchni „Rasputina”, opuścił zegarmistrza na trochę ispełniając marzenie mamusi, sam też przeżył znią parę pięknych chwil wstolicy Austrii… Dwa tygodnie później mama wróciła do swoich krakowskich pieleszy, aTomek do Paryża, więc ja ztej okazji zaprosiłam go na uroczystą kolację. Była zima, nie ryzykowałam powtórki znieudaną zupą, więc tym razem mój francuski małżonek upiekł faszerowane cukinie, zupełnie zjadliwe, żeby nie przyznać, że świetne!

	— Tomeczku! — wyrokowałam. — Ty sobie tak świetnie dajesz tu radę, że nawet wNowym Jorku łatwo znalazł­byś swoje miejsce iświetną robotę! Będziesz na pewno milionerem! Ja tam myślę, że nawet wJaponii umiałbyś się znaleźć iteż szybciutko wyszedłbyś na swoje!

	— Ojej, dziękuję, wydaje mi się, że nic specjalnego nie robię, staram się tylko być przyzwoitym facetem ipracować, jak trzeba! To mi mama zawsze kładła wgłowę… Ale, wiesz? Stanąłem na nogi, mama już uszczęś­liwiona — teraz zkolei czas pomyśleć onarzeczonej, no iomoim szczęściu… Jutro lecę do Krakowa, wezmę stamtąd moją narzeczoną, przywiozę ją tutaj iweźmiemy ślub wParyżu! Właściciel „Fouquet’s” był tak zadowolony zmojej pracy uniego, że proponuje mi stałe miejsce, obok Wiktora; pani Martini dała mi podwyżkę, może też nawet przejdę na salę, żyć — nie umierać!

	Rzeczywiście, wszystko wyglądało rewelacyjnie. Ale tak już się zdarza wżyciu, że nie zawsze nasze marzenia się ziszczają… Następnego dnia Tomek poleciał do Polski. Zdziwił się, że nikt po niego nie wyszedł na lotnisko. Ani jego dziewczyna, ani mama. Jak to możliwe? Próbował się dodzwonić do domu, ale jakoś żaden telefon na lotnisku nie działał. Dopiero po chwili wszystko się wyjaśniło. Tak, to był trzynasty grudnia osiemdziesiątego pierwszego roku. Jego samolot był ostatnim, który wylądował… Straciłam Tomka zoczu na dobre parę lat. Ktoś tam mi opowiedział, że wkońcu wziął ten ślub wPolsce. Ktoś inny, że mają dziecko, nawet dwoje, dwie dziewczynki. Niby co zoczu, to izserca — moje życie, jak zwykle, biegło intensywnym trybem, nie myślę zresztą nigdy oprzeszłości — ale miałam dla Tomka bezgraniczny podziw iszacunek: dla jego pracowitości, błyskotliwej inteligencji, zaradności iogólnie jego sympatycznej osoby. Wciąż myślę onim ciepło ijuż wtedy wiedziałam, że na pewno jeszcze nie raz się spotkamy wżyciu!

	Zawsze miałam imam sympatię do rodaków, ich losy za granicą interesują mnie, staram się im — wmiarę moich możliwości — pomagać, radzić, rozwiązywać — jeśli to wmojej mocy — ich problemy. Załatwiam, jak mogę, pouczam, udzielam porad, żeby pomóc im się odnaleźć wzawiłych tajnikach prawa francuskiego, skorzystać zlicznych ulg ipomocy, októrych nam — wnaszej tak zwanej ojczyźnie ludowej — nawet się nie śniło. Oczywiście nie zawsze jest to przyjmowane zrozkoszą, rozumiem, co ja się wtrącam wich życie, ale gdy tylko namacalne rezultaty wpostaci dodatków na mieszkanie, darmowej pełnej pomocy lekarskiej, niezłych dopłat na dzieci inawet funduszu wakacyjnego dają pierwsze bezsporne dowody efektywności moich poczynań, rodacy skwapliwie słuchają moich wyjaśnień… Czasem tylko te porady wystarczają, czasem rodaków karmię, anawet przyjmuję pod własny dach — często-gęsto kończy się to dla mnie rozczarowaniem, ale uparcie kontynuuję moją działalność charytatywną. Pewnie dlatego, że sama przeszłam przez to wszystko, przez konieczny etap integracji, by wreszcie poczuć się — nie, nie jak usiebie wdomu, znacznie lepiej niż usiebie wdomu! — więc łatwo identyfikuję się zlosami rodaków na emigracji iusiłuję osłodzić im ten trudny przejściowy etap.

	Wiedziona takimi właśnie uczuciami któregoś dnia zaprosiłam do nas na lunch, czyli déjeuner, jak nazywają ten południowy posiłek Francuzi, parę polskich znajomych. Akurat przyjechali do nich koledzy ichcieli mnie zobaczyć, jak mówili, jeszcze żywą. Oczywiście zaproponowałam posiłek umnie wdomu dla tych znajomych, azrozpędu również dla nieznanych kolegów ikoleżanek, także wsumie miało być zsześć, może osiem osób. Mąż przygotował sześć wielkich nadziewanych mięsem cukinii, dokupiłam jakieś zakąski, przygotowałam desery inabyłam nawet lody. Ooznaczonej porze przyszli goście — okazało się, że zrozmachu wzięli ze sobą jeszcze trzech polskich kumpli zpracy, zapowiedzieli, że wpadnie też jakiś polski fotograf, żeby porobić nam zdjęcia, może przyjdzie znarzeczoną ijej matką. Przyszedł polski dziennikarz, podkreślił, że nie chce się narzucać, nie chce nic jeść, ot, najwyżej skibkę chleba — ale może coś omnie napisać, jakbym chciała, spróbuje umieścić to wjakimś „Pitbulku” — chyba że mylę rasę psa? — najlepiej coś pikantnego, anuż mu zamieszczą? Nie wiedziałam, czy chcę, ale nie było czasu na rozmyślania. Tej cukinii nie było aż tak dużo, zrobiliśmy szybko jeszcze megaomlet zdwunastu jajek, no iotworzyłam też trzy puszki sardynek, które trzymałam na czarną godzinę. Posłałam Kaspra po dwie dodatkowe bagietki itrzy kilo pomidorów, myślałam ozrobieniu dużej sałatki, ale dziecko się pomyliło iprzyniosło dwa pomidory itrzykilowy, wielki bochen chleba. Chleb się zresztą przydał, goście — tymczasem doszły jeszcze cztery osoby — popychali nim dwa opakowania makaronu, co to wostatniej chwili znalazł się wszafce, zcienkim sosem — na tych dwóch pomidorach isześciu cebulach, które były wdomu na wszelki wypadek.

	Ten wypadek był rzeczywiście dosyć szczególny… Fotograf strzelał zdjęcia, ale nie mnie, ajakiemuś piosenkarzowi, którego już nie wiem, kto przyprowadził, no ale wszyscy słuchali jego minikoncertu ibardzo się cieszyli, bo podobno znany. Dziennikarzyna też się bardzo ucieszył ipostanowił onim napisać ten artykuł, bo omnie nie wiadomo, czy pójdzie. Piosenkarz więc trochę podśpiewywał, rozdał nawet kilka autografów izaprzyjaźnił się zfacetem, który na razie rozwozi pizze, ale chce zostać impresariem, aowyżerce umnie usłyszał przypadkiem, siedząc wmetrze. Naprzeciwko niego na ławeczce przycupnęła para rodaków, którzy właśnie — bardzo zadowoleni — dowiedzieli się od wuja, że uMazurówny można się za darmo najeść. Wuj też zresztą przybył, twierdząc, że tylko po siostrzeńca, ale rozsiadł się iwyjadał resztki ztalerzy, bo niczego więcej już nie było.

	Uczta przeciągała się do późnego popołudnia. Wszystko co do ostatniego okruszka zostało skonsumowane, agoście czuli się tak dobrze, że ani myśleli się żegnać!

	Po kawie, którą pożyczyłam od sąsiadki (wdomu nie było, afundusze nam się już kompletnie wyczerpały), dyskusje rozogniły się jeszcze bardziej. Gdzie znaleźć robotę, jak przedłużyć kartę pobytu, jak obejść przepisy? Polska nie była jeszcze wUnii, aUnia wobecnej formie jeszcze wogóle nie istniała. Do przedłużenia trzymiesięcznej wizy francuskiej, którą rodacy dostawali na podstawie zaproszenia jakiegoś tubylca — awłaściwie do wymiany tego zaproszenia na pozwolenie na krótki pobyt — potrzebne były jakieś istotne awiarygodne powody, trudne do zdobycia. Do podjęcia znalezionej pracy niezbędna była karta pracy, ado przedłużenia pobytu — karta pobytowa. Na ogół prefektura policji francuskiej do przedłużenia karty pobytu żądała ważnej karty pracy, której zkolei nie można było otrzymać, nawet mając konkretną propozycję roboty, bez posiadania karty pobytu. Zrozumieliście coś ztego? Nie, to normalne, nikt ozdrowych zmysłach inormalnej logice nie wiedział, zktórej strony zacząć ijak to ugryźć… 

	Przeszłam już osobiście przez ten labirynt wykluczających się wzajemnie przepisów, przez ten gąszcz trudności, którymi najeżona była droga do uzyskania możliwości choćby czasowego legalnego pobytu we Francji. Moją kilkakrotnie przedłużaną wizę coraz trudniej było przedłużać — stało się godzinami wdługaśnych kolejkach wprefekturze policji, by wreszcie zodpowiednim numerkiem ipo długiej dyskusji — że na przykład wiza kończy mi się za trzy dni, amam kontrakt do telewizji, gdzie mam zatańczyć za tydzień — udawało mi się otrzymać odpowiednią pieczątkę, dzięki której mogłam zostać jeszcze we Francji… raptem cztery dni dłużej. Kolejna wizyta wolbrzymim ponurym gmachu prefektury na wyspie Cité, kolejny numerek, kolejne godziny cierpliwego wyczekiwania — symulowałam, że strasznie boli mnie ząb, awizytę udentysty można uzyskać dopiero za dwa tygodnie. Wytargowałam jeszcze dwa tygodnie! Następnym wykrętem był chyba ból brzucha, dokładnie już nie pamiętam, amoże rzekomy brak biletów lotniczych do Polski wciągu najbliższych trzech tygodni… Ale kiedyś, gdy udałam się któryś, kolejny już raz wtej samej sprawie, przyszłam nie sama, azmoim wtedy jeszcze francuskim chłopakiem, który parę miesięcy potem został moim mężem. Zagadaliśmy się, raczej zagruchali inie przygotowałam sobie żadnego pretekstu — wezwana do okienka, nie wiedząc, co powiedzieć, zaskoczona palnęłam, że proszę oprzedłużenie mi pobytu, bo… się zakochałam. Wbrew moim złym przeczuciom ten argument spodobał się niesłychanie.

	— Ataaak? — pytała panienka zokienka. — Awkim? A, ten brunecik, co tu siedzi? Francuz? Aczy on może tu podejść, poświadczyć?

	Oczywiście, mój podszedł ipoświadczył. Zrobiło się zamieszanie, wszystkie urzędniczki przybiegły, by obejrzeć szczęśliwą parę. Wzruszone oglądały nas, jakbyśmy byli parą dziwaków pod ochroną. Wreszcie spytano mnie, na jak długo chcę tę prolongatę. Zaryzykowałam ichlapnęłam, że chcę na sześć miesięcy…. idali! Sześć miesięcy spokoju, podczas których przygotowaliśmy niezbędne dokumenty, załatwiliśmy konieczne formalności iwzięli regularny ślub! Potem, już jako Francuzka, nie miałam więcej żadnych trudności zwyjazdami tu itam. Ale któregoś razu mieliśmy udać się znowym małżonkiem imoim synem, którego już gotowego przywiozłam zPolski, na wakacje do Jugosławii. Może nie aż takie zupełnie prawdziwe wakacje, bo mój zawód tancerki nauczył mnie chorobliwej pracowitości isprowokował stałe poczucie winy, jeśli tylko próbowałabym oddać się — choć na kilka dni — nieróbstwu. Jechaliśmy więc do tej Jugosławii na warsztaty taneczne. Byłam zaproszona jako profesor tańca jazzowego imiałam reprezentować Francję. Polskę reprezentował wtedy Konrad Drzewiecki, nasz świetny tancerz ichoreograf zlat sześćdziesiątych. Zostaliśmy sobie przedstawieni na wieczorku zapoznawczym ipo ustaleniu naszych tożsamości zaprzyjaźniliśmy się tak, że miesiąc później jechałam do Poznania, by zatańczyć główną rolę wbaletowym filmie telewizyjnym wchoreografii Konrada!

	Ale nim doszło do tego spotkania, wynikły trudności zotrzymaniem wizy, zwanej tam aller–retour, pozwalającej opuścić Francję ido niej potem wrócić, dla mego dziewięcioletniego wówczas syna, Kaspra. To, co zdawało mi się zwykłą formalnością — pozwolenie na wyjazd dziecka zmatką na wakacje — okazało się najeżone trudnościami. Ja oczywiście, mogę jechać zmężem Francuzem, gdzie tylko mi, awłaściwie nam się podoba, proszę bardzo — ale to dziecko? Jestem jego matką, no podobno, ale czy mam na to jakiś dowód? Nazwisko się nie zgadza… Na szczęście byłam wposiadaniu papieru znaszego konsulatu, na którym stało jak byk czarno na białym, że ja, czyli Krystyna Mazurówna, jestem matką Kaspra Toeplitza. Papier ten wydano mi bez dowodów, które zresztą nigdy nie istniały — ot tak, na gębę, bo wszyscy dobrze wiedzieli, że to mój synek. Wróble ćwierkały otym na dachu, aprzekupy na targu, więc nie było problemu, choć nie miałam żadnego innego dowodu.

	No tak, wporządku, skoro pani jest matką, ale gdzie jest jego ojciec? Niech tu się stawi ipowie, że zgadza się na wyjazd dziecka, wnajgorszym wypadku niech przyśle list, oczywiście poświadczony przez notariusza, że nie ma nic przeciwko temu, żeby dziecko jechało zpanią do tej Jugosławii…

	[image: ]

	fot. Wojciech Żółtowski

	Film baletowy dla telewizji

	Blady strach padł na mnie. Nasz wyjazd był tuż-tuż, aożadnych listach — poświadczonych czy nie, które wtedy szły pocztą wjedną stronę dwa, trzy tygodnie — nie było oczywiście mowy. Zresztą diabeł wie, czy ojciec Kaspra, czyli Krzysztof Toeplitz, dałby taką zgodę. Amoże, żeby mi tylko zrobić na złość, powie, że sobie nie życzy, żeby jego syn wyjeżdżał na wakacje?

	Olśniło mnie ijak zawsze wmomentach ważnych konieczności życiowych natychmiast znalazłam rozwiązanie. Fortelem — no tak, fortelem, inaczej by się nie dało.

	— Ojciec? — Zdziwiłam się dramatycznym szeptem. — Askąd ja mogę wiedzieć, gdzie on jest, nawet nie pamiętam, jak się on nazywa… Wie pani, byłam kiedyś na dzikiej plaży — upał nie do wytrzymania, lepkie powietrze, ja sama na rozgrzanym piasku… Wtedy przypłynął wpobliże jakiś mały stateczek, może zresztą to była iłódka, iwysiadł zniej marynarz, ach, jaki piękny! Całkiem śniady, nie wiem, taki opalony, czy może pół-Murzyn, owielkich czarnych oczach, niech pani spojrzy — synek ma oczy po tatusiu! To było tak piękne, tak zaskakujące spotkanie, że nie wahałam się ani ­chwili — bez słowa padliśmy sobie wramiona. Tak, to istnieje, zapewniam panią, miłość od pierwszego wejrzenia! Tyle że potem słońce zaszło, musiałam wracać do pensjonatu, wktórym mieszkałam, na kolację, bo zrobiła się już ta godzina, żeby mi ten opłacony zgóry posiłek nie przeleciał koło nosa… On też chyba gdzieś się śpieszył, bo wsiadł zpowrotem na swoją łódkę. Pomachaliśmy sobie jeszcze na do widzenia, gadać nie było jak, bo on nie znał polskiego, szprechał coś po ichniemu, nie wiem, może to był angielski albo jakiś inny język — nic nie zrozumiałam, ale to nie było potrzebne… No to jak ja mam zdobyć ten papier ze zgodą ojca, jak ja nie wiem, kto on zacz? Czy żałuję? Ależ skąd, jak pani może, mam takie piękne wspomnienie itakie piękne dziecko, niech się pani tylko przyjrzy…

	Urzędniczka patrzyła na mnie wytrzeszczonymi oczami, ale dała Kasprowi wizę bez dodatkowych pytań, wzdychając tylko. Może izzazdrości, jej by się chyba nigdy nic takiego nie przytrafiło… Mnie zresztą też nie!

	Mój Kasper miał trochę dziwną minę ipo wyjściu zgmaszyska Prefektury Policji Francuskiej spytał:

	— To mój ojciec to był ten marynarz czy ten Toeplitz? Która historia jest zmyślona?

	Wyjaśniłam mu, że jego matka, czyli ja, posiada bujną fantazję literacką, która przydaje się także wrozwiązywaniu problemów życia codziennego. Zwłaszcza problemów rodaków na obczyźnie…

	Wspólne wakacje wJugosławii były znakomite!

	Ale wróćmy do tej gromadnej polskiej wizyty umnie, która odbyła się trochę później.

	Sprawy przedłużania pobytu, znalezienia dachu nad głową imożliwości zarobienia choć paru groszy pasjonowały mnie, były ciekawe idotyczyły nas wszystkich, ale po kilku godzinach beznadziejnie jałowej dyskusji tamtego wieczoru miałam naprawdę dosyć gości. Stosy brudnych naczyń wkuchni, potłuczone kieliszki (każdy zgości — trzeba przyznać, że wszyscy umieli się zachować — przyniósł jakąś butelkę), niedopałki posiane wszędzie iogólny bałagan naprawdę dały mi się we znaki… Po krótkiej małżeńskiej naradzie oświadczyliśmy zebranym, że przykro nam, ale musimy nagle wyjść, mamy jakieś ważne, nieznoszące zwłoki sprawy do załatwienia.

	Niestety, reakcja było równie nieprzewidywalna, co druzgocząca. Powiedziano nam, żebyśmy się nie krępowali, możemy wyjść, oni tu sobie posiedzą, podyskutują ispokojnie poczekają do kolacji. Padło nawet nieśmiałe pytanie, októrej będzie ta kolacja. Puściłam je mimo uszu, zostawiając bez odpowiedzi. Na osłodę dodano, że przecież tak jest unas przyjemnie, tacy jesteśmy gościnni, jesteśmy takimi miłymi gospodarzami!

	Załamaliśmy się ipo kolejnej godzinie towarzyskiej męki wreszcie musieliśmy oboje zmężem stać się nieprzyjemni. Zażądaliśmy po prostu stanowczym, raczej zimnym tonem opuszczenia lokalu…

	Niemal zulgą przyjęliśmy wiadomość, że dobra, dobra, jak tak to wszyscy wyjdą, tylko dziennikarz się unas prześpi, bo hotel usióstr czy też uksięży mu się akurat już skończył, amama narzeczonej fotografa zamieszka unas przez tydzień, może dwa, bo przecież nie będzie przeszkadzać swoim młodym, śpiąc wtym samym co oni pokoju. Unas może, nawet wpokoju dziecinnym, jej to tam nie przeszkadza, albo iwnaszym, przecież już mamy dziecko, to chyba możemy spać spokojnie, no nie? Perspektywa dodatkowych trzech osób wnaszym dwupokojowym mieszkanku zamiast kilkunastu obecnych wciągu ostatnich dobrych kilku godzin tak nas ucieszyła, że zradością przystąpiliśmy do obierania ziemniaków, których wór stał zapomniany za drzwiami kuchni. Nakarmiliśmy troje gości, którzy raptem stali się domownikami, mego synka isami też najedliśmy się wreszcie do syta tymi kartoflami wmundurkach… 

	Po kilku dniach dziennikarz wyjechał do Polski, ale przyjechało jego dwóch kumpli — poprosili onocleg tylko na parę dni, tyle, żeby znaleźć coś innego. Nic innego — znaczy pracy, mieszkania ani wogóle tych jakichś dolarów, co to miały leżeć na bruku — nie znaleźli, więc ich pobyt unas się przedłużał, aniebawem dołączyli do nich dwaj tancerze, którzy urwali się zTeatru Wielkiego ichcieli szukać szczęścia wParyżu, tudzież koleżanka mamy dziewczyny fotografa zmężem. Goście spali pokotem, bezpośrednio na materacach rozłożonych na podłodze, kobiety krzątały się wkuchni, pichcąc jakieś duże, aniedrogie dania dla całej czeredy. Mój mąż biegał na pobliski targ, znosząc kilogramy najtańszych jarzyn, zktórych robiło się jakieś jednogarnkowe dania. Na ogół było to coś wrodzaju ratatouille — czyli dużo cebuli, czosnku, pomidorów, różnych innych jarzynek wrodzaju cukinii ibakłażanów, żeby przy kilku buteleczkach najtańszego wina znów gromadnie spędzać wieczory, utyskując ato na polski rząd, ato na francuskie przepisy. Ja nawet byłam zadowolona, gorzej tę polską gościnność znosił mój biedny francuski mąż — jego znajomość języka polskiego była zbyt uboga, żeby mógł śledzić zażarte dyskusje, wódki nie brał do ust, acienkie wino już nawet nie zbutelki, azkartonika, też nie za bardzo mu było wsmak. Dziwił się, że buraki, które Francuzi jedzą tylko ugotowane, ale zimne wpostaci sałatki — można jeść na ciepło, że dzień wdzień można odżywiać się pierogami, każdorazowo czymś innym nadziewanymi, że sałatę zamiast winegretem polewa się śmietaną iposypuje jeszcze cukrem, no iże można tyle wypić! Kompot francuski to po polsku przecier; budyń, czyli boudin, to uFrancuzów rodzaj kaszanki, nie można się porozumieć! Zwyczaje też Polacy mają jakieś inne, choć zdał sobie sprawę, czym jest ta przysłowiowa polska gościnność. Zaraz potem naprawdę zaczęły się schody, bo przyszedł rachunek telefoniczny — jeden znaszych gości, awłaściwie już chyba domowników — marynarz bez owijania wbawełnę wyznał, że owszem, dzwoni do żony do Sopotu co irusz, no bo unas to nie wiadomo, gdzie są jakieś zegary. Telefonuje więc co chwila, by spytać, która to godzina. Marynarz szukał pracy wswoim zawodzie, co nie było łatwe — próbowałam mu pomóc, jak mogłam, ale okazało się, że niewiele mogę. Mimo naszych wizyt wMinisterstwie Marynarki Wojennej nikt nie wyrażał chęci zatrudnienia polskiego marynarza, który nie mówi żadnym oprócz rodzimego językiem inie ma wdodatku żadnej wizy… Argumentowano te odmowy tym, że wParyżu nie ma żadnego oceanu, anawet morza…

	Mój mąż — szalenie łagodny człowiek (dowodem jest to, że wytrzymał ze mną kilkanaście lat) — któregoś dnia spakował swoje rzeczy wmalutką walizeczkę ipróbował prysnąć. Próbował, bo właśnie wracałam do domu, obarczona dużą ilością zakupów, ispotkaliśmy się na schodach.

	— Aty dokąd tak pędzisz ztą walizką? — zdziwiłam się.

	— Do mamy… Wiesz, ja się chyba nie nadaję do was, Polaków — wracam sobie do mamy, na wieś…

	Nie dałam mu uciec, udało mi się go zawrócić. Po naradzie zprzyjaciółką Jagą — która oczywiście też unas mieszkała wraz zmałą córeczką imężem pracującym na nocną zmianę — ustaliłyśmy, że muszę ratować własne małżeństwo idałam wszystkim wypowiedzenie. Dobrze, zostajemy razem wtym składzie do soboty, macie kilka dni na znalezienie jakiejś innej mety, wsobotę zrobimy wielkie przyjęcie, bal na cztery fajerki, apo balu — wio!… Wszyscy won, aja zostanę wswoim rodzinnym sosie, zmężem idzieckiem! No niezupełnie, bo ta właśnie przyjaciółka Jaga czekała na mieszkanie zprzydziału zpracy męża inie miała się gdzie podziać. Jej mąż pracujący ciężko nocami wfabryce samochodów musiał wdzień odsypiać, mój synalek chodził więc na paluszkach, żeby go nie zbudzić, ale córeczka Jagi wyła równo, bo mamusia była wzaawansowanej ciąży, acórunia nie chciała mieć ani braciszka, ani siostrzyczki, więc demonstrowała. Ale ich rodzinka była jedyną, która miała zostać znami, reszta nieproszonych gości musiała zgodnie zplanem wynieść się wsobotę. Atu wpiątek raniutko, czyli wprzeddzień ogólnej wyprowadzki, zbudził mnie oświcie dzwonek do drzwi. Wszyscy spali pokotem. Omijając materace ichrapiących na nich gości, dostałam się, boso iwkoszulinie nocnej, do drzwi. Otwieram iwidzę Józia, kolegę jeszcze ze szkoły baletowej, który — promiennie uśmiechnięty — stoi zwielką walizą, wyraźnie ucieszony moim widokiem! 

	Goście przybywali na różne okresy — tydzień, dwa, trzy dni, do końca miesiąca… Spytałam więc tylko, zamiast rzucić się Józiowi na szyję:

	— Aty tu na jak długo?

	— Ależ, Krysiu! Na zawsze, do końca życia! — ztriumfem wykrzyczał Józio, sądząc, że zachwyci mnie tą odpowiedzią.

	Nie, raczej mnie przeraził, wpierwszym odruchu samoobrony zatrzasnęłam mu drzwi przed nosem, krzycząc: „Nie! Nie!” idopiero po chwili się zmitygowałam ijednak wpuściłam Józia, uprzedzając go bezlitośnie po dłuższej chwili, że wszyscy, znim włącznie, muszą wyprowadzić się wsobotę.

	Oczywiście dopomogłam wtej wyprowadzce. Jakieś dwie baby wlepiłam do mieszkania dalekiej koleżance (chyba potem przestała być moją koleżanką), dwie czy trzy osoby nakłoniłam do nagłego powrotu do Polski, atancerze pojechali do Belgii szukać szczęścia wzespole Béjarta, który miał wtedy siedzibę wBrukseli. Ktoś tam miał jechać swoim autem do Marsylii, wpadłam więc na pomysł iwepchnęłam im Józia, któremu poradziłam, by starał się oprzyjęcie do tamtejszego baletu.

	Plan się powiódł. Bal sobotni był na cztery fajerki, nakarmiłam do syta wszystkich gości, popiliśmy też troszkę za bardzo, po polsku — ale śmiechom iżartom nie było końca. Dyskusje nie były ciężkie — niby polityczne, ale jednak frywolne ileciutkie. Wszyscy wyglądali na uszczęśliwionych inawet fakt opuszczenia naszego mieszkania — jak im wytłumaczyłam — nie wydawał im się wyrokiem skazującym ich na tułaczkę, araczej początkiem nowego etapu wich życiu!

	Czyli wszystko było super. Byliśmy wnaszym mieszkaniu znów tylko rodziną, onie, przepraszam, mieszkała znami jeszcze ciężarna Jaga zcórką imężem pracującym na nocną zmianę. Gdy któregoś dnia dostała ostrzegawczych boleści, mój małżonek tak się przestraszył perspektywą posiadania dodatkowego nowego, świeżo urodzonego lokatora wnaszym mieszkanku, że natychmiast pojechał do dyrekcji fabryki męża igrzmiąc, zagroził, że przyprowadzi tę rodzinę iumiejscowi ją wsekretariacie dyrektora naczelnego, jeśli natychmiast nie dostaną mieszkania!

	Argumentował, waląc pięścią wblat biurka sekretarki naczelnego tak długo, aż wygrał! Dostali przydział tego samego dnia. Ciężarna, posapując, pojechała metrem, potem pociągiem, potem jeszcze autobusem, żeby obejrzeć izaakceptować przyznane im mieszkanie wblokach na przedmieściach Paryża, skąd autobus dowoził grupowo wszystkich pracowników na dwie zmiany do fabryki. Wróciła zziajana późnym wieczorem ioświadczyła, że mieszkanie owszem, ładne iduże, ale stanowczo za daleko. Za daleko od czego? Przecież tam też są sklepy, restauracje, kino, jest żłobek, przedszkole iszkoła, iwogóle wszystko, co potrzebne człowiekowi do życia. No niby tak, ale to stanowczo za daleko… ode mnie, ajuż się bardzo ze mną zaprzyjaźniła!

	Natychmiast stałam się odrażająca, nieprzyjemna iogólnie mało sympatyczna. Robiłam obrażone miny, ostro karciłam niegrzeczną córeczkę, odmówiłam Jadze pożyczenia sukienki na ciążę (chociaż podobno nie wolno odmawiać niczego ciężarnej, bo odmawiającemu myszy wszystko zjedzą. Minęło czterdzieści lat iani śladu myszy. Wciąż czekam, lekko jednak poddenerwowana…) i — pomogło. Dwa dni później rodzina się wyprowadziła, atydzień później powiększyła się onoworodka płci męskiej. Rzeczywiście, tak dalece wczułam się wpostać nieprzyjemnej koleżanki, że widujemy się mniej więcej raz na długi szereg miesięcy — no ale uratowałam moje stadło małżeńskie przynajmniej na następne dobre kilka lat! 

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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