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Książka, którą nabyłeś, jest dziełem twórcy iwydawcy. Prosimy, abyś przestrzegał praw, jakie im przysługują. Jej zawartość możesz udostępnić nieodpłatnie osobom bliskim lub osobiście znanym. Ale nie publikuj jej winternecie. Jeśli cytujesz jej fragmenty, nie zmieniaj ich treści ikoniecznie zaznacz, czyje to dzieło. Akopiując ją, rób to jedynie naużytek osobisty.



Szanujmy cudzą własność iprawo!

Polska Izba Książki



Konwersja publikacji dowersji elektronicznej
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Czym dzisiaj jest Kościół katolicki wPolsce? Ignacy Dudkiewicz zadaje to pytanie, aodpowiedź, pozornie oczywista, zkażdym słowem jego rozmów-ców staje się trudniejsza. Wspólnotą? Hierarchią? Instytucją? Żadną znich? Więc czym jest ta największa siła, której hegemonia, choć zachwiana, nadal rzuca potężny cień nażycie każdego ikażdej znas? Bezładem? Emanacją dzielnicowego rozbicia wnowożytnym państwie? Ostatnią wspólną sprawą Polaków? Napisana zwewnątrz, zbólem, twarda, ajednocześnie czuła, ta książka winna stać się lekturą każdego, kto zadaje sobie pytania oPolskę zKościołem iPolskę bez niego. Dla ateistów zaś, jak autor tych słów – przewodnikiem potym zadziwiającym świecie.

Andrzej Leder, filozof, praktykuje też psychoterapię



Ignacy Dudkiewicz to człowiek bardziej szczery niż dyplomatyczny itaka też jest ta książka. Porusza on trudne tematy, pozostając natyle neutralny, naile pozwala nato dziennikarska uczciwość. Ta lektura pomoże zrozu-mieć to, jak, gdzie idlaczego system przestał działać, amy wszyscy stali-śmy się tego ofiarami. To książka także onadziei itych, którzy wKościele nie tyle ją widzą, ile ją tworzą.

Izabela Mościcka, założycielka Centrum Pomocy Siostrom Zakonnym



Ignacy Dudkiewicz stworzył studium rozkładu polskiego Kościoła, który mentalnie wciąż tkwi wczasach przedsoborowych, aniekiedy nawet wśredniowieczu. Nikt przed nim nie opisał tego zjawiska tak trafnie, fachowo ikompleksowo. To encyklopedia grzechów naszego katolicyzmu. To diagnoza skostniałej iniedającej się zreformować instytucji wprzed-dzień upadku wprzepaść lub zderzenia ześcianą. Dla wszystkich, którzy zamierzają Kościół atakować, opuszczać, bronić go albo naprawiać – lektura obowiązkowa!

Mirosław Wlekły, reporter



To książka dla wszystkich. Dla tych, którzy kochają Kościół, bopowinni rozu-mieć, jak działa. Tym, którzy go krytykują, też dostarczy wielu argumentów. Niezbędna jest też walczącym ozmiany, żeby wiedzieli, zczym się mierzą.

Zuzanna Radzik, publicystka, teolożka idziałaczka społeczna







Tym, którzy obiecali, żeprzeczytają moją książkę, nie spytawszy oliczbę stron







Wiecie, żeci, którzy uchodzą zawładców narodów, uciskają je, aich wielcy dają im odczuć swą władzę. Nie tak będzie między wami.



EWANGELIA WEDŁUG ŚWIĘTEGO MARKA 10,42–43 (BIBLIA TYSIĄCLECIA)






KURIA 1

Wsprawie Kani „niczego sobie nie zarzucam”

Nadużym stole stoi sernik. Obsługująca nas siostra zakonna proponuje kawę. Wjadalni wiszą obrazy oraz zegar zwahadłem bijący wpełne godziny głębokim tonem.

Rezydencja emerytowanego arcybiskupa metropolity wrocławskiego Mariana Gołębiewskiego mieści się wwilli naOstrowie Tumskim weWrocławiu, tuż obok katedry. Dom jest piękny, piętrowy, jadalnia obszerna. Arcybiskup jest ubrany skromnie. Wymieniamy uprzejmości. Gdy mówię, żeuczę wszkole, komentuje: – Tyle jest gadania okatechezie, ale głównie gadają ci, coani godziny nie spędzili nauczeniu religii. Tylko siedzą ipiszą.

–Jak się księdzu mieszka weWrocławiu?

–Można Wrocław polubić.

* * *

Gołębiewski urodził się krótko przed II wojną światową. 24 czerwca 1962 roku został księdzem, ale naparafiach spędził tylko cztery lata. Biskup wysłał go nastudia, najpierw naKatolicki Uniwersytet Lubelski, potem doRzymu iParyża. Popowrocie Gołębiewski wszedł wstruktury diecezji włocławskiej jako członek rady kapłańskiej, sędzia sądu biskupiego, wykładowca oraz rektor seminarium.

Studia wRzymie, doktorat, praca wkurii iseminarium – to droga często prowadząca dobiskupstwa.

20 lipca 1996 roku została ogłoszona jego nominacja nabiskupa diecezji koszalińsko-kołobrzeskiej. Nabiskupie zawołanie wybrał słowa: Ad imaginem Tuam.

Naobraz ipodobieństwo Twoje.

* * *

To jedna znajbardziej wstrząsających ujawnionych spraw dotyczących pedofilii wKościele oraz jej ukrywania przez hierarchów. To również jedna zespraw najdokładniej opisanych przez media. Byzrozumieć wydźwięk słów arcybiskupa znaszej rozmowy, trzeba ją jednak przypomnieć. Wtym celu bazuję przede wszystkim namateriałach Jacka Harłukowicza iMarcina Kąckiego[1].

Były już ksiądz Paweł Kania wkilku procesach został skazany zaposiadanie itworzenie dziecięcej pornografii, molestowanie seksualne dzieci oraz gwałty. Wykorzystał wielu chłopców wkilku parafiach wdwóch diecezjach, także poza Polską. Ostawianych mu zarzutach wiedziało conajmniej czterech biskupów ukaranych polatach przez Watykan. Wśród nich jest Marian Gołębiewski.

* * *

–Koszalin? To była trudna diecezja – wspomina Gołębiewski. – Upadły PGR-y, ludzie byli biedni. Wcześniej dużo było ludności napływowej. Powojnie jednej pieśni nie mogli razem zaśpiewać, bokażdy znał inną melodię. Było też trochę nieciekawego elementu, botam jak naDziki Zachód jechali, żeby się zagubić: rozwodnicy, kryminaliści...

Pytam, gdzie łatwiej było mu budować relacje zksiężmi: wKoszalinie czy weWrocławiu, doktórego trafił jako arcybiskup metropolita w2004 roku.

–WeWrocławiu diecezja była ugruntowana, były struktury. Atam ani kurii nie było, ani katedry, ciasnota straszna. Tu były budynki iwarunki.

–Ajak to się przekłada narelacje zksiężmi? – wracam dotematu.

–WeWrocławiu kontakt zbiskupem był rzeczą oczywistą. Były dekanaty, instytucje kurialne, wKoszalinie cały czas wszystko wstanie stawania się. Poszedłem dopiwnic, atam akta naszafach, nakrzesłach, nastole. Pytam, coto jest. „Akta, które oddaje się doarchiwum, ale nie mamy archiwum”. Tak nie może być! Zamówiłem firmę, zamontowała regały isię zrobiło miejsce. To niby rzeczy drugorzędne, ale odgrywają rolę.

–Księże arcybiskupie, struktury, archiwum, budynki... Ale cojest najważniejsze wrelacji między ordynariuszem aksiężmi? – dopytuję.

–Dla biskupa to jest najważniejsza sprawa! – odpowiada Gołębiewski, niepomny, żeprzed chwilą opowiadał oaktach wpiwnicy ikurialnych instytucjach. – Jak biskup nie będzie miał dobrych relacji zksiężmi,to cóż sam znaczy?

* * *

Paweł Kania zostaje księdzem w1996 roku, trafia naparafię wOławie, aw2002 roku doparafii pod wezwaniem Ducha Świętego weWrocławiu. Opiekuje się ministrantami iuczy religii. To prawdopodobnie wtedy poraz pierwszy wykorzystuje seksualnie dziecko. Dwunastoletniego Karola zaprasza naplebanię, pozwala chłopcu grać nakomputerze, wozi go samochodem, daje mu prezenty. Posuwa się coraz dalej – odsprośnych uwag przechodzi doniby przypadkowych dotknięć, bypokilku miesiącach ściągnąć mu majtki iwłożyć sobie doust jego penisa.

* * *

–Biskup musi przestrzegać prawa kanonicznego, musi wymagać odksięży. Ale jednocześnie muszą czuć ojcostwo biskupa – mówi Gołębiewski. – Można nieraz księdza upomnieć, nawet ostro, niektórzy byocenili, żewręcz podyktatorsku. Ale jeśli księża wiedzą, żejest to umotywowane ich dobrem,to się nie obrażą. Raczej powiedzą: „Ale nam ksiądz biskup powiedział, ażnam poszło, ale to była prawda”.

Idodaje: – Księża przeżywają krzywdę zestrony biskupa. Jak się kogoś zamocno potraktuje,to trzeba przeprosić, wziąć, żeby usiadł koło ciebie, żeby inni widzieli, żego nie odrzucasz.

* * *

Pierwszy raz Kania zostaje zatrzymany w2005 roku. Przed sklepem spożywczym nagabuje kilku chłopców, proponując „łatwy zarobek”. Chłopcy podejrzewają, żechodzi oseks. Dzwonią napolicję. Funkcjonariusze skuwają Kanię izawożą nakomisariat. Podczas przeszukania wewrocławskiej parafii, gdzie pracuje, znajdują materiały zpornografią dziecięcą. Proboszczowi mówi, żezostał wrobiony. Ten mu nie wierzy – już wcześniej starał się izolować go odministrantów. Informuje kurię otym, coznalazła policja.

Wrocławska kuria kierowana przez Gołębiewskiego nie wszczyna postępowania. Nie informuje osprawie Stolicy Apostolskiej, wten sposób łamie watykańskie przepisy obligujące ją dotego od2001 roku. Kania nie trafia doaresztu – poręcza zaniego kardynał Henryk Gulbinowicz, wówczas już emerytowany biskup wrocławski, potężna postać polskiego Kościoła iżycia publicznego.

Kania zamiast zakratki jedzie naurlop.

Kiedy w2006 roku zaczął się proces związany zzatrzymaniem pod sklepem, ksiądz Paweł trafia dodiecezji bydgoskiej. Biskupem diecezjalnym od2004 roku jest tam Jan Tyrawa, wcześniej biskup pomocniczy diecezji wrocławskiej. Nie tylko zgadza się przyjąć znanego sobie księdza dodiecezji mimo ciążących nanim zarzutów, lecz także kieruje go doopieki nad ministrantami wparafii pod wezwaniem Opatrzności Bożej oraz douczenia religii wgimnazjum. Wprzeniesieniu istotną rolę odgrywa biskup Edward Janiak, wówczas biskup pomocniczy weWrocławiu, później rządca diecezji kaliskiej.

* * *

Gołębiewski: – Przenoszenie księży to zawsze trudny moment. Ale nieraz przychodzą informacje zparafii, żetak dalej być nie może. Reakcja księdza będzie negatywna: „Jak tak można?”. Ale jak jest winien,to się uspokoi.

–Czego winien?

–Ażezadużo popija albo jakaś kobieta zabardzo opanowała parafię. Ludzie rozumieją, żeksiądz musi mieć pomoc naplebanii, ale wbiurze chcą rozmawiać zproboszczem, nie zgospodynią. Ale czasem mogą przyjść kierowani impulsem, anie mieć racji.

* * *

WBydgoszczy Kania dalej „poluje”. Rzuca jednoznacznie nacechowane uwagi wstronę ministrantów. Znów otacza troską chłopców, którym wdomu brakuje uwagi iktórych rodziny znajdują się wtrudnej sytuacji finansowej. Wielokrotnie zgwałcony przez niego Arek tak opowiada Harłukowiczowi: „Zawsze miał czas, żeby pogadać. Gdy słuchał,to zzainteresowaniem. Wdomu mi tego brakowało. Moi rodzice nigdy nie byli zbyt wylewni ani zainteresowani. (...) Nie widziałem nic złego wtym, żekomplementował mój wygląd. Żezauważał, żerosną mi mięśnie. To mi imponowało”[2].

Kania bywa bardziej niż wcześniej cierpliwy. Pierwszy raz krzywdzi Arka potrzech latach.

* * *

Gołębiewski: – Trzeba być ostrożnym. Zajechałem doKoszalina, poszedłem pierwszy raz dobiura, atu czeka ogonek księży dorozmowy zemną. Ja nowy, niezorientowany. Kanclerz tylko mi szepnął, żewszyscy żyją wkonkubinatach. Więc mówiłem im: „Zbadam księdza prośbę idam odpowiedź”. Okazywało się, żenie można tych księży promować, bociągną się zanimi sprawy.

–To kogo warto promować?

–Jak ksiądz jest nawet namałej parafijce, ale zludźmi żyje dobrze, pomagają mu, przynoszą jedzenie, ma pełną lodówkę. Takich warto. Ale oni często nie chcą iść doinnej parafii.

* * *

Dorosły dziś Arek wspomina: „Zadzwonił, żejest zeznajomymi nad jeziorem. Żesą tam dzieci, więc nie będę się nudził. Mama nie widziała wtym nic złego, ja też bardzo się ucieszyłem. (...) Namiejscu przez cały dzień bawiłem się zinnymi dziećmi, dorośli siedzieli wswoim gronie. Był grill, jakiś alkohol. Dospania mieliśmy przyczepę kempingową. Było tylko jedno łóżko. Już pierwszej nocy poczułem, żemnie dotyka. Najpierw nieśmiało: to było jakieś delikatne smyranie powłosach, poplecach, potem popośladkach. Spróbował dotykać mojego penisa, ale był jakby trochę przestraszony. Szybko zrezygnował. Nie wiedziałem, jak zareagować. Nie wiedziałem, cosię dzieje. Rano – jak gdyby nigdy nic. Akolejnej nocy znowu to samo. Nie wyszedł wtedy jednak poza dotykanie. (...) Prosił, żeby otym nie rozmawiać. »Tylko nie mów nikomu«, mówił”[3].

* * *

Gołębiewski: – To Pan Bóg tym kieruje, ale posługuje się ludźmi. Są księża, którzy nawet nabiednych parafiach potrafią zorganizować trochę grosza, wszystko dobrze działa, posługa duszpasterska też, ludzie dobrze onich mówią. To chcę takiego dać gdzie indziej, żeby tam też to zrobił. Asą parafie większe, zgrabne, aniemrawe, gdzie jest marazm. Dopiero jak się proboszcz zmieniał,to życie powstawało.

Dodaje: – Ale też trzeba zmieniać, żeby ktoś zmałej parafii trafił dodużej, żeby nie mówili, żeci, cokrążą między dużymi parafiami, mają względy ubiskupa. Trzeba zauważyć zwykłego księdza igo wypromować: jako przykład, żewarto.

* * *

NaKanię narzekają rodzice wszkole. Wbydgoskiej kurii skarży się dyrektorka gimnazjum. Interweniuje proboszcz parafii.

Paweł Kania wykorzystuje wtym czasie Klaudiusza, czternastolatka, którego samotnie wychowuje matka. Znów: kupuje mu prezenty, wzbudza zaufanie, zabiera nawycieczki. Wchodzi wrolę zastępczego ojca. Manipuluje. Krzywdzi.

W2009 roku Tyrawa odsyła Kanię doarchidiecezji wrocławskiej. Tam trafia najedną zwrocławskich parafii, apóźniej zostaje przeniesiony dokościoła pod wezwaniem Świętego Andrzeja Boboli wMiliczu.

* * *

Gołębiewski: – Kanclerz kurii to musi być prawnik, bodokumenty muszą być dopracowane. Nie może ulegać sugestiom, być niezrównoważony wsądach, musi być stateczny.

–Trudniejszy jest wybór rektora seminarium: tam musi być ktoś, kto ma wewnętrzny autorytet, żeby oddziaływał pozytywnie nakleryków. Ktoś może mieć wysoki stopień naukowy, ale trudny charakter, isię nie nadaje.

–Akto zostaje biskupem? – dopytuję.

–To musi być ksiądz, który rokuje, żebędzie miał dobry odbiór uksięży. Musi mieć dobre zdrowie fizyczne ipsychiczne. Często biskupem zostaje rektor seminarium, ale teraz to się zmienia. Papież Franciszek powołuje też proboszczów czy nawet wybijających się wikariuszy.

* * *

WMiliczu Kania znów uczy religii wszkole. Ciągnie się zanim fama pedofila przeniesionego nakolejną parafię. Pokilku dniach próbuje wykorzystać szesnastoletniego Janka, opiekuna ministrantów. Ten idzie doksiędza Radosława Bariasa, wikarego wtej samej parafii, który sprawdza, żenaKani ciąży nieprawomocny wyrok zaposiadanie pornografii dziecięcej (to wspomniana sprawa z2005 roku). Kania zaprasza ministrantów dosiebie, kupuje im prezenty. Zarówno Janek, jak iksiądz Barias interweniują uproboszcza. Bez skutku. Udają się dobiskupa Edwarda Janiaka, który odpowiada wdiecezji zasprawy kadrowe.

Proboszcz sztorcuje ich zarobienie afery. Wsamochodzie księdza Radosława ktoś przebija oponę.

Kania zostaje wparafii. Ksiądz Barias zostaje przeniesiony.

* * *

Gołębiewski: – Zdarza się też, żektoś coś załatwia zapomocą oskarżeń. Przyszedł raz ksiądz igadał nadziekana. Niestworzone rzeczy: żema syna, żebył jego chrzest wKrakowie, żema mieszkanie dla partnerki. Powiedziałem tylko: „Wszystko to sprawdzę”. Zadzwoniłem dowójta wparafii, wktórej był ksiądz dziekan, imówię: „Macie wkomputerach wszystko, całą gminę, proszę sprawdzić takie itakie nazwisko, taki itaki adres”. To wszystko była nieprawda.

* * *

W2010 roku wyrok zaposiadanie pornografii dziecięcej staje się prawomocny. Kania nie trafia dowięzienia – dostaje wyrok wzawieszeniu. Pięć lat pozatrzymaniu przez policję Janiak zakazuje Kani uczenia wszkole ipracy zministrantami.

Wtym czasie ksiądz Paweł zdążył wykorzystać dzieci wtrzech kolejnych parafiach.

Mimo wyroku sądów państwowych sprawa wciąż nie trafia doWatykanu. Kania nie przestaje być księdzem – zostaje kapelanem jednego zprowadzonych przez siostry zakonne Zakładu Opiekuńczo-Leczniczego dla Dorosłych weWrocławiu.

* * *

Według niektórych publicystów iksięży, również biskupów, jedną zestruktur władzy wKościele rzymskokatolickim jest wspierająca się koteria aktywnych homoseksualnie duchownych: „Sodoma”, „lawendowa mafia”, „układy homoseksualne”. WPolsce jako jedno zcentrów podobnych mechanizmów wskazywany jest Wrocław. Niektórzy przekonują, żetworzącą się wokół tych relacji – atakże pieniędzy, kariery, wpływów, relacji heteroseksualnych – atmosfera tajemnicy, podwójnego życia ihaków wpływała nasposób reagowania naprzypadki wykorzystywania seksualnego dzieci przez duchownych.

Pytam arcybiskupa Gołębiewskiego, cosądzi opodobnych tezach.

–Ja się ztym nie spotkałem. Byłem wychowany wnormalnych warunkach,to było mi obce, nie miałem pojęcia, żetak może być, coto jest homoseksualizm. Ale jak byłem rektorem wseminarium,to bezwzględnie oczekiwałem, żeklerycy będą dla dobra wspólnoty donosić mi otrzech rzeczach: nadużywaniu alkoholu, skłonnościach homoseksualnych oraz współpracy zwładzami PRL. Ibywało: jeden kleryk miał zdjęcia ipodsuwał je pozostałym, inny diakon uwodził kleryka iwysłał mu list miłosny. Wywalałem zseminarium. To mi uświadomiło, żetakie zjawisko jest. Aposądzenia iplotki to zawsze chodziły.

–Chodzą także obiskupach wPolsce. Choćby okardynale Gulbinowiczu – wtrącam.

–Dziewięć lat kardynał był tutaj zemną, bobył moim poprzednikiem. Nie zauważyłem niczego, cobymi dało podstawę domyślenia ojego skłonnościach. Nieraz poszedłem porozmawiać, lubił plotki, wiedział dużo oWatykanie. Bawiło mnie to, choć niekoniecznie wierzyłem wewszystko. Był ciepły, inteligentny, humor miał. To, comu zrobiono, jest nieludzkie. Ten dekret, który ktoś, nie wiem kto, nuncjusz czy Nycz, mu odczytał, kiedy już nie kontaktował... Nawet jeśli coś tam było,to miał szansę przeprosić Pana Boga. Żeby po40 latach weWrocławiu nie mógł być pochowany wkatedrze... To mi się wgłowie nie mieści. Imogę to powiedzieć ipapieżowi, inuncjuszowi, ikażdemu.

* * *

Powyjeździe zBydgoszczy Kania nie zrywa kontaktu zwcześniejszymi ofiarami. Mieszkając usióstr, wciąż zabiera Arka nawycieczki. Arek opowiada Harłukowiczowi: „WWarszawie wynajął dla nas pokój wHiltonie. Najpierw zabrał doMuzeum Powstania Warszawskiego, potem dokina. Awieczorem poprostu zaczął się domnie dobierać ibrać penisa doust. Ijeszcze mówił – to pamiętam dobrze – żenastępnym razem wolałby, żeby nie było to takie jednostronne. Wtedy postanowiłem, żejuż nigdy nigdzie znim nie pojadę”[4].

Kania obwinia Arka. Proponuje wyjazd naFuerteventurę. Chłopak – miał wtedy 15 lat – nie chciał jechać. Łamie się, gdy Kania grozi, żezabierze jego młodszego brata.

Molestuje Arka każdej nocy. Gdy chłopiec się broni, gwałci.

* * *

–Jakie podejście dominuje wśród polskich biskupów wsprawie pedofilii wśród duchownych? – pytam Gołębiewskiego.

–Dopewnego czasu temat wEpiskopacie nie istniał, bojeszcze donas nie dotarł, nie było to tak nagłaśniane. To się zaczęło wAmeryce, sądy nad diecezjami, bankructwa. Potem przeszło doEuropy, najsilniejszy cios został wymierzony wKościół wIrlandii. Ażdoszło donas. Byliśmy bezradni.

* * *

Usióstr Kania mieszka krótko. Widzą, żeprzyprowadza dosiebie chłopców. W2011 roku ksiądz Paweł trafia dodomu księży emerytów.

Nie mogąc pracować zministrantami inie ucząc wszkole, wraca dotaktyki z2005 roku. Wystaje pod sklepami iupatruje sobie kolejnych ofiar.

W2012 roku zaczepia Marcela, którego rodzice ledwo wiążą koniec zkońcem. Marcel nie wie, że„wujek” jest księdzem. Kania zabiera go ijego młodszego brata Filipa nawycieczki. Daje im prezenty, robi zakupy dodomu. Obmacuje chłopców, Marcela zmusza doseksu oralnego.

* * *

Gołębiewski: – Jak starzy biskupi są brani nadywanik donuncjusza,to pytają: „Jak było zaradzić ztakim księdzem? Cobyło robić?”. Nigdy nie miało się absolutnej pewności, żeto prawda. Gdzieś się dowiedziałem, ktoś mówi, wzywam księdza ion się wszystkiego wypiera. Jeden trzy godziny histeryzował, płakał jak dziecko, przysięgając, żejest niewinny. Bądź tu mądry!

–Napoczątku nie było żadnych mechanizmów. Teraz są diecezjalni księża wyznaczeni, są instytucje, wcześniej nic nie było. Działaliśmy poomacku. Gdybym miał pewność, żeon ma to nasumieniu,to ciach, upomnienie kanoniczne, suspensa ikoniec. Ale to nie jest tak łatwo.

Biskup się zamyśla.

–Niektórzy mówią: „Jak mogliście tak robić,to zaniedbania”... Tak to jest, jak się patrzy przez współczesne okulary narzeczywistość, która była 25 lat temu.

* * *

Wciągu czterech ostatnich miesięcy 2012 roku Kania osiem razy przyjeżdża zMarcelem dotego samego hotelu weWrocławiu. Nie melduje chłopca. Recepcjonistka iratownik basenowy – świeżo poszkoleniu „Stop przemocy wobec dzieci” – reagują wostatnich dniach grudnia. Dyrektor hotelu wzywa policję. Funkcjonariusze nie zastają nikogo wpokoju, ale znajdują kamerę idziecięcą pornografię.

DoKani dzwoni recepcjonistka. Wramach zasadzki mówi mu owłamaniu dopokoju. Nie ma go whotelu, bojeździ popodwrocławskich wsiach, odprawiając msze wzastępstwie zanieobecnych księży – to częsta praktyka wokresie świąt, ferii iwakacji. Ksiądz jest podejrzliwy. Prosi wożącego go organistę, byposzedł zaniego dopokoju iprzyniósł mu laptopa.

Organista prowadzi policjantów dosamochodu. Kania zaczyna się szamotać, ukrywa wsamochodzie pendrive’a. Policja ma zamało dowodów – Marcel nie zeznaje przeciwko księdzu. Powyjściu zaresztu Kania dzwoni doorganisty, prosi oprzyniesienie pendrive’a, ale ten zanosi go napolicję, która równolegle przeszukuje mieszkanie duchownego wdomu księży emerytów. Znajdują setki filmów izdjęć pedofilskich, również zudziałem Marcela.

Niektóre zmateriałów pochodzą zpobytów Kani wAzji iAmeryce Łacińskiej. Tam również wykorzystywał – jak onich mówił zambony, gdy zbierał datki napomoc – „biednych Indian”.

* * *

–Uważa ksiądz, żeto księdza spotkało? Spojrzenie ahistoryczne?

Gołębiewski: – Chyba tak. To były niejasne sprawy. Chodzi otrzech księży. Jeden nie żyje. Drugiemu zagroziłem upomnieniem kanonicznym, ale dowodów nie było. Atrzeci to ten, cojuż nie jest księdzem, Paweł Kania. Ale czy to jest proporcjonalne, żeby zajednego zboczeńca ukarani zostali kardynał, Tyrawa, Janiak ija? Pewno Watykan chce dla przykładu wobec mediów iświata ubić jednego czy drugiego biskupa emeryta, który jest już blisko końca życia. Dla Watykanu to niewielka rzecz.

–Być może jakaś frakcja się dorwała wWatykanie isteruje tym wszystkim. Papież jest zinnego kręgu kulturowego, nie zna naszej sytuacji, trudno, żeby interesował się szczegółowo emerytem zWrocławia czy Zielonej Góry. Odsunięto ludzi związanych zJanem Pawłem II naboczny tor. Ato był wielki papież, zaistniał naświecie, był gwiazdorem. Niektórym to mogło się nie podobać, mogli zazdrościć. Bowcześniej to zawsze Włosi byli najważniejsi.

–Ograniczenia nałożone przez Watykan są uciążliwe? – pytam.

–Niespecjalnie, mało się angażuję. Czasem jakieś bierzmowanie. Przynajmniej zdiecezji mnie nie wyrzucili. Nie wiem, czy wKodeksie prawa kanonicznego znalazłbym przepis, conato pozwala. Były nuncjusz Kowalczyk zdecydowanie sprzeciwiał się takim decyzjom. Ażemam prowadzić życie pokutne? Jakie inne prowadzi biskup emeryt?

–Zastanawiam się tylko, corobić, gdy umiera ktoś bliski, kolega, ksiądz... – zasępia się.

–Ostatnio zmarł biskup Janiak, także ukarany przez Watykan. Mimo zakazów pojechał ksiądz współprowadzić jego pogrzeb – podsuwam.

–„Umarłych pogrzebać”! To jeden zuczynków miłosierdzia wobec ciała. To dylemat rozstrzygany już wgreckich tragediach. Zakaz, który nie pozwala prowadzić pogrzebu, nie mieści się wżadnych regułach prawnych. Które prawo jest ważniejsze? Naturalne czy stanowione? Winnych sprawach szat nie rozdzieram, wżyciu publicznym nie biorę udziału.

–Ama sobie ksiądz coś dozarzucenia wsprawie Kani?

–Nie.Wysłałem doWatykanu powiadomienie. Nie uzgadniałem jego wyjazdu doBydgoszczy. Zawikariuszy był odpowiedzialny biskup Janiak, on to ustalał.

–Ale to ksiądz był ordynariuszem.

–Oczywiście jako metropolita zgodziłem się naten wyjazd, więc ostatecznie odpowiedzialność spada namnie. Ale niczego sobie nie zarzucam.

* * *

Poaresztowaniu ipostawieniu Kani zarzutów molestowania trzech chłopców, którzy zdecydowali się zeznawać, historią zajmują się media. Dopiero wówczas – w2013 roku, ponad siedem lat odzatrzymania księdza pod sklepem – arcybiskup Gołębiewski, przez cały ten czas ordynariusz wrocławski, wszczyna postępowanie kanoniczne ikieruje sprawę doWatykanu.

W2015 roku Kania zostaje skazany nasiedem lat pozbawienia wolności. Nigdy nie rozpoczął zasądzonej mu przymusowej terapii. Nie przyznał się dowiny. Gdy zakilka dni miał trafić zakratki, napisał naFacebooku: „Zajęciem BOGA jest przebaczanie”.

W2019 roku, popremierze filmu „Tylko nie mów nikomu” Tomasza iMarka Sekielskich, kuria wrocławska poinformowała, żePaweł Kania nie jest już księdzem.

Wgrudniu 2020 roku sąd prawomocnie zasądził 300 tysięcy złotych odszkodowania dla Arka odkurii wrocławskiej ibydgoskiej. Uznał, żebiskupi tych diecezji przez lata byli świadomi, żeKania krzywdzi dzieci, igdyby nie ich działania, dokrzywdy niektórych zofiar bynie doszło. Harłukowicz pyta Arka: „Potwojej wygranej wsądzie ktoś zestrony kościelnej się dociebie odezwał? Powiedział, żemu przykro? Przeprosił?”. Arek odpowiada: „Nikt. Ani razu. Nie liczyłem nato zresztą. Wiem, żeKościół nie potrafi przyznać się doswoich własnych grzechów”[5].

* * *

–Mówił ksiądz obiskupie Janiaku. Jak go ksiądz wspomina?

Gołębiewski: – Bardzo operatywny idyspozycyjny biskup. Nigdy nie doznałem, żeby mnie nie posłuchał. Naukowcem wielkim nie był, ale potrafił wiele spraw załatwić. Gdy szedł doKalisza, życzyłem mu wszystkiego, conajlepsze, myślałem, żebędzie mu tam dobrze. Nie umiem wyjaśnić, cosię stało, żespotkał się ztakim oporem, żenawet święceń kapłańskich nie mógł udzielić. Niektórzy mówią, żetam „tylko biskup się liczył”. Nie zgadzam się, znałem go, wiem, ilu ludziom pomógł, namoje wyczucie to nawet zadużo.

–Media go dobiły, nie mam wątpliwości. Dobrze się trzymał, był odporny,to nie był szaraczek. Nosił wsercu żal, żejak chciał porozmawiać zprymasem,to ten nie chciał, tylko zgłosił sprawę doWatykanu...

–Wzięli go doszpitala imówią, żealkohol miał worganizmie, ktoś usłużny doniósł „Wyborczej”. Aon nigdy nie przeholował, znałem go. Ale może ztego wszystkiego wypił więcej? Wykończyli go.

* * *

Wewrześniu 2021 roku Kania opuścił zakład karny. Sąd nie uwzględnił wniosku prokuratury, bytrafił doośrodka dla szczególnie niebezpiecznych przestępców wGostyninie. Jednocześnie uznał, żeKania rzeczywiście wciąż stanowi zagrożenie, objął go nadzorem prewencyjnym oraz nakazał mu podjęcie terapii.

* * *

–Copanu dać napamiątkę? – pyta arcybiskup. Zanim zdążę odpowiedzieć, idzie nagórę ipochwili przynosi książkę zwyborem swoich homilii zczasu urzędowania weWrocławiu.

Wychodzę przed budynek, znów jestem przed katedrą. Głowa mi pęka odnatłoku myśli. Iażnie wiem, odczego zacząć tę opowieść. Opowieść owładzy wKościele wPolsce.






WSTĘP

KTO RZĄDZI KOŚCIOŁEM WPOLSCE?

Odtego pytania zacząłem zdecydowaną większość rozmów.

Nie dostałem jednej odpowiedzi. Kościół jest zbyt dużą iskomplikowaną... No właśnie, czym? Wspólnotą? Instytucją? Korporacją zawodową? Delegaturą innego państwa? Zbiorem prefektur terytorialnych?

Już samo rozumienie Kościoła – czyli to, czy rozmawiamy owiernych wparafii, księżach, zakonnikach izakonnicach, biskupie ikierowanej przez niego diecezji, czy oKonferencji Episkopatu Polski – wpływa natreść odpowiedzi nato pytanie.

* * *

Wydawałoby się, żeodpowiedź jest prosta. Kościołem rządzą biskupi. Bokto?

Wypowiedzi wskazujące nabiskupów różnią się jednak odsiebie. Niektóre wskazują nakierownictwo Episkopatu. Inne nawiększościowy typ hierarchów. Jeszcze inne: nadziedzictwo polityki personalnej zczasów polskiego papieża.

Ksiądz Andrzej Kobyliński zdiecezji płockiej, który już pod koniec lat 90. zgłaszał władzom kościelnym problem pedofilii klerykalnej, odpowiada: – Gdy chodzi oKościoły lokalne, największa władza spoczywa wrękach prezydium Episkopatu. To władza realna, ugruntowana wprawie kanonicznym, osadzona wdokumentach. To osoby odpowiedzialne zajakość sprawowania władzy wKościele.

–Rządzą mocno starsi mężczyźni, którzy zzałożenia powinni zachowywać celibat, anie zawsze to robią, którzy mają poczucie, żeKościół to hierarchia, alud Boży jest doniej nadoczepkę – mówi Edyta Przykaza, była świecka pracownica instytucji kościelnej. – Budują ogromną przepaść między sobą anami, świeckimi.

Ksiądz jednej zpolskich diecezji, odponad dekady mieszkający wkraju Europy Zachodniej (prosi oanonimowość): – Biskupi zczasów Jana Pawła II.

Ojciec Paweł Kozacki, dominikanin, były (gdy rozmawialiśmy – aktualny) przełożony polskich dominikanów, ujmuje rzecz krócej: – Koledzy nuncjusza Kowalczyka.

* * *

Wrozmowach często powracało słowo: „nikt”. Agdy nikt nie rządzi, rządzi bezwład.

Moi rozmówcy nie słyszą głosu Episkopatu, ale też często naniego nie czekają. Wjednym sensie kardynał jest ważniejszy odarcybiskupa, winnym nie, bonie zyskał większości wEpiskopacie, apod względem teologicznym wogóle nie istnieje taki byt jak „polski Kościół”.

–Odpowiedź: „Nikt albo Duch Święty” zewskazaniem na„nikt” jest jak najbardziej właściwa – konkluduje Zbigniew Nosowski, redaktor naczelny „Więzi”, odmiesięcy publikujący reportaże śledcze oukrywaniu przestępstw wKościele.

Duchowny proszący oanonimowość: – Nie ma jednego ośrodka sprawowania władzy. Dryfujemy. Mamy liderów, którzy są punktem odniesienia dla określonych części Kościoła. Przy dzisiejszym kryzysie autorytetu biskupa, także wśród katolików, nie odważę się, żeby powiedzieć, żenawet wposzczególnych diecezjach Kościołem jako wspólnotą rządzą biskupi.

Rozmawiam także zksiędzem Jackiem Prusakiem, jezuitą ipsychoterapeutą związanym z„Tygodnikiem Powszechnym”. – Polskim Kościołem rządzą czynniki zewnętrzne natury społeczno-politycznej. Reagowanie nanie daje niektórym biskupom błędne poczucie, żekierują Kościołem. To nieprawda. Odpowiadają nato, cojest im narzucane izczym są konfrontowani. Wizji duszpasterskiej wtym nie ma.

* * *

Amoże system?

Silniejszy niż jednostki, przenikający sposób działania instytucji, reprodukujący się iczęsto patologiczny. Bezwład isystem jednym daje władzę, winnych rodzi strach.

Ksiądz proszący oanonimowość: – To jedno wielkie uwikłanie. System, który zaczyna się wymykać iżyć własnym życiem iwktórym nie dasię zlikwidować wszystkich zależności, żeby zrobić nowy porządek. Bowszyscy są uwikłani. Spójrz naarchidiecezję gdańską. Wszyscy mieli nadzieję, żekiedy odejdzie Głódź,to będzie lepiej. Aokazało się, żeprzez te 12 lat cała rzesza księży, dziekanów, proboszczów łożyła pieniądze nabiskupa, ofiarowała mu lojalność, chroniła siebie iposady. Iuwikłała się wsystem wtym samym stylu.

* * *

Ksiądz Adam Świeżyński, kapłan archidiecezji gdańskiej, który pokonflikcie zarcybiskupem Sławojem Leszkiem Głódziem stał się duchownym bez przydziału iobecnie mieszka wLegionowie pod Warszawą, wykładając naUniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego: – Łatwiej byłoby mi powiedzieć, corządzi polskim Kościołem. Popierwsze: lęk przed światem zewnętrznym itymi, którzy myślą inaczej. Podrugie: myślenie czysto wizerunkowe. Potrzecie: strach przed utratą władzy iwpływu naludzi.

Podobną myśl wyraża Jakub Kiersnowski, prezes Klubu Inteligencji Katolickiej wWarszawie: – Biskupi się boją. Wiedzą, żemają zksiężmi pod górkę, żetracą naznaczeniu. Są biskupami, anikt ich nie słucha. To nie strach przed utratą wpływów. To strach przed uświadomieniem sobie, żejuż ich nie mają.

Ojciec Mikołaj Mrówczyński, dominikanin zRzeszowa: – Polskim Kościołem rządzi nienawiść. Polski katolicyzm jest spolityzowany iztego często płynie właśnie nienawiść.

Ksiądz Jakub Kołacz, były prowincjał Prowincji Polski Południowej jezuitów, odpowiada: – Rządzą szacowne osobistości, które niestety często rozumieją swoją misję jako przede wszystkim obronę tego, comamy, niż jako ewangelizacyjne wyjście nazewnątrz. Przykro powiedzieć, żenasi liderzy to cudotwórcy (przepraszam zaironię): żyją wświecie, którego nie ma. Rządzi grupa, która negatywnie ocenia rzeczywistość wokół siebie, nielubiąca świata, wktórym żyje. To troszkę passé, ale to oni narzucają ton.

* * *

Wposzukiwaniu odpowiedzi napytanie oto, kto rządzi Kościołem wPolsce, odbyłem rozmowy z68 osobami z17 polskich miejscowości znajdujących się w16 różnych diecezjach, atakże mieszkającymi wBelgii, Stanach Zjednoczonych iHolandii. Wśród moich rozmówców było 11 biskupów, 35 księży, wtym 15 diecezjalnych oraz 20 zakonników zsiedmiu zakonów męskich. Rozmawiałem zsiedmioma siostrami zakonnymi (dwie znich były wówczas wtrakcie opuszczania zakonu) zpięciu zgromadzeń, dwiema osobami skrzywdzonymi wdzieciństwie przez księży oraz ztrojgiem świeckich pracowników kościelnych instytucji. Pulę uzupełnia dziesiątka świeckich ekspertów odKościoła. Rozmowy złożyły się naponad 100 godzin nagrań. Spis rozmówców (zpominięciem tych, którzy poprosili oanonimowość) można znaleźć nakońcu książki.

Korzystałem (wprost inie wprost) zprawie 30 książek isetek materiałów medialnych.

Wielość różnych odpowiedzi układa się wtrzy dominujące.

Popierwsze: przeszłość.

Podrugie: strach.

Potrzecie: bezwład.

Wszystko to spajają zaś fundamentalne wobec ludzi dzierżących władzę system jej sprawowania irelacje wKościele: między biskupami, księżmi naróżnych stanowiskach, siostrami zakonnymi, pracownikami ipracownicami instytucji kościelnych, świeckimi.

Dlatego rozmowa ohierarchach, ich wpływach ipoglądach, jest niezbędna, ale nie najważniejsza. Kluczowe są mechanizmy. Byopisać sposoby zarządzania Kościołem wPolsce, nie sposób nie posłużyć się przykładami, ale będą one miały przede wszystkim funkcję ilustracyjną.

* * *

Często powtarzana formuła „święty Kościół grzesznych ludzi” to sposób naminimalizowanie napięcia między tym, coKościół rozpoznaje jako teologiczną prawdę oświętości wspólnoty Kościoła, atym, cowiemy ohaniebnych, niekiedy zbrodniczych czynach przedstawicieli tegoż Kościoła. Umyka przy tym coś fundamentalnie ważnego.

Oto pewna teologiczna teza: Kościół jest święty świętością swojego Założyciela, awięc Chrystusa. Oto pewna antropologiczna teza: każdy człowiek jest grzeszny, każdy jest ułomny ipodatny nawybór zła. Brakuje jednak spoiwa, tezy socjologicznej: Kościół jest nie tylko – zajego własnymi dokumentami iPismem – „mistycznym ciałem Chrystusa”. Kościół nie jest również jedynie zbiorowością jednostek. Kościół jest także wspólnotą, instytucją, organizacją. Wjego ramach tworzą się mechanizmy władzy ipodległości, wsparcia iprzemocy, pomocy iwykluczenia. System istruktury.

Niektóre znich mogą pomagać wzrastać kudobru. Inne ciągną ludzi Kościoła wdół. Nie przestają być odpowiedzialni zaswoje wybory – mogli dokonać innych. Ale również odtego, jak ułożony jest świat społeczny, zależy, czy łatwiej jest zachować się przyzwoicie, czy niegodziwie. Czy nagradzany jest oportunizm, czy przyzwoitość. Jakie konsekwencje są związane zpodporządkowaniem lub przeciwstawieniem się dominującym mechanizmom?

Istnienie struktur, które wspierają dokonywanie dobrych lub złych wyborów, katolicka teologia nazywa odpowiednio strukturami łaski oraz grzechu. To pojęcia zaczerpnięte zlatynoamerykańskiej teologii wyzwolenia. Ksiądz Alfred Wierzbicki, były wykładowca Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, tłumaczy je następująco: – Istnieje sprzężenie zwrotne między kształtem systemu acechami charakteru ludzi, którzy go tworzą. BonaKościół trzeba patrzeć także jak nazwykłą społeczność. Zamało wKościele myślimy ostrukturach grzechu, ajeśli już to robimy,to odnosimy to pojęcie dotego, conazewnątrz. Astruktury grzechu są także wewnątrz.

Niektórzy nie chcą tego zauważać. Biskup Paweł Socha, emerytowany biskup pomocniczy zielonogórsko-gorzowski, zktórym rozmawiam przez telefon, deprecjonuje znaczenie struktur jako takich. – Zadużo zajmujemy się strukturami, azamało zajmujemy się tym, cojest istotne wKościele. Struktury są drugorzędne. Ale cała machina posoborowej nowoczesności jest nakierowana nazmiany strukturalne itwierdzi, żestruktury uleczą grzech ludzki, który może być uleczony tylko przez Boga – mówi. Gdy pytam oobecne wteologii pojęcie „struktur grzechu”, odpowiada: – To jest nazizm, komunizm, LGBT iwszystkie formy laicyzacji. Dotego zaangażowane są parlamenty iuniwersytety, wszystkie tak zwane autorytety. Diabeł ma dotego wystarczającą inteligencję, żeby tych ludzi włączyć doswojej roboty.

Można zamykać oczy, ale założenie, żeludzie tworzą system, asystem wpływa nato, jak wjego ramach zachowują się ludzie, jest wzasadzie banałem. Jest jednak kluczowe wopowieści owładzy wKościele wPolsce.

To opowieść oludziach, którzy robią rzeczy podłe, ale też oludziach, którzy robią rzeczy wspaniałe lub się podłości przeciwstawiają. Oludziach, którzy próbują odnaleźć się wniełatwej sytuacji funkcjonowania wsystemie, którego kształtu nie akceptują, ale też otych, którzy system utrwalają ibronią jak niepodległości. Oludziach niszczących iniszczonych. Będzie to opowieść osamym systemie: zasadach, przejawach, źródłach. Owładzy, wpływach, seksie, pieniądzach, namiętności, znajomościach, zemście, polityce. Będzie to wreszcie opowieść otym, czy ten system może działać inaczej. Awięc także onadziei ijej braku.

* * *

Przeszłość. Strach. Bezwład.

Każda ztrzech głównych odpowiedzi ma wiele twarzy. Wkolejnych częściach spróbuję je pokazać, niekiedy zdemaskować. Wczwartej, ostatniej, przyjrzę się zewnętrznym procesom, które wpływają nasytuację Kościoła wPolsce. Atakże ludziom, którzy tu iteraz próbują funkcjonować wramach Kościoła inaczej. Imarzeniom tych, którzy wierzą, żeinny Kościół jest możliwy.

* * *

Niemal wszyscy moi rozmówcy to ludzie wierzący. Jest wśród nich zaledwie jeden ateista. To głos zwnętrza – ale głos krytyczny. Będzie to więc także opowieść owierze. Wierze wPolsce, wierze wKościele, niekiedy wierze mimo Kościoła. Otym, czy kształt Kościoła wPolsce przystaje dochrześcijaństwa. Czy przystaje doEwangelii. Dotego, oczym mówił Jezus Chrystus.

To, coowładzy mówił Chrystus, najkrócej można zaś ująć, przypominając cytat zniego samego: „Wiecie, żeci, którzy uchodzą zawładców narodów, uciskają je, aich wielcy dają im odczuć swą władzę. Nie tak będzie między wami. Lecz kto bymiędzy wami chciał się stać wielkim, niech będzie sługą waszym. Akto bychciał być pierwszym między wami, niech będzie niewolnikiem wszystkich” (Mk 10,42–44; Biblia Tysiąclecia).

„Nie tak będzie między wami” – niech ta przestroga ito wezwanie, niech ta miara posłuży zadrogowskaz. Izamotto całej tej opowieści.
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SERNIK

Jeszcze raz: piękny, wielki dom zobszernym holem, wieloma antykami iobrazami. Duża jadalnia. Smaczna kawa. Sernik nastole. Przyjazna, utrzymana wtonie ckliwie wspominkowym pogawędka zemerytowanym biskupem, który snuje opowieść otym, jak to kiedyś było. Było ciężko, ale wiadomo: lepiej. Miły starszy pan dzieli się swoim życiem.

Jeszcze raz, tylko inaczej: senne przedpołudnie zczłowiekiem, który uczestniczył wukrywaniu seryjnego gwałciciela dzieci. Serniczek jedzony zosobą współodpowiedzialną zaniewyobrażalną ludzką krzywdę, zazłamane życiorysy i– doczasu – bezkarność bezwzględnego przestępcy. Kawa pita zniegdyś istotną postacią Kościoła, która wydaje się, żeniczego nie zrozumiała inie żałuje, akary nałożone przez Watykan uznaje zjednej strony zakrzywdzące (to bzdura), zdrugiej zaś – zanieszczególnie dotkliwe (to natomiast prawda).

Czekając napociąg nawrocławskim dworcu, pomyślałem, żewłaśnie obcowałem zezłem. Nie wiem, czy cynicznym iwyrachowanym, być może nieświadomym itak mocno tkwiącym wsamozakłamaniu, żenawet tego niezauważającym. Ale zezłem prawdziwym.

Pisząc tę książkę, spotykałem się przede wszystkim zludźmi dwóch rodzajów. Pierwszy znich to osoby, których wiedza, doświadczenia ispostrzeżenia wydają się pomocne wrozumieniu tego, kto rządzi Kościołem wPolsce – księżmi, siostrami zakonnymi, pracownikami ipracownicami instytucji kościelnych, dziennikarzami. Szukałem osób, które – pod nazwiskiem lub nie – są gotowe mówić szczerze, comyślą, idzielić się tym, cowiedzą, bez okrągłych zdań izbyt ogólnych diagnoz. Druga grupa to ci, którzy władzę wKościele realnie sprawują – lub czynili to wprzeszłości. Niektórzy znich byli szczerzy. Niektórzy bez zażenowania mnie okłamywali. Wśród tych, którzy zgodzili się naspotkanie zemną, arcybiskup Gołębiewski nie był jedynym, który swego czasu – byująć rzecz delikatnie – conajmniej nie dopełnił obowiązków wkwestii ochrony dzieci imłodzieży przed przestępcami wsutannach. Nie był też jedynym, który próbował to relatywizować.

Jak rozmawiać ztakimi osobami? Czy dociskać ich pytaniami, nazwiskami, oskarżeniami? Amoże pozwolić im mówić, byzrozumieć ich sposób myślenia istan świadomości? Bynim się zemną podzielili, trzeba zaś, bynie czuli się atakowani.

Zdecydowałem się nadrugą taktykę. Nie jestem dziennikarzem śledczym, ale publicystą i– rzadziej – reporterem. Wtrakcie rozmów zbiskupami nie miałem wielu nowych ipewnych informacji, które warto byłoby skonfrontować zrozmówcą. Szczegółowe pytanie osprawy szeroko opisane przez innych dziennikarzy – aniekiedy, jak sprawa Kani ikryjących go biskupów, także rozstrzygnięte przez Watykan – wydawało mi się bezcelowe.

Zniektórymi spośród 11 biskupów, zktórymi się spotkałem lub porozmawiałem dłużej przez telefon, spędziłem pół godziny, zinnymi godzinę, zkolejnymi prawie dwie. To także decydowało oprzebiegu rozmowy.

Zkilku rzeczy – gwoli dziennikarskiej etyki – trzeba się jednak, nomen omen, wyspowiadać.

Popierwsze, nie wybierałem biskupów dorozmowy. Wczerwcu 2021 roku wysłałem zaproszenie dospotkania dowszystkich przebywających wkraju polskich hierarchów – rządzących diecezjami ordynariuszy, ich biskupów pomocniczych, atakże biskupów emerytów. Tradycyjną pocztą skierowałem donich łącznie 147 listów (liczba biskupów zmienia się zewzględu nanowe nominacje oraz śmierć niektórych znich). Popewnym czasie doniektórych – obecnie lub niegdyś najważniejszych – napisałem wiadomości mailowe, atakże dzwoniłem doich sekretarzy. Próbowałem wten sposób doprowadzić dospotkania znajistotniejszymi bohaterami tych części mojej książki, które dotyczą biskupów. Częściowo się udało.

Wśród tych, którzy się zemną spotkali, byli tacy, poktórych się tego nie spodziewałem. Są również biskupi, októrych sądziłem, żezgodzą się narozmowę, ajednak odmówili spotkania. Wielu zbyło moją prośbę milczeniem. Inni odpowiedzieli listownie, niektórzy przez sekretarzy lub telefonicznie. Spotkałem się zkażdym, kto wyraził gotowość dorozmowy – ipodtrzymał ją naetapie ustalania konkretnego terminu.

Podrugie, żadnego zrozmówców nie okłamywałem. Odpierwszego kontaktu informowałem, żepiszę książkę. Nie udawałem, żepiszę książkę oczymś innym, niż piszę – ozwierzchnictwie, podległości, władzy wKościele wPolsce. To, kim jestem ijakie mam poglądy nasprawy Kościoła wPolsce, można łatwo sprawdzić. Niektórzy biskupi – oczym jestem przekonany napodstawie treści naszych rozmów – tego nie zrobili. To już jednak praca nie moja, lecz służb prasowych diecezji.

Potrzecie, jak wspomniałem, spotkania zbiskupami były różne. Faktem jednak jest, żeniektóre znich miały bardzo serdeczny isympatyczny przebieg, również – jak zGołębiewskim – wprzypadku biskupów skompromitowanych. Budziło to wemnie dysonans. Tylko wten sposób byłem jednak wstanie sprawić, byrozmowy były długie, arozmówcy – zwłaszcza niektórzy – zaczęli swobodniej mówić, comyślą. Dotyczy to wszczególnym stopniu biskupów emerytów. Specyfika funkcjonowania hierarchów wKościele wPolsce sprawia, żezjednej strony ich emerytura jest wygodna – żyją często wluksusowych warunkach, zaopiekowani (najczęściej przez siostry zakonne), dobrze żywieni, zrzadka itylko niektórzy niepokojeni starymi sprawami.

Zdrugiej strony przejście biskupa naemeryturę – zwłaszcza ordynariusza – oznacza nagłą zmianę całego życia, wktóre niekiedy wdziera się pustka. Emeryci miewają swoje obowiązki czy celebracje, niektórzy zachowują również wpływy. Tracą jednak realną władzę, znajdując się namarginesie spraw diecezji iprocesów decyzyjnych. Nie są już tak często zapraszani, cała wewnątrzdiecezjalna polityka przestaje się nanich orientować, są rzadziej słuchani. Są zato gotowi opowiadać oprzeszłości, gdy byli wcentrum wydarzeń, azich opowieści często można wyciągnąć wiele istotnych informacji – oile, znów, będą snuć swoją opowieść swobodnie. Jak powiedział mi Marian Kruszyłowicz, emerytowany biskup pomocniczy zeSzczecina: – Podnosi mnie pan naduchu, twierdząc, żemoje wypowiedzi mogłyby być przydatne.

Poczwarte wreszcie, odniektórych hierarchów nazakończenie rozmowy dostałem drobne upominki wformie książek zawierających biskupie homilie. Zdecydowałem się je przyjąć. Robiłem to również dlatego, żeczęść ztych publikacji nie jest dostępna, aanaliza wygłaszanych przez biskupów homilii również ma znaczenie dla zrozumienia różnych zjawisk wKościele.

Jadłem więc sernik zarcybiskupem Gołębiewskim jak gdyby nigdy nic. Przyjąłem odniego książkę. Spędziłem miłe przedpołudnie zserdecznym iotwartym starszym panem, który wciąż nie zrozumiał, doczego się przyczynił.

Ale gdyby nie także takie spotkania, podczas których musiałem zaciskać zęby, apytania zadawać wformie ugrzecznionej wporównaniu ztym, corzeczywiście myślę, nie byłoby tej książki iniektórych zjej najważniejszych części.

PS To nie ostatni „Margines”. Są one dla mnie formą oddzielenia części reporterskiej, informacyjnej ipublicystycznej odrozważań autotematycznych, awięc dotyczących dziennikarstwa, roli mediów wobec Kościoła, warsztatu ietyki czy moich własnych dylematów iocen jako katolika. Mam nadzieję zachować odpowiednią klarowność woddzielaniu głównego nurtu książki odtych właśnie refleksji.
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PRL

–To nie dotyczy tylko Kościoła – odpowiada profesor Andrzej Friszke, gdy pytam, naile sposób sprawowania władzy wKościele wPolsce ma swoje korzenie wPRL. – To dotyczy wielu środowisk. Powiela się wzory, które obowiązywały wmłodości iwktórych się wyrastało. Często określają one zachowanie, nawet jeśli warunki istruktura się zmieniły.

–Azmieniły się?

–Wprzypadku Kościoła zmieniły się warunki, astruktura? Nie bardzo. Model relacji wewnątrz instytucji oraz stosunek doświata zewnętrznego są trwałe.

To właśnie profesora Friszkego proszę opomoc wzrozumieniu rzeczywistości Kościoła wczasach Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. Jest autorem wielu książek iwybitnym znawcą najnowszej historii Polski. Poza tym – coważne – jest związany ześrodowiskami katolickich organizacji świeckich jako między innymi członek kolegium redakcyjnego „Więzi” oraz były członek zarządu Klubu Inteligencji Katolickiej wWarszawie.

* * *

Gdy pytam, kto rządził Kościołem wPolsce wczasach PRL, odpowiedź nie zaskakuje. – Oczywiście kardynał Wyszyński.

Zanim właśnie Stefan Wyszyński zgromadził wswoich rękach władzę nieporównywalną znikim innym, przez chwilę, dośmierci w1948 roku, kluczową rolę odgrywał kardynał August Hlond. Przy nim część biskupów czuła się jeszcze władcami naswoich terenach. Przy Wyszyńskim – już nie. Nie miał konkurentów. Musiał liczyć się – przez wzgląd nażyciorys, doświadczenie ipozycję biskupa krakowskiego – zkardynałem Adamem Sapiehą, ale ten umarł w1951 roku. Pewną niezależność odWyszyńskiego zachowywali kardynał Kominek zWrocławia, arcybiskup Tokarczuk zPrzemyśla czy później kardynał Wojtyła (rządzili ważnymi diecezjami ibyli silnymi osobowościami). Także dla nich było jednak oczywiste, żeprzywódca Kościoła wPolsce jest jeden. Inni się nie liczyli.

Władza Wyszyńskiego była bezsporna, bohistoria jego zmagań zwładzą komunistyczną – porozumienie zawarte w1950 roku, internowanie iwyjście zniego – budowała potęgę jego autorytetu. Nie bez znaczenia było również to, żewdużej części biskupi mieli nieczyste sumienia. Niektórzy poszli naugody, złożyli przysięgi, ich stanowisko pointernowaniu Wyszyńskiego było bardzo ugodowe. – Prymas siedział wkryminale, aoni szukali zgody zwładzami. Gdy wyszedł, każdy wiedział, żejako grupa byli nielojalni. Nie musiał nikomu tego wypominać, żeby uznali jego niepodważalne przywództwo – komentuje Friszke.

Wyszyński był także jednocześnie ordynariuszem dwóch diecezji – warszawskiej ignieźnieńskiej – prymasem oraz przewodniczącym Episkopatu Polski.

Poza tym, gdy PRL iWatykan nie utrzymywały oficjalnych stosunków dyplomatycznych, awięc wPolsce nie było nuncjusza apostolskiego,to właśnie Wyszyński posiadał uprawnienia legata papieskiego. Miał więc realną, nadaną zRzymu, władzę nad biskupami. Sprawował ją, choć udokumentowanie jego uprawnień jest trudne. Wieloletni nuncjusz apostolski wPolsce Józef Kowalczyk twierdzi, żenie zachowały się napiśmie. Kowalczyk coprawda „jest pewien”, żeWyszyński je miał, ale podejrzewa, żeprymas uzyskał je odPiusa XII, apotem Jana XXIII iPawła VI wformie ustnej[1]. To jednak mniej istotne – ważne jest, żenikt nigdy tej władzy Wyszyńskiego nie podważał.

* * *

–To wszystko szło bezproblemowo? Nie zdarzały się napięcia?

–Jeżeli nawet się zdarzały,to nie wychodziły nazewnątrz. Przez moment władza próbowała je wywoływać, grając naWojtyłę, ale robiła to bardziej poto, żeby podenerwować Wyszyńskiego, niż coś realnie osiągnąć. Szybko zorientowali się, żeWojtyła się dogadywać nie będzie. Zresztą dla władzy negocjować zWyszyńskim było wygodnie – odpowiada Friszke.

–Wygodnie? – dziwię się.

Friszke tłumaczy: – Wygodniej było przyjąć, żegłowa Kościoła jest jedna iwiadomo, zkim trzeba rozmawiać. Dochodzenie doporozumienia zkażdym biskupem zosobna byłoby nie dozniesienia.

Nawet gdy sytuacja była najbardziej zaogniona czy nagła, władze wiedziały, żeto, copowie izrobi Wyszyński, mogą traktować jako stanowisko Kościoła. To, cozdecyduje,to się wydarzy. Również dlatego – choć zWyszyńskim wojowali, choć straszyli go odsunięciem – to nigdy realnie tego nie planowali. Układ był czytelny dla obu stron: postronie rządzących był pierwszy sekretarz, postronie Kościoła – prymas. Iobaj wiedzieli, żeten drugi ma realną władzę.

Potwierdzają to zapisy rozmów naszczycie między Wyszyńskim aGomułką. Rozmawiają jak przywódcy dwóch państw – obaj uznają swoją suwerenność, formułują izgłaszają pretensje, proponują kompromisy, negocjują.

Pod tym względem sytuacja nie zmienia się ażdośmierci Wyszyńskiego.

* * *

Żeto właśnie Wyszyński zgromadzi taką władzę wswoich rękach, nie było oczywiste.

Zanim został biskupem warszawskim, gnieźnieńskim iprymasem, kilka lat był biskupem wLublinie. Gdy w1946 roku pierwszy raz brał udział wposiedzeniu Konferencji Episkopatu Polski, był jej najmłodszym członkiem. 45 lat to dla biskupa wiek ciągle młodzieńczy.

Był to specyficzny czas wrelacjach między władzą aKościołem. Do1949 roku władza starała się zKościołem żyć wzgodzie. Próbowała odizolować go odczynnej opozycji, zneutralizować, sprawić, żeby nie walczył zustrojem. Ale wrogość wobec Kościoła? Broń Boże! To zawołanie wcale nie nawyrost. Obchody 1 maja rozpoczynały się mszą zudziałem najważniejszych dygnitarzy. Kolejne budowle były święcone podczas otwarcia. Aówczesny prezydent Bolesław Bierut czy wicepremier Piotr Jaroszewicz wBoże Ciało chodzili zkardynał Hlondem... pod jednym baldachimem.

–Dlaczego komuniści nie zdecydowali się narozprawę zKościołem jak winnych krajach bloku radzieckiego? – pytam.

–Bosię bali – odpowiada Friszke. – To nie wchodziło wrachubę nażadnym etapie PRL zewzględu namocno katolicki charakter Polski. Zrobili to wCzechosłowacji inaWęgrzech, ale unas nigdy się nie odważyli. WPolsce Kościół nie był realnie zagrożony wprzynajmniej częściowej suwerenności poza okresem 1951–1954, kiedy partia stawiała naruch księży patriotów iizolację odRzymu.

Pod koniec 1948 roku dochodzi dodwóch wydarzeń istotnych dla relacji władzy iKościoła. Wgrudniu powstaje Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, dokonuje się stalinowski zwrot wpartii, Bierut robi czystkę wśród ludzi związanych zGomułką, awładza postanawia zmienić kurs wobec Kościoła.

Niedługo wcześniej, wpaździerniku, umiera kardynał Hlond. Wostatniej woli podyktowanej sekretarzowi prosi Piusa XII, byjego następcą mianował Stefana Wyszyńskiego.

* * *

Władze początkowo nie idą zKościołem nazwarcie. Próbują go zwasalizować.

Budują ruch księży patriotów, licząc, żezczasem będą natyle liczni, żewkrótce zostaną biskupami. Tworzą monolityczną organizację katolików świeckich, czyli PAX, który ma pośredniczyć między władzą aksiężmi, budując ich lojalność wobec władzy ipaństwa. Jeszcze przez kilka lat podejmują niewiele jawnie wrogich działań. Przejmują zarząd nad Caritas, ale nawet religię zeszkół zaczną wyprowadzać dopiero po1953 roku.

Jednocześnie próbują skonfliktować polski Episkopat zWatykanem. Mają dotego dobre narzędzie, którym okazuje się temat Ziem Zachodnich. Papież nie chce mianować naich terenie trwałych biskupów. Komuniści naciskają Wyszyńskiego, żeby to załatwił, ajak się papież nie zgadza,to Kościół wPolsce ma sam dokonać nominacji.

–Szachowe zagranie – oceniam.

–Tak – odpowiada Friszke. – Komuniści przedstawiali się jako patrioci, którzy walczą, żeby Ziemie Zachodnie były zawsze przy Polsce imiały polskich biskupów. AKościół przedkłada wierność papieżowi – apewnie iNiemcom! – nad polską rację stanu. Tuż powojnie granie nanucie antyniemieckiej było bardzo chwytliwe.

W1950 roku dochodzi doporozumienia. Wyszyński godzi się częściowo nawarunki władz: Kościół wyrzeka się popierania opozycji, deklaruje uznanie państwa komunistycznego ibrak sprzeciwu wobec reform, wtym kolektywizacji wsi, zapowiada, żebędzie apelował dopapieża wsprawie Ziem Zachodnich. Wzamian dostaje: religię wszkołach, utrzymanie Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, pewną swobodę działań stowarzyszeń katolickich, brak przeszkód dla publicznego kultu religijnego oraz swobodę działania zakonów.

Ale władza nie poprzestaje natym, couzyskała. Marzy, bywdłuższej perspektywie oderwać Kościół wPolsce odRzymu. Łamie porozumienie z1950 roku ipróbuje coraz dalej przesuwać granicę wpływów. Kluczowym elementem są nominacje biskupie. Gdy w1953 roku Rada Państwa wydaje dekret pozwalający jej nakontrolowanie oraz odwoływanie wszelkich decyzji Kościoła – również tych personalnych – Wyszyński odpowiada słynnym „non possumus” – „nie możemy”.

–Ale skoro granica była negocjowana nieustannie,to dlaczego akurat nato, przecież nie pierwsze jej mocniejsze zaznaczenie zestrony Wyszyńskiego władza odpowiada internowaniem? – pytam.

–Tego nie wiemy. Nie jesteśmy wstanie odtworzyć, kto idlaczego podjął decyzję ouwięzieniu Wyszyńskiego. Musiała zapaść nanajwyższym szczeblu: Bierut, Franciszek Mazur, awięc wiceprzewodniczący Rady Państwa... Stało się to wokresie walki owładzę naKremlu pośmierci Stalina iobaleniu Berii. To paradoks, ale tak było. Być może zdecydowano wWarszawie bez konsultacji zMoskwą? Albo pokonsultacji zkimś wMoskwie, kto uznał, żenależy „przyspieszyć” łamanie Kościoła wPolsce? Nie musiało dotego dojść. Ale doszło.

* * *

Trzymając Wyszyńskiego wodosobnieniu, władze próbują całkowicie podporządkować sobie Kościół – zmuszają biskupów doskładania przysięgi nawierność państwu czy zamykają nieposłusznych księży wwięzieniu. Wszystko zmienia się w1956 roku. – To moment, kiedy ostatecznie kończy się twarda martyrologia Kościoła wPolsce – ocenia Friszke.

Kończy się okres stalinowski, władzę przejmuje Gomułka, który uwalnia Wyszyńskiego izaczyna traktować jak partnera wnegocjacjach. Wyszyński deklaruje, żeKościół nie będzie dążył doobalenia władzy PZPR, łagodzi napięcia, tonuje nastroje. Gomułka godzi się, żeKościół będzie jedyną dziedziną życia społecznego, której nie jest wstanie sobie podporządkować.

Bardzo szybko zaczyna żałować tych deklaracji.

Władza nie panuje nad sytuacją. Początki obchodów milenijnych w1957 roku pokazują, żebez terroru cała prowincja znalazła się wrękach Kościoła. To on kontrolował zachowania ludności, nauczycieli, lekarzy, anawet przedstawicieli władzy napoziomie gmin ipowiatów, którzy organizują pielgrzymki doCzęstochowy. Zaczyna się wieloletnia walka oto, kto będzie miał większy wpływ naspołeczeństwo. Władza odcina aparat partii odKościoła, wywiera presję, bynie chrzcić dzieci, zaczyna mniej życzliwie patrzeć napobożność wwojsku imilicji. Krótki okres porozumienia Wyszyńskiego zGomułką kończy brutalna rewizja naJasnej Górze dokonana w1958 roku wzwiązku zdrukowaniem religijnych pism iksiążeczek bez cenzury.

* * *

Brutalność nie jest jedynym narzędziem wrękach władzy. Ideologiczny klej wpostaci ateizmu, azwłaszcza antyklerykalizmu daje jej całkiem szerokie pole dodziałania wspołeczeństwie. – Dominująca opinia głosi, żewszyscy byli katolikami, nawet milicjanci czy żołnierze, tylko musieli ukrywać krzyżyk naszyi... – komentuje Friszke. – Zgoda: większość społeczeństwa to byli katolicy. Ale wielu ludzi nie chciało akceptować tego, żeproboszcz rządzi wmiasteczku czy wszkole, aosoba niewierząca jest traktowana jak wyrzutek. Nie musieli być komunistami, bytak sądzić. To ateiści, członkowie mniejszości religijnych oraz niechętni klerowi katolicy, atakich było wcale nie tak mało. Obrona przed ofensywą kleru budowała wśród nich poparcie dla władzy, cowzmacniało pozycję Gomułki wwalce oto, kto będzie decydował oobchodach milenium państwa polskiego.

Walka ta toczyła się nawielu polach. Gomułka wyrzuca religię zeszkół, akceptuje powstanie punktów katechetycznych, ale jednocześnie służby nękają księży, wskazując naprzykład, żewsalce nie ma odpowiednich warunków. Władza blokuje budownictwo sakralne, ale dla części społeczeństwa to zaleta: pocowznosić kolejne kościoły? Lepiej budować szkoły.

Znów znaczenia nabiera „sprawa niemiecka”. Dziś słynny list biskupów polskich dobiskupów niemieckich zfrazą „Przebaczamy iprosimy oprzebaczenie” uważany jest zacenny iważny. W1965 roku większość społeczeństwa przyjęła go źle. – Ten spór Kościół doraźnie przegrał – ocenia Friszke. – Według wielu ludzi biskupi poszli zadaleko, sugerując, żemamy zacoprosić Niemców oprzebaczenie. Adla Gomułki ważne było nie tylko to, colist zawierał, lecz także to, żewogóle powstał. Uznał go zapróbę prowadzenia przez Episkopat własnej polityki zagranicznej.

–Wdługiej perspektywie Episkopat miał jednak rację, gdy inicjował pojednanie zNiemcami. Pokażdej wojnie konieczne jest pojednanie ibudowanie lepszego sąsiedztwa. Abez pozytywnych relacji zNiemcami Polska nie mogła zbliżyć się dozachodniej Europy iosłabić jednostronnej zależności odRosji – uważa Friszke. Idodaje, żepojednanie zNiemcami było ważnym tematem także wnastępnych latach. Naprzykład w1978 roku Wyszyński iWojtyła odbyli podróż doNiemiec, comiało znaczenie nawet dla wyniku konklawe iwyboru Jana Pawła II.

Wojna pozycyjna wokół obchodów milenijnych osiąga najwyższą temperaturę wlatach 1965–1966. Ajednak spór zostaje nieoczekiwanie ucięty jak nożem w1967 roku.

Pojawiają się inne zagrożenia. Przede wszystkim wojna sześciodniowa naBliskim Wschodzie. Narasta również atmosfera, która doprowadzi dowydarzeń Marca ’68. Kościół przestaje być dla władzy tak ważnym przeciwnikiem. Stają się nim Żydzi wstrukturach władzy oraz zrewoltowani studenci.

Rządzący zakładają, żeKościół nie będzie szczególnie popierał ani jednych, ani drugich. Mają rację. Zwewnętrznych raportów władzy zpołowy 1968 roku wynika, żewiększość proboszczów wPolsce cieszyła się zpozbycia się Żydów – którzy „nie są Polakami”. Większość nie popierała również studenckich postulatów. Woleli, byrządzili komuniści, jeśli będą to dzieci zpolskich, chłopskich rodzin.

–Aczy wiemy, coowydarzeniach Marca ’68 sądził Wyszyński? – pytam.

–Bardzo niewiele. Wiadomo, żetonował nastroje. Poinwazji naCzechosłowację wsierpniu 1968 roku część posłów ruchu „Znak”, którzy byli przecież wSejmie zajego zgodą, chciała złożyć mandaty. Prymas powiedział, żemowy nie ma.

* * *

W1970 roku wgrudniu władza podnosi ceny mięsa, coprowadzi doprotestów społecznych. NaWybrzeżu wwyniku stłumienia manifestacji ginie kilkadziesiąt osób. Gomułka traci władzę, przejmuje ją Edward Gierek.

AKościół? Znów przyjmuje postawę wstrzemięźliwą, stawiając nazakulisowe rozmowy zwładzami. Cała epoka gierkowska opiera się nadążeniu dostabilizacji idotyczy to także traktowania Kościoła uznawanego zaelement, który jej służy. Obowiązuje przekaz oparty nakilku założeniach. Popierwsze, katolicy są lojalnymi obywatelami Polski Ludowej inie należy znimi wojować. Podrugie, biskupi są różni izniektórymi być może wojować trzeba, ale nie wsferze zaspokajania potrzeb religijnych. Trzeba pozwolić wszystkim nachodzenie namsze ibudowanie kościołów wnowych dzielnicach. Potrzecie, bybiskupi wsparli zalegalizowanie przez Watykan granicy zNiemcami, warto przyznać im oficjalną własność gigantycznego majątku naZiemiach Zachodnich.

Biskupi to doceniają. Uznają te gesty zakoniec walki zKościołem. Pozostają punkty zapalne, jak oświata, są momenty zaostrzenia, ale ażdo1978 roku atmosfera jest spokojna.

* * *

Jeśli kiedykolwiek między wyjściem zinternowania w1956 aśmiercią w1981 roku kwestia władzy Wyszyńskiego wewnątrz Kościoła się skomplikowała,to w1978 roku, gdy papieżem został Karol Wojtyła.

Od1956 roku, kiedy strony ustaliły kluczowe kwestie wolności funkcjonowania Kościoła czy mianowania biskupów, Watykan nieprzesadnie interesował się wewnętrznymi sporami wPolsce, więc też nieszczególnie angażował się wsprawy bieżące. Objęcie papiestwa przez polskiego hierarchę musiało to zmienić.

Niektórym biskupom radykalnie skróciły się ścieżki dojścia doWatykanu czy samego papieża – również zpominięciem Wyszyńskiego. Jeszcze większe znaczenie miało to pojego śmierci, gdy prymasem został Józef Glemp, ale już w1978 roku relacje zdwustronnych stały się trójstronnymi. Odtego czasu, gdy władza rozmawia zWyszyńskim, apóźniej zGlempem,to wie, żepapież także ma dużo dopowiedzenia.

Zastanawiając się, kto przyjdzie poWyszyńskim, władze nie wiedziały, kogo chcą, ale wiedziały, kogo nie chcą: Ignacego Tokarczuka iwłaśnie Karola Wojtyły. – Bali się go. Bodziarski, wymowny, niezależny. Wyszyński zich perspektywy to było już poznane zło, aWojtyła był niewiadomą – opisuje Friszke. – Próbowali wpływać wRzymie, byprymasem poWyszyńskim był ktoś inny. Amnestię pośmierci Stanisława Pyjasa w1977 roku ogłosili między innymi dlatego, żeGierek jechał doRzymu inie chciał być traktowany jak satrapa zeWschodu zwieloma więźniami politycznymi, ale jak cywilizowany przywódca, zktórym papież będzie chciał przyjaźnie porozmawiać.

Gdy papieżem został Wojtyła, również dla władzy stało się oczywiste, żesprawa jest przegrana: stracili jakikolwiek wpływ nato, kto przyjdzie poWyszyńskim.

Zato Wojtyła zyskał nieporównywalny wpływ ztym, który miał jako arcybiskup Krakowa, nato, codzieje się wPolsce. Wpływ niemal tak ogromny, jak ten Wyszyńskiego.

–Jak duże znaczenie dla powstania „Solidarności” miała pielgrzymka Jana Pawła II doPolski z1979 roku?

–Duże. Przede wszystkim psychologiczne – odpowiada Friszke. Wyjaśnia, żeosłabiła ona legitymizację władzy komunistycznej, afakt, żeGierek ijego ekipa rządzą Polską, wzasadzie nie był kwestionowany. Wraz zJanem Pawłem II pojawił się inny przywódczy autorytet, który wdodatku używał całkowicie odmiennego języka odtego, którym posługiwała się oficjalna propaganda. Już wcześniej opozycja próbowała robić coś podobnego, odbierając pojęciową hegemonię władzy, ale nie miała szans, bywpodobnej skali oddziaływać naspołeczeństwo. Uczestnictwo wpielgrzymce papieża doPolski było też doświadczeniem łączącym wielu ludzi, którzy poczuli się wspólnotą niezorganizowaną przez władzę. – To doświadczenie miało ogromny wpływ napóźniejszy styl działania „Solidarności”, który był oparty naspokojnym, zdeterminowanym nacisku, strajkach, wspólnocie, wzajemnej zależności, braku przemocy – ocenia Friszke.

Jeśli władza rozumiała, cosię dzieje,to itak niewiele mogła zrobić.

* * *

Gdy w1980 roku wybuchły strajki robotnicze, biskupi przyjęli postawę niejednoznaczną. Bali się destabilizacji, więc – podobnie jak naprzykład w1968 roku – wzywali doumiaru. Kościół był przekonany, żesystem będzie trwał, skoro ma sowieckie gwarancje. Dlatego hierarchowie, którzy obawiali się krwawej rozprawy, interwencji radzieckiej albo zmiany ekipy Gierka nagorszą, reagowali powściągliwie.

Również Wyszyński postawił naobniżanie temperatury sporu. Wprzemówieniu naJasnej Górze, nieprzypadkowo transmitowanym wtelewizji, cobyło rzadkością, próbował wesprzeć Gierka istudzić atmosferę wśród protestujących. Wysłał swoich ludzi doStoczni Gdańskiej, bynegocjowali uspokojenie sytuacji.

Ta zaś wszystkich zaskoczyła: mało kto spodziewał się podpisania porozumienia, wktórym władze zrobią tak daleki krok wstecz. To postawiło przed Kościołem nowe pytania. – Zjednej strony „Solidarność” była ruchem bliskim Kościołowi: wdużej części to byli wierni, funkcjonujący wniezależnej przestrzeni, domagający się słusznych rzeczy – tłumaczy Friszke. – Zdrugiej,to ruch, który wocenie Kościoła nie miał prawa się ostać, boMoskwa nato nie pozwoli. To napięcie kreuje politykę Kościoła wtych latach. Odpoczątku Wyszyński konsekwentnie wspiera Wałęsę, jednocześnie próbuje hamować nurt opozycji, który uznaje zaradykalny, związany naprzykład zGwiazdą iWalentynowicz. Jest też nieufny wobec KOR, zwłaszcza Kuronia. Całą jesień ’80 roku wykonuje ruchy, które mają wzmocnić Wałęsę, stępić radykalne postulaty izmarginalizować ludzi związanych zinnymi nurtami opozycji.

* * *

Pół roku później, 28 maja 1981 roku, Wyszyński umiera. Zkart opowieści orelacjach Kościoła iwładzy wczasach PRL znika główny, absolutnie pierwszoplanowy bohater.

Jego następcą zostaje Józef Glemp. Jest przez władze traktowany jako przywódca Kościoła wPolsce, ale woczywisty sposób słabszy odpoprzednika. Wszyscy wiedzieli, żenie dasię załatwiać znim spraw tak, jak to robił Gomułka zWyszyńskim. Choć jednak początkowo rządzący nie bardzo go poważali,to później odkryli, żesą sprawy, wktórych łatwiej jest im dogadać się zprymasem niż zpapieżem ijego frakcją. Również wewnątrz Kościoła pozycja Glempa była znacznie słabsza niż Wyszyńskiego. Zwłaszcza nawstępie stopień jego władzy nad biskupami był zdecydowanie niższy. Ichoć pokilku latach również wśród nich wypracował sobie autorytet,to wKościele wPolsce skończyło się jedynowładztwo. Już wcześniej istniały frakcje, ale wszystkie uznawały rozstrzygający autorytet Wyszyńskiego. ZaGlempa prymas też stał się częścią frakcyjnego sporu.

* * *

Kraj buzuje.

Jesienią 1981 roku Kościół wciąż kieruje się diagnozą, żesytuacja zmierza dokonfrontacji, która może mieć krwawy charakter imoże doprowadzić dointerwencji sowieckiej. Biskupi próbują mediować między władzą aopozycją, promować ludzi nastawionych bardziej koncyliacyjnie.

Szczególnie mocno robi to Glemp. Gdy powoływał Prymasowską Radę Społeczną pierwszej kadencji, oparł jej skład naludziach związanych zWyszyńskim. Jej inauguracyjne posiedzenie odbyło się 12 grudnia 1981 roku. Dzień później, wraz zwprowadzeniem wPolsce stanu wojennego, sytuacja się zmieniła. Kiedy powoływał Radę drugiej kadencji, nie znalazł już wniej miejsca dla Krzysztofa Skubiszewskiego, Stanisława Stommy, Jerzego Turowicza, Andrzeja Wielowieyskiego czy Wiesława Chrzanowskiego.

Przewodniczącym uczynił popierającego stan wojenny ikrytykującego KOR-owską odnogę „Solidarności” Macieja Giertycha.

* * *

Kościół przyjął wprowadzenie stanu wojennego zzaskoczeniem iobawami, bynie przerodził się wmasakrę. IEpiskopat, iotoczenie papieża próbują oddziaływać zarówno naludzi „Solidarności”, jak inaJaruzelskiego, byzminimalizować ryzyko eskalacji. Apelują ozaniechanie represji, zwolnienie zatrzymanych, powrót dodialogu. Władza próbuje wykorzystać Kościół donamówienia Wałęsy naodbudowanie „Solidarności” bez „radykałów” – chce, bybiskupi żyrowali złamaną „Solidarność”. Rozgrywka trwa kilka tygodni, ale rozsypuje się przez opór Wałęsy. Odtego momentu władza przestaje o„Solidarności” rozmawiać zKościołem. Jednocześnie pozwala, byorganizował pomoc czy apelował ozwolnienia zinternowania, bonie chce wchodzić wotwarty konflikt. Skoro nie ma nadziei, byKościół był postronie władzy,to wystarczy, bynie był postronie „Solidarności”.

8 października 1982 roku „Solidarność” zostaje formalnie zdelegalizowana, aKościół uznaje, żeprzegrał: władza zrobiła, cochciała, „Solidarności” nie ma.

To wówczas powstaje najwyraźniejszy podział nafrakcje wewnątrz Episkopatu.

Frakcja Glempa – wWarszawie przede wszystkim biskup Jerzy Dąbrowski, który administrował wimieniu prymasa archidiecezją gnieźnieńską, ale był też ważną postacią wsekretariacie Episkopatu; uważała, że„Solidarność” się definitywnie skończyła, żejuż nic ztego nie będzie. Glemp należał doszerokiego grona osób, które nie wierzyły wupadek PRL. Uznawał, żenie ma sensu wiązać się zpokonanymi dysydentami, skoro władza pozostanie przy Jaruzelskim, zktórym trzeba się dogadywać. Pragmatyczne podejście – nawet jeśli oparte nabłędnej prognozie – przyniosło skromne efekty wpostaci odrodzenia lokalnej prasy katolickiej.

Frakcja papieska, którą tworzyli przede wszystkim kardynał Franciszek Macharski oraz sekretarz Episkopatu arcybiskup Bronisław Dąbrowski (którego zastępcą był biskup Dąbrowski zfrakcji Glempa), szukała dialogu zludźmi „Solidarności” izbliżała się doniej przez rozmowy ztakimi osobami jak Wielowieyski, Stomma czy Turowicz, których zPrymasowskiej Rady Społecznej usunął Glemp.

Biskupi różnili się również wpostawach wobec księży współpracujących zopozycją. Ksiądz Wacław Oszajca dwa razy wchodził wkonflikty zbiskupami natle kontaktów z„Solidarnością”: zBolesławem Pylakiem wLublinie iJerzym Strobą wPoznaniu. Obaj ograniczali mu możliwości duszpasterskie. Glemp był zirytowany działalnością Jerzego Popiełuszki, aksiędza Mieczysława Nowaka, duszpasterza wUrsusie, mimo protestów przeniósł daleko poza Warszawę.

Biskupi najbardziej lojalistycznie podchodzący dowładzy – należeli donich Pylak iStroba – niechętnie patrzyli naduchownych głośno iwyraźnie wspierających „Solidarność”. Byli nastawieni nadialog zwładzą izałatwianie konkretnych spraw. Inni biskupi wspierali duchownych współpracujących zopozycją inie poddawali się naciskom władzy. Tak było wŁodzi czy weWrocławiu.

Wszystkie frakcje łączyły postulaty uwolnienia więźniów politycznych. Trzymanie wwięzieniu liderów „Solidarności” mroziło rozmowy. Ostatnich 11 wyszło nawolność w1984 roku.

* * *

Wcześniej, w1983 roku, doPolski znów przyjeżdża papież. – To była niełatwa dooceny pielgrzymka. Glemp budował wokół niej przekaz: to bardzo przykre, żenie ma „Solidarności”, ale patrzmy wprzód, przyjeżdża papież, skupmy się natym. Dla władzy to było wygodne, boosłabiało opór społeczny, ale jednocześnie rządzący obawiali się tego, copapież zrobi ipowie – opowiada Friszke. Papież jasno stawia postulaty: przyjedzie, jeśli dostanie obietnicę zwolnienia więźniów politycznych, chce też spotkać się zWałęsą. Początkowo ten drugi pomysł wywołał furię Jaruzelskiego, ale już poprzyjeździe Jana Pawła II doPolski generał się zgodził. Irzeczywiście krótko powyjeździe papieża władza ogłasza amnestię: wychodzą prawie wszyscy więźniowie polityczni.

Podczas pielgrzymki papież nieustannie odnosi się dotradycji walk owolność, więźniów, represjonowanych. Tłum manifestuje pod sztandarami „Solidarności”, korzystając, żejest pod jego „osłoną”. Pokilkunastu miesiącach pałowania, przepędzania gazem, aresztowań ludzie mogli wspólnie stanąć ipowiedzieć: „Jesteśmy tutaj”. Jednocześnie pielgrzymka była ważnym etapem procesu stabilizowania relacji między Kościołem awładzą.

Procesu brutalnie przerwanego wraz zmordem naPopiełuszce.

* * *

–Powiedział pan, żedojście Gomułki dowładzy kończy twardą martyrologię Kościoła wPolsce... – komentuję, gdy dochodzimy dotego wydarzenia.

–Ito podtrzymuję – odpowiada Friszke. – Kościół jako taki nie był represjonowany również wlatach 80. Następowały represje wobec konkretnych księży, znajbardziej drastycznym przypadkiem księdza Popiełuszki, ale mord nanim nie jest wyrazem polityki Jaruzelskiego, Kiszczaka iich aparatu.

–Tylko czyjej?

–Skrajnych grup waparacie władzy, wtym części Służby Bezpieczeństwa, zmierzających dopowstrzymania „zgniłej” polityki poszukiwania porozumienia zKościołem.

Grupy te, kierowane przez generała Mirosława Milewskiego, były zdania, żewładza nie wyciąga wniosków zsytuacji. Jaruzelski odpoczątku uważał, żeto Milewski stoi zazamordowaniem Popiełuszki. Ioile rzeczywiście stał zatym konkretny plan, otyle jego celem było właśnie rozbicie kształtującej się stabilizacji wstosunkach między Jaruzelskim abiskupami. Również Moskwa miała być niezadowolona zcackania się zKościołem czy „Solidarnością”. Program „betonu partyjnego” wstrukturach władzy zakładał absolutny brak współpracy zKościołem.

Relacje między władzą aKościołem zaczynają się stabilizować w1986 roku wraz zdrugą wielką amnestią. Jaruzelskiemu zależy nawznowieniu stosunków, również gospodarczych, zZachodem ichce to zrobić via Watykan. Wstyczniu 1987 roku przyjeżdża doRzymu, aprzyjęcie go przez papieża otwiera mu drogę dokontaktów zważnymi politykami Zachodu. Chwilę wcześniej powstaje Rada Konsultacyjna przy Jaruzelskim, doktórej – zbłogosławieństwem Glempa – wchodzą katoliccy intelektualiści. Inni odmawiają udziału wdialogu bez Wałęsy.

* * *

Gdy od1985 roku (pośmierci Leonida Breżniewa trzy lata wcześniej) wMoskwie trwa pierestrojka, dla wielu staje się coraz bardziej jasne, żerównież wPolsce musi dojść dojakiegoś otwarcia, poszerzenia praw obywatelskich ikompromisu. Rozpoczyna się rozgrywka, cobędzie jego treścią ikto usiądzie przy stole negocjującym nowe rozdanie wpaństwie.

Od1987 roku władza kusi więc Kościół, żeby przyłączył się dostabilizowania sytuacji ipozostawił „Solidarność” naboku. Jaruzelski próbuje uczynić biskupów głównym partnerem rozmów. Władza proponuje, żeby wwyborach wystawili ludzi, którzy mogliby uczestniczyć wżyciu publicznym przy zachowaniu pełnej kontroli postronie rządzących.

Kościół się nie zgodził, odmówili także katoliccy intelektualiści.

Część funkcjonariuszy władzy próbuje doprowadzić dozerwania rozmów. Wtrakcie przygotowań doOkrągłego Stołu znów giną księża: Stanisław Suchowolec iStefan Niedzielak, apozakończeniu obrad iwyborach 4 czerwca 1989 roku jeszcze jeden: Sylwester Zych. To znów działania skrajnych grup postronie władz, które chciały zniszczyć porozumienie.

Nie udaje się. Biskupi przyjmują pozycję życzliwych obserwatorów pilnujących, żeby wszystko się powiodło, bozgoda jest Polsce potrzebna. WOkrągłym Stole upatrują szansy nauspokojenie nastrojów. Zjakim dokładnie efektem? Nie wiadomo. Kościół podczas negocjacji iobrad reprezentuje nie frakcja Glempa, lecz papieża: Dąbrowski, Dembowski, Orszulik, Gocłowski.

Gdy okazuje się, żedojdzie doczęściowo wolnych wyborów 4 czerwca 1989 roku, władza doostatniej chwili walczy, byKościół zachował wnich neutralność inie wspierał „Solidarności”. Ijak wwielu poprzednich rozgrywkach osiąga sukces, ale conajwyżej częściowy.

* * *

Niedługo później zaczyna się wPolsce nowa epoka. To również nowa epoka dla Kościoła. Epoka, wktórej skomplikowana historia jego relacji zwładzą wczasach PRL, została sprowadzona dokilku nie całkiem prawdziwych uproszczeń. Nawet tak skrótowa opowieść, jak tutaj przedstawiona, wystarczy, byto zobaczyć.






ROZDZIAŁ 2

MITY

Według Słownika Języka Polskiego PWN słowo „mit” ma trzy znaczenia. Popierwsze, „opowieść obogach, demonach, legendarnych bohaterach inadnaturalnych wydarzeniach, będąca próbą wyjaśnienia odwiecznych zagadnień bytu, świata, życia iśmierci, dobra izła oraz przeznaczenia człowieka”. Podrugie, „ubarwiona wymyślonymi szczegółami historia ojakiejś postaci lub ojakimś wydarzeniu”. Potrzecie, „fałszywe mniemanie okimś lub oczymś uznawane bez dowodu”.

Opowieść, jaką oswojej roli, postawie oraz sytuacji wczasach PRL snuje sam Kościół rzymskokatolicki wPolsce zpomocą życzliwych mu środowisk politycznych ihistorycznych, spełnia te kryteria. To zbiór mitów.

Pierwszy głosi, żenaród – jako całość – przez cały ten czas był zKościołem, aprzeciw komunie. To uproszczenie możliwe doprzyjęcia jedynie przy utożsamieniu narodu polskiego zkatolicyzmem. Wistocie stosunek Polek iPolaków dowładzy komunistycznej był różnorodny izmienny wczasie. Podobnie jak stosunek doKościoła. Jak wskazywał Friszke, władza niekiedy wykorzystywała wrozgrywce antyklerykalne nastroje części społeczeństwa.

Drugi mit: Kościół zawsze bohatersko stawał przeciwko komunie, był wopozycji iwspierał wolnościowe aspiracje polskiego społeczeństwa czy jego części. Tymczasem Kościół latami układał się zwładzą komunistyczną, osiągając określone cele, długimi okresami żył znią wewzględnej zgodzie pozwalającej nafunkcjonowanie. Raczej zzasady podejrzliwie patrzył naruchy opozycyjne czy społeczne protesty – czy zewzględu naniewiarę wich powodzenie, czy też naich światopoglądowy rodowód. Rzecz nie wtym, byahistorycznie rozliczać Kościół zrzekomej „kolaboracji”, ale wtym, bynie opisywać relacji państwo–Kościół wPRL zpominięciem ich skomplikowania.

Trzeci mit głosi, żeKościół był bezlitośnie prześladowany, niszczony iszykanowany przez cały PRL. Długimi okresami bywało, żedziałalność Kościoła była utrudniana. Zdarzały się ostre represje wobec konkretnych przedstawicieli Kościoła, zzabójstwami księży włącznie. Władze wPolsce nie zdecydowały się jednak nabrutalną rozprawę izepchnięcie Kościoła dopodziemia, cozrobiły wwielu innych państwach bloku socjalistycznego, aokres twardych represji był unas stosunkowo krótki.

Wreszcie mit czwarty: wyolbrzymia rolę Kościoła wobaleniu komuny wPolsce ipoza nią. Szczególną jego wersją jest opowieść oniemal superbohaterskich dokonaniach Jana Pawła II, który wpojedynkę doprowadził doupadku Związku Radzieckiego. Owszem, działania polskiego papieża iWatykanu, jak również Kościoła wPolsce, miały znaczenie. Kluczowe wtych procesach były jednak także wewnętrzne uwarunkowania, które pchnęły Związek Radziecki kuupadkowi, wielowymiarowe działania opozycji demokratycznej oróżnym pochodzeniu wkrajach komunistycznych oraz sytuacja geopolityczna idziałania innych państw.

Wutrwalaniu tych mitów udział biorą nie tylko członkowie Kościoła hierarchicznego, lecz także politycy, historycy, dziennikarze. Również spoza Polski. Jednym znich jest Gian Franco Svidercoschi, autor niby-rozmowy zkardynałem Stanisławem Dziwiszem wydanej pod tytułem „Świadectwo”. To włoski dziennikarz iwatykanista opolskich korzeniach, książeczka zaś to zbiór swobodnie przeplatanych refleksji rozmówców, historycznych uproszczeń ipatetycznych stwierdzeń.

Kilka przykładów.

Svidercoschi, mówiąc oczasie sprawowania przez Karola Wojtyłę funkcji arcybiskupa krakowskiego (lata 1964–1978), stwierdza, że: „Wtym czasie Polska wciąż jeszcze była krajem zniewolonym. Publiczne wymawianie imienia Bożego było niedozwolone. Zakazane”[2].

To bzdura mająca wzmocnić trzeci zewspomnianych mitów. Mówimy okońcowej fazie obchodów milenijnych zainicjowanych przez Stefana Wyszyńskiego, atakże onastępującym po1967 roku okresie stabilizacji. WPolsce nie doszło dokasaty zakonów męskich iżeńskich, awcałym kraju codziennie odbywały się msze inabożeństwa – również pod przewodnictwem biskupów.

Autor mówi też: „WPolsce dochodziło cyklicznie doprotestów. W1956 roku wPoznaniu bohaterami byli robotnicy, w1968 studenci iintelektualiści, w1970 nad Bałtykiem ponownie zamanifestowali ludzie pracy. Kardynał Wyszyński określał te ruchy mianem »małych rewolucji«. »Rewolucji«, gdyż obnażały one stopniowy rozpad ideologii marksistowskiej oraz polskiej wersji »realnego socjalizmu«. »Małych«, ponieważ zwyjątkiem zmian naszczytach władz partyjnych, nie pociągały zasobą żadnej przemiany społecznej ani gospodarczej. Wręcz przeciwnie, dochodziło dozaostrzenia systemowych środków represji. Stale przybywało ludzi, którzy, pozbawieni wolności, wkardynale Wojtyle upatrywali ratunku. Był jedynym, który mógł się nimi zaopiekować iktóry mógł ich obronić”[3].

Wkrótkim fragmencie nie brakuje kolejnych bzdur, tym razem mających wzmacniać mit pierwszy idrugi. Nie jest prawdą, żekardynał Wojtyła „był jedynym, który mógł się nimi zaopiekować iktóry mógł ich obronić”. Pozycja Wojtyły rosła, ale itak dla wszystkich było jasne, żenajważniejszą postacią polskiego Kościoła jest Wyszyński. Stosunek Kościoła dowspomnianych przez Svidercoschiego zrywów był zaś różnorodny. Sympatia doKościoła instytucjonalnego – przynajmniej znaczącej części uczestników tych zrywów, zwłaszcza z1968 roku – również wydaje się wątpliwa. Założenie, żewszyscy oni orientowali się nie tyle nawet naKościół jako całość, ile konkretnie naWojtyłę jako protektora, jest intelektualnie kompromitujące. Nie jest wreszcie prawdą, żepokażdym zewspomnianych zrywów nie następowała zmiana społeczna, ajedynie zaostrzenie środków represji. Jest to ocena nieprawdziwa zwłaszcza wkontekście wydarzeń roku 1970 ipoczątków epoki gierkowskiej.

Winnym miejscu włoski dziennikarz stwierdza: „Tak wyglądała marksistowska rzeczywistość tamtych czasów. Każdego dnia toczono walkę oocalenie Polaków iOjczyzny”[4].

Zdanie to pada podłuższym fragmencie dotyczącym kształcenia księży oraz działań instytucji diecezjalnych. To kolejny sposób nautożsamienie narodu zKościołem ibudowę przekonania, jakoby wszyscy Polacy byli przeciwni komunie. Parę stron później kardynał Dziwisz stwierdza: „Społeczeństwo polskie dość jednomyślnie oceniało system komunistyczny jako niesprawny iniezdolny dopolepszenia warunków życia – choćby tylko dopoziomu przyzwoitego, ale przede wszystkim postrzegało go jako niesprawiedliwy igłęboko dyskryminujący”[5]. To także nieprawda. Jednomyślności polskiego społeczeństwa wtej sprawie nie było nigdy[6]. Krótko powojnie działania państwa ludowego przyniosły poprawę jakości życia znaczących grup ludności. Podobnie – przy wszystkich zastrzeżeniach – można patrzeć naczęść rządów Edwarda Gierka, kiedy istotne grupy społeczne doczekały się choćby bezpieczeństwa mieszkaniowego. Ocena socjalnych dokonań PRL musi być bardziej zniuansowana niż ta, której dokonują włoski dziennikarz ipolski hierarcha.

Kolejna wypowiedź Svidercoschiego: „Poniespełna dziesięciu latach [od 1968 roku, przyp. ID] doszło dowybuchu kolejnego wielkiego buntu młodych. Tym razem wzupełnie nowej scenerii. Nie wWarszawie, lecz wKrakowie, gdzie wznacznej mierze dzięki obecności autorytetu kardynała Wojtyły młodzi pozostali wolni odmanipulacji przez system”[7].

To pomieszanie zpoplątaniem. Autorowi musi chodzić owydarzenia 1977 roku, gdy wKrakowie doszło dodemonstracji studenckich pośmierci Stanisława Pyjasa. To właśnie najmocniej wpłynęło nafakt, żedowystąpień doszło akurat wKrakowie, anie obecność tego czy innego biskupa. Znajomi Pyjasa – opozycyjnie nastawieni studenci – oskarżyli ośmierć kolegi bezpiekę, która miała pobić działacza grupy domagającej się wypuszczenia więźniów zatrzymanych poprotestach robotniczych wczerwcu 1976 roku. Studenci byli wstałym kontakcie zKomitetem Obrony Robotników – organizacją tworzoną zarówno przez prawicowych, lewicowych, jak ikatolickich inteligentów. Sprowadzanie protestów z1977 roku dooddziaływania miejscowego metropolity jest wyłącznie budowaniem mitu.

To przykład otyle poręczny, żewkrótkim tomiku zbiera wiele wyobrażeń natemat Kościoła wczasach PRL obecnych nie tylko wumyśle włoskiego, choć związanego zpolskimi hierarchami, watykanisty, lecz także polskich biskupów.

* * *

Opierwszy zewspomnianych mitów pytam profesora Friszkego. Czy naród był wczasach PRL zKościołem, aKościół znarodem? – To zależy odrozumienia pojęć, przede wszystkim „narodu”. Zpunktu widzenia Kościoła to opowieść prawdziwa, bozKościołem był naród, nazwijmy to, „właściwy” – odpowiada. Tłumaczy, żeaby to zrozumieć, trzeba sięgnąć przynajmniej dookresu międzywojennego. Według powstających wtedy, anawet wcześniej, wXIX wieku, idei, naród właściwy to ten, który buduje więź zKościołem. Krótko mówiąc: naród właściwy to naród katolicki. Tego później trzyma się także Wyszyński.

Wszyscy inni wtej opowieści to zaś przedstawiciele dywersyjnych, wrogich ideologii: masońskich, bolszewickich, żydowskich, oświeceniowych, zachodnich... Cały wachlarz ideologii, które odciągają ludzi odKościoła, awięc odnarodu, bonaród jest wKościele. Wrogami są zatem komuniści, ale też socjaliści, piłsudczycy, Żydzi, profesorowie uniwersytetów, prawosławni...

–Musi pan pamiętać, żeprzedwojenny Kościół jako całość, oczywiście zwyjątkami, był zawsze postronie endecji – dodaje Friszke. Jednocześnie według niego Kościół zauważał wówczas ryzyko związane zestawianiem wszystkiego najedną polityczną kartę. Ryzyko było tym większe, żenarodowa demokracja nie była nurtem dominującym. Kościół doświadczał trudności wynikających ztego uwikłania. Naprzykład młoda endecja związana zObozem Narodowo-Radykalnym próbowała przekonywać, żeto oni są prawdziwym Kościołem, adroga dozbawienia prowadzi przez służbę narodowi. Łączyli polskość zkatolicyzmem wsposób nierozerwalny, aprzecież Polska przed II wojną światową była innym krajem pod względem wielokulturowości iwielowyznaniowości niż później. Pojawiały się środowiska katolickie polemiczne wobec endecji, jak „Odrodzenie”, ośrodek księdza Władysława Korniłowicza, ale biskupi nie umieli wyjść zklinczu, wktórym się znaleźli wwyniku splotu poglądów, interesów iśrodowiskowych wpływów.

–Kościół zjednej strony cieszył się, żetylu młodych, zaangażowanych ludzi lgnie doniego. Zdrugiej, obawiał się sanacji. ONR iinne grupy młodej endecji to była radykalna opozycja, której władza nie tolerowała. Zbyt silne utożsamienie Kościoła znią zamykałoby mu możliwości wpływu nasytuację wpaństwie – opisuje historyk. Oile bowiem Żydzi czy lewica byli mniejszością, otyle piłsudczycy od1926 roku rządzili krajem. Kościół więc się znimi układał, ale dorządzącej sanacji miał stosunek niechętny. – Nie klękną przed biskupem, nie pocałują wpierścień, nie uznają jego zwierzchności wsprawach moralnych. Nie są „nasi”. Trudno jednak zaprzeczyć, żerządzą Polską – wyjaśnia Friszke. Kardynał Hlond próbował więc rozmawiać zsanacją, byuniknąć całkowitego zlania się wjedno zendecją. Wobozie sanacyjnym były zresztą osoby, które mogły pośredniczyć wkontaktach: ziemianie, ludzie zkręgów konserwatywnych. Ale jako całość sanacja była postrzegana przez Kościół jako ideowo obca.

Po1930 roku władze uznały, żetrzeba uporządkować sprawę małżeństw. Wróżnych zaborach obowiązywały różne przepisy, państwo istniało ponad dekadę, anie miało jednolitego prawa małżeńskiego. Sanacja musiała się jednak cofnąć, boopór Kościoła przeciwko wprowadzeniu małżeństw cywilnych był zbyt potężny. Władzy nie opłacało się iść nawojnę zbiskupami. Podobnie stało się wsprawie przerywania ciąży. Sanacyjny projekt miał zezwolić naaborcję zprzyczyn społecznych. Kościół zagroził, żejeśli dotego dojdzie,to wcałej Polsce nawszystkich kazaniach zostanie powiedziane, żeto działanie wrogie wobec Kościoła. Iwładza się cofnęła.

–Biorąc to wszystko pod uwagę, czy powiedziałby pan profesor, żenaktórymś etapie dwudziestowiecznej historii polski Kościół uznał państwo polskie zaswoje? – pytam Friszkego.

–Dobre pytanie. Wwymiarze podstawowej lojalności wobec państwa, tak. Dotyczy to iII Rzeczpospolitej, iPRL. Naprzykład wrelacjach zagranicznych Wyszyński dbał, żeby jego wypowiedzi nie mogły być interpretowane jako wrogie państwu. Ale napłaszczyźnie uznania państwa zaswoje wsensie ideowym,to takiego momentu nie było. Kościół walczył, byuczynić państwo bliższym swoim wyobrażeniom, ale osiągał tylko pomniejsze cele. To paradoks. Zjednej strony Kościół twierdzi, żecały naród polski jest katolicki, azdrugiej przez cały XX wiek, wróżnych formach ikontekstach, uważa, żepolskie państwo powinno być schrystianizowane nanowo.

–Dziś mówią to samo... – dodaję. Rozmawiamy ponad dwa lata przed wyborami parlamentarnymi 15 października 2023 roku, wktórych Prawo iSprawiedliwość straciło władzę.

–Tak.Znów słyszymy ochrystianizowaniu państwa, nawet Europy, nanowo. Twierdzą tak ibiskupi, ipolitycy radykalnej prawicy. Teraz mówią jednym głosem, ale jeśli dojdzie dopolitycznego przełomu,to biskupi znajdą się wtrudnym położeniu. Przelicytowali wewspieraniu jednego środowiska, które zapewniło Kościołowi wpływy, ale tylko dokońca swoich rządów. Nadrzędna rola Kościoła ijego nauczania wkształtowaniu życia człowieka zostanie podważona. Zpunktu widzenia konserwatywnych biskupów będzie to katastrofa, naktórą zapracowali.

* * *

Opowieść oKościele wczasach PRL tworzy spójne kontinuum – izopowieścią oroli Kościoła whistorii Polski wogóle, izwizją jego roli wspołeczeństwie dzisiaj. To historia oodwiecznej idodziś trwającej miłości Kościoła inarodu, oprzechowywaniu polskości wobrębie tradycji katolickiej, oniezłomnych księżach iszykanowanych bohaterach czasów zaborów, wojen iokupacji, zarówno dziś, jak iwcześniej, walczących zwrogimi ideologiami.

To opowieść wybrakowana zwielu kart. Popierwsze, wielobarwnych – związanych zwielokulturowością, wieloetnicznością, pluralizmem religijnym ipolitycznym wPolsce. Podrugie, zczarnych kart Kościoła wPolsce. Gdy wIII RP toczył się spór otreść preambuły nowej Konstytucji ioobecność wniej odwołania doBoga, biskup Sławoj Leszek Głódź, wówczas biskup polowy Wojska Polskiego, wygłosił kazanie podczas mszy zokazji 3 maja 1996 roku. Mówił: „Była przecież inna Polska. Ta, cozawiązała Konfederację Barską wobronie traconej niepodległości izagrożonej wiary świętej. Polska, costanęła »u Chrystusa wordynansach«. Polska, której synowie wypełniali Okopy Świętej Trójcy, te rzeczywiste, które się nieopodal Kamieńca Podolskiego rozciągają, ite, symboliczne, gotowi osłaniać Polskę przed zagrożeniami. Była Polska obozu reform, copodjął dzieło odnowy. Polska Trzeciomajowej Konstytucji. To »ścieranie pleśni«, które podjęli twórcy tamtej Konstytucji, wynikało także zpragnienia powrotu dowartości sprawdzonych, doprawd odwiecznych. Wepoce, która atakowała katolicką religię, dogmaty wiary, zasady Dekalogu, jak dzwon natrwogę, jak przywołanie doporządku, jak jasna krystaliczna deklaracja, zabrzmiały słowa otwierające Konstytucję: »W imię Boga wTrójcy Świętej Jedynego«. Znamy ciąg dalszy: targowicka zdrada, zduszona Insurekcja Kościuszkowska, trzeci rozbiór...”[8].

Cosię nie zgadza? Popierwsze, wrzucanie zróżnicowanego obozu reform doworka obrońców dogmatów wiary katolickiej. Podrugie, czynienie zTadeusza Kościuszki symbolu zlania się wjedną tożsamości polskiej ikatolickiej to historyczna aberracja. Potrzecie, wspominając o„targowickiej zdradzie”, Głódź pominął, żewśród tych, którzy zawiązali konfederację targowicką, było czterech rzymskokatolickich biskupów. Dwaj zostali powieszeni wtrakcie insurekcji kościuszkowskiej, trzeci uniknął szubienicy dzięki interwencji nuncjusza, czwarty pod koniec życia przegrał wkarty insygnia biskupie.

Historia udziału Kościoła katolickiego ijego hierarchów wdziejach Polski nawszystkich etapach jest stokroć bardziej skomplikowana, niż naogół przedstawiają to polscy biskupi iśrodowiska prawicowo-katolickie.

* * *

Jest wreszcie piąty mit dotyczący Kościoła wczasach PRL.

Polega on naumniejszaniu skali kolaboracji ludzi Kościoła zwładzą, wywiadem iSłużbą Bezpieczeństwa. Opowieść opojedynczych „czarnych owcach” nie wytrzymuje jednak konfrontacji zfaktami, nawet jeśli dostęp dowielu dokumentów jest utrudniony.



[...]
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