
  [image: no cover]


  
    [image: no image]
  


  
    [image: no image]
  


  Tytuł oryginału:


  NO SECOND CHANCE


  Copyright © Harlan Coben 2003


  All rights reserved


  Polish edition copyright © by Wydawnictwo Albatros A. Kuryłowicz 2003


  Polish translation copyright © Zbigniew A. Królicki 2003


  Redakcja: Barbara Syczewska-Olszewska


  Ilustracja na okładce: Glowimages/Getty Images/Flash Press Media


  Projekt graficzny okładki iserii: Andrzej Kuryłowicz


  Skład: Laguna


  


  ISBN 978-83-7659-486-6


  


  Wydawca


  WYDAWNICTWO ALBATROS A. KURYŁOWICZ


  Hlonda 2a/25, 02-972 Warszawa


  www.wydawnictwoalbatros.com


  [image: no image]


  2012. Wydanie elektroniczne


  


  Niniejszy produkt jest objęty ochroną prawa autorskiego. Uzyskany dostęp upoważnia wyłącznie do prywatnego użytku osobę, która wykupiła prawo dostępu. Wydawca informuje, że publiczne udostępnianie osobom trzecim, nieokreślonym adresatom lub wjakikolwiek inny sposób upowszechnianie, kopiowanie oraz przetwarzanie wtechnikach cyfrowych lub podobnych – jest nielegalne ipodlega właściwym sankcjom.


  Konwersja do formatu EPUB: Virtualo Sp. zo.o.

  virtualo.eu


  [image: no image]


  Pamięci mojej ukochanej teściowej


  Nancy Armstrong


  idla uczczenia jej wnuków:


  Thomasa, Katharine, McCalluma, Reilly’ego, Charlotte,


  Dovey’ego, Benjamina, Willa, Any, Eve, Mary,


  Sam, Caleba iAnnie


  1


  Kiedy trafiła mnie pierwsza kula, pomyślałem oswojej córce.


  Aprzynajmniej tak mi się wydaje. Bardzo szybko straciłem przytomność. Ijeśli mam wyrażać się ściśle, to nawet nie pamiętam, że zostałem postrzelony. Wiem, że straciłem dużo krwi. Wiem też, że druga kula otarła się oczaszkę, chociaż wtym momencie zapewne byłem już nieprzytomny. Wiem również ito, że moje serce przestało bić. Mimo to chciałbym wierzyć, że umierając, myślałem oTarze.


  Nie widziałem jasnego światła ani tunelu. Albo widziałem, ale tego nie pamiętam.


  Tara, moja córka, ma dopiero sześć miesięcy. Leżała wkołysce. Zastanawiam się, czy te strzały ją przestraszyły. Na pewno tak. Prawdopodobnie zaczęła płakać. Rozważałem, czy te znajome igłośne dźwięki zdołały jakoś przedrzeć się przez spowijający mnie opar, czy zarejestrowałem je jakąś cząstką świadomości. Jednak tego też nie zapamiętałem.


  Natomiast dobrze pamiętam chwilę, gdy Tara przyszła na świat. Pamiętam, jak Monica – matka Tary – zebrała siły, żeby znów zacząć przeć. Pamiętam pojawiającą się główkę. Ja pierwszy ujrzałem córkę. Wiemy, że niektóre chwile wżyciu są przełomowe. Wszyscy słyszeliśmy onowych drogach iszansach, cyklach życiowych, zmianach pór roku. Jednak chwila, wktórej rodzi się twoje dziecko… tego nie da się opisać. Jakbyś przeszedł przez bramę między światami, przeniósł się za pomocą przekaźnika materii niczym wserialu Star Trek. Wszystko jest inne. Ty jesteś inny, jak pierwiastek, który pod wpływem działania doskonałego katalizatora przekształcił się wniezwykle złożony związek. Twój świat odchodzi wprzeszłość, kurczy się do ciała omasie – przynajmniej wtym wypadku – dwóch kilogramów iosiemdziesięciu deko.


  Dziwnie czuję się jako ojciec. Owszem, wiem że zzaledwie sześciomiesięcznym stażem jestem amatorem. Mój najlepszy przyjaciel, Lenny, ma czworo dzieci. Dziewczynkę itrzech chłopców. Marianne jest najstarsza znich – ma dziesięć lat, anajmłodszy synek dopiero rok. Ze swym permanentnym uśmiechem znękanego, lecz szczęśliwego tatusia iprzyschniętymi do podłogi szeregowego domku resztkami jedzenia na wynos, Lenny przypomina mi, że jeszcze nic nie wiem. Przyznaję mu rację. Jednak kiedy się boję lub gubię wtrudnej sztuce wychowywania dziecka, spoglądam na tę bezbronną istotkę, aona na mnie, iwtedy dochodzę do wniosku, że zrobiłbym wszystko, żeby ją ochronić. Bez wahania poświęciłbym własne życie. Iprawdę mówiąc, gdybym musiał, poświęciłbym iwasze.


  Dlatego chcę wierzyć wto, że gdy trafiły mnie dwie kule, kiedy runąłem na pokrytą linoleum podłogę kuchni, ściskając wdłoni niedojedzony batonik zmuesli, kiedy leżałem nieruchomo wpowiększającej się kałuży własnej krwi, anawet wtedy, gdy moje serce przestawało bić, wciąż próbowałem coś zrobić, żeby obronić córkę.


  


  Ocknąłem się wciemnościach.


  Zpoczątku nie miałem pojęcia, gdzie jestem, lecz potem usłyszałem popiskiwanie, dochodzące zprawej. Znajomy dźwięk. Nie poruszyłem się. Tylko słuchałem pisków. Miałem wrażenie, że mój mózg został zamarynowany wmelasie. Pierwszy impuls, jaki zdołał się przez nią przebić, był zupełnie prymitywny: pragnienie. Chciało mi się pić. Nie wiedziałem, że wgardle może tak zaschnąć. Próbowałem poprosić owodę, ale język przysechł mi do podniebienia.


  Jakaś postać weszła do pokoju. Spróbowałem usiąść ipoczułem przeszywający ból, jakby ktoś pchnął mnie nożem wkark. Głowa opadła mi do tyłu. Iznów zapadła ciemność.


  


  Kiedy zbudziłem się ponownie, był dzień. Przez żaluzje wdzierały się oślepiające smugi słonecznego światła. Zamrugałem. Chciałem unieść rękę izasłonić dłonią oczy, lecz nie miałem dość siły. Gardło wciąż było potwornie wyschnięte.


  Usłyszałem szelest inagle stanęła nade mną jakaś kobieta. Spojrzałem na nią izobaczyłem pielęgniarkę. Widziana ztej perspektywy, tak różnej od tej, do jakiej byłem przyzwyczajony, wyglądała dziwnie. Wszystko było nie tak. To ja powinienem stać ipatrzeć na leżącego, anie odwrotnie. Biały czepek – jeden ztych małych, prawie trójkątnych – tkwił na głowie pielęgniarki, podobny do ptasiego gniazda. Znaczną część mojego życia spędziłem, pracując wrozmaitych szpitalach, ale nie jestem pewien, czy kiedykolwiek widziałem taki czepek wrzeczywistości, nie na ekranie telewizora czy kina. Pielęgniarka była mocno zbudowana iczarnoskóra.


  – Doktorze Seidman?


  Jej głos był jak ciepły syrop klonowy. Zdołałem nieznacznie skinąć głową.


  Pielęgniarka najwidoczniej umiała czytać wmyślach, bo wręce już trzymała kubek zwodą. Wetknęła mi słomkę do ust, aja zacząłem łapczywie ssać.


  – Powoli – napomniała łagodnie.


  Miałem zamiar zapytać, gdzie jestem, lecz to wydawało się zupełnie oczywiste. Otworzyłem usta, żeby spytać, co się stało, ale ona znów wyprzedziła mnie okrok.


  – Pójdę po lekarza – powiedziała, ruszając do drzwi. – Niech się pan odpręży.


  – Moja rodzina… – wychrypiałem.


  – Zaraz wrócę. Proszę się nie martwić.


  


  Powiodłem wzrokiem wokół. Widziałem wszystko jak przez mgłę lub zasłonę prysznica – typowa reakcja po narkozie. Pomimo to dostrzegłem wystarczająco dużo, żeby dojść do paru wniosków. Znajdowałem się wtypowym pokoju szpitalnym. To było oczywiste. Po lewej stał zestaw infuzyjny zpompą dozującą, której rurka biegła do mojego ramienia. Fluorescencyjne lampy brzęczały niemal, ale nie całkiem, bezgłośnie. Na ścianie po lewej był umocowany mały telewizor na ruchomym ramieniu.


  Przede mną, metr czy dwa od łóżka, znajdowało się duże okno. Wytężyłem wzrok, ale niczego nie zdołałem przez nie zobaczyć. Pomimo to zapewne byłem obserwowany. To oznaczało, że leżę na oddziale intensywnej terapii. Azatem mój stan jest naprawdę ciężki.


  Swędział mnie czubek głowy icoś uciskało mi czaszkę. Na pewno bandaż. Próbowałem sprawdzić, czy jestem cały, ale mózg odmówił współpracy. Gdzieś zmojego wnętrza rozchodził się tępy ból, którego nie potrafiłem zlokalizować. Kończyny miałem niczym zołowiu, aklatkę piersiową ściśniętą żelazną obręczą.


  – Doktorze Seidman?


  Zerknąłem wkierunku drzwi. Do pokoju weszła drobna kobieta wchirurgicznym fartuchu iczepku. Rozwiązane górne paski maski kołysały jej się po bokach. Mam trzydzieści cztery lata. Ona wyglądała na tyle samo.


  – Jestem doktor Heller – powiedziała, podchodząc bliżej.


  – Ruth Heller.


  Podała mi swoje imię. Niewątpliwie zzawodowej uprzejmości. Ruth Heller obrzuciła mnie badawczym spojrzeniem. Próbowałem skupić wzrok. Mój mózg wciąż reagował opornie, ale wyczułem, że zaczyna budzić się do życia.


  – Znajduje się pan wszpitalu St. Elizabeth – powiedziała należycie poważnym tonem.


  Drzwi za jej plecami otworzyły się ido środka wszedł jakiś mężczyzna. Widziałem go jak przez mgłę, ale byłem pewien, że go nie znam. Założył ręce na piersi izwystudiowaną obojętnością oparł się ościanę. To nie lekarz, pomyślałem. Jeśli tak długo znimi pracujesz, rozpoznajesz ich od razu.


  Doktor Heller obrzuciła go przelotnym spojrzeniem, apotem znów skupiła całą uwagę na mnie.


  – Co się stało? – zapytałem.


  – Został pan postrzelony – odparła. Apotem dodała: – Dwukrotnie.


  Zamilkła na moment. Zerknąłem na mężczyznę pod ścianą. Nie poruszył się. Otworzyłem usta, żeby coś powiedzieć, lecz Ruth Heller nie dopuściła mnie do głosu.


  – Jedna kula otarła się opańską czaszkę. Dosłownie rozorała skórę na czubku głowy, która, jak zapewne pan wie, jest niezwykle dobrze ukrwiona.


  Owszem, wiedziałem. Przy rozległych uszkodzeniach skóra okrywająca czaszkę potrafi krwawić równie obficie jak przecięte tętnice. Wporządku, pomyślałem, to wyjaśnia swędzenie głowy. Kiedy Ruth Heller zawahała się, zachęciłem:


  – Adruga kula?


  Heller westchnęła.


  – To trochę bardziej skomplikowane.


  Czekałem.


  – Pocisk trafił wpierś ilekko skaleczył worek osierdziowy. To spowodowało obfity krwotok do przestrzeni okołoosierdziowej. Sanitariusze ztrudem doszukali się oznak życia. Musieliśmy rozciąć klatkę piersiową i…


  – Doktorze? – przerwał jej oparty ościanę mężczyzna iprzez moment wydawało mi się, że mówi do mnie. Ruth Heller zamilkła, wyraźnie zirytowana. Mężczyzna odsunął się od ściany. – Może pani zostawić szczegóły na później? Czas odgrywa tu decydującą rolę.


  Gniewnie zmarszczyła brwi, ale bez większego przekonania.


  – Jeśli nie ma pan nic przeciwko temu, zostanę tu, żeby obserwować pacjenta – powiedziała.


  Doktor Heller cofnęła się, amężczyzna stanął przy moim łóżku. Wydawało się, że szyja nie utrzyma ciężaru jego dużej głowy. Włosy miał ostrzyżone krótko, zwyjątkiem grzywki, która opadała mu na oczy. Czarny pasek zarostu, szeroki ibrzydki, siedział mu na brodzie niczym pijący krew owad. Krótko mówiąc, facet wyglądał jak członek boys bandu, który zabrał się do poważnej roboty. Uśmiechnął się do mnie chłodno.


  – Jestem detektyw Bob Regan zwydziału policji wKasselton – oznajmił. – Wiem, że trudno panu zebrać myśli.


  – Moja rodzina… – zacząłem.


  – Dojdę do tego – przerwał mi. – Teraz jednak chcę zadać panu kilka pytań, dobrze? Zanim przejdziemy do szczegółów tego, co się stało.


  Czekał na moją odpowiedź. Spróbowałem wziąć się wgarść ipowiedziałem:


  – Dobrze.


  – Jakie jest pańskie ostatnie wspomnienie?


  Przejrzałem banki pamięci. Pamiętałem, że wstałem rano isię ubrałem. Potem zajrzałem do Tary. Przekręciłem gałkę jej czarno-białej grzechotki, prezentu od kolegi, który twierdził, że stymuluje rozwój umysłowy dziecka czy coś tam. Zabawka nie poruszyła się inie zagrała cichej melodii. Baterie były wyczerpane. Zanotowałem wmyślach, żeby włożyć nowe. Potem zszedłem po schodach.


  – Jadłem batonik zmuesli – powiedziałem.


  Regan kiwnął głowa, jakby spodziewał się takiej odpowiedzi.


  – Był pan wkuchni?


  – Tak. Przy zlewie.


  – Apotem?


  Usiłowałem sobie przypomnieć, ale na próżno. Pokręciłem głową.


  – Obudziłem się. Wnocy. Myślę, że już tutaj.


  – Nic więcej?


  Spróbowałem ponownie, bez skutku.


  – Nie, nic.


  Regan wyjął notes.


  – Jak powiedziała pani doktor, został pan postrzelony dwukrotnie. Nie pamięta pan wycelowanej wpana broni, huku wystrzału ani niczego takiego?


  – Nie.


  – To chyba zrozumiałe. Był pan wkiepskim stanie, Marc. Ci zpogotowia myśleli, że już po panu.


  Znów zaschło mi wgardle.


  – Gdzie Tara iMonica?


  – Skup się, Marc. – Regan spoglądał wnotes, nie na mnie. Strach powoli zaczął ściskać żelazną obręczą moją pierś.


  – Czy słyszał pan brzęk wybijanego okna?


  Byłem oszołomiony. Próbowałem odczytać etykietę na pojemniku zpłynem infuzyjnym, żeby dowiedzieć się, co mi dają. Nie zdołałem. Na pewno jakiś środek przeciwbólowy. Zapewne pochodna morfiny podawana dożylnie. Usiłowałem zwalczyć senność.


  – Nie – odparłem.


  – Jest pan pewny? Znaleźliśmy wybite okno na tyłach domu. Może wten sposób sprawca dostał się do środka.


  – Nie pamiętam brzęku rozbijanej szyby – powiedziałem. – Czy wiecie kto…


  Regan znów mi przerwał:


  – Nie, jeszcze nie. Właśnie dlatego zadaję te pytania. Chcę się dowiedzieć, kto to zrobił. – Oderwał wzrok od notesu. – Czy ma pan wrogów?


  Czy on naprawdę zadał to pytanie? Spróbowałem usiąść, chcąc zyskać nad nim choć odrobinę przewagi, lecz okazało się to niewykonalne. Nie podobała mi się rola pacjenta albo – inaczej mówiąc – to że znalazłem się po niewłaściwej stronie. Powiada się, że lekarze są najgorszymi pacjentami. Zapewne zpowodu tej nagłej zamiany ról.


  – Chcę wiedzieć, jak się ma moja żona icórka.


  – Rozumiem to – odparł Regan icoś wtonie jego głosu sprawiło, że zimne palce strachu zacisnęły się na moim sercu. – Jednak nie może się pan teraz rozpraszać, Marc. Jeszcze nie. Przecież chce nam pan pomóc, prawda? Musisz więc się skupić. – Znów wbił wzrok wnotes. – Co ztymi wrogami?


  Dalsze spieranie się znim byłoby daremne, anawet szkodliwe, niechętnie więc ustąpiłem.


  – Czy ktoś mógł chcieć mojej śmierci?


  – Tak.


  – Nie, nikt.


  – Apańska żona? – Przywarł do mnie spojrzeniem. Niczym zjawa przed oczami stanął mi ulubiony obraz Moniki: jej rozpromienionej twarzy, gdy po raz pierwszy zobaczyliśmy Raymondkill Falls, jak objęła mnie zudawanym przestrachem, gdy staliśmy whuku wodospadu. – Czy ona miała wrogów?


  Spojrzałem na niego.


  – Monica?


  Ruth Heller podeszła bliżej.


  – Myślę, że to na razie wystarczy.


  – Co się stało zMonicą? – zapytałem.


  Doktor Heller zatrzymała się przy detektywie Reganie, stając znim ramię wramię. Oboje patrzyli na mnie. Heller znów chciała zaprotestować, ale jej przerwałem.


  – Niech pani da spokój ztymi bzdurami otrosce odobro pacjenta! – spróbowałem krzyknąć. Strach igniew zmagały się zlękiem, który zasnuwał gęstą mgłą moje myśli. – Powiedzcie mi, co się stało zżoną.


  – Nie żyje – rzekł detektyw Regan.


  Tak po prostu. Nie żyje. Moja żona. Monica. Jakbym go nie usłyszał. Jego słowa nie dochodziły do mnie.


  – Kiedy policja dostała się do środka, znalazła was oboje.


  Pana zdołali uratować. Jednak dla pańskiej żony było już za późno. Przykro mi.


  Teraz ujrzałem następny obraz: Monica wMartha’s Vineyard, na plaży, wżółtym kostiumie kąpielowym, zrozwianymi czarnymi włosami smagającymi kości policzkowe, posyłająca mi ten zabójczy uśmiech. Zamrugałem, odpędzając tę wizję.


  – ATara?


  – Pana córka – zaczął Regan iodkaszlnął. Znów spojrzał wnotes, ale nie sądzę, żeby zamierzał coś wnim zapisać. – Tego ranka była wdomu, zgadza się? Wchwili gdy to się zdarzyło.


  – Tak, oczywiście. Gdzie ona jest?


  Regan ztrzaskiem zamknął notes.


  – Nie zastaliśmy jej po przybyciu na miejsce zbrodni.


  Zaparło mi dech.


  – Nie rozumiem.


  – Początkowo mieliśmy nadzieję, że jest pod opieką któregoś zkrewnych lub przyjaciół. Może nawet opiekunki, ale…


  Zamilkł.


  – Chce mi pan powiedzieć, że nie wiecie, gdzie jest Tara?


  Tym razem odparł bez wahania:


  – Tak, zgadza się.


  Miałem wrażenie, że olbrzymia dłoń zaciska się na mojej piersi. Zamknąłem oczy iopadłem na łóżko.


  – Jak długo? – zapytałem.


  – Pyta pan, kiedy zaginęła?


  – Tak.


  Doktor Heller wtrąciła pospiesznie:


  – Musi pan zrozumieć. Był pan ciężko ranny. Pańskie rokowania nie były pomyślne. Leżał pan podłączony do respiratora. Niewydolność lewego płuca. Ponadto wywiązała się sepsa. Jest pan lekarzem, więc wiem, że nie muszę wyjaśniać, jak poważny był pański stan. Próbowaliśmy zmniejszyć dawkowanie, pomóc panu odzyskać…


  – Jak długo? – spytałem ponownie.


  Znów wymienili spojrzenia, apotem Heller powiedziała coś, co sprawiło, że znowu zaparło mi dech.


  – Był pan nieprzytomny przez dwanaście dni.


  2


  – Robimy wszystko co wnaszej mocy – powiedział Regan zbyt gładko, jakby ćwiczył to zdanie, stojąc przy moim łóżku, kiedy byłem nieprzytomny. – Jak już mówiłem, zpoczątku nie byliśmy pewni, że mamy do czynienia zzaginięciem dziecka. Straciliśmy trochę cennego czasu, ale teraz to nadrabiamy. Zdjęcie Tary zostało rozesłane na wszystkie posterunki policji, lotniska, kasy przy wjazdach na autostrady, dworce autobusowe ikolejowe oraz podobne miejsca wpromieniu stu sześćdziesięciu kilometrów. Porównujemy sprawy podobnych porwań, usiłując wytypować ewentualnych sprawców.


  – Dwanaście dni – powtórzyłem.


  – Założyliśmy podsłuch na pańskie telefony: domowy, służbowy, komórkowy…


  – Po co?


  – Na wypadek gdyby ktoś zadzwonił zżądaniem okupu – wyjaśnił.


  – Adzwonił?


  – Nie, jeszcze nie.


  Głowa opadła mi zpowrotem na poduszkę. Dwanaście dni. Leżałem wtym łóżku dwanaście dni, podczas gdy moja maleńka córeczka… odsunąłem od siebie tę myśl.


  Regan podrapał się po brodzie.


  – Czy pamięta pan, co Tara miała na sobie tamtego ranka? Pamiętałem. Jak każdego ranka, obudziłem się wcześnie, podszedłem na palcach do kołyski ispojrzałem na Tarę. Dobrze wiem, że wychowywanie dziecka to nie sama przyjemność. Wiem, że czasem bywa przygnębiająco nużące. Wniektóre noce jej krzyki działały mi na nerwy, jakby ktoś drapał mnie drucianą szczotką. Nie zamierzam gloryfikować życia zniemowlęciem. Jednak lubiłem ten nowy poranny zwyczaj. Widok maleńkiej Tary dodawał mi sił. Co więcej, chyba wprawiał mnie wrodzaj ekstazy. Niektórzy ludzie znajdują ją wdomu bożym. Ja – jakkolwiek dziwnie by to zabrzmiało – znajdowałem taką ekstazę przy kołysce dziecka.


  – Różowy śpioszek wczarne pingwiny – powiedziałem. – Monica kupiła go wBaby Gap.


  Zanotował to.


  – AMonica?


  – Co znią?


  Znów wpatrywał się wnotes.


  – Co ona miała na sobie?


  – Dżinsy – odparłem, przypominając sobie, jak opinały biodra Moniki – iczerwoną bluzkę.


  Regan zapisał ito.


  – Czy są… czy macie jakieś ślady?


  – Nadal sprawdzamy wszystkie tropy.


  – Nie oto pytam.


  Regan tylko na mnie popatrzył. Jego nieruchome spojrzenie przygnębiło mnie jeszcze bardziej.


  Moja córka. Zaginiona. Sama. Od dwunastu dni. Pomyślałem ojej oczach, otym błysku, który widzą tylko rodzice, 1 powiedziałem coś niemądrego.


  – Ona żyje.


  Regan przechylił głowę jak szczeniak, który usłyszał nieznany dźwięk.


  – Nie rezygnujcie – poprosiłem.


  – Nie zamierzamy.


  Wciąż patrzył na mnie dziwnie.


  – Po prostu… Czy pan ma dzieci, detektywie Regan?


  – Dwie dziewczynki – odparł.


  – Może to głupie, ale wiedziałbym, gdyby było inaczej. – Tak samo jak wchwili narodzin Tary uświadomiłem sobie, że świat nie będzie już taki sam. – Wiedziałbym – powtórzyłem.


  Nie odpowiedział. Zdałem sobie sprawę ztego, że te słowa – szczególnie padające zust człowieka niewierzącego wUFO, siły nadprzyrodzone icuda – brzmią śmiesznie. Miałem świadomość, że moje przekonanie bierze się po prostu zchciejstwa. Zgorącej potrzeby, która sprawia, że mózg nie przyjmuje do wiadomości faktów. Mimo to zuporem trzymałem się tego przekonania. Uzasadnione czy nie, wydawało się kołem ratunkowym.


  – Będziemy potrzebowali od pana więcej informacji – rzekł Regan. – Opanu, pana żonie, przyjaciołach, finansach…


  – Później – znów przerwała doktor Heller. Ruszyła naprzód, jakby chciała zasłonić mnie własnym ciałem. Jej głos brzmiał stanowczo. – On musi odpocząć.


  – Nie, teraz – powiedziałem do niej, odrobinę bardziej stanowczym tonem. – Musimy znaleźć moją córkę.


  


  Monica została pochowana na rodzinnym cmentarzu Portmanów wposiadłości jej ojca. Oczywiście, nie byłem na pogrzebie. Sam nie wiedziałem, co otym myśleć, ale muszę przyznać, że nawet wtych rzadkich chwilach, kiedy byłem wobec siebie szczery, nie potrafiłem zanalizować uczuć, jakie budziła we mnie Monica. Była piękna tą urodą uprzywilejowanych, onieco zbyt wydatnych kościach policzkowych, prostych ikruczoczarnych włosach oraz typową dla członkiń wiejskich klubów, stanowczą linią szczęki, jednocześnie irytującą ipociągającą. Zawarliśmy ślub zprzymusu. No dobrze, trochę przesadzam. Monica zaszła wciążę. Wcześniej wahałem się. Jej ciąża skłoniła mnie do zmiany stanu cywilnego.


  Relację zpogrzebu zdał mi Carson Portman, wuj Moniki ijedyny członek jej rodziny, który utrzymywał znami kontakty. Monica bardzo go kochała. Carson usiadł przy moim szpitalnym łóżku izłożył dłonie na podołku. Wswoich okularach ogrubych szkłach, wyświechtanej tweedowej marynarce iniesfornej grzywie Alberta Einsteina, uczesanego na Dona Kinga, wyglądał jak powszechnie lubiany profesor college’u. Jednak jego piwne oczy podejrzanie błyszczały, gdy mówił mi smutnym barytonem, że Edgar, ojciec Moniki, postarał się, aby jej pogrzeb stał się „małą, elegancką uroczystością”.


  Wcale wto nie wątpiłem. Przynajmniej wto, że małą.


  Wciągu kilku następnych dni odwiedziło mnie wszpitalu parę osób. Moja matka, nazywana przez wszystkich Honey, każdego ranka wpadała jak wystrzelona zkatapulty. Nosiła idealnie białe reeboki oraz niebieski kostium ze złocistymi aplikacjami, jakby była trenerem St. Louis Rams. Włosy, chociaż starannie uczesane, miała osłabione zbyt częstym farbowaniem iroztaczała zapach świeżo wypalonego papierosa. Makijaż nie zdołał ukryć maminej obawy, że może stracić jedyną wnuczkę. Ze zdumiewającą energią przesiadywała całymi dniami przy moim łóżku, wyrzucając zsiebie potok histerycznych słów. Idobrze. Chwilami wyobrażałem sobie, że przynajmniej częściowo histeryzuje zmojego powodu ite jej erupcje emocji wdziwny sposób pozwalały mi zachować spokój.


  Chociaż wpokoju było gorąco jak wpiecu imimo moich nieustannych protestów, mama nakrywała mnie dodatkowym kocem, kiedy spałem. Pewnego razu obudziłem się, oczywiście spływając potem, iusłyszałem, jak matka opowiada czarnoskórej pielęgniarce wtradycyjnym czepku omoim poprzednim pobycie wszpitalu St. Elizabeth.


  – Miał wtedy siedem lat isalmonellozę – wyjaśniła Honey konspiracyjnym szeptem, tylko trochę głośniejszym od okrętowej syreny. – Nigdy nie widziała pani takiej biegunki. Po prostu lało się zniego. Smród dosłownie wsiąkał wtapety.


  – Teraz też nie pachnie różami – odparła pielęgniarka.


  Obie zaśmiały się.


  Drugiego dnia mojej rekonwalescencji obudziłem się izobaczyłem stojącą przy łóżku matkę.


  – Pamiętasz to? – zapytała.


  Wręku trzymała wypchanego Oscara zUlicy Sezamkowej, którego ktoś podarował mi, kiedy leżałem tu zsalmonellozą. Zieleń przybladła do seledynu. Matka spojrzała na pielęgniarkę.


  – To Oscar Marca – wyjaśniła.


  – Mamo – jęknąłem.


  Znowu odwróciła się do mnie. Dziś nałożyła nieco za dużo tuszu, który popękał, tworząc nowe zmarszczki.


  – Oscar dotrzymywał ci wtedy towarzystwa, pamiętasz? Pomógł ci wyzdrowieć.


  Zamknąłem oczy. Coś sobie przypomniałem. Dostałem salmonellozy na skutek jedzenia surowych jajek. Ojciec dodawał je do koktajlów mlecznych, żeby wzbogacić je wproteiny. Pamiętam, jaki byłem przerażony, kiedy dowiedziałem się, że będę musiał zostać wszpitalu na noc. Ojciec, który grając wtenisa, zerwał sobie ścięgno Achillesa, miał gipsowy opatrunek inieustanne bóle. Jednak dostrzegł mój strach ijak zwykle się poświęcił. Wdzień pracował wfabryce, anoce spędzał wfotelu przy moim łóżku. Przeleżałem wSt. Elizabeth dziesięć dni. Każdą ztych nocy ojciec przespał wfotelu.


  Mama nagle odwróciła się izrozumiałem, że pomyślała otym samym. Pielęgniarka pospiesznie przeprosiła, po czym wyszła. Położyłem dłoń na ramieniu matki. Nie odwróciła się, ale poczułem, że zadrżała. Spoglądała na wyblakłego Oscara, którego trzymała wrękach. Powoli wziąłem go od niej.


  – Dziękuję – powiedziałem.


  Mama otarła łzy. Wiedziałem, że tym razem ojciec nie przyjdzie do szpitala, ichoć matka zpewnością powiedziała mu, co się stało, nie wiadomo, czy to do niego dotarło. Dostał pierwszego udaru, mając czterdzieści jeden lat – rok po tym, jak spędzał noce przy moim szpitalnym łóżku. Byłem wtedy ośmioletnim chłopcem.


  Mam również młodszą siostrę, Stacy, która jest uzależniona (dla przestrzegających politycznej poprawności), albo ćpunką (dla osób preferujących precyzyjne sformułowania). Czasem oglądam stare zdjęcia zczasów, kiedy ojciec był zdrowy, te ukazujące młodą iufną, czteroosobową rodzinę zkudłatym psem, starannie skoszonym trawnikiem, obręczą kosza na ścianie domu oraz wyładowanym węglem grillem. Szukam zapowiedzi przyszłości wszczerbatym uśmiechu mojej siostry, jakichś złowróżbnych znaków. Jednak żadnych nie znajduję. Nadal mamy dom, lecz wygląda jak stara filmowa dekoracja. Ojciec wciąż żyje, ale kiedy podupadł na zdrowiu, wszystko się zmieniło. Szczególnie Stacy.


  Siostra nie odwiedziła mnie, anawet nie zadzwoniła, lecz ona już niczym nie zdoła mnie zadziwić.


  Matka wkońcu odwróciła się twarzą do mnie. Nieco mocniej ścisnąłem Oscara, gdy po raz kolejny uświadomiłem sobie, że zostaliśmy sami. Ojciec praktycznie zmienił się wroślinę. Stacy była stracona. Wyciągnąłem rękę iująłem dłoń matki, wyczuwając jej ciepło inowe odciski. Trzymaliśmy się tak przez chwilę, aż otworzyły się drzwi. Do pokoju weszła ta sama pielęgniarka.


  Mama wyprostowała się ipowiedziała:


  – Marc bawił się też lalkami.


  – Żołnierzykami – poprawiłem ją pospiesznie. – To były figurki, anie lalki.


  Mój najlepszy przyjaciel, Lenny, oraz jego żona Cheryl, również codziennie zaglądali do szpitala. Lenny Marcus jest wziętym prawnikiem, chociaż pomaga mi także czasem wtakich drobnych sprawach, jak mandat za nieprzepisowe parkowanie albo hipoteka naszego domu. Kiedy skończył studia izaczął pracować wbiurze prokuratora okręgowego, przyjaciele iwrogowie szybko przezwali go Buldogiem zpowodu agresywnego zachowania na sali sądowej. Później ktoś doszedł do wniosku, że ten przydomek jest dla niego zbyt łagodny, więc teraz nazywają go Cujo. Znam Lenny’ego od szkoły podstawowej. Jestem ojcem chrzestnym jego Kevina. ALenny jest chrzestnym mojej Tary.


  Nie mogłem spać. Nocami leżałem, patrząc wsufit, licząc piski aparatury, słuchając odgłosów nocnego życia szpitala ibardzo starając się nie myśleć omojej córeczce oraz rozmaitych ewentualnościach. Nie zawsze mi się to udawało. Umysł, jak się przekonałem, rzeczywiście jest ciemną jaskinią pełną węży.


  Później pojawił się detektyw Regan, który, być może, wpadł na jakiś ślad.


  – Niech mi pan opowie opana siostrze – zaczął.


  – Dlaczego? – odparłem bez zastanowienia. Zanim zdążył wyjaśnić, powstrzymałem go, unosząc dłoń. Zrozumiałem. Moja siostra jest narkomanką. Agdzie narkotyki, tam również kręci się element przestępczy. – Czy coś zrabowano? – spytałem.


  – Raczej nie. Wydaje się, że niczego nie brakuje, ale ktoś zrobił tam Sajgon.


  – Sajgon?


  – Narobił bałaganu. Nie domyśla się pan dlaczego?


  – Nie.


  – Niech więc opowie mi pan osiostrze.


  – Macie rejestr Stacy? – zapytałem.


  – Mamy.


  – Nie wiem, co jeszcze mógłbym dodać.


  – Nie utrzymujecie żadnych kontaktów, zgadza się?


  Żadnych kontaktów. Czy to odnosi się do Stacy ido mnie?


  – Kocham ją – powiedziałem powoli.


  – Akiedy widział ją pan po raz ostatni?


  – Sześć miesięcy temu.


  – Kiedy urodziła się Tara?


  – Tak.


  – Gdzie?


  – Gdzie ją widziałem?


  – Tak.


  – Stacy przyszła do szpitala – odparłem.


  – Żeby zobaczyć bratanicę?


  – Tak.


  – Ico zaszło podczas tej wizyty?


  – Stacy była na haju. Chciała potrzymać dziecko.


  – Odmówił pan?


  – Zgadza się.


  – Rozzłościła się?


  – Prawie nie zareagowała. Siostra obojętnieje na wszystko, kiedy się naćpa.


  – Iwyrzucił ją pan?


  – Powiedziałem jej, że nie może być częścią życia Tary, dopóki nie przestanie brać.


  – Rozumiem – rzekł. – Miał pan nadzieję, że wten sposób skłoni ją pan, żeby wróciła na odwyk?


  Omało nie parsknąłem śmiechem.


  – Nie, raczej nie.


  – Nie jestem pewien, czy rozumiem.


  Zastanawiałem się, jak to ująć. Pomyślałem ouśmiechu na zdjęciu rodzinnym, tym szczerbatym.


  – Już nieraz groziliśmy Stacy – powiedziałem. – Rzecz wtym, że Stacy nie zamierza przestać brać. Narkotyki są nieodłączną częścią jej życia.


  – Azatem nie miał pan nadziei, że wyjdzie znałogu?


  Nie zamierzałem wypowiadać tego na głos.


  – Poprzestańmy na tym, że nie powierzyłbym jej mojej córki – odparłem.


  Regan podszedł do okna iwyjrzał przez nie.


  – Kiedy przeniósł się pan do domu, wktórym obecnie pan zamieszkuje?


  – Kupiliśmy zMonicą ten dom cztery miesiące temu.


  – Niedaleko miejsca, gdzie oboje dorastaliście, tak?


  – Zgadza się.


  – Czy długo się znaliście?


  Te wszystkie pytania zaczynały mnie dziwić.


  – Nie.


  – Mimo że wychowaliście się wtym samym mieście?


  – Obracaliśmy się wróżnych kręgach.


  – Jeśli więc dobrze zrozumiałem, kupił pan dom cztery miesiące temu inie widział siostry od sześciu, zgadza się?


  – Zgadza.


  – Azatem siostra nie odwiedziła pana wobecnym miejscu zamieszkania?


  – Nie odwiedziła.


  Regan odwrócił się do mnie.


  – Wpańskim domu znaleźliśmy odciski palców Stacy.


  Milczałem.


  – Nie wygląda pan na zdziwionego, Marc.


  – Stacy jest narkomanką. Nie sądzę, żeby mogła postrzelić mnie iporwać moją córeczkę, ale już wcześniej pomyliłem się wocenie tego, jak nisko potrafi upaść. Czy sprawdziliście jej mieszkanie?


  – Nikt nie widział jej od chwili, gdy został pan postrzelony.


  Zamknąłem oczy.


  – Nie sądzimy, żeby pana siostra potrafiła zrobić to sama – ciągnął. – Mogła mieć wspólnika – chłopaka, handlarza narkotyków, kogoś kto wiedział, że pana żona pochodzi zbogatej rodziny. Czy ktoś przychodzi panu na myśl?


  – Nie – odparłem. – Zatem uważacie, że wtym wszystkim chodziło oporwanie?


  Regan znów zaczął skubać bródkę. Potem nieznacznie wzruszył ramionami.


  – Przecież próbowali zabić nas oboje – dodałem. – Jak chcieli odebrać okup od nieżyjących rodziców?


  – Mogli być tak naćpani, że popełnili błąd – odrzekł. – Amoże myśleli, że wymuszą pieniądze od dziadka Tary.


  – No, to czemu jeszcze tego nie zrobili?
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