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  OD AUTORKI


  Jedynym zasobem, który posiadamy, jest czas [1].


  Każdego ranka powinniśmy poświęcać co najmniej trzydzieści minut na nicnierobienie. Współczesny człowiek nie ma dziś nawet czasu, by zauważyć, że w istocie jest przecież śmiertelny... Tym prowokacyjnym stwierdzeniem niezwykle produktywna i odnosząca sukcesy architektka i współczesna myślicielka Anupama Kundoo rozpoczyna dyskusję w Deutsches Architektur Zentrum podczas zorganizowanej przez Elke Krasny wystawy Critical Care: Architecture for a Planet in Crisis.


  Świadome zarządzanie czasem, a raczej świadomość siebie w czasie, i umiejętność, przyjemność bycia – oto, co możemy zaoferować sobie i światu. W dyskusji o umiejętnym i ekologicznym zarządzaniu surowcami na planecie, której przyszło doświadczać dwóch ekstremów równocześnie: przytłaczającego nadmiaru i dramatycznego braku, jednym z najobszerniejszych pól, na których wciąż możemy coś zrobić, jest czas – ekskluzywny i nieuchwytny, synonim troski współczesnego człowieka o siebie samego.


  Przez pryzmat koniecznego antidotum, być może najlepszego leku na lęki współczesności, jaki obecnie mamy, jedynego (znanego mi) sposobu na faktyczne zatrzymanie lub przynajmniej spowolnienie pędzącego czasu (tak bardzo nam go brak), patrzę na nudę.


  Nuda – podstawowy warunek rodzenia się twórczych myśli i rozważań, biała kartka w notesie kreatywnego życia.


  Nuda – zaproszenie, by spotkać się z samym sobą.


  Nuda – szansa, by nastawioną na nieustanne działanie rzeczywistość zapytać, dokąd właściwie zmierza.


  To, o czym chcę napisać, zmaterializowało się w swego rodzaju ekstremalnej formie w okresie trwającej od wielu tygodni epidemii koronawirusa i związanego z nią wyjątkowego (dla znacznej części społeczeństwa) sposobu funkcjonowania, pracy, mieszkania, odpoczywania... Mimo wszystko obecny stan to pod wieloma względami, najprościej mówiąc, przerysowana wersja tego, do czego stanowczymi krokami jako społeczeństwo o silnych wpływach kultury zachodniej od dawna zmierzaliśmy. Na kształt dystopijnej narracji o przeciętnie fascynującym biegu wydarzeń zniknęliśmy we wnętrzach naszych mieszkań, by tam niczym zza migoczącej kurtyny wyłonić twarze zza błękitnych ekranów laptopów – dumnie wyjść światu na wirtualne spotkanie. Tak naprawdę nie dzieje się nic nowego ponad to, co już wcześniej rozpoczęliśmy: to trwająca od co najmniej dekady samotna wyprawa na szczyt, bez zimowego sprzętu i raków, za to z bohatersko dzierżonym w ręce telefonem, którego kamera – o zgrozo – zamiast na krajobraz skierowana jest na naszą własną twarz. Ten telefon, kompas naszego serca, idzie z nami pod górę niczym niestrudzony towarzysz. Chodzi z nami do łóżka i ciepło pulsuje w naszej dłoni, gdy zasypiamy. Rano pyta, czy chcemy pospać jeszcze dziesięć minut. Na pamięć zna nasze westchnienia, stany emocjonalne, linie papilarne i datę ostatniej miesiączki. Kiedy robimy sobie selfie znad truskawkowego shake’a, śmiejemy się do niego jak do ulubionego kochanka.


  A potem nadchodzą czasy zarazy. Wszystko zwalnia i cichnie. Nie możemy już pojechać do pracy, praca przyjechała do nas w nieproszonych gości. Szef osobiście podał nam przez próg komputer przywieziony taksówką w niebieskiej torbie z Ikei. Nie uścisnął ręki. Takie czasy. Ale zaraz zobaczymy się na Zoomie. Przybliżymy zewnętrznemu światu ostatni bastion naszej prywatności.


  Przypomina to trochę głośny medialnie moment w roku 1969, kiedy Yoko Ono i John Lennon postanowili pokazać światu swoją hotelową sypialnię. Zrobili to, aby odwrócić uwagę od toczącej się w tym czasie wojny w Wietnamie. Projekt nosił nazwę Bed-In for Peace. Podczas rozmowy z dziennikarzami John Lennon stwierdza prowokacyjnie: „Nie ma granicy między tym, co prywatne, a tym, co publiczne. Żadnej granicy” [2].


  Chociaż cały happening – nieruchomy protest – polegał na ukazaniu siedzącej w łóżku (ubranej) pary, która poza siedzeniem nie robiła właściwie nic więcej, akcja symbolicznie zaznaczyła przynajmniej dwie rzeczy. Po pierwsze, nuda i „akcja poprzez brak akcji” po raz kolejny stały się niejako narzędziem protestu, niezgody na zastaną sytuację polityczną (Yoko Ono i John śmiertelnie wynudzili dziennikarzy swoim tylko siedzeniem) [3]. Po drugie, rozpoczęła się era przyzwolenia na pokazywanie światu zewnętrznemu bebechów naszej intymności (oczywiście w odpowiednio wyreżyserowanej formie). Dodatkowo kwestia łóżka przedstawionego w tym kontekście jako obiektu-miejsca pracy (Yoko Ono na pytanie, co robi, odpowiadała, że właśnie pracuje) oficjalnie obnażyła tę małą ludzką perwersję – fakt, że tak naprawdę lubimy pracować z wnętrza naszych bezpiecznych domowych kapsuł. Pozostaje tylko pytanie, czy w erze Zooma, biznesowych wideokonferencji, podczas których na górze mamy włożoną białą koszulę, a pod biurkiem powiewają nam piżamowe gatki, instagramowej estetyki obnażania wypudrowanej prywatności i telefonu o temperaturze zbliżonej do trzymanej w ręce ludzkiej dłoni, który właściwie nie opuszcza nas na krok, są jeszcze możliwe azyl i prywatność we własnym łóżku. Czy rzekoma łóżkowa kapsuła to wciąż bezpieczna wyspa, schronienie i mebel-bastion figlarnej bezczynności, chroniący nas przed przymusem ciągłego działania?


  ***


  Po raz pierwszy wracam do Codzienności nudy... w tak wyjątkowym kontekście. Zintensyfikowało się wszystko: godziny spędzone w tym samym pomieszczeniu, odgłosy, sposobności, by skonfrontować się z samą sobą, praca, niezdolność do pracy, zapach drzewa wkładającego do naszego domu głowę przez balkon. Domowa przestrzeń wokół mnie dosłownie zgęstniała, szyby na stałe zaparowały oddechami domowników. Intensywnie doświadczam – stopami i każdym porem skóry – czasu, który na kształt letniego budyniu zwyczajnie zastygł u progu naszego domu. Temu wszystkiemu towarzyszy jednak (słuszne chyba) uczucie, że tak naprawdę nic się nie zatrzymało, wręcz przeciwnie – sparaliżowany ograniczeniami świat chce naraz przyspieszyć jeszcze bardziej. Przerażony swoim chwilowym uczuciem niemocy, chce więcej, mocniej i intensywniej. Jakby przez lukę uchylonego okna wszystkie sprawy świata wlały się do naszego domu i teraz kotłowały niemiłosiernie. Nie znają ośmiogodzinnego dnia pracy, nie akceptują pór na sen ani na jedzenie. Atakują, kiedy chcą i jak chcą. Cichaczem moje obowiązki związane z pracą wprowadziły się do mnie na stałe i coraz trudniej jest mi być asertywną, zbywać je byle rozmową, wypraszać z sypialni i własnej głowy po północy. Ale nie tylko one się wprowadziły, zintensyfikowały i rozgadały. Domowa kwarantanna przekornie zbiegła się z początkiem wiosny i momentem, w którym świat przeciąga się i ziewa, podekscytowany budzi się do życia. Kiedy rano słucham przekrzykujących się na balkonie wróbli, wiem, że one, tak samo jak tańczący na pokrywce od patelni promień porannego słońca, który bez pytania odwraca moją uwagę, a także pomarańczowy, łysy księżyc, który z pewnością mi się przygląda, gdy głowę mam przepełnioną wieczornymi myślami, też nie zważają na misternie konstruowaną sekwencję dnia, godziny pracy, telefonów i konferencji online. Figlarnie zapraszają do interakcji, bardziej niż kiedykolwiek, w jeszcze mniej odpowiednich momentach.


  Wracam do codzienności nudy trochę bardziej niż kiedykolwiek przedtem. Przeorganizowuję przestrzeń wokół siebie, notatki i myśli. Od nowa zadaję wypowiedziane już kiedyś pytania. Sprawdzam, jak brzmią na głos.


  Powoli obserwuję zabliźniającą się ranę mojego codziennego pośpiechu i śledzę każdy ruch w tym pozornym bezruchu.


  Berlin, kwiecień 2020

  


  
    	
      [1] W oryginale: „The only resource is time”. Anupama Kundoo wypowiedziała te słowa podczas rozmowy z Elke Krasny w Deutsches Architektur Zentrum w Berlinie z okazji wystawy Critical Care: Architecture for a Planet in Crisis.

    


    	
      [2] Wywiad „Playboya”: John Lennon i Yoko Ono, „Playboy” 1981, s. 92.

    


    	
      [3] Beatriz Colomina, autorka książki The Century of Bed, podczas warsztatów ze studentami Berlage Theory Masterclass w Delfcie w 2016 roku.

    

  


  ABY LEPIEJ SIĘ NUDZIĆ

  JOANNA ERBEL


  Kiedy piszę ten tekst, trwa drugi tydzień społecznej izolacji związanej z pandemią koronawirusa. Szkoły i uczelnie wyższe są zamknięte, podobnie jak knajpy, kina, teatry, domy kultury, baseny, większość sklepów w centrach handlowych oraz wiele innych miejsc, w których jeszcze do niedawna spędzaliśmy czas. Wciąż możemy wychodzić na spacer, ale niektóre kraje już ograniczają możliwość poruszania się wyłącznie do wyjścia na zakupy do najbliższego sklepu czy na spacer z psem. Jak wiele osób, których głównym narzędziem pracy jest komputer, siedzę w domu, czekając na dalszy rozwój wydarzeń. Telepraca, która dla wielu firm była do tej pory wyzwaniem (głównie ze względu na niski poziom zaufania), staje się codziennością.


  Tysiące mieszkań przekształca się w domowe biura, a praca z domu staje się codziennością nie tylko dla freelancerek i freelancerów. Zdalnie pracują również nauczycielki i nauczyciele, pracownicy i pracowniczki korporacji oraz wiele innych osób. Sytuacja jest ekstremalna, bo zazwyczaj przedłużeniem domowej przestrzeni biurowej była najbliższa kawiarnia albo coworking. Jeśli mamy pełną dowolność poruszania się, to pracując zdalnie, wybieramy, kiedy i skąd działamy. Możemy elastycznie kształtować swój plan dnia i zmieniać miejsca pracy. Oczywiście ograniczają nas kalendarze naszych bliskich i zasobność portfela, ale coraz więcej prac wykonywanych przez klasę średnią nie zamyka się w ośmiogodzinnym dniu pracy, którego ramy wyznaczają wejście i wyjście z biurowca.


  Teraz siedzimy w domach, ale nawet jeśli okres przymusowej izolacji minie, pozostanie pytanie o to, czy ma sens jeżdżenie do biura, często usytuowanego na drugim końcu miasta, tylko po to, żeby siedzieć przy komputerze. Czy naprawdę przemieszczanie się jest niezbędne – ze względów zarówno czasowych, jak i ekonomicznych? Może lepiej byłoby jeździć mniej, a część spersonalizowanych biurek zamienić na bardziej elastyczne przestrzenie? Tak jak to się dzieje obecnie w coworkach, gdzie firmy mają swoje zamykane szklane dziuple, a poza tym – dostęp do otwartych przestrzeni wspólnych, salek spotkań i budek do rozmów telefonicznych. Może lepiej tak planować spotkania, żeby mieć czas na spokojną pracę w skupieniu? W końcu nie ma niczego bardziej odciągającego od pracy niż koledzy i koleżanki przychodzący z mniej lub bardziej ważnymi pytaniami, które można było zadać w mailu. Zamknięcie biurowców i okres przymusowej kwarantanny to dobra okazja, żeby inaczej spojrzeć na swoją pracę oraz zastanowić się, jak chcielibyśmy żyć, mieszkać, gdyby tryb kwarantanny był zajawką nadchodzącej przyszłości. Jedną z odpowiedzi podsuwa Aleksandra Gordowy, projektując mieszkanie na czasy, kiedy nuda stanie się normalnym elementem naszego dnia.


  Koniec ośmiogodzinnego dnia pracy


  Przymusowe zamknięcie w domach zmienia relacje pracy i podważa zasadność codziennych podróży. Pojawiają się również inne pytania: czy praca w trybie ośmiogodzinnym przez pięć dni w tygodniu w ogóle ma sens? Czy naprawdę jest to najbardziej efektywny sposób pracy? Czy tego wszystkiego, co mamy zrobić, nie dałoby się skondensować w mniejszej liczbie godzin? Pracować mniej, ale bardziej efektywnie? A jeśli tak, to na jakich warunkach? Ośmiogodzinny tryb pracy, który obecnie jest normą, opiera się na pewnej umowie społecznej. Jest efektem kompromisu pomiędzy związkami zawodowymi a fabrykantami z połowy XIX wieku. To właśnie wtedy pierwsze fabryki zaczęły pracować w tym trybie. Jednak stał się normą dopiero w XX wieku.


  Domyślna długość dnia pracy, jak każda umowa społeczna, może zostać zmieniona. Chociaż nie jest to łatwe. Każda zmiana zastanych wyobrażeń o świecie wymaga bowiem pewnego impulsu oraz idącej za nim racjonalizacji, która nie jest niczym więcej niż dobrze opowiedzianą historią odwołującą się do wspólnych wartości. Historie i racjonalne uzasadnienia już mamy. To opowieści o większej efektywności.


  Coraz więcej badaczy i badaczek wskazuje na to, że obecny sposób organizacji pracy jest dysfunkcyjny. Sprawia, że skupiamy się nie tyle na wykonywaniu zadań, ile na odgrywaniu bycia zajętymi w pracy. Bycie zajętym – to albo siedzenie przy biurku w miejscu, gdzie możemy być obserwowani, wchodzenie w interakcje z kolegami i koleżankami, albo energiczne przemieszczanie się po firmie wskazujące na to, że mamy ważną sprawę do załatwienia. Odgrywanie zajętości dotyczy pracy nie tylko w biurze, lecz także w przestrzeni wirtualnej. Technologia nie uwalnia nas od nadmiarowych interakcji i kontroli obecności. Wręcz przeciwnie – wzmacnia wszystkie te zachowania. Każde z nich ma bowiem swój cyfrowy odpowiednik: bycie zalogowanym do wspólnej platformy to odpowiednik obecności w biurze, wysyłanie nadmiarowej liczby maili i dzwonienie do ludzi to odpowiednik rozmów w open spasie. Performatyka pracy staje się nieraz ważniejsza niż sama praca, nawet jeśli wszyscy wiemy, że przecież nie o odgrywanie pracy powinno chodzić, ale o wykonywanie zadań. Pojawia się pytanie: jak w takim razie pracować bardziej efektywnie?


  Cal Newport, autor książki Praca głęboka [1], stwierdza, że w pracy nie potrzebujemy więcej interakcji, lecz więcej skupienia; pracować nie dłużej, ale uważniej. A do pełnej uważności potrzebujemy izolacji. Izolacja może stać się motywem przewodnim naszego życia – wtedy znikamy z mediów społecznościowych, rzadko odbieramy maile, a w wersji najbardziej radykalnej przestawiamy się wyłącznie na korespondencję tradycyjną pocztą; albo może być okresem czasowego wyłączenia, kiedy odcinamy się od sieci na kilka godzin (najlepiej cztery nieprzerwane godziny) lub wyjeżdżamy poza miasto na weekend, tydzień bądź dłużej i wykorzystujemy ten czas do intensywnej pracy w wymarzonej samotni – domku w lesie, pokoju hotelowym w wybranym mieście czy dowolnym innym miejscu. Do dobrej pracy potrzebujemy dobrej przestrzeni. Podobnie jak do odpoczynku. Nasz czas ma wartość, a architektura wpływa na jakość naszego życia. To niby banał, ale wciąż za mało uwagi poświęcamy relacji pomiędzy naszym modelem życia a otoczeniem. Nie wszędzie możemy się skupić. Nie każda przestrzeń ułatwia nam kreatywne myślenie.


  Piekłem pracy głębokiej są przestrzenie, w których ludzie uważają, że mają prawo oderwać nas od tego, co robimy. Newport, będący zwolennikiem głębokiej koncentracji i zagorzałym przeciwnikiem modelu pracy, w którym ideałem jest bycie non stop dostępną i turboresponsywną, stwierdza, że najgorsze, co nas może spotkać, to przestrzeń, w której ludzie dają sobie prawo do odciągania nas od pracy. Open space’y zajmują szczególne miejsce w tej hierarchii kręgów piekielnych. Są wzorcowym miejscem opresji i rozproszenia. Dlatego aby coś skończyć, nieraz lepiej jest pójść pracować do gwarnej kawiarni, gdzie panuje hałas, ale gdzie nikogo nie znamy, niż zostać w biurze. Zdaniem Newporta płytkie, przygodne interakcje i kultura pracy oparta na ciągłym kontakcie cieszą się taką popularnością dlatego, że są proste i mało wymagające. Lubimy mieć pretekst do tego, żeby się rozpraszać i nie musieć zajmować rzeczami trudnymi, wymagającymi skupienia. Jednak warto wykonać ten wysiłek – nie tylko po to, żeby osiągać lepsze efekty, lecz także po to, żeby czuć spełnienie. Bo to wytężony wysiłek i przekraczanie swoich granic dają nam największą satysfakcję. Praca, z której co chwilę nas ktoś wyrywa, albo udawanie pracy po prostu męczy. Ani nie pracujemy, ani nie odpoczywamy. Zupełnie bez sensu.


  Nagrodą za wysoki poziom skupienia jest nie tylko satysfakcja, lecz także więcej wolnego czasu. Jeśli wiemy, co chcemy zrobić, możemy myśleć inaczej o tym, jak pracujemy. Przykładem takiego podejścia jest skrócenie tygodnia pracy z pięciu dni do czterech. To rozwiązanie nie polega na tym, żeby przez te cztery dni pracować więcej, ale na tym, żeby pracować mniej. Jest to możliwe właśnie dzięki większemu skupieniu i większej efektywności. Wolny dzień spędzamy, jak chcemy, na dowolnie wybranym zajęciu. Brzmi abstrakcyjnie? Tylko w pierwszym odruchu.


  Model pracy, o którym pisze Cal Newport, to wizja naszej najbliższej przyszłości. Przetestował go w 2019 roku japoński oddział firmy Microsoft. Po miesiącu pracy w skróconym, czterodniowym trybie okazało się, że produktywność wzrosła o 40 proc. w porównaniu z tym samym okresem w 2018 roku. Dodatkowym plusem były oszczędności – zużycie energii elektrycznej spadło o 23 proc., a ilość zużytego papieru do druku o 59 proc. Eksperyment pozytywnie oceniło 94 proc. osób biorących w nim udział. Firma nie podała, skąd brak entuzjazmu pozostałych 6 proc. Do przejścia na czterodniowy tydzień pracy przymierzała się również Finlandia.


  Skrócenie tygodnia pracy do czterech dni nie jest najbardziej radykalną wizją przyszłości. Znacznie dalej idzie Timothy Ferriss, który proponuje, żebyśmy pracowali nie więcej niż cztery godziny w tygodniu. Ferriss mówi o relatywnej wartości pieniądza i zachęca do złapania balansu między luksusem a swobodą robienia tego, co naprawdę lubimy. Kluczem do sukcesu jest stworzenie produktu, który będzie tak atrakcyjny, że dostarczy nam odpowiednich środków, oraz właściwe dopasowanie naszych środków finansowych i potrzeb do miejsca, w którym żyjemy. Jeśli najbardziej ze wszystkiego kochamy przyrodę i mamy możliwość pracy zdalnej, to może lepiej mieszkać w Bieszczadach niż w Warszawie. To propozycja tylko dla niektórych z nas, bo wymaga przekroczenia wielu barier, w tym tych najtrudniejszych – mentalnych, ale wciąż bardzo kusząca dla szerokiego grona czytelniczek i czytelników. Książka Ferrissa pt. 4-godzinny tydzień pracy [2] jest bestsellerem.


  Pytanie o tryb pracy i sensowność poszczególnych sposobów, w jakie organizujemy sobie czas, przewija się przez różne sfery naszego życia. 
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