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WSTĘP
WSTĘP

      Adresatem tego Słownika postaci literackich jest każdy czytelnik
      literatury pięknej, który zechce potraktować to kompendium jako źródło
      przypomnienia biografii postaci literackiej, zasadniczego wątku
      fabularnego, daty wydania lub tytułu oryginału dzieła. Jest ono pod ręką,
      gdy zapomnimy, jakie imię nosił podstępny antagonista Otella z dramatu
      Szekspira, jak właściwie miała na imię i nazwisko paryska kurtyzana zwana
      Naną, ile zarobił Stanisław Wokulski na wojnie bałkańskiej, ile lat miała
      Julia Capuletti, gdzie Horpyna ukrywała Helenę Kurcewiczównę, kto przed
      Goethem interesował się postacią Fausta itp., itd.
    

      Kategorią nadrzędną w takim słowniku jest oczywiście „postać”, czyli
      ten element konstrukcji dzieła, który – niezależnie od naukowych teorii
      pomniejszających jego znaczenie – dla czytelnika pozostaje niezwykle
      ważnym (jeśli nie pierwszorzędnym) składnikiem konstrukcji. Wiemy
      przecież, że liczne światowe dzieła powieściowe i dramatyczne swoje
      miejsce w pamięci czytelniczej zawdzięczają przede wszystkim stworzonej w
      nich postaci bohatera (np.: Emma Bovary, Lear, Hamlet, Yossarian, Józef
      K., Stanisław Wokulski, Jacek Soplica, Andrzej Kmicic, Dawidek Weiser).
    

      Trudno zresztą w tym miejscu powstrzymać się od spostrzeżenia, że im
      bliżej naszych czasów, tym trudniej odnaleźć wyraziste postacie w dziełach
      literackich. Z jednej strony – w miarę odchodzenia od realistycznej
      poetyki opisu rzeczywistości coraz mniej istotna staje się wiedza o
      realiach i faktach określających postać literacką, z drugiej –
      psychologiczna konstatacja rozpadu osobowości w czasach współczesnych
      owocuje niepewnością poznawczą narratora, zatarciem wyrazistości i
      jednoznaczności charakteru postaci, specyficznym „rozmazaniem” jej
      konturu, co sprawia, że staje się ona niespójna i wielowymiarowa.
    

      Wzorem dla tego Słownika były liczne słowniki tego rodzaju, z których
      najbardziej znanymi są włoski Dizionario delle opere e dei personaggi, t.
      8 Personaggi (ed. Bompiani, Mediolan 1957) i jego wersja francuska
      Dictionnaire des personnages litteraires et dramatiques de tous les temps et de tous les pays (ed. Laffont-Bompiani, Paryż, 1960) oraz niemiecki
      dwutomowy Lexikon literarischer Gestalten autorstwa Annemarie i Wolfganga
      van Rinsumów (ed. Kroner, Stuttgart, 1988,1990). Wydawnictwa te określają
      dwa podstawowe sposoby opracowania słownika postaci: pierwszy – polegający
      na selektywnym doborze haseł uznanych za konieczne i opracowanie ich w
      pokaźnej objętości (pozwalającej niekiedy uznać takie hasło za rodzaj
      eseju interpretacyjnego), i drugi – przynoszący dużą liczbę krótkich haseł
      zawierających poza elementarnymi danymi bibliograficznymi jedynie
      lakoniczną charakterystykę postaci i podstawowe fakty jej fikcyjnej
      biografii. Wedle tego drugiego wzoru zostało opracowane pierwsze polskie
      wydawnictwo tego rodzaju: dwutomowy leksykon Bohaterowie literatury polskiej (pod red. M. Kisiela, 1993) oraz Bohaterowie literatury powszechnej (pod red. M. Pytasza, 1994), rozdzielający – wzorem Rinsumów –
      postacie literatury rodzimej i obcojęzycznej.
    

      Niniejszy Słownik jest wynikiem realizacji koncepcji, która stara się
      pogodzić te różne modele: ogranicza liczbę haseł do postaci głównych i
      pierwszoplanowych, każdej poświęca odpowiednią do jej rangi ilość miejsca,
      w opisie postaci zwracając przed wszystkim uwagę na fakty biografii
      przedstawionej w dziele.
    

      Zasady doboru haseł
    

      Hasła zamieszczone w Słowniku obejmują postacie z literatury polskiej i
      obcej od początków literatury pisanej do naszych czasów, obecne w polskiej
      świadomości czytelniczej w ramach sprawdzonego kanonu
      historycznoliterackiego (i zestawów lektur szkolnych z różnych lat), a
      także będące – niezależnie od rangi artystycznej – źródłem emocji
      czytelniczych na wielu poziomach odbioru: od obiegu wysokoartystycznego po
      popularny. Autor jest z zawodu historykiem literatury, więc nieuniknione w
      każdej sytacji wyboru motywacje subiektywne są tu powściągane naukowym
      obiektywizmem. W jakiejś części zestaw haseł został także określony przez
      pokoleniowe doświadczenia lekturowe, ludzie urodzeni w określonym czasie i
      określonej sytuacji historyczno-kulturowej są bowiem nie tylko pokoleniem
      metrykalnym, lecz także czytelniczym. W wyniku prób pogodzenia tych
      różnych kategorii wyboru proponowany zestaw haseł obejmuje:
    

      • postacie klasyki literackiej, tj. dzieł, których znajomość jest
      powszechnie uznawana za warunek uczestnictwa w tradycji kulturowej,
      obecnych też w zestawach lektur szkolnych, np.: Emma Bovary, Rodion
      Raskolnikow, Makbet, Eugeniusz Oniegin, Otello, Jacek Soplica, Stanisław
      Wokulski;
    

      • postacie historyczne – jeśli ich literackie przedstawienie ma
      charakter dyskusyjny wobec powszechnie przyjętych ustaleń historycznych
      (legenda literacka) lub odznacza się szczególną dociekliwością
      psychologiczną, np.: Dymitr Samozwaniec, Ryszard III, Beatrix Cenci,
      Bolesław Śmiały, Janosik, Jeremi Wiśniowiecki;
    

      • postacie mitologiczne, obecne w wielu dziełach literatury antyku i
      literatury nowożytnej, realizujące funkcje archetypu osobowego i mitu
    

      sytuacyjnego, np.: Ariadna, Edyp, Fedra, Eurydyka, Odyseusz, Zygfryd,
      Kora, Psyche;
    

      • postacie biblijne, należące do kodu kulturowego, których rola jest
      identyczna z postaciami mitologicznymi, np.: Judyta, Judasz, Maria
      Magdalena, Piłat, Salome;
    

      • postacie legendarne, o niepewnej historyczności, których istnienie
      jest udokumentowane przede wszystkim przekazami literackimi, np.: Ahaswer,
      Faust, Fingal, Galahaad, Wilhelm Tell, Walgierz Wdały, Wernyhora;
    

      • postacie baśniowe i bajkowe, obecne w folklorze światowym i
      rodzimym oraz dziełach literatury wysokoartystycznej, np.: Aladyn, Alosza
      Popowicz, Królewna Śnieżka, Koszałek-Opałek, Waligóra i Wyrwidąb, Kot w
      butach, Tomcio Paluch;
    

      • postacie z popularnych dzieł literatury dziecięcej i młodzieżowej,
      należące do kanonu lektur w tych kategoriach wieku, np.: Alicja, Kubuś
      Puchatek, Mały Książę, Piotruś Pan, Harry Potter, Mary Poppins, Winnetou,
      Borejkowie, Ambroży Kleks, Staś Tarkowski;
    

      • postacie ze zróżnicowanych artystycznie dzieł literatury
      popularnej, mającej również swoją klasykę (powieść popularna, powieść
      kryminalna i sensacyjna, dzieła literatury science fiction i fantasy
      itp.), np.: Frodo Baggins, James Bond, Conan, Arsene Lupin, Rincewind,
      Superman, Joe Alex, Pirx, Geralt z Rivi;
    

      • hasła „zbiorowe”, z reguły obejmujące pod hasłem nazwiskowym
      wielu członków rodziny, np.: Bołkońscy, Buddenbrookowie, Korczyńscy,
      Niechcicowie, Karamazowowie, Traskowie (a także Muminki).
    

      W stosunku do poprzedniego wydania Słownika (Świat Książki, Warszawa,
      2004, t. 1-2) wersja obecna (niewprowadzająca rozgraniczenia na literaturę
      obcą i rodzimą) została rozszerzona o 120 nowych haseł.
    

      Elementy opisu hasłowego
    

      Dane personalne. Nazwisko i imię postaci w wersji występującej w
      oryginalnym tekście literackim polskim lub obcojęzycznym. Od zasady tej
      odstępowano w przypadku dzieła obcojęzycznego jedynie wówczas, gdy
      nazwisko (lub spełniający jego funkcję przydomek), występujące w tekście
      oryginalnym, utrwaliło się w świadomości czytelniczej właśnie w wersji
      spolszczonej (np.: Tartarin/Tartaren, Eulenspiegel/Sowizdrzał). Podobnie
      postąpiono w przypadku imienia (np.: Julian Sorel, Jan Gabriel Borkmann,
      Stefan Dedal, Ryszard III, Krzysztof Krafft, Kubuś Fatalista), idąc tu
      śladem decyzji tłumacza. Do imienia własnego postaci są dołączone
      niezbędne informacje ojej istnieniu historycznym lub tylko fikcyjnym:
      literackim, mitologicznym, legendarnym, baśniowym, oraz informacja o
      randze postaci w dziele literackim (tytułowa, główna, jedna z głównych,
      drugoplanowa).
    

      Lokalizacja postaci. Tytuł (bądź tytuły) dzieła jest poprzedzony
      określeniem gatunku literackiego (powieść, nowela, tragedia, komedia itp.)
      oraz nazwiskiem i imieniem autora w brzmieniu oryginalnym bądź informacją o nieustalonym (anonimowym) pochodzeniu dzieła. W przypadku dzieł
      dramatycznych zostały dodane określenia należące do podtytułu („komedia w
      czterech aktach”). Dla dzieł literatury powszechnej zasadą jest
      podawanie tytułu w polskim tłumaczeniu, dalej w nawiasie znajduje się
      zapis oryginalnej wersji tytułu oraz data pierwszego wydania książkowego
      lub wystawienia scenicznego poprzedzającego tekst publikowany. Jeśli
      podana w Słowniku data wydania dzieła obcojęzycznego różni się od daty
      podawanej w źródłach polskich, wynika to z faktu korzystania przez autora
      z najbardziej wiarygodnych źródeł obcych w języku oryginału dzieła. W
      przypadku znacznego rozziewu czasowego między powstaniem lub pierwodrukiem
      czasopiśmienniczym tekstu a wydaniem książkowym są podane dwie daty
      (zapis: powst. lub prwdr. i data wydania książkowego). Podobnie postąpiono
      wobec dzieł dramatycznych przy wyraźnym oddaleniu daty wystawienia i druku
      (zapis: wyst. i wyd.). Oryginalny tytuł dzieła poprzedza skrócony zapis
      informujący o języku oryginału (np.: ang., franc., łac., ros.). Nie
      informuje on o przynależności państwowej i narodowej autora: literatura
      państw Ameryki Łacińskiej jest tworzona w językach hiszpańskim i portugalskim, językiem angielskim posługują się pisarze
      australijscy i państw afrykańskich, niemieckim – pisarze szwajcarscy i
      austriaccy.
    

      Zawartość opisowa. W treści hasła są zawarte dwojakie elementy opisu
      postaci:
    

      a) jej charakterystyka bezpośrednia (wyrażona wyrazistymi
      określeniami w rodzaju „podstępny”, „waleczny”, „cyniczny”,
      „wrażliwy”) oraz zawierająca dane np. o jej wieku, wyglądzie
      zewnętrznym, genealogii społecznej, koneksjach rodzinnych;
    

      b) jej charakterystyka pośrednia, ujawniająca się w relacji (o różnej
      i zależnej od rangi postaci szczegółowości) o przebiegu zdarzeń, w których
      postać uczestniczy i które tworzą jej biografię. Postać literacka jest
      bowiem konstrukcją przemyślaną i jej uwikłanie w wydarzenia (aktywny lub
      bierny w nich udział, relacje z innymi uczestnikami wydarzeń itp.) jest
      dostatecznie znaczące i wymowne, by można było z nich odczytać charakter
      postaci i jej znaczenie w świecie przedstawionym, ocenić postać w
      kategoriach moralnych, społecznych i psychologicznych.
    

      Jeśli postać i jej dzieje stały się elementem ogólnokulturowego zasobu
      znaczeń, hasło zawiera także informacje o innych dziełach literackich, w
      których się pojawia, nawiązaniach i kontynuacjach. Jeśli wybitna kreacja
      aktorska w filmowej adaptacji dzieła przydała popularności i blasku
      pierwowzorowi literackiemu postaci, informacja o odtwórcach ról i
      ekranizacjach zamyka część opisową hasła.
    

      Odsyłacze
    

      Zasadą uszeregowania alfabetycznego haseł jest zawsze nazwisko postaci
      (imię jedynie w takich przypadkach, gdy autor poskąpił w tekście
      informacji o nazwisku). Ponieważ dość często w powszechnej świadomości
      czytelniczej postać istnieje „bez nazwiska” (np.: Albertyna,
      Baryłeczka, Bietka, Hobbit, Horodniczy, Lolita, Nana, Sierotka Marysia,
      Ulana, Zły, Żabusia itp.), odsyłacz kieruje od takiego imienia ku formie
      nazwiskowej. W hasłach głównych postaci literackich znajdują się imiona
      własne innych postaci występujących w dziele. Jeśli imię takie poprzedza
      strzałka odsyłacza (^), po którym następuje imię zapisane pogrubioną
      czcionką, oznacza to, że postać ma własne hasło w stosownym miejscu
      porządku alfabetycznego (np. MILCZEK, REJENT /.../, zapiekły antagonista
     Cześnika Raptusiewicza; TRISTAN, jedna z tytułowych postaci dawnych
      legend celtyckich o niezwykłej miłości Tristana i Izoldy). Odsyłacz
      (zob.) oznacza z kolei, że pod wskazanym imieniem znajduje się rejestr
      licznych tekstów, w których występuje także postać opisana w czytanym
      aktualnie haśle. Sporadycznie stosowana taka postać odsyłacza miała
      zapobiec powtarzaniu pełnego zestawu tytułów przy niektórych postaciach
      mitologicznych, występujących „parami” w wielu tekstach (np.
      Agamemnon i Klitemnestra).
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      AA, jedna z dwu postaci sztuki Sławomira Mrożka Emigranci („Dialog”
      1974). Polski inteligent w wieku trzydziestu-czterdziestu lat, dwukrotny
      rozwodnik, wyposażony w zewnętrzne akcesoria „inteligenckości”
      (okulary, początki łysiny, tweedowa marynarka), obchodzący Nowy Rok w
      warunkach emigranckiej biedy – w adaptowanej na potrzeby mieszkalne
      piwnicy domu, położonego w którymś z wielkich miast Europy Zachodniej.
      Wyjechał z Polski z pobudek politycznych, wynosząc z PRL obsesję
      powszechnego zniewolenia i wizję świata, którego fundamentem jest fałsz,
      strach przed donosem i społeczna gra pozorów. Jego współlokatorem jest
      XX, którym AA pogardza, zarazem jednak darząc go specyficznym
      współczuciem. XX jest także jedynym słuchaczem oraz widzem monologów i
      teatralizacji AA, który przed gburowatym i prymitywnym towarzyszem niedoli
      zdaje sprawę z refleksji powstałych wtoku pracy nad dziełem życia:
      traktatem o „niewolnictwie integralnym”. AA prowadzi ze swym
      współlokatorem, równie jak on samotnym w obcym kraju, dziwną grę: usiłuje
      wzbudzić w nim lęk uruchamiający refleksję, obnaża jego kompleksy, obraża
      i poniża, i omal nie powoduje zamachu na swoje życie. Próby wyrwania się z
      destrukcyjnego otoczenia i towarzystwa są jednak z góry skazane na
      niepowodzenie – narzucony układ staje się rodzajem fatalnego
      przeznaczenia. Ostatecznie AA niszczy notatki do dzieła swego życia,
      pozostając rankiem w Nowy Rok z poczuciem klęski i niemożności
      jakiejkolwiek odmiany.
    

ABÉLARD, postać historyczna, znana w literaturze z autobiografii o walorach
      literackich, listów i paru utworów, w których występuje jako bohater.
      Historyczny Pierre Abélard (1079-1142) był słynnym filozofem i teologiem
      paryskim, ale rozgłos wokół jego osoby był głównie związany z tragedią
      miłosną, w jaką wpędził go w wieku trzydziestu czterech lat związek ze
      znacznie młodszą, nieletnią siostrzenicą kanonika Fulberta Heloizą.
      Abélard mieszkał w domu jej wuja, a lekcje, jakich udzielał pannie,
      przerodziły się w romans. Kiedy okazało się, że Heloiza jest w ciąży,
      wziął z nią potajemny ślub. Po narodzinach synka Astrolaba o wszystkim
      dowiedział się wuj Fulbert i w gniewie nasłał na Abélarda zbirów, którzy
      dokonali okrutnej kastracji. Małżonkowie żyli odtąd rozdzieleni, ale
      Abélard jako mnich w klasztorze korespondował ze swoją ukochaną (część tej
      korespondencji zachowała się). Po śmierci Abélarda pochowano w klasztorze
      Parakleta, który ufundował i w którym Heloiza (przeżyła go o dwadzieścia
      dwa lata) była przeoryszą. Postać Abélarda pojawiła się w literaturze
      dzięki materiałom o charakterze autobiograficznym – dzieje swojego
      osiemnastomiesięcznego romansu zawarł Abélard w obszernym konfesyjnym
      liście do przyjaciela Historia moich niedoli (łac. Historia calamitatum mearum, powst. 1133-1134, wyd. 1616); zachowały się także częściowo listy
      Abélarda i Heloizy, w których filozof poza problemami teologicznymi
      wnikliwie analizował klimat duchowy swojego związku z uczennicą (łac.
      Epistulae, powst. 1134-1141, wyd. 1616). Abélard jest także jedną z
      tytułowych postaci dramatu R. Vaillanda Heloiza i Abélard (franc. Heloise et Abélard, 1947).
    


      ABO SZMUL, narrator i bohater powieści Icyka Mangera Księga raju, czyli Przedziwne żywota opisanie Szmula Aby Aberwo (jidysz Dos buch fun gan-eden di wunderliche łebens-baszrajbung fun Szmuel Aba Aberwo, 1939). Mały
      chłopiec żydowski, który jak każdy człowiek (wedle starej żydowskiej
      legendy) przed urodzeniem przebywał w Raju jako aniołek. Żadnemu ze
      śmiertelnych nie udaje się jednak zachować w pamięci tego „życia przed
      urodzeniem”: pożegnalny prztyczek w nos usuwa ze świadomości wszelki
      ślad po Raju. Szmulowi dzięki chytrym zabiegom udaje się tego „wymazania
      pamięci” uniknąć i kiedy pojawia się na ziemi jako nowo narodzone
      dziecko, postanawia podzielić się z ludźmi swoją wiedzą o Raju. Tę
      opowieść snuje przez kilka dni i nocy. Przedstawione w niej miejsce
      niebiańskiej szczęśliwości zdumiewająco przypomina zresztą Ziemię – w Raju
      istnieje wyraźnie określona hierarchia „społeczna”, aniołowie
      umieszczeni na jej niższych szczeblach muszą ciężko pracować, funkcjonują
      rozmaite zakłady produkcyjne i usługowe (są także szynki i gospody),
      życiem mieszkańców obok praktyk religijnych rządzą także motywy
      przyziemne, na porządku dziennym jest zawiść i rywalizacja, oszustwo i
      kradzież. Opowieść małego Szmula spotyka się z niedowierzaniem i
      zgorszeniem słuchaczy – prawowiernych Żydów. W odpowiedzi na zarzuty o
      zmyślanie i mijanie się z prawdą Szmul kończy swoją relację słowami: „Raj,
      z którego ja przychodzę, jest prawdziwym Rajem i mimo wad jest piękny”.
    


      ACHILLES, postać z mitu greckiego i utworów literackich podejmujących
      tematykę wojny trojańskiej, której Achilles jest głównym bohaterem. Syn
      króla Tesalii, Peleusa, i córki morskiego boga Nereusa, Tetydy. Jego
      matka, by zapewnić mu nieśmiertelność i zabezpieczyć przed wszelkim
      ciosem, zanurzyła dziecko w falach Styksu, trzymając malca za piętę, która
      pozostała jedynym czułym miejscem Achillesa. Nauczycielem i wychowawcą
      młodego herosa był centaur Chiron. Z ofiarowanych mu przez wyrocznię dwu
      możliwości życiowych: żywot krótki, burzliwy i sławny lub długi, cichy i
      spokojny, Achilles wybrał możliwość pierwszą. Jego rodzice, chcąc uchronić
      go przed niebezpieczeństwem, w czasie mobilizacji na wojnę trojańską
      ukryli go w dziewczęcym przebraniu na wyspie Skyros, wśród córek króla
      Likomedesa. Podstęp ten rozszyfrował Odyseusz, który przybył na Skyros
      jako kupiec i zaoferował królewnom błyskotki oraz broń, a w dziewczynie,
      która wybrała miecz, rozpoznał Achillesa. Ujawniony w ten sposób bohater
      udał się z Odyseuszem na wojnę. Pod Troją w ciągu dziesięcioletniego
      oblężenia grodu Achilles zdobył sławę najdzielniejszego i
      najstraszliwszego z wojowników greckich. Zwyciężył królową Amazonek Pentezyleę, zabił Troilusa, w odwecie za śmierć przyjaciela Patroklesa
      zabił Hektora, uśmiercił wielu wojowników trojańskich. Zginął od strzały Parysa, która zraniła go w czuły punkt – piętę.
    

      Postać Achillesa jest przedstawiona najobszerniej w poemacie epickim
      przypisywanym Homerowi Iliada (gr. Ilias, VIII w. p.n.e.), którego akcja
      rozpoczyna się od sporu Achillesa z Agamemnonem. Naczelny wódz Greków
      zabiera bowiem Achillesowi jego brankę Bryzejdę i obrażony heros odmawia
      dalszego udziału w wojnie. Jego nieobecność sprawia, że Trojanie zaczynają
      odnosić sukcesy pod murami Troi w starciach z oblegającymi. Obrażony
      Achilles mimo przeprosin Agamemnona i obietnicy zwrotu Bryzejdy nadal
      zapowiada swoje odpłynięcie do domu, dopiero dalsze wydarzenia zmuszają go
      do powrotu na pole walki. Serdeczny przyjaciel Patrokles pożycza od
      Achillesa jego zbroję budzącą popłoch wśród Trojan, w zapale bitewnym
      zapędza się pod same mury Troi i w starciu z Hektorem ginie. Jego zwłoki,
      odarte z Achillesowej zbroi, odbijają Grecy pod wodzą Menelaosa.
      Achilles, powodowany gniewem i chęcią pomsty za śmierć przyjaciela, w
      nowej zbroi i ze wspaniałą tarczą (wykutymi przez Hefajstosa na prośbę
      Tetydy), powraca na pole walki, pogodziwszy się z Agamemnonem. Walczy z
      Eneaszem, kładzie trupem wielu wojowników trojańskich i powoduje ucieczkę
      obrońców grodu. Tylko Hektor odważa się stawić mu czoło pod murami i ginie
      w starciu z greckim mocarzem. Achilles zdziera z trupa swoją zbroję
      pożyczoną niedawno Patroklesowi, zwłoki Hektora przywiązuje do swego
      bojowego rydwanu i wlecze do obozu greckiego. Odprawia uroczystości
      pogrzebowe Patroklesa, nieostygły gniew wyładowuje, bezczeszcząc zwłoki
      Hektora. Kiedy jednak zbolały ojciec, król Troi Priam, błaga go o
      wydanie zwłok syna, objawia litość i oddaje Priamowi ciało Hektora. Akcja
      Iliady nie obejmuje już wydarzeń późniejszych, np. śmierci Achillesa z
      ręki Parysa.
    

      Postać greckiego herosa i opis jego czynów powracały jeszcze wielokrotnie
      w różnych dziełach literackich, m.in.: w epopei Achilleis (łac. I w. n.e.)
      Stacjusza, olbrzymim objętościowo poemacie epickim B. de Sainte-Maure'a
      Powieść o Troi (franc. Roman de Troie, ok. 1165), dramacie W. Shakespeare'a
      Troilus i Kressyda (ang. Troilus and Cressida, powst. 1600-1602, wyd. 1609),
      dramacie P. Corneille'a Achille (franc. 1673), poemacie epickim J.W.
      Goethego Achilleis (niem. 1799), dramacie H. von Kleista Pentezylea (niem.
      Penthesilea, 1808). W literaturze polskiej Achilles pojawia się m.in. w
      dramacie S. Wyspiańskiego Achilleis (1903) oraz komedii A.M. Swinarskiego
      Achilles i panny (powst. 1944-1946, wyd. 1966).
    


      ADLER GOTLIEB, główna postać noweli Bolesława Prusa Powracająca fala
      (1881). Niemiecki fabrykant włókienniczy, właściciel pałacu i fabryki w
      Królestwie jest typowym self-made manem – wywodzi się bowiem z rodziny
      robotników tkackich i sam zdobył olbrzymi majątek. Potężnego wzrostu,
      niezgrabny i niemodnie ubrany, dysponuje niebywałą fortuną zdobytą dzięki
      bezwzględności, braku wrażliwości na ludzkie cierpienie i nędzę, a także
      skąpstwu i chciwości. Skąpi na zabezpieczeniach maszyn, nie zatrudnia w
      fabryce lekarza, nieustannie obniża zarobki robotników. Na pozór
      pozbawiony ludzkich uczuć uwielbia swego jedynego syna, Ferdynanda,
      lekkomyślnego utracjusza, i dla spełnienia jego kosztownych zachcianek
      gotów jest do jeszcze większej bezwzględności wobec swych robotników. Z
      powodu braku zabezpieczeń przy maszynach wypadkowi ulega robotnik
      Gosławski, a brak natychmiastowej pomocy lekarskiej powoduje jego śmierć.
      „Fala krzywdy” powraca do fabrykanta wraz ze śmiercią syna – Ferdynand staje w obronie ojca wobec przypadkowych gości w restauracji
      komentujących tragiczny wypadek, w wyniku scysji zostaje wyzwany na
      pojedynek. Ranny umiera na oczach ojca. Zrozpaczony stary Adler w szale
      podpala fabrykę i ginie w rumowisku palącego się budynku.
    


      ADOLF, bohater i narrator powieści Benjamina Constanta Adolf (franc.
      Adolphe, powst. 1806, wyd. 1816). Młody człowiek wysokiego rodu (jego
      ojciec jest ministrem w którymś z księstw niemieckich), który po
      ukończeniu uniwersytetu w Getyndze udaje się w podróż po Europie. Adolf
      jest młodzieńcem nieśmiałym i wrażliwym, dotkliwie odczuwa obłudę i
      powierzchowność kontaktów międzyludzkich, a także apodyktyczną dominację
      ojca, człowieka oschłego i surowego. W czasie wojażów po Niemczech
      odwiedza dalekiego krewnego, hrabiego P., żyjącego w nieformalnym związku
      z piękną Polką, Eleonorą, matką jego dwojga dzieci. Adolf zwraca uwagę na
      starszą od siebie o dziesięć lat kobietę i nieporadnie próbuje się zalecać, spotyka się
      jednak z chłodnym dystansem ze strony uczciwej Eleonory. Początkowe
      odtrącenie wzmaga temperaturę jego uczuć i po kolejnych spotkaniach
      młodzieńcowi udaje się skruszyć opór ukochanej, zyskać jej przychylność, a
      na koniec zdobyć. Ich szczęście zakłóca poczucie lojalności wobec
      hrabiego. Eleonora wbrew matczynym uczuciom decyduje się ostatecznie
      porzucić hrabiego i związać z Adolfem. Dwuznaczna sytuacja towarzyska nie
      sprzyja ich miłości, wyjeżdżają więc za granicę i osiadają w mieście Kaden
      w Czechach. Tam zastaje ich wiadomość, że w Polsce zmarł ojciec Eleonory i
      pozostawił jej znaczny spadek. W celu jego przejęcia przybywają do
      rodzinnego kraju Eleonory i osiadają w jednym ze spadkowych majątków pod
      Warszawą. Adolf – mimo uczucia do Eleonory – zaczyna dostrzegać także
      ujemne strony ich związku, który doprowadził do zerwania z ojcem i spotyka
      się z negatywną oceną ludzi z jego warstwy społecznej – a więc utrudnia
      karierę. Rozterki i refleksje, a także podszepty osób postronnych
      doprowadzają go wreszcie do konstatacji, że właściwie Eleonory nie kocha i
      pozostaje w tym związku jedynie z poczucia odpowiedzialności za losy
      kobiety, której zburzył dotychczasowe życie. Zaczyna mu ciążyć sytuacja,
      którą tendencyjnie interpretuje jako rodzaj zniewolenia. Ulegnie ona
      jednak gwałtownej odmianie na skutek intrygi przyjaciela ojca, barona T.,
      który przesyła Eleonorze list otrzymany od Adolfa. Nadawca zapewnia w nim
      adresata, że wkrótce zerwie z kochanką. Ten cios przyprawi Eleonorę o
      ciężką chorobę i śmierć. Już po śmierci kochanki w ręce Adolfa wpada
      niewysłany list Eleonory, który uświadamia mu wielkość jej miłości i poświęcenia oraz rozmiar krzywdy, jaką wyrządził kochającej go
      kobiecie.
    

      W ekranizacji Adolfa (reż. B. Toublanc-Michel, 1968, Francja) główną rolę grał Jean-Claude Dauphin.
    

      ADOLF zob. ROTMISTRZ
    


      ADONIS, postać z mitów greckich i licznych utworów literackich. Owoc
      kazirodczego związku króla Cypru Kinyrasa i jego córki Myrry, która
      podstępem wkradła się do ojcowskiego łoża. Wygnana po ujawnieniu tego
      czynu na pustynię i zamieniona przez bogów w drzewo rodzi z pękniętego
      pnia Adonisa. Dziecko zostaje przygarnięte przez nimfy i wyrasta na
      młodzieńca wyjątkowej urody, a także znakomitego myśliwego. Uroda Adonisa
      zwraca uwagę bogini miłości, Afrodyty, która uwodzi młodzieńca. Zazdrosny
      Ares przybiera postać dzika i atakuje polującego Adonisa, rozszarpując go
      kłami. Od krwi płynącej z ran umierającego białe róże przybierają kolor
      czerwony. Przebywający odtąd w królestwie śmierci (Hadesie) Adonis za
      zgodą Zeusa, ujętego prośbami Afrodyty, przybywa na ziemię co roku i
      pozostaje wśród żywych od wiosny do późnej jesieni. Mityczny Adonis
      pojawia się jako postać literacka w wielu dziełach literatury greckiej i
      rzymskiej, m.in. w epickim poemacie Owidiusza Przemiany (łac.
      Metamorphoseon libri XV, I w. p.n.e./I w. n.e.) i sielankach Teokryta. W
      późniejszych czasach należy do konwencjonalnych postaci alegorycznych w
      licznych dziełach literackich epok klasycyzujących. Do roli bohatera lub
      pierwszoplanowej postaci literackiej dorasta w wierszowanym eposie E.
      Spensera The faerie queene (ang. 1590-1596), poemacie epickim W.
      Shakespeare'a Wenus i Adonis (ang. Venus and Adonis, 1593), a także eposie
      G. Mariniego Adonis (wł. Adone, 1623).
    


      ADSO Z MELKU, narrator i jedna z głównych postaci powieści Umberta Eco
      Imię róży (wł. La nome della rosa, 1980). Młodziutki, osiemnastoletni
      Niemiec, nowicjusz zakonu benedyktynów, który w 1327 r. przybywa wraz ze
      swoim mistrzem Wilhelmem z Baskerville do opactwa w północnych Włoszech.
      Zaintrygowany i przerażony tajemniczymi zbrodniami w klasztorze,
      towarzyszy Wilhelmowi w jego poszukiwaniach rozwiązania kryminalnej
      zagadki, a także na własną rękę usiłuje się czegoś dowiedzieć o losach
      sekty heretyckiej i jej założycielu – bracie Dulcynie. Przeżywa również
      pokusy i niepokoje erotyczne, spędza szaloną noc miłosną z młodziutką
      dziewczyną, służebną w klasztornej kuchni. Przerażony swoim grzechem i
      upadkiem moralnym spowiada się Wilhelmowi i uzyskuje od wyrozumiałego
      mistrza rozgrzeszenie i pociechę duchową. Pełni u boku Wilhelma funkcję
      Watsona przy Sherlocku Holmesie i z trudem towarzyszy jego dedukcyjnym
      rozumowaniom. Ale to właśnie jego proroczy sen oraz nieoczekiwane,
      intuicyjne skojarzenie lingwistyczne naprowadzą Wilhelma na właściwy trop,
      a także pozwolą mu odnaleźć tajemne wejście do pilnie strzeżonej
      bibliotecznej salki. Adso jest świadkiem ostatecznego rozwiązania zagadki
      zabójstw i ich motywu w ostatniej rozmowie Wilhelma z Jorgem. Później
      rozstaje się ze swym mistrzem. Po latach odwiedza ruiny opactwa i w wieku
      osiemdziesięciu lat spisuje zdarzenia, których był świadkiem.
    

      W ekranizacji powieści (Imię róży, reż. J.J. Annaud, 1986,
      Niemcy/Francja/Włochy) rolę Adsa z Melku odtwarzał Christian Slater.
    


      AECJUSZ, postać historyczna, pierwszoplanowa w dwu powieściach Teodora
      Parnickiego: Aecjusz, ostatni Rzymianin (1937) i Śmierć Aecjusza (1966).
      Historyczny Aecjusz Flawiusz (396?-454) był od 433 r. naczelnym wodzem
      armii rzymskiej, co dawało mu władzę równą cesarskiej. Wsławił się
      zwycięstwem nad dowodzonymi przez Attylę wojskami Hunów w 451 r. na Polach
      Katalaunijskich (pod dzisiejszym Chalons-sur-Marne we Francji). Jako
      faktyczny rywal w jedynowładztwie został zamordowany przez cesarza
      Walentyniana III. W pierwszej powieści Parnickiego poznajemy Aecjusza w
      wieku kilkunastu lat, jako syna sławnego „rycerza Chrystusowego” – komesa Gaudencjusza. Na polecenie ojca przebywa jakiś czas wśród Hunów, a
      zawiązane wówczas przyjaźnie okażą się pomocne w początkowym okresie jego
      kariery wojskowej. Aecjusz przybywa do Rzymu w dobie upadku miasta i
      cesarstwa, nękanego najazdami barbarzyńców (Wizygoci wkraczają nawet do
      stolicy cesarstwa). Dzięki przyjaźni i wojskowej pomocy króla Hunów młody
      jeszcze Aecjusz odnosi zwycięstwa nad Gotami, Frankami i Wizygotami i
      zostaje mianowany nowym komesem. Jego potęga i władza rośnie tak dalece,
      że ściąga na niego nienawiść Augusty Placydii – żony cesarza. Wódz potrafi
      jednak wymusić na Auguście ustępstwa, a także wyeliminować rywala na
      drodze do prawie absolutnej władzy – Flawiusza Bonifacjusza. Zaślubia jego
      żonę Pelagię (choć małżonka okazuje się arianizującą heretyczką), ma z nią
      syna, także nazwanego Aecjuszem. Jednakże dawni przyjaciele Hunowie
      zaczynają zagrażać cesarstwu rzymskiemu i Aecjusz podejmuje przygotowania
      do wojny. Jego dumę męską (w zakończeniu powieści) utwierdza fakt, że
      pojmana w niewolę królewna frankońska przedkłada go, już
      pięćdziesięciopięciolatka, nad znacznie młodszego rywala. W powieści
      Śmierć Aecjusza, której czas akcji określił autor na lata 451-457, jest
      już właściwie po śmierci wodza, który zginął, pchnięty mieczem przez
      Walentyniana III. Dzieje syna Aecjusza przeplatają się w powieści z pełną
      zagadek i niejasności rekonstrukcją intryg i okoliczności, które
      zadecydowały o zabiciu jego ojca.
    


      AGAJ-HAN, bohater tytułowy powieści Zygmunta Krasińskiego Agaj-Han (1834),
      rozgrywającej się w pierwszym dziesięcioleciu XVII w. i związanej z
      dziejami Dymitra Samozwańca. Agaj-Han pojawia się na pobojowisku pod
      Kaługą przy boku Maryny Mniszchówny. Postać tajemnicza, o rysach orientalnych, wieść mówi, że jest synem sułtana. Kocha
      Marynę i wspiera jej poczynania, a także rywalizuje o jej względy z Tatarem,
      Igorem Sahajdacznym Zaruckim. Waleczny i okrutny, nie cofa się przed
      zbrodnią i podstępem, w czynach bywa nieobliczalny. Po uwięzieniu Maryny
      przez armię moskiewską wykrada ją z więzienia, ale ukochana ucieka z
      Zaruckim i rozgoryczony Agaj-Han ściga uciekinierów. W dalszej fazie wojen
      polsko-moskiewskich Agaj-Han pojawia się pod imieniem Nuradyna, odnajduje
      kryjówkę Maryny oraz okrutnie morduje Zaruckiego. Zdobywa w ten sposób
      Marynę, ale jego dalsze postępowanie (zawsze nieobliczalne) zaczyna
      zdradzać oznaki obłędu. Ostatecznie Agaj-Han topi wiarołomną ukochaną w
      rzece Jaik, a sam na krze lodowej odpływa na morze, na pewną śmierć.
      Postać Agaj-Hana realizuje częsty w literaturze romantycznej model
      bohatera powodowanego wielkimi namiętnościami, posuwającego się do zbrodni
      z miłości, pełnego wewnętrznych sprzeczności i noszącego rysy orientalnego
      „dziecięcia stepu”.
    


      AGAMEMNON, postać z mitu greckiego i licznych dzieł literackich
      podejmujących temat wojny trojańskiej i wydarzeń po jej zakończeniu. Król
      Myken i Argos, brat Menelaosa, mąż Klitemnestry, ojciec Ifigenii, Elektry, Orestesa. Jego dzieje w czasie oblegania Troi opisał Homer w
      poemacie epickim Iliada (gr. Ilias, VIII w. p.n.e.). Zanim jednak
      Agamemnon przybył pod Troję, poświęcił życie swojej córki Ifigenii.
      Artemida bowiem uwięziła statki greckie, zmierzające pod Troję, w
      Aulidzie, a ich uwolnienie miało zależeć od ofiary złożonej z córki
      Agamemnona. Król podjął decyzję o ofiarnej śmierci Ifigenii, Artemida
      jednak w ostatniej chwili zrezygnowała z egzekwowania żądań i uniosła
      dziewczynę do Taurydy (uratowanie się córki pozostało tajemnicą dla
      Agamemnona i Klitemnestry). W Homerowej Iliadzie Agamemnon jako naczelny
      wódz połączonych sił greckich rządzi apodyktycznie – m.in. zabiera
      Achillesowi jego brankę Bryzejdę, co powoduje wściekłość herosa i jego
      odmowę udziału w wojnie. Ostatecznie jednak dochodzi do zgody między
      zwaśnionymi wojownikami. Dzieje Agamemnona po zakończonej zwycięstwem
      wojnie trojańskiej są relacjonowane skrótowo w kolejnym poemacie epickim
      przypisywanym Homerowi, w Odysei (gr. Odysseia, VIII w. p.n.e.). Król
      Myken powraca tu do domu, uwożąc ze sobą brankę trojańską, córkę Priama,
      Kasandrę. Po przybyciu do Myken prawie natychmiast (w czasie kąpieli po
      podróży) zostaje zamordowany przez swoją żonę Klitemnestrę i jej kochanka
      Egista. Wraz z królem ginie także jego branka Kasandra. Szczegółowiej
      okoliczności śmierci zwycięzcy spod Troi przedstawia pierwsza część
      trylogii dramatycznej Ajschylosa Oresteja (gr. Oresteia, 458 p.n.e.),
      zatytułowana Agamemnon. Żona morderczyni tłumaczy swój czyn nie tyle
      faktyczną chęcią ukrycia wiarołomstwa i zdobycia tronu dla Egista, ile
      zemstą za wydanie na śmierć córki Ifigenii. W tragedii Ajschylosa znajduje
      się również, wypowiedziana przez Kasandrę, przepowiednia odwetu na
      mordercach Agamemnona ze strony jego dzieci – Orestesa i Elektry.
    

      W uwspółcześnionej wersji mitu, rozgrywającym się w XIX w. dramacie
      Eugene'a O'Neilla Żałoba przystoi Elektrze (ang. Mourning Becomes Electra, 1931), postać Agamemnona rozpoznajemy w osobie Ezry Mannona.
      Agamemnon występuje także jako postać literacka w większości dzieł, w
      których jest obecna postać Klitemnestry (zob.).
    

      AGNIESZKA zob. POPPINS MARY
    


      AHAB, zwany Starym Gromem, główna postać powieści Hermana Melville'a Moby Dick, czyli Biały Wieloryb (ang. Moby Dick or the White Whale, 1851).
      Kapitan żaglowca wielorybniczego „Pequod”, mężczyzna około
      sześćdziesięcioletni, siwowłosy i barczysty, ożeniony parę lat temu
      (zarówno żona, jak i mały synek przebywają gdzieś daleko na lądzie).
      Właśnie na „Pequoda” zaciąga się narrator powieści, marynarz Izmael.
      Ahab wiele w życiu przeszedł: „Bywał na uniwersytetach, jak również między
      ludożercami”. Człowiek ponury, gwałtowny i budzący postrach, o którym
      marynarze powiadają, że (zgodnie z jego biblijnym imieniem) wlecze za sobą
      jakąś klątwę niebios. Wydaje się być opętany myślą pomsty na białym
      wielorybie Moby Dicku. To z jego przyczyny stracił nogę: kiedy po
      rozbiciu łodzi rzucił się na kaszalota z nożem, przeciwnik zmiażdżył mu
      nogę w paszczy. Odtąd Ahab porusza się na szczudle wyrobionym z
      wielorybiej kości, a jego idee fixe stało się dopadnięcie wroga, któremu
      przypisuje diabelskie pochodzenie i uważa za wcielenie Zła. W swoją
      ostatnią wyprawę na „Pequodzie” wyrusza z zawołaniem: „Śmierć Moby
      Dickowi”, a jego obsesja wydaje się potęgować. W poszukiwaniu
      znienawidzonego wieloryba albinosa przemierza wody Atlantyku, Oceanu
      Indyjskiego i Pacyfiku, po drodze zabijając „zwykłe” wieloryby. Każe
      także wykuć specjalny grot do harpuna „na białego szatana”. W długiej
      żegludze spotyka różne statki przemierzające wielorybnicze tereny, musi
      wraz z załogą stawić czoło sztormom i tajfunom. Wreszcie natrafia na Moby
      Dicka – dostrzega go pierwszy ze statku, co uważa za znak niebios. Kiedy
      wypływa z wielorybnikami łodzią na spotkanie potwora, Moby Dick wywraca
      łódź i pierwsze starcie kończy się jego wygraną. Następnego dnia także
      wygrywa wieloryb – niszczy trzy szalupy z harpunnikami, łamie kościaną
      protezę kapitana. W trzecim dniu walki statek zostaje rozbity uderzeniem
      łba wieloryba, ale Ahab trafia wroga harpunem. Rozwijająca się lina
      harpunnicza – jakby ożywiona klątwą – okręca mu się wokół szyi i kapitan
      wraz z tonącym statkiem ginie w falach morskich. Jego ciało wlecze zapewne
      za sobą uchodzący w morze Moby Dick.
    

      W ekranizacji Moby Dicka (reż. J. Huston, USA, 1956) rolę Ahaba odtwarzał
      Gregory Peck.
    


      AHASWER (ŻYD WIECZNY TUŁACZ), postać apokryficzna związana z
      okolicznościami męki i ukrzyżowania Chrystusa, obecna w wielu utworach
      literackich. Legenda o Ahaswerze ma wiele wersji i wariantów, a swój
      początek bierze ze wzmianki w Ewangelii św. Jana. Wedle licznych ustnych,
      zapisywanych dopiero później wersji postać ta miała być żydowskim dozorcą
      w domu Piłata lub żydowskim szewcem, odganiającym Chrystusa od drzwi
      domu i ponaglającym go w drodze z krzyżem na Golgotę. Na ponaglenia te
      wyrażane w słowach „idź, idź” Zbawiciel miał odpowiedzieć: „Idę już,
      ale ty poczekasz (lub „będziesz chodzić”) aż do mego powrotu”.
      Legenda mówi dalej, że obdarzony w ten sposób nieśmiertelnością Ahaswer
      (po dojściu do starości powraca znowu do wieku trzydziestu lat) przemierza
      czas i przestrzeń po dziś dzień, pojawiając się w różnych epokach
      historycznych i wszystkich miejscach świata. Ponieważ jego doświadczenie,
      obserwacja rzeczywistości i wiedza kumulują się przez prawie dwa tysiące
      lat, stał się człowiekiem niezwykłej mądrości i równej temu pokory – w
      swojej wędrówce ostrzega napotkanych ludzi przed pychą i grzechem, doradza
      im zachowywanie przykazań Bożych. Postać ta pojawiała się w przekazie
      ustnym i zapisach pamiętnikarskich ludzi, którzy rzekomo spotykali Żyda
      Wiecznego Tułacza, już od XII w. przybierała także rozmaite imiona, poza
      (w zasadzie niemieckim) imieniem Ahasverusa zwano go: po łacinie Johannes
      Buttadeus, w opisach angielskich – Kartafilos, we włoskich – Salatiel ben
      Sadi. Jednym z najwcześniejszych obszerniejszych zapisów legendy Żyda
      Wiecznego Tułacza jest anonimowy druk jarmarczny Krótkie opisanie historii
      Żyda o imieniu Ahaswerus (niem. Kurze Beschreibung und Erzahlung von einem Juden mit Namen Ahasverus, 1602). Z licznych późniejszych literackich
      nawiązań do legendy Ahaswera można wymienić fragmentaryczny poemat J.W.
      Goethego Wieczny Żyd (niem. Der ewige Jude, 1774, wyd. 1836), pokaźną
      część powieści J. Potockiego Rękopis znaleziony w Saragossie (1803-1815),
      powieść E. Sue Żyd Wieczny Tułacz (franc. Le Juif Errant, 1884-1885). W XX
      w. temat Ahaswera pojawiał się także często, zwykle w funkcji
      uniwersalizującej przypowieści. Do dzieł zawierających jako motyw główny
      (lub towarzyszący) historię Wiecznego Tułacza legendowego lub
      uwspółcześnionego należą m.in.: powieść A. Vermeylena Żyd Wieczny Tułacz
      (flam. De wandelende Jood, 1904-1906), opowiadanie G. Apollinaire'a
      Przechodzień z Pragi ze zbioru Heretyk i Ska (franc. L'Hérésiarque et Cie,
      1910), powieść P. Lagerkvista Śmierć Ahaswera (szwedz. Ahasverus död,
      1960), powieść S. Heyma Ahasver (niem., 1981). Prawie nieograniczone
      możliwości fabularne zawarte w wątku Ahaswera prezentuje powieść J.
      d'Ormessona Historia Żyda Wiecznego Tułacza (franc. Histoire de Juif Errant, 1990). W tej wersji Ahaswer jest szewcem jerozolimskim, zakochanym
      w Marii Magdalenie i zazdrosnym o jej miłość do Jezusa. Głównie z tego
      powodu zdążającemu na Golgotę z krzyżem Mesjaszowi odmawia kubka wody z
      odrobiną octu. Od tego momentu wędruje sam przez kraje i wieki, tęskniąc
      do śmierci, która położy kres jego udręce. Przez dwa tysiące lat wciela
      się w różne postacie i przyjmuje różne imiona, jest m.in. buddyjskim
      nauczycielem prawa, chińskim podróżnikiem Sian Tsangiem, kochankiem
      Poppei, żony Nerona, wikingiem, arabskim mędrcem Omarem ibn Battuta,
      hiszpańskim podróżnikiem Juanem de Espera en Dios, który towarzyszy
      Kolumbowi w odkryciu Ameryki, doradcą duchowym Franciszka z Asyżu,
      przyjacielem Chateaubrianda i kochankiem Pauliny Borghese, siostry
      Napoleona itd.
    


      AIGLEMONT JULIA D', tytułowa postać powieści Honoré Balzaca Kobieta trzydziestoletnia (franc. La femme de trente ans, 1834-1835). Poznajemy ją
      jako młodą dziewczynę, oglądającą wraz ze starym ojcem w Paryżu
      Napoleona w ostatnich dniach jego chwały (jest 1813 r.). Julia kocha się
      ze wzajemnością w młodym napoleońskim pułkowniku, Wiktorze d'Aiglemont.
      Już po upadku Napoleona zostaje żoną Wiktora, ale w małżeństwie nie
      zaznaje szczęścia – mąż okazuje się prostakiem i egoistą. Urodzenie córki
      nie naprawia stosunków między małżonkami – Wiktor romansuje z panią de
      Serizy, a Julia musi znosić swoją upokarzającą sytuację. Adoracja ze
      strony lorda Artura Grenville'a pozwala jej odzyskać poczucie własnej
      wartości, ale jej adorator umiera. W 1820 r. już jako margrabina, pani
      d'Aiglemont osiada w starym zamku. W wieku trzydziestu lat poznaje
      hrabiego de Vandenesse – przed zakochaniem broni się pamięcią o
      Grenville'u, ale głód miłości sprawia, że jest już gotowa oddać się
      hrabiemu. Los rozdziela ją jednak i z tym wielbicielem. Po sześciu latach
      do domu margrabiostwa trafia morderca tropiony przez żandarmów i znajduje
      tu schronienie. Córka Julii, Helena, wbrew woli rodziców porzuca dom i
      ucieka ze zbiegiem. Po paru latach margrabia spotyka córkę przy boku
      straszliwego korsarza, zwanego Paryżaninem, niegdysiejszego uciekiniera.
      Kolejne lata życia Julii są pasmem klęsk i nieszczęść: umiera jej mąż, do
      pałacu przybywa w łachmanach i stanie wyniszczenia Helena, która umiera w
      obecności matki. Poczucie klęski i osamotnienia Julii pogłębia zerwanie
      kontaktów z synami, co uniemożliwi widywanie wnuków. Po wielu cierpieniach
      i zawodach, w przedświadczeniu, że nie znajduje porozumienia z drugą
      córką, Moiną, Julia umiera przedwcześnie postarzała w wieku pięćdziesięciu
      lat.
    


      AJAKS, zwany WIELKIM, postać z mitologii i literatury greckiej. Syn
      Telamona, króla Salaminy, olbrzymiego wzrostu, niezwykłej siły i odwagi,
      ambitny i rywalizujący z Achillesem o miano najdzielniejszego wojownika
      Greków. W poemacie przypisywanym Homerowi Iliada (gr. Ilias, VIII w.
      p.n.e.) w księdze VII walczy odważnie z niepokonanym dotąd Hektorem, ale
      pojedynek pozostaje nierozstrzygnięty. Jego dalsze legendarne dzieje
      przekazuje literatura: po śmierci Achillesa pod Troją Ajaks oczekuje, że
      jemu, jako pierwszemu teraz wojownikowi greckiemu, przypadnie cudowna
      zbroja świetnego rycerza. Zbroję otrzymuje jednak Odyseusz. Głęboko
      urażony i rozgniewany Ajaks wpada w szał i sądząc, że ma do czynienia z
      gromadą Greków, morduje mieczem w zaślepieniu stado baranów. Po
      odzyskaniu świadomości ze wstydu popełnia samobójstwo. Przypadek Ajaksa
      opisał Sofokles w tragedii Ajaks (424 p.n.e.?), nie zachowała się
      poświęcona bohaterowi trylogia dramatyczna Ajschylosa. W czasach
      nowożytnych tragedię Ajaks napisał włoski poeta U. Foscolo (wł. Aiace,
      wyst. 1811), postać pojawia się także w tragedii W. Shakespeare'a Troilus i Kressyda (ang. Troilus and Cressida, powst. 1600-1602, wyd. 1609).
    

      AJGISTOS zob. EGIST
    

      AKAKIJ AKAKIJEWICZ zob. BASZMACZKIN AKAKIJ AKAKIJEWICZ
    


      AKOSTA URIEL, tytułowa postać tragedii w pięciu aktach Karla Gutzkowa
      Uriel Akosta (niem. Uriel Acosta, 1847), rozgrywającej się w Amsterdamie w
      1640 r. Młody żydowski prawnik, będący z powodu swych zdolności i
      przymiotów charakteru obiektem początkowo podziwu, a później miłości
      Judyty, córki bogatego żydowskiego kupca, Menasse'a Wanderstratena. Uriel
      głosi nieortodoksyjne poglądy religijne, co wywołuje nieufność i wrogość
      amsterdamskiego środowiska żydowskiego. Kiedy ukazuje się książka Uriela,
      przynosząca szczegółową wykładnię jego poglądów, spotyka się z niechętną,
      a nawet pełną zacietrzewienia reakcją konserwatywnych wyznawców mozaizmu – dawny mistrz Akosty, uczony De Sylwa, w krytycznym rozbiorze publikacji
      swego ucznia udowadnia niezgodność poglądów Akosty z nauką Talmudu i Torą.
      W konsekwencji tego ostracyzmu ojciec Judyty zabrania jej przyjmować w
      domu nieprawowiernego. Sprawa zatacza dalsze kręgi – uznanie Akosty
      zdrajcą religii mojżeszowej i wyznawcą chrześcijaństwa ściąga na niego
      formalne wyklęcie w synagodze. Choć w tym samym czasie Judyta wyznaje mu
      miłość, klątwa religijna jednak staje na przeszkodzie związkowi Uriela i
      córki Wanderstratena. Klątwa komplikuje także życie braciom wyklętego. W
      tej sytuacji Akosta udaje się do synagogi, by formalnie i publicznie
      odwołać głoszone dotychczas poglądy. Jednak podczas odczytywania
      obszernego oświadczenia pokutnego traci przytomność wskutek olbrzymiego
      napięcia psychicznego, towarzyszącego temu samoponiżeniu. Po
      oprzytomnieniu, w obecności licznych wiernych zgromadzonych w synagodze, w
      uniesieniu potwierdza głoszone wcześniej przekonania, wołając: „Myślą
      silni, duchem wolni / Chcemy złamać jarzmo stare!”. Nieszczęścia
      godzą jednak w miłość Uriela – Judyta zostaje przemocą wydana za jednego z
      jego wrogów, Ben Jochaja, i popełnia samobójstwo, wychylając puchar z
      trucizną. Złamany Akosta odbiera sobie życie strzałem z pistoletu.
    


      ALADYN (ALA AD-DIN), tytułowy bohater Opowieści o Ala ad-Dinie i
      zaczarowanej lampie, wchodzącej w skład zbioru Księga 1001 nocy (arab.
      Kitab alf lajla wa-lajla), ukształtowanego w wersji pisanej z baśni, podań
      i przypowieści ludowej literatury arabskiej między VIII i XVII w. Księga
      1001 nocy została przełożona na język francuski w latach 1704-1717, a
      następnie z tego opracowania na wiele języków europejskich. Aladyn jest
      piętnastoletnim synem ubogiego chińskiego krawca, chłopcem pełnym
      ciekawości świata. Spotyka czarownika, który posyła go do podziemnej
      jaskini po lampę, ale Aladyn, zdobywszy ją, nie zamierza oddać. Odkrywa
      także jej czarodziejskie właściwości: pocierając lampę przy czyszczeniu,
      przywołuje „ducha lampy”, skłonnego wypełniać wszelkie polecenia
      właściciela magicznego przedmiotu. Dzięki temu Aladyn zostaje bogaczem i
      poślubia córkę chińskiego sułtana, piękną Badr al-Budur. Na jego rozkaz
      „sługa lampy” wznosi też wspaniały pałac. Na skutek lekkomyślności
      żony (przed którą ukrywa tajemnicę lampy) Aladyn traci magiczny przedmiot:
      czarownik przebrany za handlarza nakłania kobietę do zamiany starej lampy
      na nową, a odzyskawszy upragnioną władzę nad „duchem lampy”, przenosi
      czarami pałac wraz z Badr al-Budur do Afryki. Aladyn ma jednak także
      zaczarowany pierścień, dzięki któremu odnajduje miejsce pobytu czarownika,
      zabija go, odzyskuje lampę i wraz z żoną i pałacem zostaje przeniesiony z
      powrotem do Chin, gdzie może już spokojnie cieszyć się bogactwem i
      magiczną władzą.
    


      ALBA BERNARDA, tytułowa postać tragedii w trzech aktach Federica Garcii
      Lorki Dom Bernardy Alba (hiszp. La casa de Bernarda Alba, 1936).
      Sześćdziesięcioletnia kobieta, której rodzina (po niedawnej śmierci męża)
      składa się z pięciu córek, trzymanych w panieństwie i staropanieństwie
      żelazną ręką oschłej i apodyktycznej matki. Bernarda, o której powiada się
      z przekąsem „sama doskonałość”, jest przesadnie dbała o porządek w
      domu, celuje w krytycznym osądzie wobec wszystkich – jej zdaniem – niedoskonałych ludzi i nie dostrzega, że czyni krzywdę swym córkom i budzi
      niechęć wśród mieszkańców wioski. Swoje dzieci tyranizuje, zniechęca także
      ewentualnych konkurentów, uznając, że należą do „niższej sfery”. Jej
      córki marzą zaś o wyrwaniu się z domu spod tyranii matki i zakosztowaniu miłości.
      Kiedy cała wioska jest zbulwersowana przypadkiem jednej z miejscowych
      panien, która zaszła w ciążę i dla ukrycia swej hańby zabiła noworodka,
      Bernarda należy do najhałaśliwszych zwolenniczek samosądu. Tymczasem jej
      własna córka Adela też ma w tajemnicy kochanka. Kiedy Bernarda dowiaduje
      się o tym i rozdziela Adelę z ukochanym Pepe, dziewczyna popełnia samobójstwo.
      Matka nie wydaje się tym zbytnio wstrząśnięta: w swojej nieprzejednanej
      „doskonałości” stara się tylko usilnie, by samobójczynię pochowano z
      ceremoniałem należnym dziewicy.
    


      ALBERIGHI DEGLI FEDERIGO, główna postać noweli Giovanniego Boccaccia Sokół
      z tomu Dekameron (wł. Dekameron, 1349-1351, wyd. ok. 1470). Florencki
      szlachcic o rycerskich manierach i poczuciu honoru, który zakochał się w
      pięknej mężatce Monnie Giovannie, zabiegając zaś o jej względy stracił
      całą fortunę na uczty, podarunki i kosztowny udział w turniejach
      rycerskich. Dama wszakże nie zwracała na jego awanse uwagi i dochowywała
      wierności małżonkowi. Federigo zbiedniał do tego stopnia, że opuściwszy
      Florencję, osiadł w swej wiejskiej posiadłości, gdzie jego jedyną rozrywką
      było polowanie z ulubionym sokołem. Tymczasem zmarł mąż Monny Giovanny, a
      jej synek, poznawszy rycerza i jego ptaka, wielce zapragnął mieć sokoła.
      Kiedy małego dopadła niebezpieczna choroba, przekonał matkę, że zdrowie
      przywróci mu podarunek w postaci upragnionego ptaka. Dama, wiedząc, jaką
      wartość ma dla rycerza ukochany sokół, i zdając sobie sprawę z uczuć
      Federiga do niej, wahała się z odwiedzeniem rycerza. Kiedy jednak
      przybyła do ubogiej posiadłości, szlachcic zdał sobie sprawę z
      konsekwencji swego ubóstwa: nie miał czym ugościć ukochanej. W desperacji
      zabił ulubionego sokoła i podał pieczonego ptaka na obiad, przy którym
      Monna Giovanna wyłożyła mu prośbę chorego synka. Federigo ze łzami w
      oczach wyznał wówczas los ptaka i niemożność spełnienia prośby. Syn
      ukochanej rycerza zmarł w kilka dni potem. Monna Giovanna postanowiła zaś
      wyjść za Federiga: człowieka, który dla niej wyzbył się jedynego dobra,
      które posiadał – ulubionego sokoła.
    


      ALBERTUS, postać z anonimowych dialogów satyrycznych z XVI-XVII w. Klecha
      lub bakałarz wiejski, ofermowaty żołnierz, delegowany do wojska przez
      wiejskiego plebana, który wedle rozporządzeń z 1589 r. musiał wystawiać na
      wojnę zbrojnego. Pierwszym znanym utworem, w którym występuje plebański
      wojak ciemięga, jest Wyprawa plebańska (1590), później powstały m.in.
      Albertus z wojny (1596) i Komedia rybałtowska nowa (1615). Albertus jest
      wyposażony przez plebana w tandetny rynsztunek i wynędzniałą szkapę,
      wykazuje więcej zainteresowania jadłem i napitkiem niż czynami wojennymi,
      nie zaniedbuje jednak żadnej okazji, by chełpić się swymi żołnierskimi
      przewagami.
    

      ALBERTYNA zob. SIMONET ALBERTYNA
    


      ALBERTYNKA, postać z dramatu Witolda Gombrowicza Operetka (1966). Młoda
      panna, określana jako „Albertynka – cud dziewczynka”. Jej uwiedzenie
      planuje hrabia Szarm, „zblazowany birbant i lampart”: aby ją poznać,
      aranżuje rzekome okradzenie Albertynki (wynajęty złodziej kradnie medalion
      z szyi śpiącej na parkowej ławce dziewczyny, Szarm zaś pojawia się jako
      wybawca z odzyskanym klejnotem). Ale dotknięcie ręki złodzieja we śnie ma
      także skutek uboczny: budzi erotyczne marzenia Albertynki i pragnienie
      obnażania swego ciała. Dlatego Albertynka uporczywie stara się zasypiać w
      nadziei powrotu doznania – postępuje tak stale przy boku swego adoratora
      Szarma. Podczas balu, który staje się momentem rozpadu „starego”,
      arystokratyczno-bankierskiego świata (wybucha rewolucja), Albertynka
      gdzieś się „zapodziewa”, pozostają tylko resztki jej garderoby, co
      nasuwa przypuszczenie o strasznym losie dziewczyny. Pojawia się jednak
      znowu, całkiem nieoczekiwanie – grabarze przynoszą ją jako zmarłą w
      trumnie. Okazuje się, że rzekomi grabarze to w rzeczywistości przebrani
      złodziejaszkowie, Albertynka zaś wstaje z trumny żywa i naga, jako
      wcielenie „nagości wiecznie młodej”, „młodości wiecznie nagiej”,
      triumfującej nad światem.
    


      ALBIN, jedna z głównych postaci komedii w pięciu aktach wierszem
      Aleksandra Fredry Śluby panieńskie, czyli Magnetyzm serca (1833). Młody
      sensat, beznadziejnie zakochany w — Klarze od dwu lat, ślamazarny i
      afektowany, obficie zraszający łzami swoje wynurzenia na temat miłosnych
      cierpień i rozpaczy ogarniającej jego serce z powodu okrutnej obojętności
      ukochanej. Mazgajstwo Albina dodatkowo obniża jego szanse u energicznej
      Klary, wykpiwającej płaczliwe zaloty młodzieńca, nie budzi także sympatii
      — Gustawa, który udziela zakochanemu Albinowi „męskich” rad w
      rodzaju: „Nie kochaj tak czule, a będziesz kochany”. Zawsze gotów do
      czołobitności względem Klary i spełniania jej każdej zachcianki Albin
      znajduje się już wyraźnie na przegranej pozycji, gdy nagle odmienia swoje
      położenie: namówiony przez Gustawa zaczyna udawać obojętność wobec
      dziewczyny. Zaniepokojona tym stanem rzeczy Klara, dowiedziawszy się
      dodatkowo (wskutek intrygi Gustawa) o rzekomo projektowanym wydaniu jej za
      podstarzałego Radosta, zaczyna czynić awanse Albinowi i uszczęśliwiony
      mazgaj zdobywa upragnioną dziewczynę.
    

      W ekranizacji Ślubów panieńskich (reż. F. Bajon, 2010) rolę Albina
      odtwarzał Borys Szyc.
    


      ALCEST, tytułowa postać z komedii Molière'a Mizantrop (franc. Le
      misanthrope, 1666). Młody zamożny szlachcic, sensat, rzecznik
      bezwzględnej prawdy i uczciwości, pełen odrazy do społeczeństwa, które w
      praktyce życiowej dyskredytuje ludzkie cnoty i wartości, surowo osądzający
      próżność i fałsz własnego środowiska. Ta pełna goryczy ocena ludzkiej
      natury ma także powód osobisty – proces sądowy, w którym Alcest usiłuje
      zachować się uczciwie i zgodnie z głoszonymi przez siebie zasadami, ma
      przebieg dla „mizantropa” niepomyślny. Zrażony do ludzi i świata,
      Alcest przybiera pozę odludka i bezkompromisowego krytyka ludzkich
      ułomności. W sferze uczuć miłosnych mizantrop zdradza jednak pewną
      niekonsekwencję: jego uczucia są skierowane ku trzpiotowatej i kłamliwej Celimenie, której zasady życiowe jak najdalej odbiegają od wyznawanych przez Alcesta. Pryncypialność bohatera przysparza mu kłopotów: Alcest
      grzecznie, ale bez ogródek wyrazi swoją krytyczną opinię o grafomańskiej
      poezji Oronta, czym ściągnie na siebie jego niechęć (Oront jest także
      rywalem Alcesta w konkurach do Celimeny), podczas rozmowy z ukochaną,
      narażając się na jej gniew, wyrzuca kokietce lekkomyślność, podatność na
      pochlebstwa i nazbyt łaskawe przyjmowanie zalotów. Ale chociaż mizantrop
      zdaje sobie sprawę z wad Celimeny, nie potrafi zapanować nad uczuciami.
      Przed Celimeną przestrzega go bez skutku zawistna Arsena. Podejrzenia
      Alcesta co do niestałości i kokieterii ukochanej zdaje się potwierdzać jej
      ujawniony list do Oronta, jednak chytra wdówka, będąca wcieleniem kobiecej
      przebiegłości, znakomicie sobie poradzi, odwracając podejrzenia w
      dyplomatycznie rozegranej rozmowie. Ostatecznie z tego epizodu Alcest
      wychodzi uspokojony i jeszcze bardziej zakochany. Ale los wkrótce
      dostarcza mu uzasadnień gorzkiego osądu świata: w prowadzonym przez
      Alcesta procesie zapada wyrok niepomyślny dla tego uczciwego człowieka.
      Miary rozgoryczenia dopełni otwarcie oczu na kłamstwa Celimeny: jej
      ujawnione listy świadczą o tym, że zwodziła Alcesta i bawiła się jego
      uczuciami, wykpiwając zakochanego (z charakterystyczną dla niej
      złośliwością) w korespondencji z innymi zalotnikami. Alcest głęboko
      urażony w miłości własnej oraz w poczuciu śmieszności zrywa z kokietką.
      Ostatnie doświadczenia utwierdzają go w postawie mizantropa, człowieka
      zniechęconego i odsuwającego się od świata, w którym nie szanuje się
      ludzkiej godności i uczciwości.
    


      ALCESTA, postać z mitologii greckiej i bohaterka „wesołej tragedii”
      Eurypidesa Alkestis (gr. Alkestis, 438 p.n.e.). Małżonka króla Admeta,
      któremu przepowiedziano rychłą śmierć. Wyrok może zostać odroczony, jeśli
      w zamian za Admeta ktoś z najbliższych zgodzi się ofiarować własne życie.
      Kiedy na takie poświęcenie nie chce się zgodzić żadne ze starych rodziców
      króla, swoje życie ofiarowuje żona. Udaje się do krainy zmarłych, ale na
      odsiecz rusza ujęty poświęceniem kobiety heros Herakles. Pokonuje w
      walce boga śmierci Tanatosa i wyprowadza żywą Alcestę z Hadesu. Na
      mitycznej historii Alcesty i dramacie Eurypidesa osnuł treść swojej sztuki
      Alcesta (niem. Alkestis, 1911) H. von Hofmannsthal.
    


      ALCHEMIK, postać z powieści Paula Coelho Alchemik (hiszp. O Alquimista,
      1988). Mag napotkany w Oazie przez młodego hiszpańskiego pasterza —
      Santiago podczas jego wędrówki do Piramid w Egipcie. Zjawia się jako
      jeździec w turbanie, cały w czerni, na olbrzymim białym koniu, by wystawić
      na próbę odwagę młodzieńca i sprawdzić, czy zasługuje on na poznanie
      Języka Wszechświata. Uczy go życia pustyni i udziela mu licznych nauk
      dotyczących właściwego stosunku do życia, brzmiących równie tajemniczo, co
      pretensjonalnie („Słuchaj po prostu głosu twego serca. Ono wie wszystko,
      bo wyszło z Duszy Świata i pewnego dnia tam powróci”). Alchemik jest
      posiadaczem dwu najbardziej pożądanych sekretów świata: w kryształowym
      flakoniku przechowuje eliksir długowieczności, z kolei niewielkie szklane
      jajo żółtej barwy jest kamieniem filozoficznym (jego skuteczność zostaje
      udowodniona faktyczną przemianą ołowiu w złoto). W czasie wspólnej
      parotygodniowej wędrówki z młodym Santiago przez piaski pustyni cierpliwie
      uczy swego towarzysza prawd o przyrodzie, ludziach, dzieleniu rzeczy i
      spraw na ważne i nieważne, konieczności poznania samego siebie itp. Kiedy
      obaj zostają pojmani w niewolę przez pustynne plemię, nauki Alchemika
      sprawią, że chłopiec potrafi zmusić wiatr do obrócenia w perzynę
      obozowiska wrogów. Wypełniwszy swoją misję wobec pasterza, Alchemik
      rozstaje się z nim na pustyni.
    


      ALDONA, jedna z głównych postaci powieści poetyckiej Adama Mickiewicza
      Konrad Wallenrod. Powieść historyczna z dziejów litewskich ipruskich
      (1828). Pustelnica, zamknięta od dziesięciu lat w wieży krzyżackiego zamku
      w Malborku, z którą prowadzi nocne rozmowy Konrad — Wallenrod. Jak
      dowiaduje się czytelnik z informacji rozsianych w tekście powieści
      (głównie z fragmentu zatytułowanego Powieść wajdeloty), jest to Litwinka,
      córka księcia Kiejstuta, niegdyś nawrócona przez Wallenroda. Aldona
      została jego żoną i przybyła do Malborka w ślad za mężem, który porzucił
      Litwę w celu wypełnienia misji zemsty na Krzyżakach. W ostatniej rozmowie
      z Wallenrodem, po propozycji wspólnej ucieczki Aldona odmawia i
      małżonkowie w poczuciu ostatecznego zagrożenia żegnają się na zawsze.
      Kiedy w chwili śmierci Konrada w oknie jego celi gaśnie lampa (umówiony
      znak) z wieży dochodzi przedśmiertny krzyk Aldony.
    


      ALEKSANDER, imię, pod którym występuje grecki królewicz Parys (postać
      znana z mitów greckich i Iliady Homera) w tragedii Jana Kochanowskiego
      Odprawa posłów greckich (1578). Aleksander, który rozkochał w sobie i
      porwał do Troi piękną Helenę (co grozi wybuchem wojny między Grecją i
      Troją), w czasie wizyty posłów greckich pozostaje nadal samolubnym
      paniczykiem: dla własnej zachcianki i męskiej satysfakcji posiadania
      najpiękniejszej z kobiet, Heleny, ryzykuje konflikt zbrojny z potężnymi
      wodzami greckimi. Tej egoistycznej postawy nie są w stanie zmienić
      perswazje rozsądnego Antenora. Upór królewicza ściąga na Troję
      perspektywę nieszczęścia po odjeździe obrażonych i rozgniewanych posłów
      greckich.
    


      ALEKSY IWANOWICZ, narrator i bohater powieści Fiodora Dostojewskiego
      Gracz (ros. Igrok, 1866). Młody człowiek, Rosjanin, przybywający do
      niemieckiej uzdrowiskowej miejscowości Ruletenburg wraz z rosyjskim
      generałem i jego świtą (w skład której wchodzi także aktualna utrzymanka
      generała, Francuzka Blanche, oraz młoda dziewczyna, Polina Aleksandrowna – obiekt
      uczuć Aleksego). Aleksy Iwanowicz jest nałogowym hazardzistą, bywalcem
      kasyn z ruletką rozsianych po całej Europie. Nałóg hazardu, któremu
      podporządkowuje całe życie, jest także przyczyną wiecznych długów i
      stałego poszukiwania okazji do zaciągania nowych pożyczek na zwrot dawnych
      zobowiązań finansowych. Nie dostrzega w życiu żadnych celów godnych
      zachodu poza grą, z miejsc na całym świecie, w których przebywał,
      pozostają mu w pamięci jedynie kasyna i domy gry, sam o sobie mówi z
      goryczą: „Ani jednej ludzkiej myśli nie mam w głowie”. Kiedy Polina
      daje mu znaczną sumę pieniędzy (700 guldenów), by ją pomnożył w grze,
      przegrywa wszystko, ulegając magii hazardu i odgrywając się zawzięcie po
      każdej przegranej. Stale podniecony oczekiwaniem gry i nadzieją na
      zdobycie majątku, brawurowy i agresywny, pozbawiony samokontroli Aleksy
      robi nieustannie afronty towarzyskie, budząc ludzką niechęć i
      przysparzając kłopotów generałowi. Nałóg hazardu wiedzie go nieustannie w
      podejrzane miejsca i w nieodpowiednie towarzystwo. Zresztą otoczenie
      generała wydaje się także nieco podejrzane: łatwo tu napotkać aferzystę,
      kokotkę i hochsztaplera. Wydarzenia wokół Aleksego Iwanowicza zaczynają
      toczyć się szybciej, kiedy do Ruletenburgu przybywa Antonida Wasielewna,
      stara, niezwykle majętna kobieta (na spadek po staruszce oczekuje cała
      rodzina generała). Antonida wraz z Aleksym odwiedza kasyno, gdzie (jak
      każdemu początkującemu) dopisuje jej szczęście w ruletce. W staruszce
      odzywa się żyłka hazardu i w towarzystwie Aleksego zaczyna odwiedzać dom
      gry systematycznie – oczywiście zaczyna także przegrywać coraz
      znaczniejsze sumy. Rodzina generała, zaniepokojona perspektywą kurczenia
      się majątku, swoje pretensje kieruje coraz częściej w stronę Aleksego.
      Biegu wypadków nie udaje się młodzieńcowi zatrzymać: przed wyjazdem do
      Moskwy Antonida przegrywa wszystkie posiadane pieniądze – paręset tysięcy
      rubli. W kłopotach finansowych jest też Polina. To dla niej Aleksy zasiada
      raz jeszcze do ruletki i przez kolejne dwa wieczory, grając jak w transie,
      wygrywa dla ukochanej olbrzymią sumę dwustu tysięcy franków. Ofiarowuje je
      dziewczynie wiedząc, że pieniądze stanowią warunek jej samodzielności i
      możliwości decydowania o wyborze partnera. Ale wzajemny stosunek Aleksego
      i Poliny prawie wyklucza porozumienie – miłość ściera się tu z dumą, chęć
      poddania z egocentryzmem. Ostatecznie Polina odchodzi od Aleksego do
      bogatego Anglika, mister Astleya, Aleksy zaś nawiązuje romans z Blanche,
      utrzymanką generała, która zwietrzywszy majątek „gracza” odrzucony
      przez dumną Polinę, bez skrupułów porzuca zubożałego generała. Z Blanche
      Aleksy wyjeżdża do Paryża. Jego dalsze dzieje wypełniają podróże po
      Francji i Niemczech: kolejne miasta i kurorty to przystanki w pogoni za
      wirującą kulką ruletki. Zawzięta gra doprowadza wreszcie bohatera do
      nędzy, znika także interesowna Blanche. Aleksy w narkotycznej gorączce nie
      widzi, w jakim stopniu zniszczył swoje życie i stracił szansę na miłość
      kobiety i ludzką przyjaźń. Nałóg hazardu zaszczepiony raz na zawsze będzie
      mu zapewne towarzyszył do końca życia na huśtawce krótkich okresów
      bogactwa i długich dni nędzy.
    

      W ekranizacji z 1959 r. (Gracz, reż. C. Autant-Lara, 1959, Francja) rolę
      Aleksego Iwanowicza odtwarzał Gerard Philipe, w ekranizacji z 1972 r.
      (Gracz, reż. A. Batałow, 1973, ZSRR) – Nikołaj Burlajew.
    


      ALEKSY, ŚWIĘTY, postać historyczna z V w., znana szeroko w
      chrześcijaństwie obrządku wschodniego. Potomek zamożnej rodziny, którą
      porzuca, by stać się wzorem ascezy i ubóstwa, przez wiele lat mieszkaniec
      syryjskiego miasta Edessa, po kanonizacji patron żebraków i nędzarzy. Jego
      dzieje w literackim kształcie zostały spisane w poemacie Żywot świętego Aleksego (franc. Vie de saint Alexis, ok. 1040) o wątpliwym autorstwie
      (przypisuje się je duchownemu z Rouen, Thibaultowi de Vernon). Dzieło to
      miało także swoje liczne przekłady i przeróbki, m.in. niemieckie i
      łacińskie. Anonimowa wersja polska, Legenda o świętym Aleksym (XV w., wyd.
      1876) jest jednym z najdawniejszych zabytków języka. Polski poemat
      opowiada dzieje świętego wedle kanonu hagiograficznego. Aleksy jest synem
      bogatej rzymskiej rodziny, młodzieńcem pełnym zalet charakteru, otoczonym
      zbytkiem i radością życia. Zostaje wyswatany z piękną i zamożną panną z
      wysokiego rodu, jednakże w noc poślubną pod wpływem objawienia religijnego
      porzuca swoją żonę i rodzinę i ucieka w tajemnicy z Rzymu do Syrii, tutaj
      zaś w mieście Edessa żyje przez siedemnaście lat jako nędzarz i żebrak.
      Jego egzystencja jest określona surowym wyrzeczeniem się wszelkich
      przyjemności cielesnych, zaspokajaniem elementarnych potrzeb życiowych na
      poziomie minimalnym, modłami i umartwieniami. Powraca następnie do
      ojczystego Rzymu, gdzie nierozpoznany przez nikogo, zasiada do końca życia
      pod bramą rodzinnego domu jako poniżany żebrak. Po jego śmierci, która
      kończy żywot mogący być chrześcijańskim wzorem ascezy, liczne cuda i
      nadprzyrodzone okoliczności sprawiają, że zostaje uznany za świętego.
    


      ALEX, główna postać futurologicznej powieści Anthony'ego Burgessa
      Mechaniczna pomarańcza (ang. A Clockwork Orange, 1962 – inna wersja tytułu
      w polskim tłum. Nakręcana pomarańcza). Piętnastoletni, zwyrodniały i
      sadystyczny przywódca czterosobowej grupy młodych bandziorów w Londynie
      bliżej nieokreślonej przyszłości. Alex ubiera się podobnie jak jego
      koleżkowie (Pete, Georgie i Jołop) w obcisłe rajtuzy, wdzianka bez klap i
      białe halsztuki, podobnie jak oni regularnie zażywa narkotyki, wszyscy
      razem „zabawiają się” zaś, napadając na ludzi w pustych uliczkach
      miasta, rabując sklepy, zaczepiając i bestialsko bijąc przechodniów,
      walcząc na noże, łańcuchy i brzytwy z podobnymi sobie gangami i
      organizując sadystyczne orgie seksualne z nieletnimi. Alex jest jeszcze
      uczniem i pochodzi z tzw. przyzwoitej mieszczańskiej rodziny, ale jego
      ojciec i matka dawno przestali mieć jakikolwiek wpływ na jego
      postępowanie, a wielokrotne naruszanie przez chłopaka norm prawnych
      spowodowało, że został oddany pod opiekę kuratora. Po śmiertelnym pobiciu
      starej kobiety w jej własnym domu Alex wpada w ręce policji i zostaje
      osadzony w więzieniu. Po kolejnym zbrodniczym wybryku: zamordowaniu w celi
      współwięźnia, zostaje poddany serii zabiegów, mających odmienić jego
      psychikę – w hełmie z elektrodami wywołującymi stosowne reakcje mózgowe
      ogląda serię makabrycznych i sadystycznych filmów (m.in. z frontów I wojny
      światowej i obozów zagłady II wojny światowej). W efekcie w psychice
      Aleksa zostaje zaprogramowana odraza do przemocy i gwałtu oraz pragnienie
      dobra. Całkowicie zresocjalizowany młodzieniec powraca do rodzinnego domu.
      Efekty więziennych zabiegów są zdumiewające, ale „dobry chłopak”
      ciągle ponosi konsekwencje dawnego trybu życia: jego dawniejsze ofiary
      wykorzystują obecną sytuację, by pomścić się na prześladowcy, policja
      korzysta z okazji, by „przyłożyć” znienawidzonemu bandziorowi.
      Jedynie pisarz, którego kiedyś Alex spotkał w szczególnych okolicznościach
      (wraz z koleżkami napadł na jego dom, pobił i zgwałcił jego żonę), nie
      rozpoznawszy w sympatycznym młodzieńcu dawnego zbira, stara się zrozumieć
      jego sytuację i zamierza wykorzystać propagandowo ten przypadek jako dowód
      ograniczania wolności jednostki przez państwowy aparat przymusu. Nie
      potrafiąc sobie poradzić z własnym nowym wcieleniem, Alex próbuje popełnić
      samobójstwo skokiem z okna. Odratowany i odwiedzany przez rodziców w
      szpitalu odkrywa, że upadek na bruk i szpitalna operacja mózgu zaowocowały
      zniknięciem psychicznego zaprogramowania i znowu świat jego emocji
      wypełniony jest nienawiścią i odrazą wobec rzeczywistości. Jednak Alex,
      już osiemnastoletni i mądrzejszy o minione doświadczenia, konstatuje melancholijnie, że „młodość
      przemija”, nie warto wracać do dawnej wojny z całym światem – należy
      raczej znaleźć w nim miejsce dla siebie, przyszłej towarzyszki życia i
      syna, który może będzie żył w lepszym świecie.
    

      W ekranizacji powieści Burgessa (reż. S. Kubrick, USA, 1971) rolę Aleksa
      grał Malcolm McDowell.
    


      ALEX JOE, bohater powieści detektywistycznych Macieja Słomczyńskiego
      ogłaszanych pod pseudonimem Joe Alex. Pisarz, autor powieści kryminalnych,
      wykorzystujący swoją inteligencję, przenikliwość i znajomość psychiki
      zbrodniarza także w amatorsko podejmowanych, ale profesjonalnie
      rozgrywanych śledztwach w sprawie tajemniczych i zagadkowych zabójstw. W
      tropieniu ich sprawców detektyw amator okazuje się z reguły sprawniejszy
      niż policja. Najpopularniejsze powieści z postacią Joe Aleksa to: Powiem wam, jak zginął (1959), Jesteś tylko diabłem (1960), Śmierć mówi w moim imieniu (1960), Cichym ścigałam go lotem (1962), Zmącony spokój Pani Labiryntu (1965).
    


      ALFRED, jedna z postaci komedii w trzech aktach wierszem Aleksandra Fredry
      Mąż i żona (wyst. 1822, wyd. 1826). Przyjaciel domu Elwiry i Wacława. Jego zaloty do Elwiry mają charakter konwencjonalnej
      donżuanerii, żywsze zapały erotyczne kieruje w stronę urodziwej pokojówki
      Justysi. Kiedy jego dwustronne zaloty wychodzą na jaw, o mało co nie
      dochodzi do starcia z Wacławem, ostatecznie jednak stosunki przy pewnym
      ochłodzeniu pozostają w granicach poprawności towarzyskiej.
    


      ALI BABA, bohater Opowieści o Ali Babie, czterdziestu rozbójnikach i
      niewolnicy Mardżanie, wchodzącej w skład zbioru Księga 1001 nocy (arab.
      Kitab alf lajla wa-lajla, VIII-XVII w.) zawierającego baśnie, podania i
      przypowieści ludowej literatury arabskiej. Ubogi drwal, któremu w życiu
      źle się wiedzie, w odróżnieniu od brata Kasima, chytrego bogacza. Ali Baba
      przypadkiem zdobywa swoją życiową szansę: podgląda, jak dowódca bandy
      złożonej z czterdziestu rozbójników magiczną formułą „Sezamie, otwórz się”
      otwiera wejście do tajemnej jaskini, w której banda gromadzi swoje łupy
      (złoto i kosztowności). Po odjeździe rozbójników drwal wypróbowuje
      zaklęcie i odtąd systematycznie podkrada skarby zbójeckie, stając się
      bogatym i poważanym człowiekiem. Zazdrosny Kasim, śledząc brata, także
      zyskuje dostęp do tajemnicy i dostaje się do jaskini, ale w jej wnętrzu
      zapomina magicznej formuły i zostaje zamordowany przez powracających
      rozbójników. Herszt bandy, widząc, że niepowołani ludzie weszli w
      posiadanie zaklęcia, odnajduje Ali Babę i próbuje go parokrotnie zgładzić.
      Z różnych opresji ratuje wzbogaconego drwala jego wierna i przemyślna
      służebnica Mardżana. Ona także usunie ostatecznie niebezpieczeństwo: kiedy
      przebrany za handlarza herszt bandy zatrzyma się u Ali Baby wraz ze swoimi
      ludźmi ukrytymi w skórzanych bukłakach, Mardżana zabije nożem dowódcę, a
      pozostałych rozbójników uśmierci przez polanie bukłaków wrzącą oliwą.
      Dzięki temu rozstrzygnięciu Ali Baba wraz z Mardżaną mogą spokojnie
      cieszyć się bogactwem.
    

      W ekranizacji przygód Ali Baby z 1943 r. (Ali Baba i 40 rozbójników, reż.
      A. Lubin, USA) rolę Ali Baby grał Jon Hall, a w ekranizacji z 1954 r. (Ali Baba i 40 rozbójników, reż. J. Becker, Francja) w roli tej wystąpił
      Fernandel.
    


      ALICJA, tytułowa bohaterka dwu powieści Lewisa Carrolla: Alicja w krainie
      czarów (ang. Alice's Adventures in Wonderland, 1865) i O tym, co Alicja
      odkryła po drugiej stronie lustra (ang. Through the Looking Glass, 1872).
      Dziewczynka, która zasnąwszy w ogrodzie, przenosi się w marzeniu sennym do
      krainy czarów. W pogoni za Białym Królikiem wpada w podziemny tunel, idąc
      dalej śladem czarodziejskiego (ubranego w ludzki przyodziewek i mówiącego
      ludzkim głosem) towarzysza, parokrotnie zmienia swój wzrost, co pozwala
      jej pokonywać rozmaite przeszkody i utrudnienia w wędrówce podziemnym
      labiryntem. W krainie czarów Alicja napotyka przedziwne zwierzęta i twory
      fantazji: Mysz, Gąsienicę, która pali fajkę, znikającego w
      niewytłumaczalny sposób, ale stale uśmiechniętego Kota z Cheshire,
      wreszcie dociera do domu księżnej, niańczącej dziecko, które okazuje się
      być prosięciem. Z wszystkimi napotkanymi wytworami irracjonalnej,
      onirycznej rzeczywistości Alicja prowadzi rozmowy, w których zarówno ona,
      jak i jej partnerzy prześcigają się w nonsensownych skojarzeniach,
      zaprzeczaniu regułom zdrowego rozsądku i logiki, tworzeniu wypowiedzi
      odległej od stereotypowych wyobrażeń o zasadach komunikowania się ludzi.
      Tę irracjonalną rzeczywistość wyjaśnia jej po trosze Kot o tajemniczym
      uśmiechu, mówiąc: „Wszyscy tu jesteśmy stuknięci. Ja jestem wariat. Ty
      jesteś wariatka”. Kolejną przygodą Alicji jest podwieczorek u Zająca
      Marcowego w towarzystwie Zwariowanego Kapelusznika i Susła. Uczestnicy
      przyjęcia prowadzą nad filiżankami herbaty rozmowy mogące stanowić wzór
      „pure nonsensu”. Na koniec Alicja przybywa do ogrodu Królowej Kier na
      mecz krykieta, w którym funkcję kijów do gry pełnią flamingi, a kul – jeże. Także Królowa Kier okazuje się – jak wszystkie postacie tej książki
      – osobą dość dziwaczną, co m.in. wyraża się w upodobaniu do szafowania
      wyrokami śmierci. Alicja zostaje też powołana na świadka w procesie Waleta
      Kier oskarżonego o zjedzenie ciastek. W awanturze, która wynika z
      „niewłaściwego” (tj. racjonalnego) zachowania Alicji w czasie
      procesu, na dziewczynkę rzuca się cała talia kart i... Alicja budzi się w
      swoim ogrodzie.
    

      W następnej powieści Lewisa Carrolla – O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra – dziewczynka wkracza przez taflę lustrzaną do
      rzeczywistości, która jest równie absurdalna i fantastyczna, jak ta z
      poprzedniego snu. Krainą odwiedzoną po drugiej stronie lustra włada Biała
      Królowa z szachów. Odrealnienie tego świata jest kompletne: przedmioty
      tracą swoją formę, słowa przestają znaczyć cokolwiek lub zmieniają
      znaczenie, unicestwione zostają logiczne związki przyczynowo-skutkowe.
      Podróż po tym niezwykłym świecie kończy się także powrotem do jawy i
      racjonalności. Bohaterka obu tych książek adresowanych początkowo do
      czytelnika dziecięcego, stała się z czasem postacią kanonicznego zestawu
      kreacji literackich wykraczających swoją rangą ponad wszelkie
      zaprojektowane kategorie wieku czytelnika.
    

      W ekranizacji Alicji wkrainie czarów (reż. W. Sterling, 1972, USA) w roli
      Alicji wystąpiła Fiona Fullerton, a w ekranizacji T. Burtona (2010, USA) – Mia Wasikowska.
    

      ALKAD Z ZALAMEI zob. CRESPO PEDRO
    


      ALMANZOR, bohater ballady Alpuhara, śpiewanej przez Konrada Wallenroda w
      powieści poetyckiej Adama Mickiewicza Konrad Wallenrod. Powieść
      historyczna z dziejów litewskich ipruskach (1828). Wódz Maurów, obrońca
      Grenady przed Hiszpanami, oblężony wzamku Alpuhara, w którym panuje zaraza
      (dżuma). Zjawia się w obozie nieprzyjaciół z propozycją kapitulacji
      Alpuhary i deklaracją zostania wasalem króla Hiszpanii. W geście pokoju
      wymienia pocałunki z niedawnymi wrogami, wkrótce jednak pada w agonii.
      Przed śmiercią wyznaje Hiszpanom, że przybył jedynie po to, by zarazić ich
      dżumą i dokonać w ten sposób zemsty. Historia i postać Almanzora jest
      czytelną aluzją do czynów Konrada Wallenroda.
    


      ALMAVIVA, HRABIA, jedna z głównych postaci dwu komedii Pierre-Augustina
      de Beaumarchais'go: Cyrulik sewilski, czyli Daremna przezorność (franc. Le
      barbier de Séville ou la précaution inutile, 1775) i Szalony dzień, czyli
      Wesele Figara (franc. La folle journée ou le mariage de Figaro, 1784).
      Grand hiszpański zalecający się do pięknej Rozyny pod imieniem Lindora.
      Jego niezbyt skuteczne próby dotarcia do ukochanej utrudnia czujność
      opiekuna Rozyny Bartola, który chciałby podopieczną pojąć za żonę wraz z
      jej majątkiem. Cała sprawa przyspiesza bieg, gdy napotkany w Sewilli dawny
      sługa hrabiego Figaro ofiarowuje się z pomocą. Z poduszczenia Figara
      Almaviva zjawia się na jednodniową kwaterę w domu Bartola w przebraniu
      oficera kawalerii (i pułkowego weterynarza). Obecność Rozyny pozwala mu
      nawiązać bliższy kontakt z ukochaną i wyjawić wyraźniej swoje uczucia.
      Następnego dnia hrabia pojawia się znowu, tym razem jako Alonzo, młody
      nauczyciel śpiewu zastępujący chorego Basilio. Podczas lekcji śpiewu w
      obecności drzemiącego Bartola udaje mu się nie tylko zapewnić Rozynę o
      swej miłości, lecz także ucałować jej dłonie. Dzięki intrygom i podstępom
      Figara i wbrew przeszkodom, które stwarza podejrzliwy Bartolo, hrabia
      bierze w jego domu (do którego wszedł za pomocą skradzionego klucza) ślub
      z Rozyną i poświadcza trafność użytego w tytule komedii sformułowania o
      „daremnej przezorności” Bartola.
    

      Dzieje Almavivy kontynuował autor w Weselu Figara. Hrabia jest tu już
      wielkorządcą Andaluzji i człowiekiem powszechnie szanowanym, nieco jednak
      znudzonym małżeństwem z Rozyną. Szuka więc uciech miłosnych poza
      małżeństwem, uwodząc garderobianą żony – Zuzannę. W tych zalotach
      cynicznie nie bierze pod uwagę faktu, że Zuzanna jest narzeczoną jego
      burgrabiego Figara i trwają już przygotowania do ślubu. Ten brak zasad i
      bezwzględność wobec Figara, który tak wydatnie pomógł mu w staraniach o
      Rozynę, prowadzi nawet do tego, że Almaviva zamierza przy okazji ślubu
      Figara skorzystać z feudalnego prawa „pierwszej nocy”. Jego własna
      niewierność nie przeszkadza mu zresztą okazywać zazdrości o Rozynę z
      powodu jej widocznej przychylności dla pazia Cherubina. Misterna sieć
      intryg żony i Zuzanny doprowadza jednak do kompromitacji hrabiego. Kiedy
      zjawia się na umówionej schadzce z Zuzanną, nie wie, że pod strojem
      garderobianej ukrywa się Rozyna. Po ujawnieniu podstępu zawstydzony
      Almaviva rezygnuje z prób zdobycia Zuzanny i nie pozostaje mu nic innego
      niż wyrażenie zgody na ślub Figara.
    


      ALMAYER KASPAR, tytułowa postać powieści Josepha Conrada Szaleństwo Almayera (ang. Almayer's Folly, 1895). Potomek mieszczańskiej,
      holenderskiej rodziny, powodowany w swoich działaniach jedynym pragnieniem
      – bogactwa, które zapewni szczęście i stabilizację życiową jego ukochanej
      córce Ninie. Przybył na Borneo dwadzieścia pięć lat temu i rozpoczął
      karierę kupiecką w Massakarze u bogatego handlarza Hudiga. Później
      współpracował z niejakim Lingardem, pod którego okiem dorobił się
      znacznego majątku. Związał się z Malajką i owocem tego związku jest jego
      piękna córka, z którą Almayer zamierza powrócić do Europy. Przez długie
      lata byli rozłączeni – Nina pozostawała pod opieką obcych ludzi w
      Singapurze. Teraz ojciec w swojej zaborczej miłości pragnie zaprojektować
      córce całą przyszłość i widzi już Ninę w salonach stolic Europy. Tymczasem
      Nina zakochuje się ze wzajemnością w Malaju Dainie Maruli, współpracowniku
      Almayera. Dain jest jednak w niebezpieczeństwie – zamieszanemu w spisek
      przeciwko brytyjskim władzom grożą poważne konsekwencje. Dlatego ukochany
      Niny pozoruje swoją śmierć w nurtach rzeki, w rzeczywistości zaś ukrywa
      się wśród Malajów wraz z Niną i jej matką – Malajką. Almayer podejmuje
      rozpaczliwą walkę o zatrzymanie córki przy sobie i powrót wraz z nią do
      „białej”, europejskiej cywilizacji. W Ninie jednak, poza
      niepohamowaną miłością do Daina, odezwała się malajska krew. Dziewczyna
      wybiera życie z ukochanym Malajem wśród jego rodaków. Opuszczony ojciec, w
      poczuciu życiowej klęski i fiaska wszystkich jego planów dotyczących
      córki, próbuje znaleźć zapomnienie w opium. Umiera z przekonaniem, że
      majątek, który tak uporczywie gromadził, okazał się bezwartościowy z
      chwilą, gdy przyszła spadkobierczyni odwróciła się od niego i
      proponowanego modelu życiowego szczęścia.
    


      ALTONEN MATTI, jedna z tytułowych postaci sztuki Bertolta Brechta Pan Puntila i jego sługa Matti (niem. Herr Puntila und sein Knecht Matti,
      powst. 1940, wyst. 1949). Fiński szofer pana Puntili, u którego
      zatrudnił się po odejściu z poprzedniej pracy, gdzie nękały go widzenia
      duchów. Przy swoim niepoczytalnym panu jest wcieleniem zdrowego rozsądku i
      ludowej mądrości życia. Z poduszczenia córki pana Puntili, którą darzy
      wielką sympatią, bierze udział w intrydze: jej celem jest zrażenie
      konkurenta, napuszonego dyplomaty. Bliskie kontakty z młodą dziewczyną
      wzbudzają w szoferze gorętsze uczucia. Podpity pan Puntila, który zwykł po
      pijanemu manifestować wspaniałomyślność, inscenizuje zaręczyny swojej
      córki i wiernego szofera. Oczywiście po wytrzeźwieniu nie zamierza
      zrealizować obietnic. Matti jest człowiekiem wyrozumiałym i na swój sposób
      szanuje swego pana, jednak w poczuciu urażonej godności ludzkiej decyduje
      się odejść od chlebodawcy, który tylko po pijanemu okazuje dobroć i ludzki
      stosunek do otoczenia.
    


      ALVING HELENA, jedna z głównych postaci „dramatu rodzinnego w trzech
      aktach” Henrika Ibsena Upiory (norw. Gengangere, 1881). Wdowa po
      kapitanie Alvingu, zmarłym przed dziesięcioma laty, matka Oswalda Alvinga. Jej przyjacielem od wielu lat jest pastor Manders. Przed laty,
      po roku małżeństwa z Alvingiem, usiłowała od niego odejść, nie mogąc
      znieść nieustannych zdrad i rozpusty męża, jego pijaństwa i ordynarnego
      zachowania. Tę desperacką decyzję wyperswadował jej wówczas pastor Manders
      i wobec jego argumentów o konieczności zachowania pozorów i
      niesprzeciwiania się boskim planom naznaczenia człowieka cierpieniem,
      znękana kobieta ustąpiła. Niemałą rolę w tym „zwycięstwie” nad samą
      sobą odegrało uczucie, jakim pani Alving darzyła wówczas Mandersa. Odtąd
      jednak przez wiele lat, aż do śmierci kapitana, trwał jej związek z
      człowiekiem, którym gardziła, małżeństwo cementowane pozorami i obłudą. Po
      śmierci męża pani Alving wszystkie siły poświęciła synowi Oswaldowi, nie
      chcąc zaś tykać majątku pozostawionego przez kapitana, spadek przeznaczyła
      na cel charytatywny – budowę schroniska dla sierot, organizowaną przez
      pastora Mandersa. Obecnie z przerażeniem widzi rozwijający się romans syna
      z Reginą Engstrand (Regina tylko formalnie jest córką stolarza Engstranda,
      naprawdę zaś pozamałżeńskim dzieckiem kapitana Alvinga, a więc przyrodnią
      siostrą Oswalda). Patrząc na rozwój wydarzeń: dziedziczną chorobę
      weneryczną Oswalda, jego kazirodczy romans i zmarnowane własne życie, nie
      chce taić już niczego z przeszłości i całą prawdę o swoim małżeństwie
      rzuca w twarz swemu obłudnemu przyjacielowi pastorowi. Przy tej okazji
      mówi też z rozpaczą o własnej niemożności wyzwolenia się spod władzy
      tytułowych „upiorów”: konwenansu, utrwalonych przekonań,
      spetryfikowanych i pozbawionych treści wyobrażeń o tym, co moralne, dobre
      i społecznie pożyteczne. Pani Alving ma już świadomość, że jej życie
      zbudowane na kompromisie i fałszu przyniosło w konsekwencji jedynie
      nieszczęście: schronisko dla sierot, które miało nosić imię jej
      nikczemnego męża, spłonie jakby z wyroku wyższej sprawiedliwości, niczemu
      niewinny Oswald zapłaci za łajdactwa ojca chorobą psychiczną, pieniądze
      Alvinga zostaną wykorzystane na uruchomienie domu publicznego, w którym
      dopełni się deprawacja Reginy, nieślubnej córki kapitana.
    


      ALVING OSWALD, jedna z głównych postaci „dramatu rodzinnego w trzech
      aktach” Henrika Ibsena Upiory (norw. Gengangere, 1881).
      Dwudziestosześcioletni syn Heleny Alving i nieżyjącego już kapitana
      Alvinga. Oswald jest chory na dziedziczną kiłę, którą do małżeństwa
      Alvingów przywlókł nieumiarkowany w używaniu życia kapitan. Młodzieniec
      przez ostatnie dwa lata przebywał w Rzymie i Paryżu w środowisku
      międzynarodowej bohemy artystycznej, sam bowiem jest malarzem. Ale
      postępująca z wolna, lecz nieubłaganie, choroba psychiczna będąca skutkiem
      dziedzicznej choroby wenerycznej sprawia, że Oswald traci zdolności
      twórcze. Przez jakiś czas wydaje się, że z poczucia upadku uda mu się
      wyjść dzięki nieśmiało rysującemu się uczuciu do młodej Reginy Engstrand,
      o której prawdziwym pochodzeniu nie może wiedzieć (Regina jest jego
      przyrodnią siostrą). W poczuciu klęski życiowej, fiaska ambicji
      artystycznych i nadchodzącej zatraty świadomości młody malarz zaczyna
      nadużywać alkoholu. W końcowej scenie dramatu błaga matkę, by w fazie
      decydującego ataku choroby podała mu truciznę.
    


      AMADIS Z GALII, bohater romansu rycerskiego powstałego w XIV w. na
      Półwyspie Iberyjskim, spisanego i twórczo uzupełnionego przez Garcię
      Ordóñeza de Montalvo (hiszp. Amadis de Gaula, 1508). Dzieje cnotliwego,
      mężnego i stałego w miłości rycerza wykazują wiele elementów zbieżnych z
      wątkami przygodowymi historii o rycerzach Okrągłego Stołu (tzw. cyklu
      bretońskiego). Amadis ma przydomek „Dziecię Morza”, ponieważ został w
      niemowlęctwie porzucony przez matkę, która puściła jego kolebkę na morskie
      wody. Zostaje wyłowiony i uratowany u wybrzeży Wysp Brytyjskich, spędza
      dzieciństwo i młodość na dworze królestwa Szkocji, choć jego imię (w
      wersji hiszpańskiej „z Galii”) wskazuje na Walię jako miejsce
      pochodzenia. Swoje uczucia kieruje ku królewnie Orianie z dworu
      angielskiego i w celu zdobycia jej miłości dokonuje licznych i
      fantastycznych czynów, będących świadectwem jego wielkiej odwagi i
      nadludzkich możliwości. W uznaniu tych rycerskich czynów zostaje nazwany
      „Rycerzem Niezwyciężonego Miecza”. Powodzenie romansu de Montalvo
      spowodowało liczne naśladownictwa, zwane ryczałtem „amadisami”. Wśród
      lektur Cervantesowskiego Don Kichota wymienia się m.in. romans o
      Amadisie.
    


      AMBROZJO, tytułowa postać z romansu grozy Matthew Gregory'ego Lewisa Mnich
      (ang. The Monk, a romance, 1796). Mężczyzna w sile wieku, przystojny, o
      wyniosłej postawie, „oczy duże, czarne, błyszczące”. Jest człowiekiem
      niewiadomego pochodzenia, obecnie słynie jako kaznodzieja o przydomku „Mąż
      Świątobliwy”, pełni zaszczytną funkcję opata klasztoru kapucynów w
      Madrycie. Mnich pod pozorami pokory i oddania Bogu jest człowiekiem
      pysznym, skrywa też głębokie namiętności erotyczne, ale dufnie zamierza
      wypróbować swoją odporność wobec pokus, wśród których nieostatnią jest
      uroda młodziutkiej dziewczyny – Antonii. Surowy wobec wszelkich naruszeń
      klauzury zakonnej, przechwytuje pewnego razu list miłosny młodej zakonnicy
      Agnes (jej historia jest osobnym wątkiem powieści) i denuncjuje ją przed
      bezlitosną przeoryszą. Słyszy wówczas z ust nieszczęśliwej przepowiednię,
      że i dla niego nadejdzie dzień próby. Wkrótce nadchodzi rzeczywiście. Jego
      młody uczeń, zakonnik Rosario, ujawnia, że jest w rzeczywistości kobietą o
      imieniu Matylda i żywi do niego namiętną miłość. To wyznanie ożywia
      uśpione żądze Ambrozja i dalsze kontakty z Matyldą kończą się w sposób
      nieunikniony: piękna dziewczyna bez trudu uwodzi dotychczas cnotliwego
      opata, a jej pieszczoty szybko tłumią wyrzuty sumienia wiarołomnego sługi
      bożego. Potajemny związek czyni z Ambrozja niewolnika zmysłów, a piękna
      Matylda coraz wyraźniej zaznacza swoją dominację. Mnich czuje się już
      przesycony wyuzdanymi nocnymi szaleństwami, zaczyna także podejrzewać
      partnerkę o kontakty z mocami piekielnymi. Ale raz rozbudzone namiętności
      szukają nowej ofiary i opat zaczyna przemyśliwać o uwiedzeniu Antonii.
      Odwiedza ją początkowo jako cnotliwy spowiednik, dopóki w jego planach nie
      pomoże mu Matylda. Kochanka ujawnia bowiem swoje groźne i magiczne
      umiejętności – w czarodziejskim zwierciadle ukazuje mu dziewczynę,
      następnie wprowadza Ambrozja do podziemnej krypty klasztornej, by wziął
      udział w satanistycznym obrządku, podczas którego pojawia się szatan w
      postaci pięknego młodzieńca. Matylda, która już jawnie deklaruje się jako
      służebnica szatana, otrzymuje od swego pana zaczarowaną gałązkę mirtu,
      dzięki której mnich zaspokoi swoje żądze: talizman otworzy mu drzwi domu
      Antonii i występny Ambrozjo omal nie posiądzie dziewczyny we śnie.
      Zaskoczony przez jej matkę, Elwirę, dusi świadka swego występku i ucieka.
      Nie przestaje jednak marzyć o zdobyciu Antonii. Przy pomocy demonicznej
      Matyldy usypia napojem dziewczynę, która pozornie umiera i zostaje
      „pochowana” w grobowcu klasztoru klarysek. Tam udaje się Ambrozjo, by
      już bez skrupułów posiąść dziewczynę. Gwałci ją i przetrzymuje w grobowcu,
      by potajemnie cieszyć się jej wdziękami. Do krypty przybywają jednak
      wyzwoliciele: mieszkańcy Madrytu penetrujący okolice klasztoru po
      ujawnieniu zbrodni i występków przeoryszy. W ostatecznej desperacji
      Ambrozjo zabija Antonię sztyletem, ale zostaje wraz z Matyldą pojmany.
      Oboje są okrutnie torturowani. W obliczu ostatecznego zagrożenia Matylda
      zaprzedaje duszę szatanowi za cenę wolności i znika czarodziejskim
      sposobem. Przerażony mnich także wzywa na pomoc Lucyfera, który objawia
      się tym razem w swojej prawdziwej, strasznej postaci. Po podpisaniu przez
      Ambrozja cyrografu unosi go z celi śmierci. Szatan okazuje się jednak nie
      wybawicielem, lecz sędzią: niosąc nikczemnego opata w szponach, wyjawia
      mu, że mordując Elwirę, zabił własną matkę, a gwałcąc Antonię, dopuścił
      się kazirodztwa z siostrą. Na koniec strąca Ambrozja na skały – agonia
      zbrodniarza trwa sześć dni.
    


      AMELIA, jedna z głównych postaci tragedii w pięciu aktach Juliusza
      Słowackiego Mazepa (1840). Młodziutka druga żona Wojewody, zakochana w
      jego synu z pierwszego małżeństwa Zbigniewie. Od wyznania swych uczuć
      pasierbowi powstrzymuje ją duma, poczucie honoru i świadomość złożonych
      ślubów. Cierpi z powodu starczej podejrzliwości Wojewody, nieufnego i
      wietrzącego wszędzie zalotników żony. Nie zdaje sobie sprawy z tego, że w
      alkowie, którą nakazał zamurować Wojewoda, znajdował się Mazepa,
      dowiaduje się o tym dopiero z późniejszej informacji pasierba. Oskarżona
      przez męża o wiarołomstwo i romans z Mazepą, nie potrafi się bronić,
      trywialność sytuacji nie przystaje bowiem do jej szlachetnego charakteru.
      Amelia, skrywająca długo swoje uczucie do Zbigniewa, dowiaduje się
      wreszcie, że pasierb także darzył ją uczuciem – ujawnia to Mazepa już po
      śmierci Zbigniewa. Nieszczęśliwa żona Wojewody zażywa truciznę i umiera
      przy trumnie ukochanego.
    

      W ekranizacji dramatu Słowackiego (Mazepa, reż. G. Holoubek, 1975) postać
      Amelii odtwarzała Magdalena Zawadzka.
    


      AMFITRION, postać z mitów greckich, bohater wielu utworów literackich.
      Wedle mitów król na wygnaniu osiadły wraz z żoną Alkmeną w Tebach w
      Beocji i prowadzący nieustannie wojny z wrogami, którzy wyzuli go z
      królestwa. Zaniedbywana przez męża, ale wierna mu Alkmena zwraca na siebie
      uwagę Zeusa, który wiedząc o jej nieugiętych zasadach moralnych, przybiera
      postać Amfitriona i podczas jego nieobecności, jako przybyły z wojny mąż,
      pojawia się w sypialni Alkmeny. Spędzają razem noc miłosną (niezwykle
      długą, ponieważ Helios-słońce na rozkaz Zeusa przez trzy dni opóźnia swoje
      wzejście). Wkrótce po odejściu Zeusa-Amfitriona pojawia się w domu
      prawdziwy Amfitrion, pełen miłości i żądzy. Jest nieco zdziwiony faktem,
      że Alkmena przyjmuje go po długiej nieobecności w łożu bez wybuchów
      pożądania, natomiast żona jest zaskoczona potencją Amfitriona, który
      przecież niedawno przebywał z nią długo w łożnicy. Oboje podejrzewają w
      tej sytuacji jakiś element nadprzyrodzony i niewytłumaczalny, ich
      podejrzenia potwierdza urodzenie przez Alkmenę dziecka o niezwykłych,
      półboskich przymiotach, nazwanego Heraklesem.
    

      Historia mitycznego Amfitriona stała się tematem wielu utworów
      dramatycznych o charakterze komediowym, wykorzystujących przede wszystkim
      wątek sobowtóra i nieobecny w micie motyw spotkania prawdziwego Amfitriona
      z Amfitrionem fałszywym. Tak więc w komedii Plauta Amfitrion (łac.
      Amphitrio, ok. 214 p.n.e.) nacisk został położony na nieporozumienia
      wynikłe z faktu, że powracający z wojny mąż i pan domu zastaje swoje
      miejsce zajęte przez sobowtóra. Niespodzianki wynikłe ze spotkania
      sobowtórów dominują w akcji komedii J. de Rotrou Dwa sobowtóry (franc. Les deux sosies, 1636), komedii Molière'a Amfitrion (franc. Amphytrion, 1668), tragikomedii H. von Kleista Amfitrion (niem. Amphitryon, 1805-1807). Wedle J. Giraudoux, autora sztuki Amfitrion 38 (franc. Amphytrion 38, 1929), jego dzieło ma być trzydziestym ósmym literackim opracowaniem antycznego mitu.
    


      ANDREWS JOSEPH, główna postać powieści Henry'ego Fieldinga Dzieje przygód Józefa Andrewsa i jego przyjaciela pana Abrahama Adamsa (ang. The History of the Adventures of Joseph Andrews and his Friend Mr Abraham Adams,
      1742). Brat Richardsonowskiej Pameli Andrews, oddany w wieku dziesięciu
      lat do posługi panu Booby'emu. Pracując u pana Booby'ego, poznaje
      miejscowego wikarego Abrahama Adamsa. Wikary, doceniwszy sprytnego i
      zdolnego chłopca, uznaje, że Józef powinien się kształcić, by wykorzystać
      dane mu przez Boga zdolności. Tymczasem jednak umiera chlebodawca
      młodzieńca (Józef ma wtedy już dwadzieścia jeden lat), on sam zaś staje
      się wkrótce obiektem pożądań wdowy, pani Booby, i gospodyni, pani
      Slipslop. Kiedy nie ulega roznamiętnionym niewiastom (jego bogdanką jest
      bowiem uboga Fanny Goodwill), zostaje wydalony z domu i wyprawia się do
      Londynu. W drodze zostaje ograbiony i pobity, kuruje się w gospodzie,
      gdzie napotyka go pan Adams (obecnie tytułowany już pastorem). Przez okres
      rekonwalescencji Józef uczestniczy w pełnym kłótni i nieporozumień życiu
      rodziny gospodarza, na koniec zamierza wyruszyć w dalszą drogę w
      towarzystwie pana Abrahama Adamsa. Los jednak ich rozdziela, gdyż
      młodzieńca zatrzymują w gospodzie jako zakładnika za nieopłacony pobyt.
      Sytuacja „oddzielnego” podróżowania Andrewsa i pana Adamsa powtarza
      się jeszcze wielokrotnie, przy czym pastor wykazuje niesłychany talent do
      ściągania sobie na głowę najrozmaitszych kłopotów. Ale to on spotyka w
      drodze ukochaną Józefa, piękną Fanny, i dzięki niemu dochodzi do spotkania
      zakochanych. Dalsze jednak ich losy stają się dramatyczne, Fanny bowiem – skutkiem nieporozumienia – zostaje uznana za porwaną pannę wysokiego
      urodzenia i mimo bohaterskiej interwencji jej adoratora uprowadzona przez
      złego kapitana. Po odzyskaniu ukochanej Józefa pastor Adams ogłasza
      zapowiedzi przedślubne. Zanim jednak do ślubu dojdzie, pastor i para
      młodych muszą pokonać intrygi pani Booby, która usiłuje się zemścić na
      Andrewsie za pogardzenie jej wdziękami, oraz rozprawić się z nikczemnikami
      dybiącymi na cnotę Fanny. Na koniec okazuje się, że rzeczywiste
      pochodzenie zakochanych jest całkiem inne, niż sobie to wyobrażali: Fanny
      jest córką Andrewsów i siostrą Pameli, Józef zaś dawno temu porwanym synem
      szanowanego pana Wilsona. Nie przeszkadza to oczywiście ich planowanemu
      małżeństwu.
    

      W ekranizacji Dziejów przygód Józefa Andrewsa... (Joseph Andrews, reż. T.
      Richardson, 1977, Wielka Brytania) rolę Józefa grał Peter Firth.
    


      ANDREWS PAMELA, tytułowa postać powieści epistolarnej Samuela Richardsona
      Pamela, czyli Cnota nagrodzona (ang. Pamela or Virtue Rewarded,
      1740-1741). Młoda dziewczyna z chłopskiej rodziny, która podejmuje pracę
      pokojówki u hrabiny de Belfart. Jej pani wkłada wiele trudu i serca w
      wychowanie swej służącej, która dzięki naukom i osobistemu przykładowi
      hrabiny staje się niezwykle cnotliwą i moralną panną. To moralne
      wyposażenie przydaje jej się w zmienionej sytuacji życiowej: jej opiekunka
      i chlebodawczyni umiera i pozostawia Pamelę pod opieką swojego syna,
      hrabiego de Belfart. Hrabia jest jednak zgoła odmiennego od matki
      charakteru: libertyn, wolnomyśliciel i kobieciarz dybie na cnotę
      dziewczęcia rozmaitymi sposobami. Pamela w tej sytuacji potrafi połączyć
      wrodzony spryt z nieustępliwymi zasadami moralnymi. Jej opór i dyplomacja
      doprowadzają bowiem do tego, że jej uwodziciel zmienia się w zakochanego,
      miłość zaś odmienia go do tego stopnia, że staje się człowiekiem godnym
      szacunku i moralnym. W efekcie miast uwodzić dalej dziewczynę, proponuje
      jej ślub i dawna pokojówka zostaje damą przy jego boku. Swoje
      moralizatorskie w intencji dzieje Pameli Richardson kontynuował w równie
      parenetycznej opowieści Pamela in her Exalted Condition (ang. 1742).
      Ckliwy romans epistolograficzny Richardsona prawie natychmiast doczekał
      się parodii, napisanej przez H. Fieldinga. Jest to powieść listowna
      ogłoszona pod nazwiskiem Conny Keyber i zatytułowana Apologia życia pani Shameli Andrews (ang. An Apology for the Life of Mrs Shamela Andrews,
      1741). Komediowe wersje sceniczne dzieła Richardsona wyszły spod pióra C.
      Goldoniego: Pamela panną (wł. Pamela nubile, 1750) i Pamela mężatką (wł.
      Pamela maritata, 1751).
    


      ANDROMACHA, postać z mitologii greckiej obecna w wielu dziełach
      literackich antyku i klasycyzmu. Żona Hektora trojańskiego i matka jego
      syna Astyanaksa. W czasie wojny trojańskiej spada na nią wiele nieszczęść:
      zostaje zabity Hektor, sama zaś Andromacha po zdobyciu Troi staje się
      branką Achillesowego syna Pyrrusa (urodziła mu syna Molossosa). Tragiczna
      postać Andromachy pojawia się w dwu słynnych poematach epickich antyku: w
      Homera Iliadzie (gr. Ilias, VIII w. p.n.e.) i Wergiliusza Eneidzie (łac.
      Eneis, 30-19 p.n.e.). W Iliadzie w scenie pożegnania z Hektorem, który
      rusza na pole bitwy, by znaleźć śmierć, żona bohatera mimo złych przeczuć
      stara się zachować spokój i żegna męża uśmiechem skrywającym płynące z
      oczu łzy. Dalsze dzieje Andromachy, już jako branki i nałożnicy króla
      Epiru, Pyrrusa, zostały przedstawione m.in. w tragediach Eurypidesa
      Trojanki (gr. Troades, 415 p.n.e.) i Andromacha (gr. Andromache, ok. 419
      p.n.e.) oraz tragedii Seneki Trojanki (łac. Troades, 53 p.n.e.). Dramaty
      te podejmują przede wszystkim temat kolejnej tragedii w życiu bohaterki:
      utraty jedynej bliskiej osoby z czasów „trojańskich” – syna Hektora,
      Astyanaksa, którego wydania na śmierć w ręce Greków domagają się przybyli na dwór w Epirze posłowie. Scena pożegnania z
      synem została przejmująco przedstawiona przez Eurypidesa w Trojankach. Z
      przekazów Wergilego i Eurypidesa korzystał w późniejszych czasach J.
      Racine jako autor tragedii Andromacha (franc. Andromaque, 1667). Kiedy do
      Epiru przybywają posłowie greccy z Orestesem na czele, żądając wydania
      małego Astyanaksa, Andromacha – wbrew pamięci Hektora – decyduje się dla
      ratowania syna wziąć ślub ze swoim panem i królem Epiru, Pyrrusem,
      odsuwając tym samym grecką narzeczoną Pyrrusa, Hermionę. Pyrrus zostaje
      jednak zamordowany przez Orestesa, poduszczonego do tego czynu przez
      mściwą Hermionę i próba uratowania Astyanaksa okazuje się daremna.
    


      ANGEL HAROLD (HARRY), tytułowy bohater powieści Williama Hjortsberga
      Harry Angel (ang. Falling Angel, 1978). Prywatny detektyw, mieszkający w
      1955 r. w Nowym Jorku, zajmujący się głównie zbieraniem dowodów winy na
      użytek spraw rozwodowych oraz tropieniem oszustw ubezpieczeniowych.
      Pewnego dnia przyjmuje od nowego klienta, dość tajemniczego pana Louisa
      Cyphre'a, zlecenie odszukania niejakiego Johny'ego Favorite'a. Słynny
      niegdyś śpiewak jazzowy nie wywiązał się z umowy z panem Cyphre'em. O panu
      Favoricie (którego właściwe nazwisko brzmi Liebling) nie wiadomo nawet,
      czy żyje. Harry wstępnie ustala, że poszukiwany, który rzekomo przebywa w
      szpitalu, został wiele lat temu (w 1943 r.) zabrany po operacji
      plastycznej przez pana o nazwisku Kelley. Po wizycie Harry'ego lekarz,
      który przez wiele lat fałszował ewidencję szpitalną, ginie. Od tego
      momentu detektyw brnie w coraz bardziej tajemniczą atmosferę otaczającą
      postać Johny'ego Favorite'a – sprawa niewątpliwie jest związana z
      satanizmem, magią i kultem voodoo. Harry dowiaduje się o związku Johny'ego
      z kobietą zwaną Evangeline, która uprawiała czarną magię, a także tropi
      ślad Madame Zory i podąża za nią do Luizjany, do Nowego Orleanu. Madame
      Zora – jak się okazuje, tarocistka i wróżka, „w cywilu” zaś Margaret
      Krusemark – to dawna dziewczyna Favorite'a. Kontynuując poszukiwania
      Evangeline na bagnach Luizjany, Harry odnajduje jej i Johny'ego córkę,
      Epiphany, która w towarzystwie gitarzysty z dawnego zespołu Favorite'a
      uczestniczy w erotycznym rytuale voodoo. Wkrótce ów gitarzysta zostaje
      zamordowany, niewiele później we własnym mieszkaniu ginie z wydartym
      sercem Margaret Krusemark. Spotkawszy się w Nowym Orleanie ze swoim
      zleceniodawcą, panem Louisem Cyphre'em, Harry Angel zwierza się ze swoich
      podejrzeń, że morderstw dokonuje właśnie Johny Favorite, zacierając swoje
      dawne ślady. Harry natyka się wreszcie na starego Krusemarka, ojca
      Margaret. To właśnie on pod nazwiskiem Kelleya oraz jego córka (także
      adeptka czarnej magii) wyprowadzili Favorite'a ze szpitala. Wyznania
      Krusemarka są szokujące: Johny także uprawiał magię i zaprzedał duszę
      szatanowi w zamian za sukces estradowy. Uciekając przed konsekwencjami
      cyrografu, skradł duszę młodemu żołnierzowi, zabijając go i jedząc jego
      serce, a następnie poddał się operacji plastycznej. Po tym wyznaniu stary
      Krusemark dołącza do listy zamordowanych (wzbogaconej już o piękną
      Epiphany) jako jeszcze jedna z osób, które los zetknął z tajemniczym
      śpiewakiem jazzowym. Teraz wszystkie makabryczne odkrycia Harry'ego
      zaczynają układać się w szatańsko logiczną całość – to właśnie on jest
      nowym wcieleniem Johny'ego Favorite'a. Kiedy zostaje aresztowany nad
      trupem Epiphany, własnej córki, jako sprawca serii morderstw, uświadamia
      sobie, że jego mocodawca, pan Louis Cyphre (czytaj – „Lucyfer”)
      odzyskał – zgodnie z dawną umową – jego duszę.
    

      W ekranizacji powieści (reż. A. Parker, USA, 1987) rolę Harry'ego Angela
      grał Mickey Rourke (w postać Louisa Cyphre'a wcielił się Robert de Niro).
    


      ANGELIKA, jedna z głównych postaci powieści Williama Makepeace'a
      Thackeraya Pierścień i róża (ang. The Rose and the Ring, 1855),
      przeznaczonej dla młodych czytelników. Księżniczka we własnym (a także
      rodziców i całego otoczenia) mniemaniu piękna, mądra i wykształcona. Całe
      to bardzo pozytywne wrażenie Angelika zawdzięcza jednak zaczarowanemu
      pierścieniowi Czarnej Wróżki, który sprawia, że jego posiadacz zjednuje
      sobie serca wszystkich ludzi. Nic więc dziwnego, że w księżniczce kocha
      się Lulejka. Ale zarozumiała Angelika nie doceni tego uczucia i kiedy na
      dworze ma pojawić się syn króla Padelli I, królewicz Bulbo, zrywa
      zaręczyny z Lulejką i wyrzuca zaczarowany pierścień. Wszyscy wówczas
      doznają olśnienia: Angelika jest ruda, lekko zezowata i ospowata, ma trzy
      wstawione zęby i trochę utyka na lewą nogę. Jej uwielbienie dla królewicza
      Bulby ma jednak także czarodziejskie przyczyny – Bulbo dysponuje
      czarodziejską różą, której działanie jest podobne do efektów
      czarodziejskiego pierścienia. Kiedy więc księżniczka zabierze mu magiczny
      kwiat, przestaje być w nim szaleńczo zakochana. Jej ojciec, król Walorozo,
      ma jednak dosyć tych odmian uczucia i Angelika zostaje żoną księcia Bulby.
      I wszystko ułoży się, jak należy: kiedy Angelika znowu wejdzie w
      posiadanie zaczarowanego pierścienia, a Bulbo dostanie od Lulejki
      zaczarowaną różę, ich wzajemne uczucie stabilizuje się na poziomie
      uwielbienia.
    


      ANGSTROM HARRY („KRÓLIK”), tytułowa postać powieściowej tetralogii
      Johna Updike'a zapoczątkowanej powieścią Uciekaj, Króliku (ang. Rabbit, run, 1960) i kontynuowanej w następnych: Przypomnij się, Króliku (ang. Rabbit, redux, 1971), Królik jest bogaty (ang. Rabbit is rich, 1981) i
      Królik odpoczywa (ang. Rabbit at rest, 1990). W powieści Uciekaj, Króliku
      dwudziestosześcioletni Harry Angstrom, syn zecera z miasta Brewer, piątego
      pod względem wielkości w stanie Pensylwania, przeżywa okres załamania
      psychicznego, którego źródłem jest jego niedojrzałość i brak poczucia
      odpowiedzialności. Był znakomicie zapowiadającym się sportowcem
      koszykarzem (do dziś przyjaźni się ze swoim trenerem Martym Tothero), jego
      karierę przerwała służba wojskowa. Owocem romansu z córką bogatego i
      szanowanego w mieście pana Springera, Janice, była ciąża, która dla
      starego Springera stała się decydującym motywem zgody na ślub z niezbyt
      odpowiednim konkurentem. Po paru latach małżeństwa Harry, już jako ojciec
      trzyletniego Nelsona, jest zdegustowany swoim życiem: razi go
      bałaganiarstwo i nadmierny pociąg do alkoholu Janice, zniechęca niedająca
      satysfakcji praca w przedsiębiorstwie teścia, odczuwa, że pogrąża się w
      pospolitości i szarzyźnie życia. Jego próby odmienienia tego życia są
      jednak z gruntu nieodpowiedzialne: któregoś dnia opuszcza Janice w
      zaawansowanej ciąży, ucieka z domu przed siebie, przebywa wiele kilometrów
      samochodem bez świadomości celu i powraca do Brewer, gdzie poznaje niezbyt
      piękną, ale pełną temperamentu Ruth Leonard. Zostają kochankami i to
      przesądza o dalszych losach ucieczki Królika. Pod nieobecność żony Harry
      zakrada się do domu i zabiera najpotrzebniejsze rzeczy, następnie
      „zapodziewa się” wraz z Ruth po hotelach, restauracjach i nocnych
      klubach. Poszukuje go bezskutecznie pastor Jack Eccles, różni ludzie
      próbują namówić do powrotu, ale Harry przebywa nieustannie w towarzystwie
      Ruth. Opamiętuje się na wiadomość o porodzie żony: odchodzi od Ruth,
      pojawia się w klinice już po urodzeniu córeczki Rebeki. Przez cały tydzień
      odgrywa rolę odpowiedzialnego i skruszonego ojca. Nie wytrzymuje jednak
      długo, przekonawszy się, że nowa sytuacja nie zmieniła nic w jego
      nastawieniu do życia. Powraca więc do Ruth Leonard, która urażona jego
      kolejną ucieczką od decyzji i konsekwencji swoich czynów oświadcza
      Harry'emu, że wprawdzie jest w ciąży, ale nie zamierza się z nim wiązać i
      dziecko wychowa sama. W czasie nieobecności męża Janice – jak się to jej
      wielokrotnie zdarza – upija się samotnie i kąpiąc Rebekę, doprowadza do
      utopienia się dziecka w wannie. Harry wraca na pogrzeb małej. Nie mogąc
      sobie dać rady z życiem, odpowiedzialnością i samym sobą, w ostatniej
      scenie powieści biegnie znowu przed siebie w symbolicznym geście ucieczki.
      Dalsze tomy cyklu relacjonują kolejne dziesięciolecia w życiu Harry'ego, w
      których pozory stabilizacji towarzyszą niepokojom i poszukiwaniom drogi
      „Królika” – wiecznie niedojrzałego mężczyzny.
    

      W ekranizacji powieści Uciekaj, Króliku (reż. J. Smight, 1970, USA) w roli
      Harry'ego wystąpił James Caan.
    


      ANHELLI, tytułowa postać poematu Juliusza Słowackiego Anhelli (1838).
      Młody zesłaniec, którego przewodnikiem w wędrówce po śnieżnej pustyni
      Sybiru jest duchowy przywódca gromady zesłańczej i cudotwórca – Szaman.
      Anhelli jest pogrobowcem człowieka, który zginął w walce z wrogami
      ojczyzny, matka zmarła z rozpaczy wkrótce po urodzeniu syna. Szaman
      pokazuje Anhellemu, jak pop rosyjski, rozdając chleb, zatruwa dusze dzieci
      zesłańców propagandą wiary prawosławnej, prowadzi go do więzień, ukazuje
      trumny zesłańcze z okutymi zwłokami, otwiera przed nim kopalnie i lochy, w
      których pracują skazani na wieczne oddalenie od ojczyzny, prowadzi na
      miejsca kaźni. Anhelli poznaje nie tylko rozmiar cierpienia zniewolonego
      narodu, lecz także objawy jego słabości: spory i niesnaski w
      społeczeństwie wygnańców, ich duchową prostrację i zmaterializowanie dusz.
      Jest także świadkiem śmierci starego Szamana, który ginie od uderzenia
      nożem jednego ze zgrai zdemoralizowanych rodaków sybirskich. Po jego
      śmierci wraz ze świeżo poznaną Ellenai opuszcza skłóconą gromadę
      zesłańczą, udając się na pustynię śnieżną. Zamieszkuje wraz z Ellenai jako
      duchową siostrą w lodowej chacie, a po jej śmierci i uniesieniu zmarłej
      przez anioła Eloe nawiedzają go aniołowie, którzy dawno temu odwiedzili
      chatę Piasta. Powiadamiają go, że pozostał jako ostatni żywy z gromady
      sybirskiej, która pomarła, „jedząc trupy”, i czeka go samotność w
      ciemności polarnej. Wkrótce Anhelli także umiera, dopiero w śmierci
      znajdując ukojenie cierpiącej i nękanej straszliwymi objawieniami duszy.
      Nad jego martwym ciałem czuwa anioł Eloe.
    

      ANIA Z ZIELONEGO WZGÓRZA zob. SHIRLEY ANNA
    


      ANIELKA, tytułowa bohaterka szkicu powieściowego Bolesława Prusa Anielka
      (1885). Trzynastoletnia wrażliwa dziewczynka z niegdyś zamożnej, dziś
      podupadłej ziemiańskiej rodziny. Na pozór posiada wszystkie warunki do
      szczęścia: ma rodziców, guwernantkę, własnego ukochanego psa o imieniu
      Karusek. Ale ojciec Anielki, pan Jan, niezbyt pewną ręką prowadzi
      gospodarkę w zadłużonym majątku: woli oddawać się rozrywkom i wiedzie
      życie ponad stan. Jego rozrzutność i lekkomyślność, uwikłanie w spór o
      serwituty z gromadą wiejską oraz długi prowadzą do ruiny majątku, której
      nie powstrzyma nawet sprzedaż biżuterii żony. Anielka nieczęsto widuje
      ojca, stale przebywa w towarzystwie guwernantki (która też wkrótce
      odchodzi), chorowita matka jest zajęta głównie własną osobą. Jedynym
      wiernym towarzyszem dziewczynki jest Karusek, ale wrażliwa na ludzką
      krzywdę Anielka próbuje także zaprzyjaźnić się z wiejskim dzieckiem,
      Magdą, córką chłopa Gajdy. Coraz wyraźniej także dostrzega obniżający się
      poziom życia we dworze, zatroskanie rodziców i oznaki trudnej sytuacji
      materialnej, zaczyna również, ze zdumiewającą u takiego dziecka
      dojrzałością, weryfikować swoje dotychczasowe poglądy na świat i rodzinne
      otoczenie. Udanie interweniuje u Gajdy w obronie krzywdzonej przez niego
      córki Magdy. Stara się też dzielnie znieść dotykające rodzinę
      nieszczęścia: ojciec-lekkoduch opuszcza majątek, by bawić się w mieście,
      pożar niszczy dwór. Pozostali członkowie rodziny – matka i braciszek
      Józio, oraz Anielka muszą zamieszkać w opuszczonej siedzibie w okolicy.
      Dziewczynka przeżywa także utratę swego ulubieńca – na jej rękach zdycha
      Karusek, który resztkami sił dotarł do domu śladem swojej pani.
      Przygnębione i zagubione dziecko zostaje również opuszczone przez matkę – pani Janowa, wielce już schorowana, wyjeżdża do majętnej krewnej. Niezadługo też umiera – wiadomość o jej śmierci jest skrzętnie ukrywana
      przed Anielką. Dziewczynka wraz z bratem zostaje pod opieką małżeństwa
      karbowych, ale trudne warunki i doznane przeżycia sprawiają, że zaczyna
      podupadać na zdrowiu. W tej ekstremalnej sytuacji „współcześnie z upadkiem
      sił fizycznych duch jej potężnie się rozwijał. Przybywało jej myśli i
      uczuć”. Z pomocą przychodzi baronowa Weiss, bogata właścicielka
      majątku w sąsiedztwie i aktualna towarzyszka życia pana Jana – zabiera
      dzieci do swego pałacu, ale jest już za późno na uratowanie Anielki.
      Dziewczynka, której niezawinione cierpienia są oskarżeniem egoizmu i
      obojętności świata dorosłych, umiera w gorączce.
    


      ANIELKA P., jedna z głównych postaci powieści Henryka Sienkiewicza Bez dogmatu (1891). Śliczna panienka o ciemnych włosach i smagłej cerze, „oczy
      ma jasne, ale i one wydają się czarne z powodu niezmiernie długich rzęs”,
      pełna seksapilu, który zwraca na nią uwagę jej kuzyna, Leona Płoszowskiego. Anielce bardzo się podoba urodziwy i błyskotliwy kuzyn,
      napawa ją podziwem jego intelekt i obycie ze światem sztuki, ale
      dezorientuje sposób postępowania – Leon wyraźnie nie chce odgrywać
      stereotypowej roli „konkurenta” i swoim wahaniem przyprawia
      dziewczynę o niepewność. Anielka jest już zakochana w Płoszowskim, kiedy
      ten, nie wyjaśniwszy swoich ewentualnych planów małżeńskich, wyjeżdża do
      chorego ojca do Włoch. Jego nieobecność się przedłuża, a u boku dziewczyny
      pojawia się konkurent – bogaty, ale mało pociągający moralnie i
      zewnętrznie Kromicki. Podjęte przez ciotkę próby wyjaśnienia z Płoszowskim
      projektowanego mariażu jego i Anielki przynoszą skutek nieoczekiwany:
      urażony Płoszowski w krótkim liście życzy dziewczynie szczęścia z
      Kromickim. Dla Anielki jest to cios, który zarówno ją przygnębia, jak i
      budzi determinację – dziewczyna w poczuciu odtrącenia wychodzi za
      niekochanego Kromickiego i wyjeżdża z nim do majątku na Wołyniu. Wkrótce
      jednak, kiedy mąż udaje się w celach handlowych na Daleki Wschód, Anielka
      powraca pod opiekę krewnych do Płoszowa. Tu spotyka się znowu z Leonem,
      którego kochała i kocha nadal, ale nie chce sprzeniewierzyć się swoim
      zasadom moralnym. Dlatego namawia Płoszowskiego do wyjazdu z kraju, walczy
      ze swoim uczuciem, reaguje paniką na jego wyznania miłosne. Przyjmuje
      jednak zaproszenie do pobytu w Gastein wraz z matką, panią Celiną, w celu
      poratowania jej zdrowia. W rozmowie z Leonem wypowiada słowa: „Skoro
      jestem nieszczęśliwa, pozwól mi pozostać uczciwą”. Wkrótce okazuje
      się, że jest w ciąży z niekochanym mężem Kromickim, ale stan ten powoduje
      także niepokojące komplikacje zdrowotne. Rodzina przez jakiś czas ukrywa
      przed chorą dramatyczne wydarzenia, w trakcie których Kromicki, po
      oskarżeniu o oszustwa, popełnia samobójstwo. Anielka, czując się zwolniona
      z przysięgi, która nie pozwalała jej okazać miłości Płoszowskiemu,
      umierając mówi Leonowi: „Chcę ci powiedzieć, żem ja ciebie bardzo, bardzo
      kochała”.
    


      ANTEK, tytułowy bohater opowiadania Bolesława Prusa Antek (1881). Chłopiec
      urodzony w ubogiej rodzinie we wsi „nad Wisłą”, od piątego roku
      pasający świnie i zafascynowany wiatrakami. Od chwili skonstruowania z
      drewna modelu wiatraka odkrywa w sobie pasję budowniczego: buduje
      miniaturowe drewniane wiatraki, drabiny, studnie i chałupy. W wieku
      dziesięciu lat przeżywa głęboki wstrząs spowodowany śmiercią swej młodszej
      siostry Rozalki, wsadzonej w chorobie przez znachorkę do rozgrzanego pieca
      chlebowego i żywcem upieczonej. Zdolności konstrukcyjne Antka skłaniają
      rodziców do oddania go na naukę do szkoły gminnej (za opłatą czterdziestu
      groszy), w której uczy się początków czytania i pisania, a także znosi
      częste kary cielesne. Sytuacja materialna rodziny nie pozwala jednak na
      kontynuowanie nauki. Bieda pogłębia się po śmierci ojca i Antek zostaje
      oddany „do terminu” u kowala. Ponieważ jednak zbyt szybko opanowuje
      arkana sztuki kowalskiej, kowal odsuwa go od pracy w kuźni do posług przy
      gospodarstwie. Dojrzewający chłopiec przeżywa także swą pierwszą
      młodzieńczą miłość do młodej i pięknej żony wójta. Na koniec bieda wygania
      Antka w świat. Z chlebem i serem w kobiałce, i rublem na drogę wyrusza
      przed siebie, by szukać „zarobku i takiej nauki, jakiej między swoimi nie
      mógł znaleźć”.
    

      Bohater Prusa jest klasycznym typem popularnej w literaturze
      pozytywistycznej postaci dziecka, którego dyspozycje intelektualne i
      zdolności nie mogą się rozwinąć w warunkach bytowych wsi polskiej drugiej
      połowy XIX w.
    


      ANTENOR, jedna z głównych postaci tragedii Jana Kochanowskiego Odprawa posłów greckich (1578). Mąż roztropny, uczciwy i zawsze stawiający dobro
      ogółu nad interesem jednostki. Dlatego w ostrym sporze z Aleksandrem
      wyrzuca mu egoizm i brak miłości ojczyzny, przedkładanie własnych uczuć do
      Heleny Trojańskiej nad zagrożenie Troi. Na radzie trojańskiej uznaje czyn
      Aleksandra (którym było uprowadzenie żony króla Menelaosa do Troi) za
      niegodny i ściągający odium na całą zbiorowość oraz proponuje, by w
      uznaniu zasadności żądań posłów greckich zwrócić Helenę prawowitemu
      małżonkowi. Swe argumenty przedkłada też ojcu Aleksandra, królowi
      Priamowi.
    

      Ostatecznie jednak Trojańczycy, podbechtani przez demagoga Iketaona,
      odrzucają żądania posłów, co zapoczątkowuje wojnę trojańską.
    


      ANTONIO, tytułowa postać z dramatu Williama Shakespeare'a Kupiec wenecki
      (ang. The Merchant of Venice, powst. 1596, wyd. 1600). Szanowany i bogaty
      obywatel wenecki, rządzący się w życiu zasadami bezwzględnej uczciwości i
      lojalności w przyjaźni. Antonio wysłał ostatnio swoje statki po towary
      zamorskie i zaangażował w to przedsięwzięcie cały swój kapitał. Kiedy jego
      przyjaciel Bassanio zwraca się do niego o pożyczkę, która pozwoli mu
      zdobyć ukochaną, piękną Porcję, Antonio, by wesprzeć przyjaciela,
      zaciąga dług u lichwiarza Shylocka. Zastaw dla pokaźnej sumy długu jest
      oryginalny: Shylock żąda funta mięsa dłużnika w razie niespłacenia w
      terminie pożyczki. Antonio godzi się na to żądanie w przekonaniu, że
      rychły zarobek z handlowej operacji pozwoli mu łatwo zwrócić dług.
      Tymczasem do Wenecji dochodzi wieść o zatonięciu jego statków i utracie
      całego majątku. Kiedy termin zwrotu długu upływa, wierzyciel i dłużnik
      stają przed sądem. Shylock domaga się funta ciała Antonia i tylko dzięki
      umiejętnej taktyce Porcji, występującej w przebraniu adwokata, udaje się
      pognębić okrutnego lichwiarza i uchronić Antonia od okaleczenia lub
      śmierci. Szczęśliwy finał sprawy sądowej zostaje także wzmocniony
      polepszeniem się sytuacji finansowej niedawnego dłużnika – okazuje się, że
      nie wszystkie statki Antonia zatonęły i ładunek, który płynie do Wenecji,
      zapewni mu dalsze dostatnie życie.
    


      ANTONIUSZ MAREK, postać historyczna, obecna w wielu dziełach literackich,
      których postacią główną jest jego kochanka i żona Kleopatra. Marcus
      Antonius (ok. 83-30 p.n.e.) był słynnym wodzem rzymskim, stronnikiem
      Juliusza Cezara w wojnie domowej, następnie konsulem. Po zabójstwie
      Cezara podjął walkę o władzę w Rzymie i związał się triumwiratem z
      Oktawianem i Lepidusem. W dokonanym po zwycięstwie triumwiratu podziale
      władzy przypadła mu strefa Wschodu. Przebywając w prowincjach
      afrykańskich, pokochał królową Egiptu, Kleopatrę, związał się z nią w 41
      r. (mimo tego, że był żonaty z Fulwią). Po śmierci Fulwii ożenił się ze
      względów politycznych z siostrą Oktawiana, Oktawią. Nie zapobiegło to
      jednak konfliktom między nim a Oktawianem – walcząc o władzę z dawnym
      sojusznikiem i przyjacielem, Antoniusz przegrał sromotnie bitwę morską pod
      Akcjum w 31 r. (niektóre źródła mówią o zdradzie Kleopatry) i popełnił
      samobójstwo. Postać Marka Antoniusza jest obecna prawie we wszystkich
      dziełach literackich, w których postacią tytułową jest Kleopatra (zob.). W
      słynnej tragedii W.Shakespeare'a Antoniusz i Kleopatra (ang. Antony and Cleopatra, powst. 1607, wyd. 1623) władca Wschodu przebywa w Aleksandrii u
      boku ukochanej królowej egipskiej. Kiedy jednak otrzymuje wiadomość o
      śmierci Fulwii, udaje się do Rzymu i otrzymawszy od Oktawiana propozycję
      poślubienia jego siostry Oktawii, godzi się na ślub ze względów
      politycznych. Pod wpływem Kleopatry staje jednak do walki o władzę ze
      szwagrem i dawnym przyjacielem. Walkę tę przegrywa pod Akcjum, gdzie
      zostaje rozbita flota Antoniusza i Kleopatry. Antoniusz pod wrażeniem
      klęski i hańby, a także na wieść o rzekomej śmierci Kleopatry rzuca się na
      miecz. Ciężko ranny umiera u boku Kleopatry.
    

      W filmach o Kleopatrze i Juliuszu Cezarze trzecią postacią odgrywającą
      niepoślednią rolę jest Marek Antoniusz. W Kleopatrze z 1934 r. (reż. C. De
      Mille, USA) Markiem Antoniuszem był Henry Wilcoxon, w filmie Juliusz Cezar
      (reż. J.L. Mankiewicz, 1953, USA) – Marlon Brando, a w Kleopatrze tego
      reżysera (1963, USA) – Richard Burton.
    


      ANTYGONA, postać z mitu greckiego i bohaterka licznych dzieł literackich
      od antyku do współczesności. Córka Edypa, siostra Eteoklesa, Polinika i Ismeny, naznaczona – jak inni członkowie rodu Labdakidów – klątwą bogów. Wedle wersji mitu zapisanej w tragedii Sofoklesa Edyp w Kolonie (gr. Oidipous epi Kolono, wyst. 401 p.n.e.) towarzyszyła ojcu na
      wygnaniu w Kolonie, a po jego śmierci powróciła do Teb. Wedle
      najpowszechniejszej wersji mitu była obecna przy rozstrzygnięciu zbrojnego
      konfliktu między Polinikiem a Eteoklesem i ich bratobójczego pojedynku pod
      murami miasta. Po śmierci obu braci w tym pojedynku, kierując się nakazami
      religii i miłości siostrzanej, pogrzebała ciało uważanego za zdrajcę
      ojczyzny Polinika. Dokonując tego czynu, Antygona sprzeciwia się zakazowi
      starszyzny tebańskiej i jasno wyrażonej woli przejmującego tron Kreona
      (będącego nie tylko władcą w Tebach, lecz także wujem i ojcem jej
      ukochanego, Hajmona). Wedle rozkazu Kreona tylko trup Eteoklesa, obrońcy
      miasta, miał zostać pogrzebany (wedle innej wersji mitu – spalony na
      stosie) z zachowaniem należytego ceremoniału, trup Polinika zaś miał
      zostać rzucony ptakom na żer. Antygona za naruszenie zakazu zostaje
      skazana na śmierć głodową przez zamurowanie żywcem i wobec tej straszliwej
      perspektywy popełnia samobójstwo. W poprzedzającej Edypa w Kolonie tragedii
      Antygona (gr. Antigone, 441 p.n.e.) bohaterka została ukazana już po
      złamaniu zakazu pogrzebania Polinika, w momencie postawienia jej w stan
      oskarżenia. W dyskusji z Kreonem, który występuje nie tyle jako okrutnik,
      ile jako bezwzględny rzecznik praw społecznych i państwowych, Antygona
      przedstawia argumentację wywiedzioną z przekonania o nadrzędności praw
      boskich i moralnych (nakazujących grzebanie zwłok) nad prawami ludzkimi i
      królewskimi. W sporze Antygony z Kreonem racjom rozsądku i ładu
      państwowego zostaje przeciwstawiony nakaz religijny i humanitaryzm.
      Antygona skazana na śmierć przyjmuje swój los heroicznie, płacząc jedynie
      nad tym, że los nie pozwoli jej zaznać miłości z Hajmonem. Po samobójstwie
      ukochanej nad jej zwłokami zabija się także syn Kreona, Hajmon. W tragedii
      Eurypidesa Fenicjanki (gr. Foinissai, ok. 409 p.n.e.) kolejność wydarzeń
      mitu została przez autora uszeregowana inaczej: Polinik i Eteokles giną
      przed wyruszeniem Edypa na tułaczkę i Antygona, udając się wraz z ojcem do
      Kolonos, obiecuje pogrzebać Polinika. Postać Antygony przykuwała uwagę
      dramatopisarzy i epików przez całe dzieje literatury. W dobie antycznej
      prócz wielu naśladownictw wersji Sofoklesa powstały też dwa poematy
      epickie: Antymacha z Kolofonu Tebaida (gr. Thebais, IV w. p.n.e.) i
      Stacjusza Tebaida (łac. Thebais, ok. 90 p.n.e.). Listę dzieł dramatycznych
      poświęconych dziejom Antygony, po wielkich tragediach Sofoklesa,
      wzbogacają m.in. tragedia R. Garniera Antygona, czyli Miłość rodzinna
      (franc. Antigone ou la Piété, 1580), G. Trapoliniego Antygona (wł. Il Antigone, 1581), J. de Rotrou Antygona (franc. Antigone, 1639), J. Racine'a Tebaida, czyli Bracia nieprzyjaciele (franc. La Thébaïde ou les frères ennemis, 1664), V. Alfierego Antygona (wł. Il Antigone, 1783).
    

      W XVIII w. powstało też wiele oper poświęconych bohaterce Sofoklesa, w
      których różni libreciści parafrazowali lub uzupełniali kanoniczną wersję
      mitu (nawet prowadząc do szczęśliwego zakończenia historii). W XX w.
      postać Antygony ożywiły na nowo dramaty o tragedii wyboru między
      szczęściem a powinnością, prawem ludzkim i boskim, racjami surowego
      państwa i wrażliwej jednostki. Można tu wymienić m.in. dramaty: H.
      Chamberlaina Śmierć Antygony (niem. Der Tod der Antigone, 1902), W.
      Hasenclevera (niem. Antigone, 1917), J. Cocteau (franc. Antigone, 1921,
      dramat „według Sofoklesa”) i J. Anouilha (franc. Antigone, 1944). W
      wielu przypadkach (np. u Hasenclevera i Anouilha) stary mit został
      nasycony współczesnymi aluzjami lub wręcz ulokowany w bliżej
      nieokreślonych czasach współczesnych. Tego rodzaju aktualizacje i
      transpozycje mitu są widoczne w wystawieniu Antygony Sofoklesa przez B.
      Brechta (wyst. 1948, akcja rozgrywa się w kwietniu 1945 w Berlinie,
      Polinik jest żołnierzem Wehrmachtu), a także w wielu dziełach literackich
      inspirowanych „starą fabułą”, m.in. w dramacie F. Lutzkendorfa
      Cypryjska Antygona (niem. Die cyprische Antigone, 1957, na tle walk
      cypryjskiego ruchu oporu), opowiadaniu R. Hochhutha Berlińska Antygona
      (niem. Die berliner Antigone, 1958, akcja rozgrywa się w Niemczech
      hitlerowskich), dramacie K. Demirela Antygona (tur. 1973, Polinik jest tu
      przywódcą buntu górników w kopalni kobaltu), sztuce A. Fugarda Wyspa (ang.
      The Island, 1974, sztukę Sofoklesa wystawiają Murzyni, więźniowie w obozie
      karnym w Afryce Południowej). Wśród tych przeróbek i aktualizacji nie
      zabrakło dramatów polskich, m.in.: A. Maliszewskiego Antygona (1939), K.
      Berwińskiej Ocalenie Antygony (1954), A.M. Swinarskiego Godzina Antygony
      (1960), R. Brandstaettera Cisza (1961) i J. Głowackiego Antygona w Nowym Jorku („Dialog” 1992).
    


      ANUSIA, jedna z głównych postaci pięcioaktowej komedii Molière'a Szkoła żon (franc. L'école des femmes, 1662). Młodziutka wychowanica Arnolfa,
      który latami egoistycznie przygotowywał ją do roli swojej żony. Jest
      dzieckiem nieznanych rodziców, wychowywała ją opłacona opiekunka na wsi, z
      której rąk wykupił ją przezorny Arnolf. Utrzymywana w niewiedzy o świecie,
      odcięta od kontaktów towarzyskich i nauki, jest jednak dziewczyną bystrą i
      wcale nie tak naiwną, jak wydaje się jej opiekunowi. Spotkawszy młodego
      Horacego, od pierwszej chwili darzy go uczuciem i choć dzięki zabiegom
      wychowawczym Arnolfa nie wie nic o miłości, instynkt budzi w niej potrzebę
      pocałunków i pieszczot. Mimo ograniczeń i ubezwłasnowolnienia ze strony
      opiekuna udaje jej się widywać z Horacym, wyznaje mu swoje uczucie. W
      decydującej rozmowie z Arnolfem dziewczyna broni swego prawa do miłości i
      wówczas okazuje się, że ma całkiem rozsądne rozeznanie swej sytuacji:
      ubolewa nad swoją „głupotą” (mając na myśli brak ogłady i
      wykształcenia), ma także świadomość, że Arnolf swoją egoistyczną „edukacją”
      wyrządził jej krzywdę. Problemy Anusi zostają rozwiązane w konwencji deus
      ex machina – zostaje cudem odnaleziona przez swego nieznanego dotąd ojca,
      który wchodząc w prawa rodzicielskie, zamierza zwrócić koszty opieki
      Arnolfowi i wydać córkę za Horacego.
    


      ANZELM, jedna z postaci niescenicznego dramatu Stefana Żeromskiego Róża
      (1909), rozgrywającego się w czasie rewolucji 1905 r. Renegat, zdrajca i
      konfident carskiej „ochrany”, człowiek znajdujący sadystyczną
      przyjemność w dysponowaniu ludzkim życiem, upajający się swoją rolą pana i
      władcy cudzego losu. Okazuje pogardę dla swego narodu i jego wybitnych
      jednostek, wydał w ręce carskiej policji wielu rewolucjonistów i działaczy
      niepodległościowych, m.in. Czarowica. W rozmowie z Bożyszczem z dumą
      relacjonuje swoje nikczemne posunięcia, owocujące śmiercią działaczy
      konspiracyjnych, wypowiedź zaś przerywa powracającym refrenem dobrze
      określającym pogardę i wyższość wobec ofiar terroru: „Śmieszna polska
      nędzo!” Sam był do niedawna konspiratorem, został ujęty i skazany na
      śmierć. Za obietnicę darowania życia i możność odzyskania syna,
      dziesięcioletniego Olesia, zgodził się zostać zdrajcą. Dziś wyjaśnia swoją
      postawę nienawiścią do zbiorowości, niezdolnej do uznania wielkich
      jednostek. Ale w chwilach rzadkiej szczerości ujawnia też głębokie
      cierpienie: boleje, że syn żyje z piętnem zdrady ojca. Anzelm odwiedza w
      celi Czarowica i, działając zgodnie z poleceniami mocodawców, usiłuje
      rozbroić psychicznie więźnia, przywołując obraz jego ukochanej, Krystyny.
      Choć pojawia się jeszcze parokrotnie w pamięci Czarowica, jest nieobecny w
      dalszej akcji dramatu.
    

      W ekranizacji Róży (reż. J. Lejtes, 1932, prem. 1936) Anzelma odtwarzał
      Michał Znicz.
    


      ARAGORN, jedna z głównych postaci trylogii fantasy Johna Ronalda Reuela
      Tolkiena Władca Pierścieni, zawierającej części: Wyprawa, Dwie Wieże,
      Powrót Króla (ang. The Lord of the Rings, części: The Fellowship of the Ring, The Two Towers, The Return of the King, 1954-1955). Aragorn, a właściwie Aragorn II, jedyny syn Arathorna II i Gilraeny Pięknej,
      spadkobierca Isildura, prawowity dziedzic tronu Gondoru i Anoru, znany
      pod imionami Obieżyświata, Kamienia Elfów (Elessar), Thorongila i
      Długonogiego. W wieku dwóch lat, po śmierci ojca w bitwie z orkami, został
      następcą tronu. Matka zabrała go do bezpiecznego Rivendell, gdzie był
      wychowywany przez samego Elronda pół-Elfa. W dwudzieste urodziny Elrond
      wyjawił mu jego prawdziwe imię i wręczył dziedzictwo rodu Isildura
      (pęknięty miecz Narsil oraz pierścień Barahira). Wtedy Aragorn opuścił
      Rivendell, wyruszył do dzikich krajów i przez wiele lat walczył ze sługami
      Saurona, władcy Krainy Ciemności, Mordoru, demonicznego maga, będącego
      wcieleniem Zła. Kiedy poznał Gandalfa Szarego połączył ich wspólny cel – walka z siłami Ciemności. Aragorn na prośbę Gandalfa zaopiekował się
      spotkanymi w gospodzie w Bree hobbitami (pod wodzą Frodo Bagginsa)
      ściganymi przez czarnych jeźdźców. Został ich przewodnikiem i poprowadził
      do Rivendell, gdzie po naradzie został jednym z Dziewięciu Towarzyszy w
      Drużynie Pierścienia. Dzięki doskonałej znajomości terenu i doświadczeniu
      został dowódcą Drużyny i doprowadził ją do Lothlorien. Podczas Wojny o
      Pierścień był jednym z wodzów w Bitwie o Rogaty Gród, poprowadził także
      liczny oddział ludzi z południa Gondoru do Minas Tirith, gdzie jego armia
      odwróciła losy bitwy na polach Pellenoru. Później został dowódcą Armii
      Zachodu, prowadząc wojska do bram Mordoru. Po Wojnie o Pierścień Aragorn
      został królem zjednoczonych królestw Arnoru i Gondoru i przybrał imię
      Elessar Tolkentar. Poślubił Arwenę Undomiel, córkę Elronda. Podczas
      studwudziestoletniego panowania rozszerzył granice królestwa i przywrócił
      od dawna oczekiwany pokój oraz dobrobyt.
    

      W ekranizacjach kolejnych części trylogii powieściowej: Drużyna Pierścienia (reż. P. Jackson, 2001, USA), Dwie Wieże (reż. P. Jackson,
      2002, USA), Powrót Króla (reż. P. Jackson, 2003, USA) rolę Aragorna grał
      Viggo Mortensen.
    


      ARAMIS (KAWALER D'HERBLAY), jedna z głównych postaci cyklu powieści
      historycznych Alexandre'a Dumasa-ojca: Trzej muszkieterowie (franc. Les trois mousquetaires, 1844), Dwadzieścia lat później (franc. Vingt ans après, 1845) i Wicehrabia de Bragelonne (franc. Vicomte de Bragelonne,
      1850). Muszkieter, przyjaciel d'Artagnana, Atosa i Portosa, obok charakterystycznych dla czwórki przyjaciół talentów rycerskich
      wyróżniający się umiejętnościami dyplomatycznymi, biegłością w intrygach
      miłosnych i politycznych. Zdradza zamiłowanie do zbytku i wytwornego
      stroju, jego dobrze skrywane przed światem kochanki należą do najwyższych
      sfer towarzyskich. Aramis w młodości planował karierę duchowną, ale pewien
      pojedynek sprawił, że musiał z niej zrezygnować i wstąpił do muszkieterów.
      Jego chytrość i intelekt wielokrotnie wspomagają orężne działania
      przyjaciół, przydają się w walce z kardynałem Richelieu, później z jego
      następcą Mazarinim. Swoje prawdziwe miejsce widzi jednak Aramis wśród
      dostojników Kościoła i po porzuceniu służby żołnierskiej osiąga godność
      biskupa w Vannes. W ostatnim członie cyklu, Wicehrabim de Bragelonne,
      Aramis nie zaprzestaje przy tym znajdować satysfakcji w wyrafinowanych
      intrygach politycznych i jego ambicje nie znają pod tym względem granic.
      Jako posiadacz niezwykłej tajemnicy o bliźniaczym bracie króla Ludwika
      XIV, uwięzionym w Bastylii, zostaje wyniesiony potajemnie do godności
      generała zakonu jezuitów. Od króla otrzymuje zaś kapelusz kardynalski. Ale
      dalej prowadzi niebezpieczną i misterną grę – wykorzystując potężne wpływy
      swego zakonu, wydobywa z Bastylii królewskiego bliźniaka, osadza zaś tam
      dotychczasowego władcę, Ludwika XIV. Ostatecznie ponosi jednak klęskę w
      realizacji tych planów, do których zdołał już wciągnąć Portosa. Ludwik
      XIV, który odzyskał tron, kieruje przeciw Aramisowi królewski gniew i
      intrygant ścigany po śmierci Portosa przez żołnierzy królewskich unika
      odpowiedzialności tylko dzięki temu, że jego ranga w potężnym tajnym
      bractwie jest tak wysoka – oficer mający go aresztować jest też sługą
      zakonu. Przegrany Aramis uchodzi do Hiszpanii, gdzie jego potężni
      podwładni zapewnią mu bezpieczeństwo. Powraca zresztą wkrótce jako
      ambasador Hiszpanii przy dworze francuskim, książę d'Alameda.
    

      Z kilkunastu ekranizacji Trzech muszkieterów tylko kilka zapisało się w
      pamięci widzów; m.in. z 1953 r. (reż. A. Hunebelle, Francja), w roli
      Aramisa – Jacques François, z 1961 r. w reżyserii B. Borderie (Francja), w
      roli Aramisa – Jacques Toja, z 1974 r. (reż. R. Lester, Panama) i Czterej muszkieterowie tego samego reżysera (1975, Panama/Hiszpania) z Richardem
      Chamberlainem – Aramisem oraz z 1995 r. (reż. S. Herek, USA), gdzie w roli
      Aramisa wystąpił Charlie Sheen.
    


      ARENS MAREK, bohater powieści Stanisława Dygata Disneyland (1965). Młody
      człowiek z warszawskiej inteligenckiej rodziny, świadek rozpadu małżeństwa
      i rozwodu rodziców. Jego życiową pasją jest lekkoatletyka – jako biegacz
      odnosi sukcesy na poziomie krajowym. Przystojny i nonszalancki, pod
      pozorami cynizmu i lekkomyślności skrywa przywiązanie do jasno określonych
      moralnych zasad i podstawowych wartości: miłości, przyjaźni, lojalności.
      Chęć kształtowania własnego życia według tych zasad z reguły jednak mu się
      nie udaje: wydarzenia wymykają się spod kontroli i Marek wplątuje się w
      sytuacje, z których nie potrafi znaleźć wyjścia. Na studenckim balu
      kostiumowym w Akademii Sztuk Pięknych spotyka tajemniczą dziewczynę w
      masce, która przedstawia się jako Jowita. Jest nią zaintrygowany, ale
      traci z oczu. Wkrótce jednak poznaje Agnieszkę, studentkę ostatniego roku
      ASP, przypominającą Jowitę sposobem bycia, zagadkową i nieobliczalną. Obok
      Agnieszki jest w jego życiu jeszcze jedna kobieta – Helena, urodziwa żona
      trenera, wyraźnie kokietująca Marka, który z poczucia lojalności stara się
      nie ulec jej wdziękom. Kiedy umiera matka Arensa, zostawiając synowi
      pokaźny spadek, Marek zamieszkuje wraz z Agnieszką. Zwrot w ich związku
      dokonuje się od chwili, kiedy Marek orientuje się, że Agnieszka zaskoczyła
      go w dwuznacznej sytuacji z Heleną (choć w rzeczywistości dziewczyna
      niczego nie zauważyła). W poczuciu przegranej miłości, zawiedzionych
      nadziei i wyrzutów sumienia Marek dokonuje wielu nieodpowiedzialnych
      rozpaczliwych posunięć: spędza noc z koleżanką klubową Dorotą, pijąc w
      nocnym lokalu, wywołuje awanturę, rzucając się na prostytutkę Lolę Fiat
      „1100” (z miłości do niej popełnił samobójstwo jego dawniejszy
      przyjaciel, trener Szymaniak). Aresztowany po tej awanturze zostaje
      skazany na rok więzienia. Klęski dopełnia odejście Agnieszki, która na
      odchodnym wyznaje, że była Jowitą.
    

      W ekranizacji powieści (Jowita, reż. J. Morgenstern, 1967) rolę Arensa
      odtwarzał Daniel Olbrychski.
    


      ARGAN, bohater komedii w trzech aktach Molière'a Chory z urojenia (franc.
      Le malade imaginaire, 1673). Bogaty hipochondryk, nieustannie otoczony
      lekarzami, obficie zażywający lekarstwa i domagający się nowych medycznych
      zabiegów. Swoją córkę Anielę (w oryg. franc. – Angelica), zakochaną w
      młodym Kleancie, zamierza wydać za lekarza, by móc darmo korzystać z
      porad. Obecnie dbałość o zdrowie kosztuje go niemało, ponieważ liczni
      lekarze dla własnego zysku utwierdzają go w przekonaniu, iż cierpi na
      rozmaite dolegliwości (po części prawdziwe, lecz spowodowane drakońską
      dietą). Argan, stale cierpiący i wzywający pomocy, jest także nielichym
      tyranem wobec swej rodziny i otoczenia. Wyleczenia hipochondryka podejmuje
      się sprytna pokojówka Antosia, która w przebraniu lekarza dezawuuje
      diagnozy i polecenia swoich poprzedników. Namawia także Argana do
      sfingowania swojej śmierci, aby dostarczyć mu niezbitych dowodów, jak jest
      kochany przez rodzinę. Usatysfakcjonowany rozpaczą żony i córki nad swymi
      rzekomymi zwłokami, Argan godzi się na ślub Anieli z Kleantem.
    


      ARIADNA, postać z mitu greckiego i licznych dzieł literackich. Córka króla
      Krety Minosa i Pazyfae, przyrodnia siostra potwora Minotaura (którego
      Pazyfae poczęła z bykiem). Zakochała się w przybyłym na Kretę Tezeuszu i
      wbrew swojemu ojcu udzieliła przybyszowi pomocy w zabiciu Minotaura:
      wchodzącemu do Labiryntu, będącego miejscem zamieszkiwania potwora,
      ofiarowała kłębek nici (słynna „nić Ariadny”), który pozwolił
      Ateńczykom wydostać się z plątaniny korytarzy zaprojektowanych przez
      Dedala. Porzuciła następnie ojczyznę i ojca, odjeżdżając z Tezeuszem. W
      czasie morskiej podróży do Aten, podczas postoju na Naksos, kiedy znużona
      Ariadna zasnęła, niewdzięczny Tezeusz pozostawił ją na wyspie i odpłynął
      z towarzyszami. Powody tego porzucenia Ariadny są różnie wyjaśniane w
      licznych wersjach mitu. Opuszczoną i wzgardzoną przez Tezeusza królewnę
      kreteńską pocieszył bóg Dionizos. Została jego żoną, a Zeus obdarzył ją
      nieśmiertelnością. Postać Ariadny jest obecna w większości dzieł
      literackich, których głównym bohaterem jest Tezeusz (zob.), niekiedy jest
      ona także postacią tytułową, jak w tragedii T. Corneille'a Ariadna (franc.
      Ariane, 1672).
    


      ARIEL, postać fantastyczna z komedii Williama Shakespeare'a Burza (ang.
      The Tempest, wyst. 1611, wyd. 1623). Duch powietrzny na usługach
      władającego magią Prospera, który wyzwolił go od kary, jaką nałożyła na
      Ariela okrutna wiedźma Sykorax (uwięzienie w rozszczepionej sośnie). W
      zamian za uwolnienie Ariel służy wiernie Prosperowi, marzy jednak o pełnej
      wolności. Na polecenie swego pana wywołuje burzę morską, pożar i zamęt na
      statku Antonia, wroga Prospera. Finguje też zatopienie statku (w
      rzeczywistości ukrytego wraz z uśpioną czarami załogą w przystani), po
      wylądowaniu Antonia z towarzyszami na wyspie zwodzi ich i tumani czarami i
      przywidzeniami (np. pojawia się w postaci groźnej harpii i wygłasza
      oskarżycielskie przemówienie do Antonia, wyrzucając mu dawne przewiny
      względem Prospera). Arielowi udaje się też unicestwić knowania Kalibana
      i zapewnić sukces swemu panu w ostatecznej rozgrywce z dawnymi wrogami. W
      nagrodę odzyskuje wymarzoną wolność – zostaje przez Prospera zwolniony z
      dalszej służby.
    


      ARLEKIN, postać z włoskiej commedia dell'arte, występująca w scenariuszach
      i realizacjach scenicznych tej improwizowanej renesansowej komedii pod
      imieniem Arlecchino. Należy do kategorii „służących”, jest podwładnym
      Pantalone. Błazen i akrobata, komiczny grubianin występujący w masce i
      stroju zszytym z czarnobiałych lub kolorowych rombów i trójkątów, w
      białych pończochach i czarnej czapeczce. Obok nieustannych błazeństw i
      ordynarności, którymi wzbudza śmiech na widowni, podejmuje też z sukcesem
      zabiegi o względy pięknej Kolombiny, jest na tym terenie rywalem Pierrota. Z włoskiej commedia dell'arte przywędrował z czasem do komedii
      francuskiej epoki Oświecenia: pojawia się w twórczości A. R. Lesage'a i aż
      w trzynastu komediach P. de Marivaux, z których najlepiej znana nosi tytuł
      Pułapka miłości (franc. La surprise de l'amour, 1722). Zachował też swoje
      miejsce w komedii włoskiej, m.in. u C. Goldoniego w Słudze dwóch panów
      (wł. Servitore di due padroni, 1748).
    


      ARMAND-DUBOIS ANTYM, jedna z postaci powieści André Gide'a Lochy Watykanu
      (franc. Les caves du Vatican, 1914). Uczony biolog, wolnomularz, zagorzały
      ateista, wiecznie robiący sobie kpiny z Boga i religii. Zarazem mąż
      głęboko wierzącej Weroniki i szwagier religijnego Juliusa de Baraglioul.
      Antym od lat cierpi na bóle i niedowład w nodze, które zmuszają go do
      chodzenia o kulach. Przypadłość ta pogłębia jego naturalne rozdrażnienie i
      niemiły charakter. Uczony większość swojego czasu spędza samotnie, bez
      reszty poświęcając się doświadczeniom na szczurach, których dostarcza mu
      kilkunastoletni mały nicpoń Beppo. Wyniki swych dociekań
      fizjolog-materialista przedstawia na uniwersytecie w referacie o
      „refleksach warunkowych” i wywołuje tym wystąpieniem prawie skandal.
      Po burzliwej kłótni ze zbulwersowaną rodziną oszalały ze złości Antym
      popełnia spektakularny akt bluźnierstwa, rozbijając własnymi kulami posąg
      Madonny. Następnego dnia obrazoburca zmienia się jednak całkowicie pod
      wpływem nocnego objawienia Matki Boskiej, która uzdrawia jego chorą nogę.
      Nawrócony Antym jest nie do poznania: porzuca swoje okrutne badania i
      roztacza troskliwą opiekę nad pozostałymi przy życiu zwierzętami
      eksperymentalnymi. Pozbawiony wsparcia lóż masońskich, żyje w biedzie,
      zarabiając pisaniem kazań. Oczekiwana pomoc dla konwertyty ze strony
      Watykanu nie nadchodzi. Dowiedziawszy się o rzekomym porwaniu papieża i zastąpieniu go figurantem, Antym
      powtórnie traci wiarę i powraca do swoich wcześniejszych antyreligijnych
      przekonań i manifestacji. Jego powrót do ateizmu pociąga jednak za sobą bolesny
      nawrót choroby nogi.
    


      ARMANDA, jedna z postaci komedii w pięciu aktach Molière'a Uczone białogłowy (franc. Les femmes savantes, 1672). Młoda paryżanka, córka
      zamożnego mieszczanina Chryzala, która pod wpływem modnych haseł o
      niezależności i równouprawnieniu kobiet, wpajanych jej przez matkę Filamintę, postanawia służyć wyższym ideałom i porzucić myśl o trywialnym związku małżeńskim. Małżeństwo – wedle Armandy – ściąga wysoko szybującego
      ducha kobiety na niziny prozy życia i banalnego towarzystwa małżonka.
      Bohaterka (zgodnie z wyznawanymi zasadami) odrzuca oświadczyny Klitandra
      i obserwuje z niesmakiem, że odtrącony konkurent zwrócił swe afekty ku jej
      młodszej siostrze, Henryce. W rozmowach z Henryką zachęca ją więc do
      uprawiania filozofii, doskonalenia umysłu i pozostania kobietą wolną. W
      tych radach Armandy jest zresztą tyleż doktrynerstwa sawantki, co skrytej
      zazdrości o Klitandra i powodzenie erotyczne młodszej siostry. W
      zakończeniu komedii „uczona białogłowa”, patrząc na szczęście
      Henryki, przeżywa poczucie własnej klęski.
    


      ARMIDA, jedna z głównych postaci poematu epickiego Torquata Tassa Gofred abo Jeruzalem wyzwolona (wł. La Gerusalemme liberata, 1581). Piękna młoda
      czarodziejka (opis jej urody zajmuje w poemacie 4 oktawy, tj. 32 wiersze),
      która urok osobisty i czarodziejskie moce (ich źródłem jest magiczny pas)
      wykorzystuje dla pokrzyżowania planów rycerzy krzyżowych oblegających
      Jerozolimę i prowadzonych przez Godfryda z Bouillon. Jest sojuszniczką
      pogan i działa po ich stronie: rzuca czar na rycerzy chrześcijańskich i
      wyprowadza ich do zaczarowanegb lasu, gdzie błądzą w dziwnym odurzeniu
      (jest wśród nich także Tankred). Udaje się jej także zawładnąć Rinaldem,
      którego uwozi na Wyspę Szczęścia, do swojego zaczarowanego ogrodu pełnego
      dziwów i zmysłowych rozkoszy, wśród których rycerz zapomina o swoim
      powołaniu obrońcy chrześcijaństwa. Armida jednak sama zakochuje się w
      Rinaldzie i gdy ten, otrząsnąwszy się z czaru, porzuca swą partnerkę,
      poprzysięga mu zemstę i powraca do Jerozolimy z egipską odsieczą. Po
      klęsce pogan, ścigana przez Rinalda, próbuje popełnić samobójstwo,
      ostatecznie jednak, nadal zakochana, postanawia zostać przy jego boku.
    


      ARNOLF, jedna z głównych postaci w pięcioaktowej komedii Molière' a Szkoła żon (franc. L'école des femmes, 1662). Czterdziestoletni mieszczanin,
      właściciel folwarczku Rosochy. Jego właściwe nazwisko brzmi pan
      Rosochacki, imię Arnolfa ze względu na jego szlacheckie brzmienie
      przyjmuje zaś dopiero na początku komedii, szykując się do zawarcia
      małżeństwa ze swoją wychowanicą Anusią. Do tego związku przygotowywał
      Anusię starannie: będąc przekonany o wrodzonej niemoralności kobiet, ich
      skłonności do zdrady, niebezpieczeństwie rozwijania ich rozumu, który bez
      wątpienia posłuży do wybiegów i kłamstwa, stosował szczególny system
      wychowawczy. Swoją podopieczną, kiedy miała lat cztery, wykupił od
      wiejskiej niańki jako dziecko „niczyje”, wychowywał w klasztorze, a
      później trzymał w odosobnieniu i ukryciu, świadomie pielęgnując jej
      naiwność i niewiedzę. Tak „przygotowaną” dziewczynę zamierza obecnie
      pojąć za żonę. Dowiaduje się jednak, że urodę Anusi dostrzegł młody
      człowiek imieniem Horacy, który kręci się w sąsiedztwie. W poczuciu
      zagrożenia Arnolf intensyfikuje swoje zabiegi wychowawcze, wygłaszając do
      dziewczyny perory o obowiązku uległości kobiet, posłuszeństwie i
      cnotliwości, a także strasznym grzechu niewierności. Każe jej także
      studiować dewocyjne Maksymy małżeńskie i nadal mniema, że uda mu się
      ślubem uwieńczyć długoletnią pracę edukacyjną. W poczuciu zagrożenia
      jednak każe służbie pilnie stróżować przy Anusi, a nawet zleca pobicie
      Horacego. Jest wreszcie świadkiem spotkania młodych, lecz w odpowiedzi na
      jego gorzkie wyrzuty pozornie naiwna dziewczyna nie tylko podejmuje z nim
      zwycięską dysputę, lecz także kategorycznie oświadcza, że go nie kocha i
      nie zamierza zostać jego żoną. Rozgniewany, myśli nawet o chłoście lub
      klasztorze dla wychowanicy, jednak cudowne pojawienie się zaginionego
      ojca Anusi niweczy wszystkie jego plany i Arnolf musi ustąpić pola
      Horacemu.
    


      ARNOUX MARIA, jedna z głównych postaci powieści Gustave'a Flauberta Szkoła uczuć. Dzieje pewnego młodzieńca (franc. L'education sentimentale. Histoire d'un jeune homme, powst. 1845, wyd. 1869). Pełna wdzięku młoda
      kobieta o śniadej cerze („pasma czarnych włosów zdawały się obejmować
      miłośnie owal jej twarzy”), mężatka i matka siedmioletniej
      dziewczynki, poznana przez Fryderyka Moreau na parostatku wypływającym z
      Paryża. Jest paryżanką i żoną Jacques'a Arnoux, właściciela sklepu
      artystycznego „Sztuka Stosowana” przy bulwarze Montmartre, w którym
      spotykają się młodzi artyści, sam zaś właściciel handluje dziełami sztuki,
      nie cofając się przed uprawianiem mniejszych i większych szwindli i
      sprzedawaniem kopii jako oryginałów. Pani Arnoux jest kobietą uległą, o
      biernym charakterze, toteż znosi cierpliwie nieustanne kłamstwa i zdrady
      męża, a także jego nieudane operacje finansowe, które z reguły kończą się
      plajtą (tak jest w przypadku obrotu dziełami sztuki, następnie handlu
      porcelaną, wreszcie sprzedaży dewocjonaliów). W swoich kłopotach i
      niepokojach znajduje wrażliwego powiernika, jakim jest zakochany w niej
      Fryderyk Moreau, sama jednak broni się przed uczuciem i usiłuje kontakty z
      młodzieńcem utrzymać za wszelką cenę w granicach sentymentalnej przyjaźni.
      Wiadomość o projektowanym małżeństwie Fryderyka z panną Ludwiką Roque z
      jego rodzinnego miasta uświadamia jej, że w gruncie rzeczy kocha
      młodzieńca. Ale nie zmienia to właściwie nic w ich wzajemnych stosunkach – Maria nie odważy się pójść za głosem serca, choć schlebia jej miłość
      Fryderyka, jego pełne szacunku uwielbienie. Kiedy wreszcie umówi się na
      miłosną schadzkę, zatrzyma ją w domu nagła i niebezpieczna choroba
      dziecka, co Maria uzna za interwencję i przestrogę Opatrzności.
      Niespełniona miłość zostanie już na zawsze dla pani Arnoux zmarnowaną
      szansą – straci z oczu Fryderyka, opuszczając Paryż wraz z kompletnie
      zrujnowanym mężem. Ujrzy znowu swego wielbiciela po prawie dwudziestu
      latach jako wdowa, kiedy oboje mogą już tylko wspominać dawne czasy.
      Postarzała pani Arnoux obdaruje wówczas Fryderyka pasmem swych posiwiałych
      włosów.
    


      ARSIENIEW ALEKSIEJ, tytułowa postać autobiograficznej powieści Iwana
      Bunina Życie Arseniewa (ros. Żyzń Arsieniewa, 1930). Potomek ziemiańskiej
      rosyjskiej rodziny, który w wieku pięćdziesięciu lat snuje wspomnienia
      dzieciństwa i młodości. Urodził się w chutorze Kamionka, mimo powolnego
      ubożenia rodziny (której ojciec miał utracjuszowskie usposobienie) jego
      dzieciństwo upłynęło w dostatku i wrażliwy chłopiec poznawał świat z
      perspektywy ziemiańskiego dworu. Początkowe wykształcenie domowe zapewniał
      mu niejaki Baksakow (oryginał, który swego podopiecznego uczył czytać na Don Kichocie Cervantesa), następnie Aleksy podjął naukę w gimnazjum.
      Mieszkał w mieście na stancji, ale tęsknił do wiejskiego pejzażu i przy
      swojej wrażliwości ciężko przeżywał rozstanie z rodzicami. Obcowanie z
      rodziną gospodarzy stancji, Rostowcewów, pozwoliło mu jednak poznać nowe
      środowisko – ludzi prostych i gorzej sytuowanych. Nauka w szkole
      przychodziła Aleksiejowi bez trudności, ale rygor szkolny i monotonia
      kolejnych dni przygnębiały. Nastrój ten pogłębiło aresztowanie starszego
      brat Gieorgija za przynależność do tajnego rewolucyjnego stowarzyszenia.
      Aleksy przeżył wkrótce pierwszą miłość – do Annchen, panienki z
      niemieckiej rodziny Wigandów, porzucił także gimnazjum. W doznania
      erotyczne wprowadziła go pokojówka sąsiadów, młoda mężatka Tońka, ale
      szalony romans urwał się wkrótce po interwencji jednego z braci, Mikołaja.
      Pogarszająca się sytuacja materialna rodziny zmusiła wreszcie Aleksego do
      opuszczenia domu i szukania pracy w Orle, w redakcji miejscowej gazety
      „Głos”. Miasto to stało się także scenerią nowego, poważnego już
      romansu z Liką (Glikerią), córką lekarza. Praca w redakcji nie zaspokoiła
      wprawdzie literackich ambicji Aleksieja, ale była dostatecznie
      interesująca, by młodzieniec realizował ją z zapałem. Jego pierwsze
      samodzielne próby pisarskie zbiegły się w czasie z decyzją, by na zawsze
      połączyć się z Liką. Ich wspólny wyjazd z Orła i zamieszkanie w niewielkim
      mieście, w którym Aleksiej znalazł pracę biurową, nie były jednak
      początkiem oczekiwanego szczęścia we dwoje. Lika, mimo miłości do
      Aleksego, nie czuła się dobrze w tym związku i pewnego dnia opuściła
      wspólne mieszkanie i powróciła do domu rodzinnego. Wkrótce zresztą zmarła
      na zapalenie płuc. Aleksiej w wieku dwudziestu lat pozostał samotny z tym
      bolesnym doświadczeniem i pamięcią wielkiej miłości, którą nawet po
      trzydziestu latach uznaje za najważniejsze wydarzenie swojego życia.
    


      ARTUR (1) jedna z głównych postaci sztuki scenicznej Sławomira Mrożka
      Tango („Dialog” 1964). Syn Stomila i Eleonory, „młody człowiek
      najwyżej dwudziestopięcioletni, prawidłowo rozwinięty, dorodny i regularny”.
      Studiuje na uniwersytecie trzy fakultety równocześnie, z niesmakiem
      obserwuje zachowanie rodziny, buntuje się przeciw „brakowi norm”,
      jaki zapanował w atmosferze domu, wreszcie postanawia wprowadzić ład,
      dyscyplinę i rygor, przywrócić tradycyjne zasady społeczne. Rozpoczyna od
      złożenia propozycji swojej narzeczonej Ali, by wziąć ślub wedle tradycji i
      wszelkich norm towarzysko-obyczajowych, następnie namawia ojca, by wobec
      zdrady żony z Edkiem zachował się także konwencjonalnie i zastrzelił z
      rewolweru „gacha”. Sam wreszcie terroryzuje rewolwerem rodzinę, by – jak powiada jego wuj Eugeniusz – „zrobić was z powrotem ludźmi z zasadami”.
      Odmienia zabałaganiony dom w „porządne”, mieszczańskie mieszkanie,
      zmusza domowników do dbałości o wygląd i ubranie i bierze ceremonialny
      ślub z Alą. Upiwszy się przy tej okazji, manifestuje kolejną zmianę
      ideologiczną: pragnie odnaleźć „ideę”, odrzucając „formy”, które
      usiłował początkowo wprowadzić. Akceptuje brutalną siłę Edka i stara się
      ją wykorzystać do stworzenia „systemu, w którym bunt zjednoczy się z
      porządkiem”. Załamuje się na wiadomość, że Ala zdradziła go z Edkiem.
      Ginie także z ręki Edka – w ten sposób sojusz ideologa z brutalnym
      realizatorem idei okazuje się tylko chwilowy.
    


      ARTUR (2) legendarny król Celtów, jeden z głównych bohaterów wielu baśni i
      utworów literackich, wykorzystujących i przetwarzających wątki tzw. legend
      arturiańskich. Podstawowy zarys postaci i bohaterskich czynów Artura
      znajdujemy w korzystającej obficie z dawnych celtyckich podań kronice
      Geoffreya z Monmouth Historia królów Brytanii (łac. Historia Regum Britanniae, XII w.) oraz dodającej wiele nowych wątków i szczegółów
      zbeletryzowanej kronice Wace'a Historia Brytów (starofranc. Le roman de Brut, ok. 1155), która wprowadziła do dziejów Artura motyw Okrągłego
      Stołu, pozwalającego mądremu władcy zakończyć spory swych rycerzy o
      odpowiadające randze miejsce przy stole obrad i biesiad. W nieco
      późniejszych (powstałych głównie w XII i XIII w.) romansach i legendach
      rycerskich francuskich, niemieckich i angielskich opowieści o Arturze
      anektowały nowe i obce wątki (najważniejszym z nich jest motyw
      poszukiwania świętego Graala – kielicha, do którego zebrano krew
      Chrystusa) oraz postacie z własnych narodowych podań (w ten sposób do
      pierwotnego kształtu legend celtyckich zostały wprowadzone postacie m.in.:
      Galahada, Lancelota, Merlina, Parsifala oraz Tristana i
      Izoldy). Poematy z XIV w. opisywały głównie ostatnie lata panowania króla
      i okoliczności jego śmierci (np. angielskie: anonimowy Le morte Arthur i
      przypisywany Hochounowi Morte Arture), z dzieł nieco późniejszych słynny
      jest epos prozą Th. Malory'ego Śmierć Artura (ang. Morte D'Arthur, powst.
      1470, wyd. 1485).
    

      Wedle podstawowej i upowszechnionej obecnie wersji legendy Artur jest
      synem króla Utera Pendragona i żony księcia Kornwalii, Igerny. Przychodzi
      na świat dzięki Merlinowi, który pomaga królowi zdobyć Igernę,
      upodobniając go do jej męża. Młody Artur nie wychowuje się jednak na
      dworze ojca, lecz zostaje po urodzeniu poruczony opiece Merlina, który
      zleca jego wychowanie jednemu z rycerzy. Artur zostaje królem w wieku 15
      lat, gdy jako jedyny z rycerzy wyciąga umieszczony w kowadle aż po
      rękojeść cudowny miecz Ekskalibur. Jako władca Brytanii gromi Szkotów i
      Sasów, za pomocą Ekskalibura zwycięża pogan, zdobywa Szkocję oraz
      Irlandię. Poślubia piękną Ginewrę i osiada na zamku Camelot (w innych
      wersjach: Caerleon). Za radą Merlina buduje Okrągły Stół na pamiątkę Ostatniej Wieczerzy i zebrawszy
      najznakomitszych rycerzy, wzywa ich do poszukiwania świętego Graala.
      Wezwany przez cesarza rzymskiego Lucjusza do zapłacenia haraczu, wypowiada
      mu wojnę i rusza na Rzym. Żonę i kraj zostawia pod opieką swego
      siostrzeńca Mordreda. Przed wkroczeniem do Rzymu dowiaduje się, że
      zdradziecki Mordred zagarnął wraz z królestwem Ginewrę. Wraca więc szybko
      do kraju, zabija Mordreda, lecz w walce zostaje śmiertelnie ranny.
      Zawieziony przez nimfy na wyspę Avalon przed śmiercią topi w jeziorze swój
      słynny miecz Ekskalibur. Legenda dodaje do tej historii inne zakończenie:
      Artur nie umiera, lecz pozostając w wyspowej krainie Avalon, czeka od
      wieków na sposobną chwilę powrotu do swego królestwa.
    

      W nowszych czasach legenda o królu Arturze i rycerzach Okrągłego Stołu
      była wielokrotnie tematem dzieł literackich, np.: poematu A. Tennysona
      Śmierć Artura (ang. Morte d'Arthur, 1842), fantastycznej powieści M.
      Twaina Jankes na dworze króla Artura (ang. A Connecticut Yankee in King Arthur's Court, 1889), sztuki scenicznej J. Cocteau Rycerze Okrągłego Stołu (franc. Chevaliers de la Table Ronde, 1937). Ulegała też
      najrozmaitszym przeróbkom i adaptacjom, z których popularność zyskała
      dokonana w XX w. przez J. Boulangera.
    

      Losy króla Artura i jego rycerzy przedstawiają m.in. dwa filmy: Rycerze Okrągłego Stołu (reż. R. Thorpe, 1953, USA) z Melem Ferrerem w roli Artura
      oraz Rycerz króla Artura (reż. J. Zucker, 1995, USA) z Seanem Connerym,
      który wcielił się w postać celtyckiego władcy.
    


      ASCHENBACH GUSTAW, bohater noweli Thomasa Manna Śmierć w Wenecji (niem.
      Der Tod in Venedig, 1912). Pięćdziesięcioparoletni wzięty pisarz, któremu
      sławę przyniosły znakomite powieści i eseje krytyczne. Niski brunet z dużą
      głową przy drobnej posturze, o włosach silnie przyprószonych siwizną i
      twarzy znamionującej bogate życie wewnętrzne. Pochodzi z niemieckiej
      rodziny mieszczańskiej, ale od jego przodków różni go pewien dodatek
      „ciemniejszych popędów”, który zapewne zadecydował o jego
      artystycznym powołaniu. Ale Aschenbach umiał połączyć rozwichrzony zmysł
      artystyczny z mieszczańską pracowitością i uporem. Jego twórczość – jak
      mówiono – oddawała precyzyjnie ducha „końca wieku” i była objawieniem
      wyrafinowanej i wycieńczonej kultury europejskiej. Pewnego dnia, pod
      wpływem niewytłumaczalnego impulsu, pisarz postanawia wypocząć parę dni za
      granicą. Wyjeżdża do Włoch i ląduje w Wenecji. Stamtąd odbywa krótką
      podróż gondolą na Lido – podróż ta przywodzi na myśl płynięcie łodzią
      Charona przez Styks. Przy kolacji w hotelu uwagę Aschenbacha przykuwa
      piękny czternastoletni chłopiec, Polak o imieniu Tadzio. Jego uroda budzi
      zachwyt wyrafinowanego estety i wielbiciela sztuki antycznej. Ten zachwyt
      przeistacza się wkrótce w zabarwioną homoerotycznie fascynację kruchym
      pięknem młodego efeba. To uczucie powstrzymuje Aschenbacha od wyjazdu,
      choć miejscowe powietrze wyraźnie mu nie służy i dalsze pozostawanie na
      Lido może okazać się niebezpieczne. Los zdaje się sprzyjać odwleczeniu
      wyjazdu: już po decyzji o opuszczeniu wyspy, na skutek pomyłki z bagażem,
      pisarz zostaje zawrócony na Lido. Uczepienie się tego pretekstu uświadamia
      jednak Aschenbachowi, że naprawdę więzi go na wyspie miłość do Tadzia.
      Wówczas pisarz już całkiem świadomie rezygnuje z wyjazdu i w lenistwie
      pobytu w kąpielisku odnajduje dawno zapomniany urok bezczynności. Całymi
      dniami siedzi na plaży, by obserwować Tadzia i odnajdywać w harmonijnej
      postaci chłopca wcielony antyczny ideał piękna. Coraz częściej też
      wymieniają z Tadziem spojrzenia. Wreszcie Aschenbach odważa się wyszeptać
      do samego siebie słowa wyznania „kocham cię”. Tymczasem w Wenecji i
      na Lido dzieje się coś niepokojącego: pojawiają się zarządzenia
      miejscowych władz zaostrzające wymagania higieny i profilaktyki,
      dezynfekuje się wysypiska odpadków, słychać coraz głośniej plotki o
      zarazie – indyjskiej cholerze. Władze minimalizują zagrożenie, jednak
      niebezpieczeństwo staje się realne. Ale Aschenbach nie potrafi już
      wyjechać – jego miłość do Tadzia dawno wkroczyła w stadium bliskie
      zaćmieniu umysłu. Podstarzały mężczyzna w niewczesnej kokieterii farbuje
      sobie włosy i poprawia urodę u fryzjera. Równocześnie jednak stan jego
      zdrowia pogarsza się, moment krytyczny zaś nadchodzi razem z wieścią o
      zamierzonym wyjeździe ukochanego. W dniu wyjazdu Tadzia Aschenbach umiera
      na leżaku na plaży, patrząc na młodzieńca i odwzajemniając jego
      porozumiewawcze spojrzenie.
    

      W ekranizacji Śmierci w Wenecji (reż. L. Visconti, 1970, Włochy/Francja)
      rolę Gustawa Aschenbacha odtwarzał Dirk Bogarde.
    


      ASESOR, jedna z drugoplanowych postaci wierszowanej epopei Adama
      Mickiewicza Pan Tadeusz, czyli Ostatni zajazd na Litwie (1834). Drobnego
      wzrostu i szczupły mężczyzna, nadrabiający brak solidnej postury
      biegłością w szermierce słownej („ma żądło w języku”). Niegdyś
      majętny, zaprzepaścił dobra rodzinne i obecnie pełni obowiązki urzędnika
      państwowego w randze asesora (tj. asystenta sądowego) administracji
      rosyjskiej na Litwie porozbiorowej. Wielki amator myślistwa i łowów,
      posiadacz charta Sokoła, stale rywalizującego w umiejętnościach gończych z
      Kusym, chartem Rejenta Bolesty. Ta rywalizacja staje się nieustannie
      przyczyną zajadłych sporów Asesora z Rejentem o zalety ich psów.
      Rywalizacja obu panów przenosi się także na teren erotyczny: zarówno
      Asesor, jak i Bolesta zabiegają o względy Telimeny. Kiedy kokietka
      wybiera ostatecznie Rejenta, zawiedziony Asesor zaręcza się z córką
      Wojskiego Hreczechy, Teklą.
    

      W ekranizacji Pana Tadeusza (reż. A. Wajda, 1998) w roli Asesora wystąpił
      Andrzej Hudziak.
    


      ASHTON LUCY, tytułowa postać z powieści historycznej Waltera Scotta
      Narzeczona z Lammermoor (ang. The Bride of Lammermoor, 1819).
      Siedemnastoletnia córka prokuratora królewskiego (a później lorda
      kanclerza) przy królu Jakubie VI, sir Williama Ashtona, aktualnego
      posiadacza wspaniałego zamku Ravenswood, przejętego od rodziny
      Ravenswoodów w sposób budzący niezbyt pochlebne domysły. Na pogrzebie
      wyzutego z rodowej majętności lorda Allana Ravenswood, jego syn Edgar
      obraża ojca Lucy, co pogłębia nienawiść między rodzinami. Lucy, „piękność
      w rodzaju Madonny Rafaela”, jest dziewczyną posłuszną rodzicom, ale
      wrażliwą i skłonną do romantycznego marzycielstwa. Toteż poznawszy Edgara
      w szczególnie romantycznych okolicznościach (młodzieniec mimo niechęci do
      Ashtonów obroni ją i jej ojca przed atakiem rozjuszonego dzikiego byka),
      zaczyna go darzyć uczuciem. Uczucie to utrwala gościna, jakiej wbrew
      swojej nienawiści do Ashtonów udziela w swoim podupadłym i zrujnowanym
      zameczku w czasie polowania jej ojcu i jej samej młody Ravenswood. Lucy
      nie zdaje sobie sprawy z tego, że pojednawcze zachowanie ojca wobec Edgara
      jest elementem przemyślnej intrygi sir Ashtona. Ale dowiaduje się od
      ukochanego, że poprzysiągł zemstę jej rodowi i ich miłość może trafiać z
      tego i innych powodów (np. ze względu na różnicę wiary) na silne
      przeszkody. Taką trudną do sforsowania przeszkodą okazuje się zdecydowany
      i nieprzejednany sprzeciw jej matki, lady Ashton, która żąda
      natychmiastowego oddalenia młodego Ravenswooda z ich domu. Młodzi w
      tajemnicy przed wszystkimi zaręczają się i ta przysięga jest przez Lucy
      traktowana jako duchowe, nieodwracalne zobowiązanie. Pod nieobecność
      wygnanego Edgara matka Lucy podejmuje rozmaite intryganckie działania
      przeciw ukochanemu córki, ją samą zaś przymusza do małżeństwa z Frankiem
      Haystonem, panem na Bucklaw i Birningham. Lucy, jak może, powołując się
      na przyrzeczenie dane Ravenswoodowi, odwleka ten mariaż, licząc na ratunek
      Edgara, jednak wiadomość od ukochanego nie nadchodzi. Prześladowana i
      terroryzowana przez matkę dziewczyna zapada na zdrowiu, a jej niedobry
      stan pogłębia narzucona opieka miejscowej znachorki i czarownicy, która
      świadomie i przemyślnie mąci wrażliwy, młody umysł panny Ashton.
      Ostatecznie dziewczyna w poczuciu osamotnienia i przymuszana przez
      despotycznych rodziców składa podpis pod ślubną intercyzą z Haystonem
      Bucklawem. W tej samej chwili przybywa do zamku Edgar, żądając od Lucy, by
      w jego obecności potwierdziła zerwanie zaręczyn i chęć wyjścia za
      Bucklawa. W imieniu przybitej i niemej z rozpaczy Lucy takiego wyjaśnienia
      sytuacji udziela despotyczna lady Ashton, okazując świeżo podpisaną
      intercyzę. Po oddaleniu się zagniewanego na dziewczynę Edgara wkrótce
      odbywa się ślub Lucy z wybranym przez matkę konkurentem. Próba, na jaką
      wystawiono psychikę wrażliwej dziewczyny, okazuje się jednak zbyt sroga i
      umysł Lucy ulega kompletnemu zmąceniu: w nocy, podczas uczty weselnej
      ciężko rani sztyletem swego świeżo poślubionego małżonka, w stanie obłędu
      i wśród konwulsji umiera nad ranem.
    


      ASLAN, jedna z najważniejszych (choć zwierzęcych) postaci powieściowego
      cyklu fantasy Clive'a Staplesa Lewisa. Cykl noszący tytuł Opowieści z Narni, obejmuje powieści: Lew, czarownica i stara szafa (ang. The Lion, the Witch and the Wardrobe, 1950), Książę Kaspian (ang. Prince Kaspian,
      1951), Podróż Wędrowca do świtu (ang. The Voyage of the Dawn Treader,
      1952), Srebrne krzesło (ang. The Silver Chair, 1953), Koń i jego chłopiec
      (ang. The Horse and His Boy, 1954), Siostrzeniec czarodzieja (ang. The Magician's Nephew, 1955) oraz Ostatnia bitwa (ang. The Last Battle, 1956).
      Potężny lew, reprezentujący wcielone dobro, stwórca i król Narnii – pokrytej lasami krainy, ulokowanej w świecie równoległym wobec ziemskiego
      i nasyconej magią. Aslan jest istotą nieśmiertelną i wyznaczonym przez
      proroctwa zbawcą Narni, który w chwili końca jej dziejów zaprowadzi
      zwolenników dobra do miejsca mającego wszystkie cechy ziemskiego raju. W
      świecie Narni ma jednak przeciwników – najgroźniejszym z nich jest Biała
      Czarownica (zwana także Jadis), która ma na swoje usługi wilkołaki,
      upiory, minotaury, dżinny i ghule. Udaje jej się przejąć władzę w Narnii i
      rzucić na krainę klątwę Wielkiej Zimy. Wówczas Aslan, idąc za
      przepowiednią, według której czworo ludzi (dwaj synowie Adama i dwie córki
      Ewy) unicestwi władanie Białej Czarownicy i przywróci wiosnę, sprowadza z
      ziemi rodzeństwo Pavensie (Piotra, Łucję, Zuzannę oraz Edmunda). Kiedy
      Jadis udaje się nakłonić Edmunda do zdrady, Aslan wyzwala go spod jej
      wpływu i wybacza zdradę. Jednak zgodnie z przykazaniami Wielkich Czarów
      musi oddać w ręce czarownicy winnego i wówczas, w celu ratowania Edmunda
      oddaje swoje życie i zostaje zabity przez Jadis na rytualnym Kamiennym
      Stole. Wkrótce jednak zmartwychwstaje i rusza na odsiecz rodzeństwu
      Pavensie, walczącemu z armią Jadis. Zabija wówczas Białą Czarownicę i czyn
      ten znosi klątwę Wielkiej Zimy. Następnie koronuje dzieci na królów i
      królowe krainy, a sam odchodzi. Wiele lat później powraca jednak, by po
      raz kolejny interweniować w imię dobra, np. z pomocą rodzeństwa Pavensie
      pokonuje złego władcę Miraza i osadza na tronie księcia Kaspiana I,
      trzysta lat później pomaga w poszukiwaniu zaginionego królewicza Riliana,
      syna Kaspiana X. Z czasem pojawia się w Narnii coraz rzadziej, a po
      ostatniej zwycięskiej bitwie Narnejczyków z siłami zła zamyka dzieje
      Narnii, wszystkich dobrych i sprawiedliwych prowadząc do swej rajskiej
      krainy.
    

      W ekranizacji pierwszej części cyklu (Opowieści z Narni: Lew, czarownica i stara szafa, reż. A. Adamson, 2005, USA) postać Aslana była generowana
      komputerowo, lew zaś mówił głosem Liama Neesona.
    


      ASMODEUSZ, tytułowa postać powieści Alaina Renego Lesage'a Diabeł kulawy
      (franc. Le diable boiteux, 1707). Diabeł uwięziony przez madryckiego
      czarnoksiężnika w szklanej butelce. Kulawy, na koźlich nogach, o
      spiczastej bródce i rudych wąsikach, na głowie turban, nosi płaszcz z
      białego atłasu wymalowanego w liczne postacie i sceny. Specjalnością
      diabelską Asmodeusza jest „zbytek, rozpusta, gra”, jest on także
      wynalazcą turniejów tańca, muzyki, komedii i nowych mód. Uwolniony na
      kilka godzin przez studenta Kleofasa Leandro Perez Zambullo, w nagrodę
      odkrywa przed nim prawdziwe życie Madrytu. Dzięki magicznym sztuczkom
      zrywa z domów dachy, odsłaniając wnętrza mieszkań i życie lokatorów:
      lichwiarzy, kokietek, donżuanów, alchemików, złodziei, nieuczciwych
      prawników itp., bawi swego dobroczyńcę opowieścią o amorach hrabiego Belflor, a także pomaga zemścić się na okrutnej
      kochance Kleofasa donnie Tomasie. Wprowadza studenta niepostrzeżenie do
      przybytków represji społecznej: więzień, przytułków, domów dla obłąkanych.
      Na skutek czarów Asmodeusza młody student poznaje wstydliwą bądź
      odrażającą podszewkę życia, maskowaną pozorami uczciwości i cnót
      moralnych. Na koniec diabeł umożliwia Kleofasowi życiowy sukces: jego
      towarzysz jako wybawca pięknej dziewczyny z pożaru w nagrodę dostaje jej
      rękę. Ale Asmodeusz jest już wzywany przez swego czarnoksiężnika do
      powrotu i musi rozstać się z kompanem odkrywczej wędrówki po Madrycie.
    


      ASPAZJA, tytułowa postać z powieści Narcyzy Żmichowskiej Poganka (1861).
      Piękna i tajemnicza młoda kobieta, którą spotyka na przejażdżce konnej Beniamin (to on właśnie nadaje jej imię Aspazja). Aspazja mieszka we
      wspaniałej posiadłości, otoczona zbytkiem i przepychem, wśród dzieł sztuki i książek. Jej fascynująca uroda blondynki o ciemnozielonych oczach
      urzeka każdego – także młodego i naiwnego Beniamina. Aspazja jest równie
      tajemnicza, jak demoniczna – powiada o sobie „kocham jak Bóg – zniszczeniem i tajemnicą”, napomyka o groźbie, jaką niesie jej
      miłość, otacza się ludźmi tak samo tajemniczymi jak ona i otwarcie
      głoszącymi wyższość hedonizmu nad zasadami moralnymi. W swoim wspaniałym
      pałacu organizuje spotkania towarzyskie przywołujące atmosferę artystyczną
      pogańskiego dworu Peryklesa i historycznej Aspazji. Bez trudu zdobywa
      serce Beniamina, powoduje zerwanie przez młodzieńca stosunków z rodziną i
      przyjaciółmi, nieledwie więzi zakochanego przy swoim boku przez pięć lat,
      zabijając w nim poczucie moralności i skłaniając do zachowań i czynów
      „pogańskich”. Wreszcie bezlitośnie odtrąca młodego wielbiciela,
      którego uczuciem i urodą bawiła się bez skrupułów moralnych. Po jego
      odejściu nadal prowadzi amoralny i rozpustny tryb życia, przedkładając
      hedonistyczne zaspokojenie i pogańskie piękno nad kategorie etyczne.
      Umiera w konwulsjach i wśród odrażających objawów rozkładu w chwili, gdy
      „nawrócony” Beniamin pali jej portret.
    


      ASSUNTA, bohaterka poematu Cypriana Kamila Norwida Assunta, czyli Spojrzenie (1870, pierwodruk 1907). Młoda Włoszka, której imię znaczy
      „podniesiona”, „wyniesiona w górę”, wnuczka starego ogrodnika.
      Narrator poematu uderzony jej niezwykłą urodą, delikatnością i
      wrażliwością zakochuje się w dziewczynie. Ich spotkania i kontakty
      prowadzą do coraz głębszego poznania i zrozumienia, choć Assunta jest
      niema – utraciła głos na skutek szoku podczas straszliwej powodzi. Stary
      ogrodnik, umierając, powierza narratorowi opiekę nad wnuczką. Atmosferę
      „komunii dusz” i rozwój wzajemnych uczuć urywa śmierć Assunty.
    


      ASTACHOWA AKSINIA, jedna z głównych postaci czterotomowej powieści
      Michaiła Szołochowa Cichy Don (ros. Tichyj Don, 1928-1940), której akcja
      rozgrywa się w latach 1912-1922 na Ukrainie. Młoda urodziwa Kozaczka, żona
      Stepana Astachowa, do której podczas nieobecności męża powołanego do
      wojska zaczyna się zalecać syn sąsiadów, Grigorij Melechow. Młodość
      Aksini przyniosła jej trwałe obciążenie psychiczne – w wieku szesnastu lat
      została zgwałcona przez własnego ojca (stary zapłacił za to śmiercią z rąk
      żony i syna). Wydana w rok później za Stepana Astachowa została okrutnie
      pobita po nocy poślubnej przez męża za brak dziewictwa. Ich związek
      pozbawiony był ciepła, Stepan rzadko nocował w domu. Zaloty urodziwego
      Grigorija spragniona uczuć Aksinia przyjmuje chętnie, wkrótce uświadamia
      sobie, że zakochała się w nim bez pamięci. Oddaje mu się bez oporów, a jej
      uczucie jest równie gwałtowne jak temperament. Miłości do Griszki nie
      wybiją jej z głowy razy Stepana, który powrócił do domu, ale kochanek
      proponuje rozstanie i zakochana Kozaczka musi się na to zgodzić. Znowu
      jednak schodzi się z Grigorijem, już jako mężem Natalii Korszunow. Ucieka
      – będąc w ciąży – z kochankiem z chutoru i towarzyszy mu w Jagodnem,
      majątku Listnickich, w którym pracuje jako kucharka. Rodzi córeczkę, lecz
      wkrótce musi rozstać się z Grigorijem, powołanym do wojska. W czasie
      nieobecności kochanka zachodzi w jej życiu wiele ważnych zdarzeń: odwiedza
      ją żona Grigorija, Natalia, prosząc bezskutecznie o pozostawienie męża w
      spokoju, umiera mała córeczka, a na koniec Aksinia zostaje kochanką
      młodego dziedzica, sotnika Eugeniusza Listnickiego. Kiedy Grigorij
      dowiaduje się o tym po wyjściu ze szpitala, odchodzi z Jagodnego, zrywając
      z niewierną partnerką. Aksinia nadal utrzymuje romans z Listnickim, ale
      ich drogiteż się rozchodzą, kiedy dziedzic Jagodnego żeni się z wdową po
      poległym frontowym koledze. Zrezygnowana kobieta wraca do chutoru
      Tatarskiego, do męża Stepana. Wkrótce jednak odżywa romans z Grigorijem,
      ich miłość w ogniu wojny domowej liczy się nieregularnymi spotkaniami
      Aksini ze słynnym już dowódcą dywizji kozackiej armii powstańczej. Z
      podjętej wspólnie z Grigorijem wędrówki, przerwanej zachorowaniem na
      tyfus, wraca do chutoru i czeka na ukochanego. Kiedy Grigorij pojawia się
      znowu w Tatarskim, by wraz z ukochaną uciec z ogarniętej wojną domową
      ziemi rodzinnej, Aksinia rusza z nim bez wahania. Ginie w czasie
      przemykania się konno stepem od strzału nocnego patrolu.
    

      W ekranizacji Cichego Donu (reż. S. Gierasimow, 1958, ZSRR) rolę Aksini
      odtwarzała Elena Bystricka.
    


      ASTREA, tytułowa postać romansu pasterskiego Honoré d'Urfe Astrea (franc.
      L'Astrée, 1607-1627). Mieszkanka francuskiego regionu Forez nad brzegami
      potoku Lignon, ukochana Celadona. Ze swoim zalotnikiem wymienia listy
      zawierające nieustanne zapewnienia o miłości, badające stałość uczuć
      adresatów i wyrażające obawy przed niewiernością. Dzieje miłości Astrei do
      Celadona i uczuć uwikłanych w liczne przygody pary zakochanych prowadzą do
      oczekiwanego finału – ślubu wieńczącego sentymentalny romans.
    


      ASTROW MICHAIŁ LWOWICZ, jedna z głównych postaci dramatu Antoniego
      Czechowa Wujaszek Wania (ros. Diadia Wania, 1897). Lekarz prowincjonalny,
      właściciel niewielkiego majątku, zgorzkniały i pełen odrazy do trywialnego
      i pospolitego otoczenia ziemiańskiego. Przyjaciel Iwana Wojnickiego, wyróżnia się dodatnio ze swego środowiska, choć mówi
      sam o sobie: „Zgłupieć tom jeszcze nie zgłupiał [...], ale uczucia jakoś
      stępiały. Niczego nie pragnę, nic mi nie potrzeba, nikogo nie kocham”.
      Mimo tych deklaracji jego życie jest potwierdzeniem zachowanych pasji
      idealisty i społecznika: niesie pomoc lekarską nędzarzom i okolicznym
      chłopom, walczy o podniesienie stanu higieny w wiejskich obejściach, w
      swoim majątku prowadzi wzorcowy sad i szkółkę leśną. Leśnictwo jest jego
      pasją życiową i chętnie wygłasza namiętne tyrady w obronie wycinanych
      lasów i drzew. Astrow ma jednak świadomość, że jego możliwości i ambicje w
      gnuśnym środowisku prowincjonalnym z wolna przygasają, dla zapomnienia
      sięga często po alkohol. Kocha się w nim Sonia Sieriebriakowa,
      siostrzenica Wojnickiego, Astrow wie jednak, że jest już w gruncie rzeczy
      niezdolny do żywszych uczuć. Ale potrafi się zachwycać urodą kobiecą i
      próbuje uwodzić Helenę, piękną żonę profesora  Sieriebriakowa, która też zwraca uwagę na niebanalną osobowość
      lekarza. Astrow widzi sytuację swoją i przyjaciela bez złudzeń – w finale
      dramatu w rozmowie z Wanią powiada: „Przez te dziesięć lat nikczemne życie
      w tej głuszy wciągnęło nas [...] staliśmy się takimi samymi filistrami jak
      wszyscy”.
    

      W ekranizacji Wujaszka Wani (reż. A. Michałkow-Konczałowski, 1971, ZSRR) w
      rolę Astrowa wcielił się Siergiej Bondarczuk.
    

      ASZANTKA zob. LUBARTOWSKA WŁADKA
    


      ASZKENAZY JAKUB BINEM, jedna z tytułowych postaci powieści Israela Joshuy
      Singera Bracia Aszkenazy (jidysz Di brider Aszkenazi, 1936) rozgrywającej
      się w końcu XIX i na początku XX w. w środowisku łódzkich Żydów. Jeden z
      braci bliźniaków (drugim jest Symche Majer Aszkenazy), urodzonych w
      rodzinie kupca i przełożonego kahału, reb Abrahama Hersza Aszkenazego.
      Jakub jest z braci urodziwszy i obdarzony „lepszym” charakterem, co
      pozwala mu zdobywać ludzką przychylność. Niezbyt skłonny do nauki, ale
      żywego usposobienia, zakochany młodzieńczą miłością w Dinełe, którą – ku
      jego żalowi – wydali za jego brata. Wkrótce jednak Jakubowi trafia się
      niezwykła partia: córka warszawskiego milionera Kałmena Eisena, niezbyt
      urodziwa Perla, której bardzo spodobał się przystojny chłopak z Łodzi.
      Wraz z wejściem w warszawski świat bogatych Żydów, Jakub (już teraz bez
      „Binem”) polonizował i europeizował się bardzo szybko, w czym także
      pomógł spadek po ojcu, umożliwiający mu życie na poziomie złotej
      młodzieży. Oczywiście nie poświęcał zbyt wiele czasu swojej – wprawdzie
      bogatej, ale niezbyt pociągającej – żonie. Także jakby mimochodem robił
      karierę finansową u konkurenta Hunzów, Fliederbauma, co przyprawiało o
      furię jego zawistnego brata. Zawiść Symche Majera (teraz już Maksa)
      budziło nie tylko powodzenie majątkowe Jakuba, lecz także jego szczęście
      osobiste. Jakub rozwiódł się bowiem z Perlą i wdał się w burzliwy romans z
      córką właściciela fabryki, Fliederbauma, która po śmierci ojca uczyniła
      kochanka dyrektorem fabryki. Stanął także przy boku Dinełe w trakcie walki
      z Maksem domagającym się rozwodu i to głównie jego adwokaci zapewnili
      dawnej ukochanej wysokie odszkodowanie rozwodowe. Doszło także do
      zdarzenia niezwykłego: zakochana w Jakubie córka Dinełe i Maksa, Gertruda,
      doprowadziła do ślubu ze swym stryjem, wskutek czego Jakub został mężem
      młodziutkiej bratanicy. Ale po wybuchu wojny nastały złe czasy dla fabryki
      Jakuba: okupacyjna komendantura niemiecka bez skrupułów dewastowała
      fabrykę i wywoziła maszyny. Kiedy nie można było zdobyć żadnej wiadomości
      o odciętym przez rewolucję w Rosji Maksie, Jakub – mimo pamięci o
      wszystkich jego niegodziwościach – ruszył mu na pomoc. Podczas
      transportowania odnalezionego brata do kraju, w czasie incydentu na
      granicy Jakub stanął w obronie Maksa i został zastrzelony.
    


      ASZKENAZY SYMCHE MAJER (MAKS), jedna z dwu tytułowych postaci powieści
      Israela Joshuy Singera Bracia Aszkenazy (jidysz Di brider Aszkenazi,
      1936), rozgrywającej się w końcu XIX i na początku XX w. w środowisku
      łódzkich Żydów. Jeden z braci bliźniaków (drugim jest Jakub Binem Aszkenazy), urodzonych w rodzinie kupca i przełożonego kahału, reb
      Abrahama Hersza Aszkenazego. Mniej urodziwy od brata, egoistyczny, skryty
      i trudniej nawiązujący kontakty z rówieśnikami, ale niewątpliwie bardzo
      pojętny, zdolny i łapczywie wchłaniający wszelką wiedzę. Głównie z tego
      powodu upatrzył go sobie na zięcia reb Chaim Alter. Zorganizowano formalne
      zaręczyny, a w parę lat później odbył się ślub Symche Majera z Dinełe.
      Wkrótce potem jego teść znalazł się w kłopotach finansowych i Symche
      Majerowi udało się za cenę pożyczki zostać wspólnikiem w całkiem dobrze
      zorganizowanej tkalni Chaima Altera. Dzięki wrodzonemu sprytowi i
      bezwzględności wobec pracowników szybko się wzbogacił, ale jego zawiść o
      sukcesy brata jeszcze się wzmogła po ślubie Jakuba z bardzo bogatą Perlą
      Eisen. Bezwzględność i chciwość Aszkenazego ujawniły się wyraziście w
      chwili, kiedy tkacze zaczęli się domagać lepszych warunków zatrudnienia, a
      on nie zawahał się nasłać na przywódców protestu carskich żandarmów.
      Wkrótce potem, jako posiadacz licznych weksli teścia, przejął od niego
      całą tkalnię. Szybko ją zresztą sprzedał, by pieniądze spożytkować na
      pożyczki dla synów fabrykanta (ze świeżo kupionym baronostwem) Hunzego, a
      po jego śmierci objąć stanowisko generalnego przedstawiciela handlowego
      fabryki (na miejsce zwolnionego własnego ojca). W tym samym czasie zerwał
      z żydowską tradycją religijną i obyczajową i zaczął nazywać się Maksem
      Aszkenazym. Wkrótce został też dyrektorem fabryki, a po wybuchu wojny
      rosyjsko-japońskiej zdobył intratne zamówienia wojskowe. Jednakże wraz z
      sukcesem finansowym przyszły kłopoty z załogą fabryki – wrzenie
      rewolucyjne 1905 r. trafiło również do Łodzi. W tym samym czasie Maks
      zaczął oddalać się od żony (synem i córką Gertrudą nigdy specjalnie się
      nie interesował). Zaczął także przemyśliwać o rozwodzie, ożenek był bowiem
      warunkiem postawionym przez wdowę po fabrykancie cukru z Charkowa,
      Margolisie, do rozpoczęcia wspólnych przedsięwzięć finansowych. Kiedy
      zażądał rozwodu od Dinełe, miał wkrótce przeciw sobie teściów, tj. Chaima
      Altera i jego żonę, oraz brata Jakuba. Wojna z żoną, pełna wymyślnych
      szykan, trwała również już po stłumieniu rewolucji, kiedy fabryka znowu
      zaczęła przynosić krociowe zyski. Ostatecznie doszło do rozwodu i Maks
      wypłacił byłej żonie sto tysięcy rubli odszkodowania. W tym czasie
      osiągnął także dawno upatrzone stanowisko: dzięki zdobyciu większości
      akcji fabryki Hunzego został prezesem Towarzystwa Akcyjnego i nowym
      „królem Łodzi”. Po odkupieniu pozostałych udziałów od młodych baronów
      stał się posiadaczem olbrzymiego majątku, pałacu i nowej – niezbyt ładnej
      i opasłej, ale szalenie bogatej – żony. Jednak po wybuchu I wojny
      światowej i zajęciu Łodzi przez Niemców został praktycznie odcięty od
      „polskiej” części swego finansowego królestwa – natomiast rozwijał
      stan posiadania w Petersburgu i znowu pomnażał majątek dostawami dla
      wojska. Nagle jednak nastał koniec jego fortuny – rewolucja bolszewicka
      pozbawiła go wszystkiego, a komisarz robotniczy wyrzucił za drzwi fabryki,
      która stała się własnością „ludu”. Człowiek, który miał go
      przeszmuglować przez granice i umożliwić powrót do Łodzi, wydał go w ręce
      „czerezwyczajki” i Maks spędził długie miesiące w straszliwych
      więziennych warunkach, każdej nocy obawiając się rozstrzelania.
      Odnaleziony przez brata Jakuba, wracał z nim razem do Polski. Podróż
      zakończył samotnie – Jakub bowiem zginął od strzału rewolwerowego, kiedy
      stanął w obronie uderzonego brata. Refleksja nad dotychczasowym
      postępowaniem i pokutna chęć odmiany stylu życia nie trwała u Maksa długo
      – wkrótce obrotny finansista zaczął odzyskiwać swoje miejsce w Łodzi.
      Przeżyte doświadczenia jednak skróciły jego życie – dawny „król Łodzi”
      zmarł na serce.
    


      ATALA, bohaterka powieści François-René Chateaubrianda Atala (franc.
      Atala, 1801), wchodzącej w skład dzieła Duch chrześcijaństwa (franc. Génie du Christianisme, 1802). Historię sprzed lat opowiada młodemu Francuzowi René starzec z plemienia Naczezów, Szakstas, którego w młodości pojmało
      plemię Muskogulgów. W tej opowieści Atala jest młodą chrześcijanką, owocem
      związku białego mężczyzny i Indianki, uznanym za własne dziecko przez jej
      męża, wodza plemienia Muskogulgów. Dziewczyna lituje się nad uwięzionym
      Szakstasem, a uczucie to wkrótce ustępuje miejsca miłości. Atala
      parokrotnie próbuje uwolnić jeńca, dumny Szakstas odmawia jednak ucieczki.
    

      Wreszcie w obliczu kaźni przez spalenie daje się uwolnić dziewczynie i
      wraz z nią ucieka do puszczy. Odtąd żyją samotnie w lesie. Uczucia
      poganina i chrześcijanki są dla obojga oczywiste, Atala uchyla się jednak
      od związku fizycznego i ich miłość jest jedynie „komunią dusz”. W
      wędrówce przez puszczę zatrzymują się wreszcie w chrześcijańskiej misji,
      gdzie Atala zapada ciężko na zdrowiu. W obliczu śmiertelnego zagrożenia
      wyznaje ukochanemu, że po jej urodzeniu matka, chcąc odkupić swój grzech,
      ślubowała Marii Pannie, że córka zostanie na zawsze dziewicą. Dlatego – jak oświadcza Szakstasowi – nie może zostać jego żoną. Atala podnosi się z
      choroby, ale z rozpaczy – rozdarta między wiarą a miłością – zażywa
      truciznę i przyjąwszy komunię, umiera. Jej ukochany powraca do swego
      plemienia i teraz, jako stary człowiek, wspomina historię swej miłości.
    


      ATOS (HRABIA LA FÉRE), jedna z głównych postaci cyklu powieści
      historycznej Alexandre'a Dumasa-ojca: Trzej muszkieterowie (franc. Les
      trois mousquetaires, 1844), Dwadzieścia lat później (franc. Vingt ans
      après, 1845) i Wicehrabia de Bragelonne (franc. Vicomte de Bragelonne,
      1850). Prawdziwe nazwisko Atosa to hrabia de La Fére. Zgodnie z urodzeniem
      Atos jest człowiekiem wykształconym i obytym, pełnym powściągliwości i
      taktu, okazującym niezwykły u żołnierza poziom intelektualny i kulturalny.
      D'Artagnan poznaje go jako muszkietera króla Ludwika XIII, przyjaciela Portosa Aramisa. Hrabia de la Fére, potomek arystokratycznej rodziny, w
      młodości zakochał się w pięknej szesnastoletniej dziewczynie i wbrew woli
      rodziców i różnicy pochodzenia pojął ją za żonę. Po pewnym czasie
      przypadkiem odkrył, że jego małżonka była przestępczynią i jest
      napiętnowana przez kata. Oburzony oszustwem postanowił ją ukarać
      szubienicą, lecz oszustka i ladacznica uszła jego zemście. Po tych
      przeżyciach i głębokim zawodzie miłosnym Atos porzuca swe dobra i
      przyjeżdża do Paryża, gdzie wstępuje do muszkieterów. Zaprzyjaźniwszy się
      z d'Artagnanem, wraz z nim oraz Portosem i Aramisem bierze udział w
      działaniach, mających – wbrew intrygom kardynała Richelieu – ochronić
      cześć królowej Anny Austriaczki, żony Ludwika XIII. W trakcie starć z
      poplecznikami Richelieu staje także oko w oko ze swoją dawną żoną (obecnie
      Milady de Winter), najznamienitszym szpiegiem kardynała. Obserwuje jej
      obecne okrutne poczynania i kiedy Milady wpada w ręce czterech
      muszkieterów, Atos wraz z przyjaciółmi stanowi skład sądu wydającego wyrok
      śmierci na demoniczną zbrodniarkę. W powieści Dwadzieścia lat później
      hrabia de la Fére bierze udział w knowaniach książęcych frondystów przeciw
      królowi (co w pewnym momencie stawia go po przeciwnej stronie niż
      d'Artagnana). Wkrótce jednak przyjaciele znowu są razem – d'Artagnan
      przechodzi na stronę, po której opowiedział się Atos, działający przeciw
      kardynałowi Mazariniemu i zabiegający o uratowanie monarchii brytyjskiej
      Karola Stuarta przed atakiem Olivera Cromwella. Jest przy egzekucji Karola
      Stuarta, w której obowiązki kata spełnia na ochotnika syn Milady de
      Winter, Mordaunt. W powieści Wicehrabia de Bragelonne, za panowania
      Ludwika XIV, podstarzały już hrabia de la Fére patrzy z satysfakcją na
      karierę towarzyską i polityczną swego syna Raoula de Bragelonne.
      Przekazuje także przybyłemu do Francji synowi Karola Stuarta olbrzymi
      skarb powierzony mu przez króla przed ścięciem i angażuje się w starania o
      przywrócenie w Anglii tronu dynastii Stuartów. Niepokoją go jednak chmury
      zbierające się nad głową Raoula – młodzieniec kocha pannę de la Valliere,
      która stała się obiektem pożądania samego Ludwika XIV. Ta sytuacja ściąga
      królewską niełaskę i na syna, i na ojca. Ale dzięki d'Artagnanowi Atos nie
      zostaje osadzony w Bastylii, Raoul zaś musi tylko usunąć się z Francji.
      Atos stale czeka na powrót syna, wicehrabiego de Bragelonne, ale ten ginie
      w walkach w Afryce z Arabami. Wkrótce po otrzymaniu tej bolesnej
      wiadomości stary hrabia de la Fére umiera.
    

      Z wielu ekranizacji Trzech muszkieterów kilka pozostało w pamięci widzów.
      Były to m.in. ekranizacje: A. Hunebelle'a (1953, Francja), w roli Atosa – Jean Martinelli; B. Borderie (1961, Francja), w roli Atosa – Georges
      Descrieres; R. Lestera (1974, Panama) i Czterej muszkieterowie tegoż
      reżysera (1975, Panama/Hiszpania) z Oliverem Reedem – Atosem oraz S. Hereka
      (1995, USA) z Kieferem Sutherlandem w roli Atosa.
    


      AURELIA, główna postać sztuki w dwu aktach Jeana Giraudoux Wariatka z Chaillot (franc. La folle de Chaillot, 1945). Paryżanka tytułowana
      „hrabiną”, zamieszkująca zabałaganioną suterenę przy ulicy Chaillot,
      rzucająca się w oczy ekstrawaganckim stylem ubioru („spódnica jedwabna z
      ogonem, pantofle – Ludwik XIII, kapelusz à la Maria Antonina”) i
      podobnym zachowaniem, zwana w okolicy „wariatką z Chaillot”, ale
      traktowana z sympatią i szacunkiem przez prostych obywateli dzielnicy. Pod
      jej teatralnymi dziwactwami kryje się nieprzeciętna wrażliwość, wiele
      zdrowego rozsądku, fantazja i poetyckość, przede wszystkim zaś postawa,
      którą obecnie zaprowadziłaby ją do Greenpeace. Aurelia podejmuje
      zdecydowaną akcję przeciw grupie finansowych aferzystów działających pod
      szyldem Towarzystwa Eksploatacji Złóż Paryskich i zamierzających dokonywać
      niszczycielskich wierceń na terenie miasta w poszukiwaniu złóż nafty.
      Mobilizuje do pomocy dwie podobne sobie damy: wariatkę z Passy i wariatkę
      z Saint-Sulpice, by zwabić do swojej sutereny prowodyrów przedsięwzięcia i
      najważniejszych udziałowców Towarzystwa. Następnie udaje się wszystkich
      uwięzić na zawsze w sekretnym, izolowanym pomieszczeniu, o którym
      dowiedziała się niedawno i które znajduje się na poziomie jeszcze niższym
      niż jej suterena. W ten sposób z satysfakcją likwiduje spisek chciwców,
      którzy dla zysku zdecydowani byli zniszczyć piękno Paryża.
    

      W ekranizacji Wariatki z Chaillot w reżyserii B. Forbesa (1969, USA) rolę
      Aurelii grała Katharine Hepburn.
    


      AWIJ, postać z powieści fantastyczno-naukowej Jerzego Żuławskiego Na srebrnym globie (1903), wchodzącej w skład tzw. trylogii księżycowej
      (dalsze części to Zwycięzca, 1910 i Stara Ziemia, 1911). Dowódca szernów,
      który rządzi w imieniu Wielkiego Szerna na terenach Ludu Księżycowego,
      okupowanych przez przybyłych zza Morza Wielkiego pierwotnych mieszkańców
      Księżyca. Jak wszyscy przedstawiciele jego gatunku, jest cały pokryty
      czarnym włosem, ma sześć palców u rąk, czworo oczu i usta otoczone naroślą
      w kształcie dzioba. Potrafi też używać ziemskiej mowy i – dzięki skrzydłom
      – latać na niewielkie odległości. „Była w nim jakaś moc zła i przewrotność
      napełniająca trwogą, a wraz i podziwem”. Ten podziw mogą także budzić
      jego możliwości magiczne: jest w stanie spojrzeniem podporządkować sobie
      istotę ludzką. Raniony w walce szernów z ludźmi pod wodzą Marka Zwycięzcy,
      zostaje uwięziony w lochu świątyni. Zniewala jednak spojrzeniem Ihezal – wnuczkę arcykapłana Ludu Księżycowego, Malahudy – i dziewczyna wyswobadza
      szerna z kajdan. Uwolniony Awij ukrywa się w jaskiniach pod miastem i
      pozostaje pod opieką Ihezal. Udaje mu się nakazać dziewczynie zamordowanie
      Marka podczas buntu Ludu Księżycowego przeciwko Ziemianinowi, następnie
      wraz ze swoją ludzką towarzyszką powraca do krainy szernów.
    


      AZA, jedna z głównych postaci powieści Józefa Ignacego Kraszewskiego Chata za wsią (1854-1855). Piękna osiemnastoletnia Cyganka, zalotna i rojąca o
      wspaniałych strojach i bogactwie, które zdobędzie dzięki swej urodzie.
      Wprawdzie kokietuje młodego Cygana Tumrego, ale kiedy orientuje się, że
      pan Adam, młody dziedzic dworu w Stawisku (w którym zatrzymał się tabor),
      jest wyraźnie zafascynowany jej wdziękiem, podporządkowuje sobie
      szlacheckiego młodzieńca nie tylko obietnicami przychylności, lecz także
      czarami. Przenosi się z taboru do pałacu i przykuwa do siebie pana Adama,
      sprytnie odmawiając mu uległości i bawiąc się podsycaniem jego żądzy.
      Wkrótce jednak odzywa się w niej krew przodków i kiedy Cyganie ruszają na
      dalszą wędrówkę, porzuca dwór i idzie z nimi. Powraca po pewnym czasie
      wraz z taborem i postanawia odzyskać względy dziedzica. Dokonuje tego bez
      trudu, ale jej prawdziwa namiętność kieruje się w tym czasie znowu ku
      Tumremu, o którego uczucia rywalizuje z żoną Cygana, Motruną. Lawiruje
      między swymi kochankami – dziedzicem i Cyganem, obu przysparzając mąk
      zazdrości. Po samobójstwie Tumrego powtórnie odchodzi ze Stawiska z
      taborem i zjawia się we wsi dopiero po upływie parunastu lat. Namawia
      wówczas osieroconą córkę Tumrego i Motruny, Marysię, do przyłączenia się
      do Cyganów i udaje jej się zmusić sierotę do uległości. Na odchodnym
      wznieca we wsi pożar.
    

      W ekranizacji Chaty za wsią (Cyganka Aza, reż. A. Twardyjewicz, 1926) rolę
      Azy odtwarzała Irena Jedyńska.
    


      AZAZELLO, postać z powieści Michaiła Bułhakowa Mistrz i Małgorzata (ros.
      Mastier i Margarita, powst. 1928-1940, wyd. niepełne 1966, pełne Paryż
      1967, ros. 1973). Jeden z diabelskich towarzyszy Wolanda. W swojej
      „moskiewskiej” postaci jest niewielkim osobnikiem o szerokich barach,
      na głowie nosi melonik, ma płomiennie rude włosy, a z ust wystaje mu kieł
      – sprawia więc niezbyt miłe wrażenie. Zgodnie z wyglądem jest używany
      przez Wolanda do zadań wymagających siły i okrucieństwa. Mówi o sobie:
      „wyrzucić z domu wujaszka, albo postrzelić kogoś /.../ to moja właściwa
      specjalność”. Ale to on zaprasza w imieniu Wolanda Małgorzatę na
      diabelski bal i wręcza jej magiczną maść, umożliwiającą latanie. W czasie
      „wiosennego balu” u szatana zabija barona Meigla. Na koniec realizuje
      polecenie swego pana – podsuwa truciznę Mistrzowi i Małgorzacie, by
      mogli odzyskać istnienie w innej, lepszej rzeczywistości. Kiedy drużyna
      Szatana odlatuje z Moskwy, Azazello przybiera swoją właściwą postać:
      „demona bezwodnej pustyni, demona-mordercy”.
    

      Powieść Mistrz i Małgorzata Bułhakowa stała się materiałem do dwóch
      seriali telewizyjnych pod jej tytułem. W pierwszym z nich (reż. M.
      Kuzemko, M. Wojtyszko, 1988) rolę Azazella grał Mariusz Benoit, w drugim
      (reż. W. Bortko, Rosja, 2005) – Aleksander Filippenko.
    


      AZRIL, bohater opowiadania Juliana Stryjkowskiego Sen Azrila (1975). Żyd,
      który przybywa do prowincjonalnego miasta w Galicji przed I wojną
      światową, by odmówić kadysz (modlitwę żałobną) na grobie swoich rodziców.
      Przy odwiedzinach rodzinnego miasta, w którym nie był dwadzieścia lat,
      odżywają jego wspomnienia z dzieciństwa i młodości, na które nakładają się
      doświadczenia ostatnich lat życia. Pamięć dawnych lat przywołują spotkania
      z ludźmi: towarzyszem młodości Luzerem, młodzieńczą miłością Temą, starym
      ojcem Luzera, reb Mendlem. Azril był synem ubogiej rodziny reb Pinchesa,
      kochał się w Temie, ale sytuacja materialna obojga młodych nie pozwoliła
      im się połączyć. Ostatecznie pojął za żonę kaleką Szpryncę, ale małżeństwo
      nie układało się szczęśliwie. Po śmierci ojca wyjechał z rodzinnego
      miasta, z czasem dorobił się majątku (został właścicielem folwarku i
      gorzelni). Ze Szpryncą miał dwie córki, ale związał się grzesznym romansem
      z mamką jednej z nich – Nastką. Jej syn Wasyl jest prawdopodobnie owocem
      tego związku. Upokorzenie – prawie jawnym – romansem męża było przyczyną
      samobójczej śmierci Szpryncy. Owdowiały Azril nadal żyje z Nastką.
      Przyjeżdża do miasta z dwu powodów: listu od starego swata Ojwediego,
      proponującego mu „dobrą partię”, oraz snu, w którym zmarły ojciec
      przekazywał mu zwitek pergaminu dla reb Mendla. Powracające wspomnienia i
      aktualne wyrzuty sumienia z powodu zmarnowanego życia, własnego i cudzego,
      nakładają się na siebie w myślach wędrującego po mieście młodości Azrila.
      Na koniec bohater wypełnia synowski obowiązek – odprawia modły na grobie
      rodziców w ceremonialnym stroju religijnym. W drodze powrotnej na dworzec
      umiera na atak serca.
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      B., bohater i narrator powieści Imre Kertesza Kadysz za nienarodzone dziecko (węg. Kaddis a meg nem szuletett gyermerkert, 1990). Węgierski
      pisarz pochodzenia żydowskiego, rozpamiętujący w samotności rozmaite
      (najczęściej traumatyczne) doświadczenia swojego życia – z czasów
      dzieciństwa przed I wojną światową, młodości i dojrzałości w
      dwudziestoleciu międzywojennym, czasów II wojny i lat powojennych.
      Wspomnienia te składają się na obraz przygnębiający i wyjaśniają, dlaczego
      była żona określa psychikę bohatera jako „chorą, zatrutą świadomość”.
      B. przeżywa stale na nowo pozbawione radości dzieciństwo w domu żydowskich
      dziadków, opresyjną atmosferę szkoły, rozwód rodziców, pobyt w internacie
      i trudne próby samodzielności życiowej. Powraca też wspomnienie z lat
      wojny – okresu uwięzienia w obozie koncentracyjnym Auschwitz, z którego
      wyniósł trwały uraz psychiczny. Uraz ten określił obawę B. przed
      posiadaniem dzieci i pośrednio spowodował rozpad jego małżeństwa.
      Wszystkie te bolesne i trudne doświadczenia życiowe sprawiły, że obecnie
      pisarz wszystko, co go otacza w rzeczywistości, odczuwa jako oznaki
      zagłady osobowości i zniewolenia ducha, groźne symptomy rozpadu świata.
    


      BABBITT GEORGE FOLLANSBEE, tytułowa postać powieści Harry'ego Sinclaira
      Lewisa Babbitt (ang. Babbitt, 1922). Czterdziestosześcioletni pulchny
      mężczyzna o czerwonej twarzy i kasztanowych włosach, żonaty, ojciec trojga
      dzieci, zamieszkały w Zenith, gdzie pracuje jako wspólnik agencji handlu
      nieruchomościami: „Miał wygląd człowieka zamożnego, dawno żonatego i nie
      mającego w sobie krzty romantyzmu”. Babbitt niezbyt lubi swoją pracę,
      ale przyzwyczaił się do niej przez lata, podobnie jak do swej mało
      atrakcyjnej żony Myry. Jego życie jest „standardowe” i niczym nie
      różni się od setek podobnych biografii średnio zamożnych Amerykanów w
      całych Stanach Zjednoczonych (standardowe ubranie, wyposażenie domu,
      samochód, wydatki i rozrywki, życie towarzyskie, spotkania klubowe,
      lektura komiksów i anonsów o pracy lub kursach podnoszących kwalifikacje
      itp.), co napawa go poczuciem bezpiecznej wspólnoty. Coraz częściej jednak
      oddaje się marzeniom o zmianie swej banalnej egzystencji, doświadczeniu
      czegoś niezwykłego, co byłoby niepodobne do rytuału dnia pracy. Okazją do
      zakosztowania odpoczynku staje się tygodniowy wyjazd do górskiego Maine.
      Po powrocie wzrasta aktywność Babbitta na dostępnym mu terenie działania
      (zjazd Związku Pośredników Handlu Nieruchomościami, zjazd koleżeński
      absolwentów uniwersytetu stanowego, komitet szkółki niedzielnej itp.).
      Zaczyna też zwracać większą uwagę na piękne kobiety i dziewczyny w swoim
      środowisku, roi mu się romans, który mógłby być fascynującą odmianą w
      szarej codzienności. Z dreszczem podniecenia umawia się na kolację z młodą
      manikiurzystką, ale znajomość ta nie ma żadnych ekscytujących
      konsekwencji. Dłużej trwają spotkania z czterdziestoletnią wdową po
      hurtowniku papieru, panią Tanis Judique, ale i ten związek (platoniczny
      mimo wzajemnych deklaracji miłości) usycha dość prędko. Wśród codziennych
      kłopotów (projekty edukacyjne dzieci, operacja wyrostka robaczkowego Myry,
      działalność w nowym stowarzyszeniu – Lidze Dobrych Obywateli) nijaki i
      banalny George Babbitt dochodzi do równie banalnego przeświadczenia, że
      „nigdy nie potrafi uciec od Zenith, od rodziny, od biura, gdyż to biuro,
      rodzinę, każdą uliczkę, gwar i ułudę Zenith nosił wyryte w sercu”.
    

      W ekranizacji powieści Babbitt (reż. W. Keighley, 1934, USA) w roli
      George'a Babbitta wystąpił Guy Kibbee.
    


      BACHMATIUK RUDOLF, jedna z głównych postaci powieści Józefa Wittlina Sól ziemi (1936). Ukrainiec, syn wójta zamożnej gminy nad Seretem, feldfebel
      sztabowy w pułku, stary kawaler, od szesnastu lat „kształcący”
      kolejne roczniki rekrutów. Bachmatiuk ma szczególny przywilej w garnizonie
      – bez meldowania się korzysta z każdej niedzieli jako dnia wolnego. Wraca
      pijany na umór, ale od poniedziałku rano jest na swoim posterunku.
      Klasyczny zupak, entuzjasta służby wojskowej i musztry, fanatyk dyscypliny
      i subordynacji. „Ojcem jego zdawał się być sam Regulamin, a matką – Subordynacja”. Jego ulubioną lekturą są regulaminy wojskowe i
      podręczniki musztry. „W pierwszym dniu Stworzenia, gdy brał w posiadanie
      dusze najstarszych roczników landszturmu – widział już swoje dzieło
      doprowadzone do końca”.
    


      BAGGINS BILBO, główny bohater powieści fantasy Johna Ronalda Reuela
      Tolkiena Hobbit, czyli Tam i z powrotem (ang. The Hobbit or There and Back Again, 1937), obecny także na drugim planie w trylogii Władca Pierścieni – części: Wyprawa, Dwie Wieże, Powrót Króla (ang. The Lord of the Rings – części: The Fellowship of the Ring, The Two Towers, The Return of the King, 1954-1955). Osobnik z gatunku hobbitów – małych ludzików o ludzkiej
      powierzchowności, ale mniejszych nawet od krasnoludów – pogodny i umiejący
      cieszyć się życiem, lecz nieco wbrew swemu usposobieniu decydujący się na
      długą i niebezpieczną wyprawę i opuszczający swój ulubiony Pagórek.
      Zachęcony i wmanewrowany w ryzykowne przedsięwzięcie przez czarodzieja Gandalfa Szarego, Bilbo wraz z trzynastoma krasnoludami wyrusza na wielką
      wyprawę przeciw groźnemu smokowi Smaugowi. Po wielu przygodach i
      niebezpieczeństwach krasnoludy odzyskują utracony niegdyś olbrzymi skarb,
      smok ginie, a Bilbo staje się posiadaczem czarodziejskiego pierścienia
      dającego moc i czyniącego właściciela niewidzialnym. Bilbo nie zdaje sobie
      początkowo sprawy z tego, że posiadany przez niego przedmiot jest
      najważniejszy z całego zbioru pierścieni – jest to Pierścień Jedyny (lub
      Rządzący) dający władzę nad całym światem Śródziemia. Dlatego jest także
      obiektem pożądania Władcy Ciemności, demonicznego Saurona. Później,
      świadom już rangi Pierścienia, Bilbo przekazuje go bratankowi, Frodo Bagginsowi, który podejmuje z kolei wyprawę mającą zniszczyć niebezpieczny
      przedmiot.
    

      W ekranizacjach kolejnych części trylogii powieściowej: Drużyna Pierścienia (reż. P. Jackson, 2001, USA), Dwie Wieże (reż. P. Jackson,
      2002, USA), Powrót Króla (reż. P. Jackson, 2003, USA) rolę Bilba grał Ian Holm.
    


      BAGGINS FRODO, główna postać z trylogii powieściowej fantasy Johna Ronalda
      Reuela Tolkiena Władca Pierścieni – części: Wyprawa, Dwie Wieże, Powrót Króla (ang. The Lord of the Rings – części: The Fellowship of the Ring, The Two Towers, The Return of the King, 1954-1955). Hobbit z rodziny
      Bagginsów, jednej z najstarszych i najzacniejszych rodzin hobbitowej
      krainy Shire, bratanek Bilba Bagginsa, adoptowany przez niego i
      ustanowiony spadkobiercą. Otrzymał od stryja magiczny Pierścień Jedyny,
      dający posiadaczowi możliwość bycia niewidzialnym i będący źródłem
      czarodziejskiej mocy, ale też stanowiący stały element zagrożenia (daje on
      władzę nad całym Śródziemiem i dlatego jest obiektem pożądania władcy
      Ciemności, Saurona). W celu uratowania Dobra i Jasności pierścień należy
      zniszczyć. Dlatego Frodo, realizując plan uratowania Śródziemia
      zaprojektowany przez Gandalfa Szarego, przedsiębierze pełną
      niebezpieczeństw wyprawę z wiernymi kompanami (tzw. Drużyną Pierścienia, w
      skład której wchodzi m.in. Aragorn) do Krainy Ciemności, Mordoru,
      władztwa Saurona, by po pokonaniu licznych przeszkód i niezliczonych
      zagrożeń wrzucić Pierścień Jedyny do Szczelin Zagłady w Górach
      Przeznaczenia. W ten sposób unicestwia także groźnego maga Saurona.
      Bohaterska postawa małego hobbita zostaje nagrodzona odesłaniem go wraz z
      Bilbem i Gandalfem do Krainy Nieśmiertelnych.
    

      W ekranizacjach kolejnych części trylogii powieściowej: Drużyna Pierścienia (reż. P. Jackson, 2001, USA), Dwie Wieże (reż. P. Jackson,
      2002, USA), Powrót Króla (reż. P. Jackson, 2003, USA) rolę Frodo Bagginsa
      grał Elijah Wood.
    


      BAJDAŁA, bohater wiersza Bolesława Leśmiana Dusiołek z tomu Łąka (1920). W
      czasie wędrówki ze szkapą i wołem po świecie układa się do drzemki pod
      lasem i zostaje we śnie zaatakowany przez zmorę Dusiołka. Bajdała
      zwycięża w starciu z duszącą go zmorą, po obudzeniu zaś kieruje swe
      pretensje pod adresem zwierząt, które nie usiłowały go bronić, i pod
      adresem Boga, jako stwórcy podobnych Dusiołkowi istot („Jeszcześ musiał
      takiego zmajstrować Dusiołka?”).
    


      BALLADYNA, tytułowa bohaterka tragedii w pięciu aktach Juliusza
      Słowackiego Balladyna (1839), rozgrywającej się „za czasów bajecznych”.
      Wiejska dziewczyna, córka ubogiej wdowy i siostra Aliny. Piękność o
      mrocznej urodzie, bladej cerze i oczach jak węgle, silnym charakterze,
      żądna bogactwa i władzy – dla ich zdobycia zdecydowana nie cofnąć się
      przed niczym. Spotyka się wprawdzie z Grabcem, ale kiedy zaświta jej
      nadzieja zostania żoną możnego Kirkora, bez wahania porzuca wiejskiego
      zalotnika. Rywalizację z siostrą o Kirkora rozstrzyga zbrodnią: ponieważ
      żoną rycerza ma zostać ta z dziewczyn, która uzbiera więcej malin w lesie,
      Balladyna, widząc przewagę Aliny w zbiorze owoców, zabija ją w lesie, po
      powrocie zaś tłumaczy nieobecność siostry ucieczką z kochankiem. Oddaje
      rękę Kirkorowi i wyjeżdża wraz z nim i starą matką do zamku. Pozostaje jej
      jednak niezmywalne piętno zbrodni – krwawa plama na czole i powracająca
      stale obawa przed ujawnieniem czynu. Ale ukrywszy plamę pod przepaską,
      dumna i ambitna dziewczyna bez trudności wchodzi w rolę pani na zamku
      Kirkora: pogardliwie odtrąca dawnych sąsiadów ze wsi, matkę-wieśniaczkę
      usuwa z komnat do pokoiku na wieży, jest rada, kiedy dowódca straży,
      Niemiec Fon Kostryn każe poszczuć psami Grabca zdążającego w odwiedziny do
      niedawnej kochanki. Chcąc usunąć fatalne znamię z czoła, udaje się po
      poradę do Pustelnika, któremu czyni mimowolne wyznanie zbrodni na Alinie,
      podsłuchane przypadkiem przez Kostryna. Chciwy i ambitny dowódca straży
      zamkowej staje się rychło jej wspólnikiem w bezwzględnym dążeniu do
      władzy. Balladyna wraz z Kostrynem mordują Gralona, Kirkorowego posłańca,
      i ta wspólna zbrodnia wiąże ich silniej niż wspólnota interesów. W
      zacieraniu śladów swej przeszłości Balladyna jest konsekwentna: publicznie
      zapiera się swojej matki, która pojawia się na komnatach w czasie uczty, a
      następnie każe ją wygnać z zamku. Nie może tylko odegnać przywidzeń i
      zjaw, które przypominają jej o początku zbrodniczej drogi – zabiciu
      siostry. Gorączkowo jednak zaciera ślady swego czynu, eliminując
      wszystkich, którzy znają jej przeszłość. Każe Kostrynowi powiesić
      Pustelnika, sama zaś morduje nożem Grabca, aby zdobyć koronę Popielów.
      Występuje także w otwartej wojnie o tron przeciw własnemu mężowi
      Kirkorowi. Kiedy zaś Kirkor w decydującej bitwie z wojskami Balladyny i
      Fon Kostryna ginie, podstępna zbrodniarka truje Kostryna. Nikt już wówczas
      nie stoi na drodze kobiecie, której jedyną ambicją jest nieograniczona
      władza. Zasiada na tronie z koroną Popielów na skroni i zgodnie z
      obyczajem nakazującym władcy w pierwszym dniu panowania rozsądzić „sprawy
      kryminalne” rozpatruje wniesione skargi. Wydaje więc wyrok śmierci na
      nieznanego truciciela, sprawcę śmierci Kostryna, podobny wyrok orzeka
      wobec zagadkowego mordercy Aliny, której trupa znaleziono w lesie. Wtedy
      przed sądem pojawia się jej własna oślepła matka, oskarżając przed królową
      swoją wyrodną córkę. Kiedy jednak wdowa dowiaduje się, że winna ma zostać
      straszliwie ukarana, nie chce wyznać jej imienia. Zostaje wedle procedury
      poddana torturom, podczas których umiera. Balladyna po raz trzeci tego
      dnia wydaje wyrok śmierci na nieznanego sprawcę – tym razem na córkę
      wdowy. Kiedy wymawia słowa wyroku: „Winna śmierci!” uderza piorun,
      zabijając królową-zbrodniarkę.
    


      BALTAZAR (1) jedna z postaci powieści Czesława Miłosza Dolina Issy (1955).
      Mieszkaniec doliny Issy, urodziwy mężczyzna – „cera Cygana, białe zęby, ze
      dwa metry wzrostu”. Mieszka w lesie należącym do Surkontów, dziadków
      Tomasza Dilbina, i pilnując lasu w imieniu właścicieli dorobił się
      przyzwoitego gospodarstwa, w którym zamieszkuje wraz z żoną i dwójką
      dzieci. Mimo braku aktualnych trosk życiowych dręczy go wspomnienie
      pewnego wydarzenia z przeszłości – w takich chwilach wydaje mu się, że
      jest nawiedzany przez diabła i nie znajduje innej rady na własny strach
      niż parodniowe pijaństwo. Ale stale pamięta, jak było: napotkany w lesie
      obdarty żołnierz rosyjski, wędrujący z niemieckiej niewoli, usiłował
      napaść na niego z siekierą, ale przestraszył się bardziej niż Baltazar i
      uciekł. Chłop z kłusowniczym karabinkiem poszedł jego śladem i zastrzelił
      go w leśnym młodniaku. Ta niepotrzebna śmierć nęka nocami Baltazara i
      przyciąga wizyty diabła w postaci Herr Doktora, Niemczyka, pogłębiające
      rozpacz i niepokój leśnika, nieumiejącego sobie poradzić z własną depresją
      i poczuciem przegranego życia. Baltazar szuka rady na swoje nieszczęście u
      litewskiego czarownika Masiulisa i u rabina w Szyłelach, który obdarza go
      radą: „Nie myśl człowieku, jakie mogłoby być twoje życie, bo inne byłoby
      nie twoje”. Którejś nocy, korzystając z nieobecności żony i dzieci,
      oszalały leśnik podpala swoją chatę, a ludzi biegnących do pożaru atakuje
      kołkiem z płotu. Po zajadłej leśnej pogoni zostaje raniony okutym
      bosakiem, umiera w chacie swego teścia w Giniach.
    

      W ekranizacji powieści (Dolina Issy, reż. T. Konwicki, 1982) w postać
      Baltazara wcielił się Krzysztof Gosztyła.
    


      BALTAZAR (2), jedna z głównych postaci powieści José Saramago Baltazar i Blimunda (port. Memorial do convento, 1983), której akcja rozgrywa się w
      Portugalii na początku XVIII w., w dobie szalejącej inkwizycji.
      Dwudziestosześcioletni mężczyzna, którego pełne imię brzmi Baltazar
      Mateusz (a zowią go także Siedem Słońc), ledwo zwolniony z wojska po
      utracie w walkach z Hiszpanami lewej dłoni, zastąpionej teraz hakiem lub – wymiennie – szpikulcem. Wędruje do Lizbony i tu wkrótce, podczas procesji
      skazańców inkwizycyjnych, poznaje na ulicy Blimundę. Już pierwszej nocy
      łączy ich miłość i zamieszkują razem w domu Blimundy. Razem z kochanką
      Baltazar przenosi się do folwarku, gdzie znajduje się pracownia księdza Bartłomieja Wawrzyńca, w której powstaje jego machina latająca. W czasie
      okresowej nieobecności księdza odwiedza też z Blimundą swoich rodziców w
      Mafrze, a po powrocie na folwark kontynuuje prace przy budowie machiny. W
      chwili zagrożenia ze strony inkwizycji statek powietrzny jest już gotów i
      trójka uciekinierów – ksiądz i para kochanków – unosi się w niebo. Po
      wylądowaniu w nieznanej okolicy i ukryciu machiny ksiądz Bartłomiej gdzieś
      znikł, toteż Baltazar z Blimundą powrócił do Mafry i zatrudnił się przy
      budowie nowej bazyliki w swoim mieście. Widział także, jak pewnego dnia w
      kamieniołomie Pero Pinheiro, z którego czerpano materiał do budowy
      bazyliki, znaleziony został ogromny blok marmuru. Jego transport do Mafry,
      trwający osiem dni, kosztował wiele istnień ludzkich i zwierzęcych.
      Baltazar, ciężko pracujący przy monstrualnej i coraz ogromniejącej
      budowie, kiedy tylko mógł, wymykał się z Mafry i odwiedzał miejsce ukrycia
      machiny, by jej doglądać (raz nawet zabrał ze sobą Blimundę). Któregoś
      razu przypadkowo uruchomił ciągle jeszcze sprawny statek powietrzny i
      uniósł się nad ziemię. Nie wiadomo, co działo się z nim przez wiele lat, w
      ciągu których poszukiwała go Blimunda. Wiadomo natomiast, że w dziewięć
      lat po zniknięciu spłonął na inkwizycyjnym stosie w Lizbonie na oczach
      ukochanej.
    


      BANASIOWA, tytułowa bohaterka noweli Marii Konopnickiej Banasiowa (1889).
      Stara, z górą osiemdziesięcioletnia kobieta, napotkana przez narratora w
      parku Łyczakowskim we Lwowie i opowiadająca historię swego obecnego życia.
      Pochodzi z Wadowic i zjechała do zamieszkałej we Lwowie córki, by dokonać
      żywota. Córka i jej mąż zakładając, że stara nie pożyje długo, skąpili na
      wykupienie tzw. karty pobytowej i obecnie trzeba zapłacić za naruszenie
      przepisów dosyć wysoką karę. Staruszka odczuwa niechęć i maskowaną
      bezwzględność rodziny czekającej niecierpliwie na koniec jej życia i
      „kłopotów”, usiłuje jednak w swojej dobroci znaleźć dla takiej
      postawy usprawiedliwienie i siebie obarcza winą za obecną sytuację.
    


      BANKO, jedna z postaci pięcioaktowej tragedii Williama Shakespeare'a
      Makbet (ang. Macbeth, 1606). Szlachcic szkocki, jeden z wodzów armii
      szkockiego króla Dunkana. W czasie drogi do Forres z drugim wodzem Makbetem napotykają w lesie wiedźmy, które przepowiadają Bankowi, że
      będzie ojcem królów. Rozważny Banko próbuje przy okazji ostudzić ambicje
      Makbeta, któremu z kolei czarownice wywróżyły objęcie tronu. Niebawem
      Banko przybywa wraz z królem w gościnę do zamku Makbeta w Iverness. Po
      zabójstwie Dunkana zaczyna podejrzewać (i słusznie) gospodarza o
      przyłożenie ręki do szybkiego spełnienia się przepowiedni. Nie zdąży
      jednak z nikim podzielić się tymi podejrzeniami – ginie od noża zbójów
      nasłanych przez Makbeta, który w ten sposób na wszelki wypadek usuwa
      człowieka mającego być wedle przepowiedni ojcem przyszłych królów. Zabójcy
      nie wywiązują się zresztą w całości ze swego nikczemnego zadania, syn
      Banka bowiem, Fleance, uchodzi z życiem i da początek przyszłej dynastii
      królewskiej. Duch Banka wkrótce po jego śmierci pojawia się dwukrotnie
      Makbetowi na ceremonialnej uczcie i sprawia, że inspirator zbrodni zdradza
      oznaki przerażenia, dostrzeżone przez wszystkich obecnych.
    

      W ekranizacji z 1948 r. (Makbet, reż. O. Welles, Wielka Brytania) w roli
      Banka wystąpił Edgar Barner, w ekranizacji z 1960 r. (Makbet, reż. G.
      Schaeffer, Wielka Brytania) Bankiem był Michael Hordern, w Tragedii Makbeta (reż. R. Polański, 1971, Wielka Brytania) w roli Banka wystąpił
      Martin Shaw.
    


      BARAGLIOUL JULIUS DE, jedna z postaci powieści André Gide'a Lochy Watykanu
      (franc. Les caves du Vatican, 1914). Hrabia, prawowity syn Justusa Agenora
      de Baraglioul, przyrodni brat Lafcadia Wluiki, szwagier Amadeusza Fleurissoire, a także Antyma Armand-Dubois. Powieściopisarz, autor
      „poprawnej moralnie” książki Duch wyżyn, opartej na biografii swego
      ojca (którego życie bynajmniej nie było pozbawione ludzkich słabości).
      Julius za młodu miał także wiele miłostek, ale od czasu małżeństwa z
      Małgorzatą ustatkował się zupełnie. Popierane – ze względu na swoje
      wartości etyczne – przez Kościół dzieło zapewnia marnemu literatowi
      miejsce w Akademii. Podniety do stworzenia nowego utworu dostarcza mu
      odkrycie rodzinnej tajemnicy: Julius poproszony przez ojca, żeby
      dowiedział się czegoś o młodym Lafcadio, dostaje się pod nieobecność
      młodzieńca do jego pokoju i czyta zostawiony tam dziennik. Poznawszy
      Lafcadia i zafascynowany osobowością odnalezionego przyrodniego brata,
      wpada pod jego wpływem na pomysł napisania powieści o zbrodniarzu, który
      zabija człowieka bez żadnego powodu. Jednak po usłyszeniu wyznań Lafcadia
      rezygnuje z tego zamiaru i zawiedziony amoralną postawą brata (którego już
      niemal zdążył pokochać) rozstaje się z nim, wybaczając mu jednak zbrodnię
      na Amadeuszu Fleurissoire.
    


      BARASZKOWA NASTAZJA FILIPOWNA, główna postać kobieca powieści Fiodora
      Dostojewskiego Idiota (ros. Idiot, powst. 1868, wyd. 1874). Piękna, młoda
      i majętna kobieta, do której szalonym uczuciem zapałał Rogożyn,
      zafascynowany jej „wyrazem twarzy, namiętnym i jakby wyniosłym”.
      Nastazja pochodzi ze szlacheckiej rodziny, którą niegdyś spotkało
      straszliwe nieszczęście: po pożarze domu, w którym spłonęła matka, ojciec
      zwariował i zmarł w gorączce. Nastazję i jej siostrę wziął pod opiekę
      ziemianin Tocki, rychło jednak stosunek opiekuna i podopiecznej przerodził
      się w związek miłosny. Tocki zapewnił Nastazji przyzwoite warunki życia w
      Petersburgu, a po pięciu latach ich związku, pod wpływem wyrzutów
      sumienia, usiłował wydać podopieczną za mąż za sekretarza generała
      Jepanczyna, młodego Gawriłę Iwołgina. Zapewnił także bogate wiano Nastazji
      – 75 tysięcy rubli, które czyniły ją znakomitą partią. Nastazja budzi
      namiętność wielu mężczyzn: skrycie podkochuje się w niej stary Iwołgin,
      fascynuje się jej osobą Myszkin, szaleńczo zakochany jest Rogożyn. Jest
      ona zarazem niezwykle atrakcyjna i odpychająca, potrafi równie dobrze
      sprowokować skandal towarzyski, jak okazać nadspodziewaną delikatność i
      czułość, od szaleńczej euforii przechodzi łatwo do głębokiej depresji. To
      w jej mieszkaniu rozgrywa się osobliwa zabawa towarzyska: każdy z gości
      opowiada o najgorszej podłości, jaką zdarzyło mu się w życiu popełnić. Ta
      psychodrama kończy się wyrzuceniem zebranych za drzwi przez gospodynię,
      która wita w swoich progach pijanego Rogożyna i jego dziwaczną kompanię.
      Mimo wielkiego szacunku dla Myszkina, którego ewangeliczną dobroć potrafi
      docenić, Baraszkowa odrzuca propozycję ożenku z księciem (i jego
      odziedziczonym majątkiem), darowane przez Rogożyna sto tysięcy rubli
      wrzuca w przypływie dumy do kominka, korzystając z możliwości upokorzenia
      jeszcze jednego konkurenta, Iwołgina, polującego na posag Nastazji. Na
      koniec oddala się z Rogożynem. Wkrótce zresztą z charakterystyczną dla
      siebie nieodpowiedzialnością porzuca partnera (ucieka sprzed ołtarza w
      cerkwi). Takie postępowanie wydaje się zagadkowe i niezrozumiałe, świadczy
      jedynie o głębokim niepokoju i desperacji. Powraca do Petersburga i jej
      zachowanie w tzw. towarzystwie budzi coraz częściej sprzeciw i oburzenie – Nastazja np. publicznie, w poczuciu urażonej godności własnej, uderza
      oficera szpicrutą w twarz. Poczynania kobiety wydają się być powodowane
      instynktem samodestrukcji i masochistyczną pasją samoupodlenia. Nastazja
      pisze listy do Agłai Jepanczynej, namawiając ją do małżeństwa z Myszkinem,
      zarazem jednak, mniej lub bardziej świadomie, pragnie zatrzymać księcia
      przy sobie, jako jedynego człowieka, który usiłuje zrozumieć źródło jej
      cierpień i nieobliczalnych postępków. Jednakże, kiedy jej starania odnoszą
      skutek i Myszkin ponawia propozycję ożenku, Baraszkowa gwałtownie (jak
      zwykle) zmienia front. W stanie, który wydaje się obłąkaniem, przed
      ołtarzem w cerkwi woła do Rogożyna: „Ratuj mnie!” i raz jeszcze
      uchodzi ze swym szalonym adoratorem. Ginie jednak z jego ręki, zamordowana
      nożem w mieszkaniu Rogożyna. Jej zwłoki zabójca pokazuje Myszkinowi,
      przybyłemu do mieszkania śladem Nastazji.
    

      We francuskiej ekranizacji Idioty (reż. G. Lampin, 1946) rolę Nastazji
      Filipowny grała Edvige Feuillere, a w ekranizacji rosyjskiej (reż. I.
      Pyriew, 1958, ZSRR) – Julia Borisowa.
    


      BARBAŃSKI ZYGMUNT, jedna z głównych postaci powieści Romana Bratnego Kolumbowie. Rocznik 20
      (1957). „Młody, opalony brunet”, studiujący biologię na tajnym
      uniwersytecie w Warszawie podczas hitlerowskiej okupacji, podchorąży Armii
      Krajowej, dowódca drużyny w Korpusie Dywersji Wojskowej (Kedyw),
      bezpośredni przełożony Jerzego, Stacha Skiernika i Czarnego Ola.
      Odważny aż do ryzykanctwa dowodzi akcją na niemiecki pociąg wojskowy i
      posterunek żandarmerii. Aresztowany wraz z obsługą podziemnej radiostacji
      w willi Jerzego i okrutnie torturowany (w czasie przesłuchań wybito mu
      oko) nie zdradza nikogo. Wymyka się z rąk hitlerowców dzięki brawurowej
      ucieczce z więziennego szpitala pod stosem kapusty na furmance z
      zaopatrzeniem. W czasie powstania dowodzi plutonem w brygadzie dywersyjnej
      „Broda”, walczy na Woli i Starówce, razem z oddziałem przebija się do
      Śródmieścia, prawie tracąc drugie oko od odłamka. Dlatego na ostatnim
      odcinku tej drogi przez Warszawę jest prowadzony przez Jerzego. Po
      kapitulacji powstania Zygmunt unika obozu jenieckiego i wstępuje do
      Ludowego Wojska Polskiego. Wraz z nim idzie do Berlina, po zakończeniu
      wojny w stopniu majora dowodzi oddziałem kawalerii walczącym w operacji
      „Wisła” z Ukraińską Powstańczą Armią. Na wezwanie komendy podziemnej
      Armii Krajowej wyprowadza swój szwadron „do lasu”. Wkrótce jednak,
      zniechęcony okrucieństwem bratobójczych walk z milicją i wojskiem oraz
      pacyfikacjami sprzyjających komunistom wiosek, porzuca oddział
      partyzancki, przekrada się do Warszawy i spotyka z Jerzym. Jako podwójny
      dezerter: z wojska i partyzantki musi się nieustannie ukrywać. Przekazuje
      Jerzemu ostrzeżenie podziemia niedługo przed śmiercią dawnego przyjaciela.
    

      W serialu telewizyjnym opartym na wątkach powieści (Kolumbowie, reż. J.
      Morgenstern, 1970) postać Zygmunta odtwarzał Jan Englert.
    


      BARCZ STANISŁAW, tytułowy bohater powieści Juliusza Kadena-Bandrowskiego
      Generał Barcz (1923). Jego domniemanym pierwowzorem miał być Józef
      Piłsudski. Pułkownik, później generał Barcz, określany mianem „żelaznej
      ręki”, walczył w rewolucji 1905 r., był przywódcą niepodległościowej
      konspiracji, w dniach poprzedzających właściwą akcję powieści (rok 1918)
      pozostawał poza krajem, był także więziony. Przybywa do zaboru
      austriackiego w celu przejęcia przez Polaków twierdz w Przemyślu i
      Krakowie, zostaje generałem i, ubrany w prosty mundur żołnierski bez
      odznak, staje na czele niepodległego państwa w pierwszych dniach wolności.
      Despotyczny, ale bez reszty oddany sprawom patriotycznym, jest otoczony
      ludźmi niechętnymi i żądnymi władzy (generałowie Krywult i Dąbrowa),
      wierni w każdej sytuacji okazują się być pisarz Rasiński (autoportret
      Kadena) i major Pyć. W wirze pracy państwowej komplikuje się jego życie
      osobiste: rozchodzą się drogi Barcza i jego żony Jadwigi, generał
      nawiązuje romans z tancerką Hanką Drwęską. Barcz musi przebrnąć przez
      próbę nieudanego puczu oficerskiego, który obala tzw. rząd ludowy, jego
      wrogowie oskarżają go o prywatę i machinacje finansowe. W tym samym czasie
      żona wpada na trop romansu z Drwęską i w perspektywie pojawia się skandal
      rozwodowy. Jadwiga podejmuje próbę samobójczą i ciężko poparzona umiera w
      lecznicy. Barcz jest równocześnie w trudnej sytuacji jako naczelnik
      państwa (knowania wrogów, oszczerstwa, próby zdyskredytowania go jako
      człowieka, szpiegostwo w najbliższym otoczeniu) i jako człowiek „prywatny”.
      Poczucie odpowiedzialności za losy zbiorowe każe mu jednak wziąć na swoje
      barki cały ciężar władzy nawet za cenę niepowodzeń w życiu osobistym.
    


      BARDAMU FERDYNAND, bohater i narrator dwu powieści Louisa-Ferdinanda
      Celine'a: Podróż do kresu nocy (franc. Voyage au bout de la nuit, 1932) i
      Śmierć na kredyt (franc. Mort à credit, 1936). W pierwszej z nich Bardamu,
      potomek mieszczańskiej rodziny paryskiej, studiuje medycynę, a następnie
      wstępuje do wojska i bierze udział w I wojnie światowej na froncie
      niemieckim. Jest ranny, zostaje także odznaczony za waleczność, wojna jawi
      mu się jednak przede wszystkim jako odrażająca i poniżająca człowieka
      tragikomedia, obnażająca zwierzęce instynkty ludzkie i zdzierająca z ludzi
      cienką powłokę moralnych zasad. W cywilnym życiu Bardamu manifestuje nie
      tylko daleko posuniętą niezależność, lecz także pogardę dla fałszu
      rzeczywistości – jego zachowania są prowokacyjne i antyspołeczne, zdaje
      się powiadać: „Jeśli świat jest obrzydliwy, będę mu podobny”. Ta
      postawa kontestacji i sprzeciwu wobec mieszczańskich pojęć o przyzwoitości
      manifestuje się w ostentacyjnych związkach z prostytutkami,
      lumpenproletariackich przyjaźniach, obracaniu się wśród ludzi społecznego
      marginesu. Po przebyciu ostrych zaburzeń psychicznych i pobycie w szpitalu
      Ferdynand wyjeżdża do Kamerunu w Afryce i pracuje tu jako urzędnik w
      kampanii handlowej. Dopuszcza się finansowych oszustw i musi (po spaleniu
      kompromitujących dowodów) uciekać przez dżunglę. Wyjeżdża do Stanów
      Zjednoczonych, które zwiedza w towarzystwie kochanek, powraca do Francji i
      podejmuje praktykę lekarską, nadal prowadząc się w sposób daleki od
      wyobrażeń o statusie inteligenta, a nawet wchodząc w konflikty z prawem. W
      następnej powieści, Śmierci na kredyt, pracuje w paryskiej klinice,
      wypełniając swoje obowiązki lekarza z uczuciem niechęci i nudy. Żyje z
      fabryczną robotnicą Mirelle (kochankowie często kłócą się i biją), nadal
      obraca się w podejrzanym towarzystwie, próbuje także swoich sił jako
      pisarz. Wspomina dzieciństwo i lata chłopięce w mieszczańskiej rodzinie, z
      której wyniósł obraz trywialności dnia powszedniego, wiecznych zatargów z
      sąsiadami, domowych awantur i wyzwisk, rzadkich i niewybrednych rozrywek.
      Wspomina też swoje kłopoty z nauką, pobyt w angielskim internacie, wczesne
      doświadczenia seksualne, kłótnie z ojcem i ciągłe poszukiwanie pracy, z
      której niesfornego chłopaka stale wyrzucają. Ma też wspomnienia
      niecodzienne: pracę w gazecie „Génitron”, której właścicielem jest
      ekscentryk i oryginał Courtial, założenie wraz z chlebodawcą falansteru
      dla bezdomnych, klęskę przedsięwzięcia i samobójstwo zdziwaczałego
      opiekuna. Tę fazę „wspomnieniową” kończy w powieści decyzja
      wstąpienia do wojska opisana już w Podróży do kresu nocy. Obecny Bardamu,
      lekarz w klinice paryskiej, jest człowiekiem pełnym odrazy do siebie i
      świata, zgorzkniałym, którego minione życie to pasmo okrutnych i
      przygnębiających doświadczeń.
    


      BARDOS, jedna z postaci opery w trzech aktach Wojciecha Bogusławskiego Cud mniemany, czyli Krakowiacy i Górale (1794, muzyka J. Stefaniego). Ubogi
      student krakowski, który z butami na ramieniu, torbą zawierającą książki i
      „małe machiny elektryczne” pojawia się w podkrakowskiej wsi Mogile.
      Niedawno wydalono go ze szkół za brak pokory (zdolny młodzieniec w
      dysputach naukowych bez trudu dezawuował nadęte autorytety akademickie).
      Przybycie Bardosa do wsi zbiega się w czasie z zaognieniem konfliktu
      między Krakowiakami i Góralami. Bardos sprzyja i przychodzi z pomocą parze
      młodych zakochanych: Basi i Stachowi, który jest rywalem Basinego
      konkurenta, Górala Bryndasa. W chwili, gdy ma rozpocząć się krwawa
      awantura, student poraża prądem z machiny elektrycznej atakujących Górali.
      Przerażonym tłumaczy zasady powstawania i przewodzenia elektryczności, a
      także – dzięki swym dyplomatycznym zabiegom – doprowadza do zgody między
      Krakowiakami i Góralami.
    


      BARI, zwierzęcy bohater powieści Jamesa Olivera Curwooda Bari, syn Szarej Wilczycy (ang. Baree, Son of Kazan, 1917). Mieszaniec psa i wilka (syn psa
      Kazana i dzikiej Szarej Wilczycy). Jako dorastający szczeniak trafia pod
      opiekę młodej Indianki Nepeese. Po dorośnięciu odzywa się w nim „zew krwi”:
      Bari ucieka do lasu i wilczego stada. Nie udaje mu się jednak zdobyć
      aprobaty wilczej gromady, spotyka się z odrzuceniem i agresją. Powraca
      więc do swojej pani, by stawać bohatersko w jej obronie przeciw łajdakowi,
      a później mordercy, Buskowi Mac Taggartowi, który w brutalny sposób
      usiłuje zdobyć piękną Indiankę. Ciężko postrzelony przez Taggarta Bari po
      dojściu do zdrowia rozpoczyna swoją własną partyzancką wojnę z
      kłusownikiem. Omal w niej nie przegrywa złapany w potrzask zastawiony
      przez Mac Taggarta. Wyzwolony od żelaza przez sympatycznego włóczęgę znowu
      powraca do Nepeese, by raz jeszcze stanąć w jej obronie przeciw swemu
      wrogowi. Półdziki pies tym razem zwycięża: bandycki zalotnik zostaje
      zagryziony.
    


      BARKLEY KATHERINE, jedna z głównych postaci powieści Ernesta Hemingwaya
      Pożegnanie z bronią (ang. A Farewell to Arms, 1929). Młoda Angielka,
      ochotniczka w służbie sanitarnej armii włoskiej w czasie I wojny
      światowej. Jej przyszły ukochany, Frederic Henry, w chwili poznania
      dostrzeże przede wszystkim „blond włosy, smagłą cerę i szare oczy”.
      Ich rozwijającej się miłości towarzyszą cierpienia i okropności wojny.
      Katherine obdarza ukochanego medalikiem ze świętym Antonim (który jednak
      nie ustrzeże Henry'ego od ranienia), towarzyszy mu w szpitalu w Mediolanie
      i podczas rekonwalescencji – wtedy dopiero dochodzi do miłosnego
      zbliżenia, w którym uniesienia kochanków mają za tło scenerię szpitalną.
      Katherine zachodzi w ciążę. Wydarzenia wojenne rozdzielają ją z Henrym i
      kiedy się spotkają, dziewczyna musi ukrywać się wraz z
      kochankiem-dezerterem. Po ucieczce do Szwajcarii mieszkają w okolicy
      Montreux z dala od nieszczęść wojny. Katherine żyje jedynie bliskością
      Frederica i miłością. Wreszcie udaje się do szpitala w Lozannie na poród,
      a tam po urodzeniu syna umiera.
    

      W ekranizacji Pożegnania zbronią (reż. F. Borzage, 1933, USA) rolę
      Katherine odtwarzała Helen Hayes, a w wersji z 1957 r. (reż. Ch. Vidor,
      USA) – Jennifer Jones.
    


      BARNHELM MINNA VON, tytułowa bohaterka komedii w pięciu aktach Gottholda
      Efraima Lessinga Minna von Barnhelm, czyli Żołnierskie szczęście (niem.
      Minna von Barnhelm oder das Soldatenglück, 1767). Szlachcianka saska
      kochająca szlachcica kurlandzkiego, zdymisjonowanego majora von Tellheim,
      który wsławił się męstwem w czasie wojny siedmioletniej. Został później
      niesłusznie zniesławiony i pozbawiony stanowiska, dzisiaj wegetuje w
      podrzędnym berlińskim zajeździe. Tellheim i Minna byli kiedyś zaręczeni,
      ale dumny major, nie chcąc wiązać życia ukochanej z własnym niepewnym
      losem, zerwał zaręczyny. Minna przybywa do Berlina, by go odszukać, i
      przypadkiem zatrzymuje się w tym samym zajeździe. Przy spotkaniu z majorem
      dowiaduje się wprawdzie o niezmienności jego uczuć, ale także o
      nieodwołalnej decyzji rezygnacji z małżeństwa. Panna podejmuje walkę z
      Tellheimem – zwraca mu wprawdzie pierścionek, ale równocześnie przez
      poinstruowaną służącą przekazuje informację, że z jego powodu została
      wydziedziczona przez rodzinę i musi szukać u majora opieki. Teraz
      szlachetny ukochany próbuje naprawić sytuację, szczególnie że polepszył
      się jego status: król przywrócił mu honor, oczyścił od podejrzeń i zezwala
      na powrót do armii. Minna jednak, konsekwentnie grając rolę
      wydziedziczonej, manifestacyjnie wyrzeka się związku z majorem i posługuje
      się w swej odmowie argumentami, których niedawno on sam używał. Te miłosne
      podchody, w których niemałą rolę odgrywa przechodzący z rąk do rąk
      prawdziwy bądź fałszywy pierścionek zaręczynowy, kończą się szczęśliwie – Minna zostaje żoną Tellheima.
    


      BARNSTAPLE, główny bohater powieści fantastycznonaukowej Herberta George'a
      Wellsa Ludzie jak bogowie (ang. Men like Gods, 1923). Dziennikarz,
      pracownik londyńskiego pisma „Liberal”, który zmęczony pracą i życiem
      rodzinnym postanawia udać się samotnie na urlop, by podreperować
      wyczerpany organizm. Po drodze spotyka go dziwna przygoda – zostaje
      przeniesiony wraz z paroma innymi Ziemianami do świata równoległego.
      Okazuje się, że stał się przypadkowo ofiarą eksperymentu niezwykłej i
      zaawansowanej technologicznie cywilizacji. Z początku oszołomiony nową
      sytuacją szybko wpada w zachwyt nad utopijnym światem. Cywilizacja Utopii
      jest bowiem na dużo wyższym poziomie niż ziemiańska. Wiele stuleci
      wcześniej przechodziła etap zamętu, waśni i wojen, ciągle jeszcze obecny
      na Ziemi – teraz Utopianie egzystują w warunkach, które wydają się
      nieosiągalnym poziomem szczęśliwości, harmonijnego rozwoju jednostek i
      zbiorowości. Barnstaple'a zachwycają sukcesy Utopii w naukowym
      przekształcaniu rzeczywistości w takim kierunku, by realizowała ona
      ludzkie potrzeby i nadzieje. W świecie Utopii wytępiono owady, by nie
      roznosiły chorób, opanowano nauki medyczne w takim zakresie, że zdrowiu
      mieszkańców nie zagraża żadne niebezpieczeństwo, struktura ustrojowa ma
      charakter samorządowy, zniesiono własność prywatną. Dzieci wychowywane są
      tak, by zahamować wrodzoną agresywność, rozwija się ich umiejętności i
      każdy oddaje się zajęciom sprzyjającym samorealizacji. Utopianie wierzą w
      potęgę wiedzy i choć w ich przeszłości także istniał prorok podobny do
      Chrystusa, nie oddają mu czci boskiej, natomiast przyjęli i wcielają
      wżycie jego mądre nauki. Barnstaple zauroczony tym wspaniałym światem
      marzy, by stać się jego obywatelem. W tym pełnym szczęśliwości świecie
      pojawia się jednak z przyczyny Ziemian zagrożenie: Utopianie pozbawieni
      odporności na infekcje zarażają się licznymi chorobami od przybyszów.
      Barnstaple i jego towarzysze muszą zostać poddani kwarantannie i zostają
      izolowani na oddalonej od osiedli skale. W tym odosobnieniu niektórzy
      spośród Ziemian zaczynają snuć plany zawładnięcia planetą. Barnstaple
      przeciwstawia się tym agresywnym projektom, chce za wszelką cenę zapobiec
      rozlewowi krwi, ostrzega więc przed swymi towarzyszami Utopian. Uznany
      przez resztę Ziemian za zdrajcę musi uciekać. Opuszcza skałę, a wkrótce
      potem jest świadkiem eksplozji, w której wyniku pozostali zostają odesłani
      w inny wymiar. Traci przytomność i budzi się dopiero w utopiańskim
      szpitalu. Po powrocie do zdrowia zaprzyjaźnia się z trzynastoletnim
      chłopcem, który staje się jego przewodnikiem po utopijnym świecie.
      Ziemianin dowiaduje się też, że jedynym, co może uczynić pożytecznego dla
      Utopii, jest poddanie się eksperymentowi odesłania na Ziemię i
      zawiadomienie Utopian o powodzeniu takiej operacji. Mieszkańcy świata
      równoległego będą wówczas mogli przenieść do ojczyzny resztę Ziemian. Po
      udanym eksperymencie Barnstaple powraca na Ziemię, do miejsca, z którego
      swoją planetę opuścił. Kiedy zjawia się w domu po rzekomym urlopie, jego
      żona stwierdza, że wypoczynek przyniósł rewelacyjne efekty – niedawno
      przemęczony małżonek wyraźnie odmłodniał i tryska witalnością.
    

      BARTEK ZWYCIĘZCA zob. SŁOWIK BARTEK
    


      BARTŁOMIEJ WAWRZYNIEC, zwany Awiatorem, jedna z głównych postaci powieści
      José Saramaga Baltazar i Blimunda (port. Memorial do convento, 1983),
      której akcja rozgrywa się w Portugalii na początku XVIII w., w dobie
      szalejącej inkwizycji. Młody, dwudziestosześcioletni ksiądz katolicki,
      zaprzyjaźniony z matką Blimundy (jest także świadkiem jej uczestnictwa w
      lizbońskiej procesji skazańców inkwizycji). Urodził się w Brazylii, jest
      znakomicie wykształcony w literaturze, filozofii i teologii. Entuzjasta
      lotów powietrznych i konstruktor balonów (dlatego zowią go Awiatorem),
      obecnie z drutu i płótna buduje machinę latającą (nazwaną „Passaroli”
      – Ptaszysko), co spotyka się z drwinami, ale i nieufnością inkwizycji.
      Zatrudniwszy przy budowie machiny Blimundę i Baltazara, którzy
      zamieszkują pod Lizboną na folwarku będącym pod opieką księdza, martwi się
      trudnością zdobycia eteru (powietrza ciążącego ku słońcu), bez którego
      żadna machina nie poleci. Wyprawia się na jakiś czas do Holandii, a po
      powrocie odwiedza swych pracowników w rodzinnym mieście Baltazara, w
      Mafrze, i tu zawiadamia ich, że poznał naturę eteru – to emanacja woli
      ludzkiej. Porucza więc Blimundzie (jako widzącej ludzkie wnętrze) zadanie
      zbierania do naczynia tej emanacji, a sam nadal buduje machinę. W tym
      czasie robi także doktorat, zostaje mianowany szlachcicem (z dodatkiem „de
      Gusmao” do imienia), królewskim kapelanem i członkiem Akademii. Choć
      mieszka teraz w okolicy pałacu królewskiego, zagląda ciągle na folwark, by
      obserwować prace Baltazara przy machinie. Ale wówczas pojawia się
      zagrożenie: księdzem zaczyna interesować się Święte Officjum i trzeba
      uciekać jak najdalej. Bartłomiej, Blimunda i Baltazar ulatują więc w niebo
      na gotowej już machinie. Po wylądowaniu w znacznej odległości od Lizbony,
      w nocy ksiądz usiłuje spalić machinę, będącą przyczyną kłopotów, a
      następnie znika z oczu Baltazara i Blimundy. Jego wspólnicy w zamyśle
      ucieczki ze świata pełnego bezprawia i zła dowiadują się po pewnym czasie,
      że zmarł w Toledo w Hiszpanii.
    


      BARTNICKA HELENA, zwana Żabusią, bohaterka sztuki Gabrieli Zapolskiej
      Żabusia (wyst. 1897, wyd. 1903) poprzedzonej opowiadaniem pod tym tytułem,
      ogłoszonym w 1889 r. Żona poczciwego mieszczanina warszawskiego (zwanego
      przez nią Rakiem), niegdyś dzierżawcy na wsi, dziś urzędnika, matka
      paroletniej Jadzi. Kobieta ładna, pełna wdzięku i łatwo zdobywająca ludzką
      sympatię, naprawdę zaś ograniczona intelektualnie, infantylna, niemoralna
      i zakłamana. Idealizowana przez naiwnego i zakochanego męża (którego
      uważa, po trosze słusznie, za życiowego fajtłapę), uwielbiana przez
      znajomych, służbę, swoich rodziców. Do zespołu wielbicieli Żabusi nie
      należy tylko siostra Bartnickiego, Maria, „sensatka” i kobieta o
      surowych zasadach moralnych, podejrzewająca szwagierkę o dwulicowość i
      okłamywanie otoczenia. Podejrzenia Marii są słuszne: Helena bez skrupułów
      zdradza swojego Raka z młodym człowiekiem o imieniu Julian, pozwala sobie
      nawet na spotkanie z kochankiem w domu podczas nieobecności męża. Jego
      niespodziewany powrót stwarza realne zagrożenie, ale chytra Żabusia
      przedstawia ukrytego na balkonie Juliana jako kochanka sąsiadki. Obecna
      przy tej scenie Maria rozpoznaje w młodzieńcu swego narzeczonego, którego
      uważała dotąd za człowieka o nieskazitelnych zasadach moralnych. To
      straszliwe doświadczenie, które siostra Bartnickiego ukryje przed rodziną,
      powoduje jej ciężką chorobę – zapalenie mózgu. Dotąd zaślepiony i naiwny
      Rak-Bartnicki zaczyna także podejrzewać jakąś intrygę. Dowiedziawszy się o
      przyczynie choroby Marii – rozpoznaniu narzeczonego – urządza awanturę
      niczego nierozumiejącej sąsiadce.
    

      Ujawnieniu całej prawdy stoi na przeszkodzie nieobecność Juliana, który w
      poczuciu winy wobec Marii wyjechał z miasta. Triumfująca intrygantka
      Żabusia zaczyna jednak wpadać w popłoch. Maria po powrocie ze szpitala
      rzuca jej w oczy oskarżenie, w którym nazywa bratową „nieodpowiedzialną,
      niepoczytalną lalką bez mózgu”, budującą swoje relacje z ludźmi na
      fałszu i mistyfikacji moralnej. W dramatycznej rozmowie trojga ludzi
      Helena, zmuszona do tego przez Marię, po raz pierwszy szczerze wyznaje
      mężowi zdradę i kłamstwo. Kiedy Bartnicki reaguje rozpaczą, jego siostra,
      widząc skutek tej szczerości, tj. zawalenie się małżeńskiego szczęścia
      zbudowanego na fałszu, obraca wszystko w żart (rzekomą inscenizację mającą
      być eksperymentem rodzinnym) i opuszcza na zawsze dom Bartnickich.
      „Szczęście” małżeńskie powraca pod dach Raka i Żabusi – domownicy
      zgodnie i w znakomitych humorach zasiadają do gry w loteryjkę.
    


      BARTOLO, postać występująca w dwu komediach Pierre-Augustina de
      Beaumarchais'go: Cyrulik sewilski, czyli Daremna przezorność (franc. Le barbier de Séville ou la précaution inutile, 1775) i Szalony dzień, czyli Wesele Figara (franc. La folle journée ou le mariage de Figaro, 1784).
      Lekarz zamieszkały w Sewilli, opiekun Rozyny. Opieka ta przypomina
      niewolę: Bartolo właściwie więzi Rozynę, pilnując jej każdego kroku. Ma
      bowiem zamiar poślubić swoją podopieczną (wraz z jej majątkiem) i szykuje
      potajemny ślub, już zawczasu rozpuszczając pogłoski, że jest faktycznym
      małżonkiem dziewczyny. Charakterystyka Bartola w wypowiedzi Figara brzmi
      następująco: „Młody staruszek, szpakowaty, uczerniony, wygolony, chytry,
      zużyty, przeżyty, który węszy, szpera, stęka i łaje bez przerwy”.
      Bartolo podejrzewa (notabene słusznie) Figara o intrygi mające na celu
      uniemożliwienie mu związku z Rozyną, wie także o pobycie swego rywala, Almavivy, w Sewilli. Mimo całej swej podejrzliwości daje się wielokrotnie wyprowadzić w pole przez spiskującą zgodnie trójkę: Figara, Almavivę,
      Rozynę. W zakończeniu komedii jest bezsilnym, przybyłym poniewczasie
      świadkiem ślubu podopiecznej z hrabią. Gorycz przegranej osładza mu
      obietnica Almavivy, że nie będzie żądał rozliczeń z dysponowania majątkiem
      Rozyny. W Weselu Figara Bartolo jest figurą drugoplanową, ale z
      satysfakcją patrzy na niedole Rozyny w małżeństwie ze szczęśliwszym
      rywalem. W procesie między Marceliną i Figarem staje przed sądem jako
      pełnomocnik oskarżycielki, pozywającej Figara o niedotrzymanie obietnicy
      małżeństwa. Z zaskoczeniem przyjmuje ujawnienie sensacyjnego odkrycia, z
      którego wynika, że jest ojcem Figara, a Marcelina matką – tym samym zaś
      jego dawną młodzieńczą kochanką. Odkrycie to powoduje, że Bartolo bierze
      po latach ślub z Marceliną.
    


      BARTOSZEWICZ KAZIUK, narrator i główna postać z powieści Edwarda
      Redlińskiego Konopielka (1973). Młody chłop z małej wioski Taplary,
      położonej na Białostocczyźnie, pozbawionej elektryczności i szkoły,
      oddzielonej od innych osad i szlaków komunikacyjnych bagnami i mokradłami.
      Ta izolacja sprawia, że społeczność Taplar żyje w XX w. wedle reguł
      odwiecznego obyczaju i zgodnie z tradycją dziadów i ojców jest
      ksenofobiczna, przesądna, prymitywna i niechętna wszelkim nowinkom, które
      docierają z zewnątrz do wioski „okropnie zacofanej” (jak powiada
      towarzysz z powiatu). Kaziuk jest podobny do swoich ziomków: gospodarzy
      tradycyjnie na niewielkim kawałku ziemi, zużywając płody głównie na własne
      potrzeby, mieszka w zapuszczonym obejściu, gnieżdżąc się w brudzie w
      (dzielonej z bratem) chałupie z ojcem, żoną Handzią i kilkorgiem dzieci,
      niechętnie traktuje perspektywę osuszenia taplarskich bagien,
      doprowadzenia elektryczności i założenia szkoły podstawowej wTaplarach.
      Jednak kiedy w jego domu zostaje zakwaterowana przybyła z tej okazji do
      wsi urodziwa nauczycielka („wysoka, cieniutka, [...] uroda cygańska, oczy
      czarne, włosy czarne”), w jego unormowanym i bezrefleksyjnym życiu
      pojawia się element zakłócenia. „Konopielka” – jak ją nazywa Kaziuk – wprowadza do życia rodziny nowe obyczaje higieniczne, usiłuje
      „cywilizować” Bartoszewiczów, szokuje miejskim ubiorem i swobodą
      zachowania. Kaziuk patrzy na jej działania z niepokojem, wreszcie
      manifestuje zdecydowany sprzeciw w imię nieuświadomionego przywiązania do
      anachronicznej tradycji. Jego stosunek do nauczycielki zaczyna się jednak
      zabarwiać wyraźną fascynacją erotyczną. Nic więc dziwnego, że jest
      zaszokowany, kiedy podgląda, wlazłszy na drzewo pod oknem, jak
      nauczycielka kocha się – w pozycji nieznanej w Taplarach – z młodym
      geodetą, przybyłym do wioski na pomiary melioracyjne. To przeżycie burzy
      tradycjonalizm Kaziuka. Zbuntowany przeciw tradycji, doprowadza do tego,
      że udaje mu się kochać z nauczycielką wedle podpatrzonego, „miejskiego”
      sposobu i to doświadczenie zachęca go do następnego rewolucyjnego czynu:
      wbrew taplarskiemu obyczajowi koszenia zboża sierpem wychodzi na pole z
      kosą. Ten obrazoburczy czyn stawia buntownika w konflikcie z całą wsią, a
      także własną rodziną.
    

      W ekranizacji utworu (Konopielka, reż. W. Leszczyński, 1981) w postać
      Kaziuka wcielił się Krzysztof Majchrzak.
    


      BARYKA CEZARY (CZARUŚ), bohater powieści Stefana Żeromskiego Przedwiośnie
      (1925). Syn Seweryna Baryki, wychowany w dostatku i w atmosferze
      uwielbienia przez rodziców. W chwili wybuchu I wojny światowej ma 14 lat i
      jest uczniem piątej klasy gimnazjum w Baku na Krymie. Po powołaniu ojca do
      wojska zostaje sam z matką, kobietą tolerancyjną i uległą, zaczyna
      opuszczać się w nauce i zadawać z nieodpowiednim towarzystwem. „A wreszcie
      nic sobie z matki nie robił”, toteż podporządkowuje ją sobie
      całkowicie. W dniach wybuchu rewolucji 1917 r. zostaje wydalony ze szkoły
      za pobicie dyrektora, staje się „bywalcem zgromadzeń ludowych”,
      entuzjastycznym zwolennikiem rewolucji rozgrzeszającym jej polityczne
      mordy i rozpasanie. Przejęty ideami sprawiedliwości społecznej wskazuje
      władzom miejsce ukrycia rodzinnych kosztowności (których część schowała
      już gdzie indziej przewidująca matka), w domu domaga się jednak
      odpowiedniego poziomu życia. Zaharowana matka przez wyrzeczenia i dzięki
      handlowym zabiegom usiłuje tym wymaganiom sprostać. Cezary, zauroczony
      wcielaniem się na jego oczach ideałów równości i sprawiedliwości, nie
      zdaje sobie sprawy z prawdziwego oblicza przewrotu bolszewickiego.
      Dojrzewanie jego świadomości przyspiesza śmierć matki, aresztowanej jako
      „burżujka” i poddanej brutalnemu przesłuchaniu, po którym zostaje
      skierowana do ciężkich robót publicznych. Wyniszczony organizm nie
      wytrzymuje pracy nad siły i Cezary zostaje sam – jedynie w myślach rozmawia z matką, broniąc z uporem idei
      rewolucyjnych. W dniach walk Tatarów i Ormian oraz interwencji tureckiej w
      Baku błąka się po mieście bezdomny i zgłodniały, patrząc z przerażeniem na
      piekło zniszczenia i bratobójczych mordów, wreszcie zostaje zapędzony do
      grzebania zmarłych. Tu odnajduje go ojciec i razem wracają przez
      zrewoltowany kraj do Polski. W drodze Cezary dowiaduje się od Seweryna o
      „szklanych domach” budowanych w niepodległej ojczyźnie, ucieleśnieniu
      patriotycznych marzeń o Polsce zasobnej i sprawiedliwej dla wszystkich
      mieszkańców. Podróż do kraju „szklanych domów” trwa długo przez Rosję
      nędzy, zdziczenia i bezprawia. W tej drodze ojciec Cezarego umiera,
      nakazując mu po przybyciu do Polski zgłoszenie się do Szymona Gajowca.
      Po przekroczeniu granicy Cezary widzi pierwsze miasteczko, polsko-żydowską
      osadę brudu i nędzy – zadaje wówczas cieniowi ojca pytanie: „Gdzież są
      twoje szklane domy?” Po przybyciu do Warszawy zgłasza się do Gajowca
      i z jego pomocą podejmuje studia medyczne. Przerywa je wybuch wojny
      polsko-bolszewickiej 1920 r. i Cezary rusza na front. Po bitwie
      radzymińskiej („cudzie nad Wisłą”) idzie w pościgu za Armią Czerwoną,
      w trakcie walk zaprzyjaźnia się z bogatym ziemianinem, Hipolitem
      Wielosławskim (ratuje mu życie). Po zakończeniu działań wojennych zostaje
      zaproszony na odpoczynek w rodzinnym majątku Wielosławskiego, Nawłoci. Tu
      nurza się w leniwej sytości i sielskiej atmosferze ziemiańskiego dworku,
      dzieląc dzień na posiłki, jazdę konną, niespieszne pogawędki. „Wszystko w
      tym domu było dobre dla uczuć”, toteż Cezary flirtuje z Karusią Szarłatowiczówną i grywa „na cztery ręce” na fortepianie z Wandą Okszyńską, nie zdając sobie nawet sprawy z tego, że obie panny kochają się
      w nim na zabój. Swoje uczucia zaś zwraca w stronę pięknej sąsiadki z
      Leńca, Laury Kościenieckiej. Wśród tych miłosnych zajęć potrafi jednak
      chłodnym okiem obserwatora dostrzegać nędzę folwarczną i niesprawiedliwość
      społeczną wyzierającą spod patriarchalnego obrazu Nawłoci. W spotkaniach z
      Karusią dochodzi wreszcie do pocałunków i wyznań, równocześnie zaś, po
      pierwszych pocałunkach w powozie z Laurą, potajemna schadzka w jej dworku
      szybko doprowadza do szalonej miłosnej nocy. Wokół Cezarego tworzy się
      trójkąt zakochanych w nim kobiet: Wanda jest zazdrosna o Karusię, Karusia
      o Laurę, triumfuje kochająca i kochana pani z Leńca. Ten układ prowadzi
      jednak do tragedii: umiera Karusia, otruta przez zazdrosną Wandę. Podczas
      jednej z nocnych wizyt w Leńcu Cezary zostaje zaskoczony przez
      narzeczonego Laury. Dochodzi do bójki między rywalami. Kiedy Laura staje w
      obronie pobitego pana Barwickiego i wyrzuca Cezarego z domu, ten na
      odchodnym uderza ją szpicrutą w odruchu rozpaczy i gniewu. Ze świadomością
      krzywdy wyrządzonej trzem zakochanym w nim kobietom usuwa się z Nawłoci do
      pobliskiego Chłodka, później wyjeżdża do Warszawy, powracając na studia
      medyczne i do pracy u Gajowca. Wprowadzony przez kolegę, Antoniego Lulka, na zebrania komunistyczne, na nich – wedle własnych słów – „pobiera
      lekcje wiedzy o Polsce”. Wbrew oczekiwaniom kolegi deklaruje się jako
      zwolennik odrodzenia narodowego i przeciwnik sojuszu z komunizmem
      rosyjskim. Nie umie jednak znaleźć odpowiedzi na doniesienia o policyjnych
      represjach młodego państwa wobec przeciwników ideowych i swoje wątpliwości
      wyraża ostro w rozmowie z Gajowcem, któremu także – jako
      przedstawicielowi władzy – zarzuca kompromis i ospałość w reformowaniu
      państwa: „Macież wy odwagę Lenina, żeby wszcząć dzieło nieznane, zburzyć
      stare i wszcząć nowe?”. Rozdarty wątpliwościami ideowymi, poddany
      wpływom Gajowca z jednej strony, propagandzie komunistycznej z drugiej,
      zbuntowany i poszukujący oparcia dla swoich marzeń o nowym ładzie
      społecznym, przeżywa także dramat osobisty. Podczas spotkania z Laurą w
      Ogrodzie Saskim dowiaduje się, że swoim zachowaniem w Leńcu zmusił ją do
      przyspieszenia ślubu, którego chciała uniknąć. Cezary zdaje sobie wówczas
      sprawę, że jego wielkie uczucie kończy się nieodwracalną przegraną. W
      ostatniej scenie powieści idzie samotnie na czele manifestacji robotniczej
      zmierzającej pod Belweder. Scena ta, pozostawiona przez autora bez
      komentarza, była interpretowana rozmaicie: jako dowód akcesu Cezarego do
      lewicowych ruchów rewolucyjnych lub jako wyraz jego samotnego buntu
      przeciw wszelkiej niesprawiedliwości i cierpieniu, pogłębionego dramatem
      osobistym.
    

      W ekranizacji Przedwiośnia (reż. H. Szaro, 1928) w roli Cezarego wystąpił
      Zbigniew Sawan, w filmie F. Bajona (2000) – w którym reżyser odmienił
      zakończenie (Cezary ginie od strzałów pod Belwederem) – postać tę
      odtwarzał Mateusz Damięcki.
    


      BARYKA SEWERYN, jedna z głównych postaci powieści Stefana Żeromskiego
      Przedwiośnie (1925), ojciec Cezarego Baryki. Polak, dorabiający się
      majątku i stanowiska w Rosji carskiej, potomek rodziny szlacheckiej. Jego
      dziad Kalikst brał udział w powstaniu listopadowym, po którym
      skonfiskowano rodzinny majątek w Sołowijówce. Seweryn dochodzi do
      znacznych pieniędzy i wysokiego stanowiska urzędniczego w Baku. Stale nosi
      się z myślą o powrocie do ojczyzny (z której przywiózł sobie żonę w
      późnych latach dziewięćdziesiątych XIX w.), praca i pieniądze trzymają go
      jednak w głębi Rosji. Żonie i synowi zapewnia luksusowe warunki życia,
      między nim i Cezarym istnieje rzeczywiste duchowe porozumienie. Powołany
      do wojska w 1914 r. jako oficer armii rosyjskiej bierze udział w licznych
      kampaniach I wojny światowej, jest ranny, na koniec uznany za zaginionego
      (w tym czasie jest już w legionach Piłsudskiego). Powraca potajemnie do
      Baku w 1918 r. i odnajduje Cezarego. W drodze powrotnej do Polski, na
      niekończących się postojach pociągu i w czasie wielu dni podróży opowiada
      ukochanemu synowi o rzekomym wynalazku ich krewnego, pozwalającym budować
      w ojczyźnie „szklane domy”, realne ucieleśnienie mitu o szczęśliwym
      społeczeństwie, zdrowym, pracowitym i solidarnie wznoszącym budowle
      mieszkalne i publiczne: szklane szkoły, szpitale, biblioteki. Seweryn nie
      doczeka widoku niepodległej Polski ze „szklanymi domami” z marzeń – umiera w czasie długiej podróży i zostaje pogrzebany na postoju w małym
      miasteczku na obcej ziemi.
    

      W ekranizacji Przedwiośnia (reż. H. Szaro, 1928) w roli Seweryna Baryki
      wystąpił Stefan Jaracz, w kolejnej ekranizacji (reż. F. Bajon, 2000) – Janusz Gajos.
    
BARYŁECZKA zob. ROUSSET ELŻBIETA
BASIA zob. BZOWSKA BASIA


      BASILIO DON, postać występująca w dwu komediach Pierre-Augustina de
      Beaumarchais'go: Cyrulik sewilski, czyli Daremna przezorność (franc. Le barbier de Séville ou la précaution inutile, 1775) oraz Szalony dzień, czyli Wesele Figara (franc. La folle journée ou le mariage de Figaro, 1874).
    

      Nauczyciel śpiewu i preceptor Rozyny, zausznik Bartola i organizator
      jego potajemnego ślubu z podopieczną. Łajdak, który podsuwa Bartolowi
      pomysł pozbycia się konkurenta do ręki Rozyny, tj. hrabiego Almavivy,
      intrygą i oszczerczą plotką. Reaguje zdumieniem na wieść o swojej rzekomej
      chorobie i przysłaniu zastępcy na lekcję śpiewu (był to przebrany
      Almaviva), ale wsunięta w porę sakiewka ostudza jego dociekliwość. W
      wyniku podstępu Figara staje się także nieorientującym się w sytuacji
      świadkiem przy ślubie Rozyny i Almavivy. W Weselu Figara Don Basilio jest
      figurą drugorzędną jako „nauczyciel klawicymbału” i pomocnik Almavivy
      w jego zakusach na cnotę narzeczonej Figara, Zuzanny.
    


      BASZMACZKIN AKAKIJ AKAKIJEWICZ, bohater opowiadania Nikołaja Gogola
      Płaszcz (inna wersja polska tytułu: Szynel i nazwiska: Kamaszkin, ros.
      Szynel, 1842). Petersburski urzędnik najniższej rangi (do przepisywania
      dokumentów), „niziutkiego wzrostu, nieco dziobaty, nieco ryżawy, nawet
      jakby nieco przyślepły, z niewielką łysinką nad czołem”. Budzi w
      kolegach odruchy drwiny, pomieszanej z litością. Jego urzędniczy szynel
      jest już w takim stanie, że wymaga naprawy. Okazuje się jednak, że
      odzienie rozłazi się całkiem i krawiec sugeruje uszycie nowego szynela.
      Jest to znaczny wydatek, jednak Baszmaczkinowi przez wyrzeczenia udaje
      się zebrać konieczne 80 rubli – płaszcz prezentuje się okazale, choć
      kołnierz ma z kota. Urzędnik, zaproszony na przyjęcie do kolegi z pracy, w
      drodze powrotnej zostaje napadnięty i rabusie zdzierają z niego nowy
      szynel. Zrozpaczony Baszmaczkin nachodzi cyrkuły policji, wreszcie dociera
      ze swoją sprawą do „znacznej osobistości”, lecz zostaje potraktowany
      z góry i ze zniecierpliwieniem. W złej kondycji fizycznej i psychicznej
      zapada na zdrowiu i umiera. Od tego momentu wieczorami w Petersburgu
      pojawia się upiór nieszczęsnego urzędnika, zdzierający z przechodzących
      pracowników państwowych ich szynele. Ostatnią ofiarą upiora jest ów
      dygnitarz, który nielitościwie potraktował petenta.
    

      W postaci Baszmaczkina został stworzony wzorcowy typ zahukanego i
      poniżanego „małego człowieka” dziewiętnastowiecznej Rosji.
    

      W ekranizacji opowiadania Gogola w reżyserii A. Batałowa (Szynel, 1959,
      ZSRR) w roli Baszmaczkina wystąpił Rołand Bykow.
    


      BATEMAN PATRICK, bohater powieści Breta Eastona Ellisa American Psycho
      (ang. American Psycho, 1991). Dwudziestosześcioletni przystojny yuppie po
      studiach ukończonych na Uniwersytecie Harvarda, pracujący na Wall Street w
      uznanej firmie finansowej, należycie wynagradzającej kadrę kierowniczą,
      mieszkający w luksusowym apartamencie i otoczony przedmiotami, które mają
      najwyższe notowania w świecie high life'u, mody i popkultury. Jest
      posiadaczem najnowszego typu telewizora, magnetowidu, szafy grającej,
      lodówki, zmywarki, sportowego samochodu itp., nosi ubrania wyłącznie od
      najdroższych dyktatorów mody, przesadnie dba o wygląd, chodzi do solarium
      i zdrowo się odżywia. Utrzymuje kontakty tylko z ludźmi z warstwy
      nowobogackich (jego dziewczyna, Evelyn, także do niej należy), jada w
      restauracjach, aktualnie najwyżej cenionych w świecie snobów, a wolny czas
      spędza w modnych klubach. Zarazem cierpi na napady lęku i miewa chwile,
      kiedy zdaje się tracić rozum. Jest znakomitym produktem świata konsumpcji,
      egzystencjalnej pustki, społeczeństwa pozbawionego zasad i
      podporządkowanego hedonistycznej pogoni za przyjemnością. Co gorsza,
      reprezentuje typ okrutnego psychopaty – jego lektury to biografie
      seryjnych morderców, a znakomicie ukrywaną przed ludźmi agresję ujawnia w
      sadystycznych aktach seksualnych lub zaspokaja brutalnymi morderstwami
      (których serię zaczął jeszcze na studiach). W taki sposób zabija
      bezdomnego w ciemnym zaułku starca wyprowadzającego swego psa na spacer
      (od ciosu nożem ginie też zwierzę), siekierą morduje w swoim mieszkaniu
      niejakiego Paula Owena, a trupa ukrywa w wynajętym mieszkaniu, z
      niewymownym okrucieństwem uśmierca także zaproszoną do mieszkania
      dziewczynę. Znakomicie gra niezorientowanego, kiedy w jego mieszkaniu
      zjawia się prywatny detektyw, poszukujący Paula Owena, i nadal uprawia
      swoje przerażające rzemiosło: z obłędną satysfakcją torturuje i zabija
      dwie dziewczyny podczas orgii seksualnej, pięcioletniego chłopczyka w
      ogrodzie zoologicznym oraz dwie dziewczyny z agencji towarzyskiej (przed
      zadaniem ostatniego ciosu masakrując, przypalając i ćwiartując ich ciała
      przy pomocy noża i wiertarki). Pasmo tych sadystycznych i krwawych
      ekscesów podejmowanych przez osuwającego się w obłęd Patricka zostaje
      uwieńczone próbą ugotowania i zjedzenia kolejnej zamordowanej dziewczyny.
      W szale mordowania przechodniów na ulicy jest ścigany przez policję, ale
      udaje mu się zmylić pogoń. I nie dosięga go sprawiedliwość: nadal obraca
      się w świecie bogactwa, snobizmu, mody, pozorów i fałszywych związków
      między ludźmi, skrywając swoje prawdziwe oblicze sadystycznego mordercy i
      psychopaty.
    

      BAUCIS zob. FILEMON I BAUCIS
    


      BAUM MAKS, jeden z trzech głównych bohaterów powieści Władysława
      Stanisława Reymonta Ziemia obiecana (1899), wspólnik Karola Borowieckiego i Moryca Welta. Trzydziestoletni syn bogatego fabrykanta
      niemieckiego, wykształcony jako inżynier w specjalności włókienniczej na
      politechnice w Rydze, gdzie studiował z Morycem i Karolem. Pracuje w
      fabryce ojca, ale ich wzajemne stosunki są pełne konfliktów i napięć,
      toteż Maks chce jak najrychlej usamodzielnić się finansowo. Młody Baum nie
      może wybaczyć ojcu, że nie stara się modernizować produkcji, a także
      usiłuje działać wedle tradycyjnych moralnych zasad kupieckich (co okazuje
      się całkiem anachroniczne w zdemoralizowanym świecie przemysłowej Łodzi).
      Maks wchodzi więc w spółkę z dawnymi przyjaciółmi i razem z nimi inwestuje
      w budowę fabryki. Jest także wyraźnie zafascynowany narzeczoną
      Borowieckiego – Anką. Kiedy pożar ledwo ukończonej fabryki przekreśla
      nadzieje trójki wspólników na rychłą fortunę, Maks (podobnie jak Moryc)
      wycofuje się ze spółki, pozostawiając osamotnionego Borowieckiego, i
      rozpoczyna własną działalność, zakładając firmę włókienniczą ze świeżo
      wzbogaconym aferzystą łódzkim, Stachem Wilczkiem.
    

      W ekranizacji Ziemi obiecanej z 1927 r. (reż. A. Hertz) w roli Maksa Bauma
      wystąpił Stanisław Gruszczyński, w ekranizacji z 1974 r. (reż. A. Wajda) w
      postać Maksa Bauma wcielił się Andrzej Seweryn.
    


      BÄUMER PAUL, narrator i główna postać powieści Ericha Marii Remarque'a Na Zachodzie bez zmian (niem. Im Westen nichts Neues, 1929). Młody,
      dwudziestoletni Niemiec, absolwent gimnazjum, początkujący poeta i
      dramatopisarz (autor nieukończonego dramatu Sauh, który na terenie
      Francji, w okopach zachodniego frontu I wojny światowej, skrupulatnie
      zapisuje proces załamywania się młodzieńczych wyobrażeń o rzeczywistości i
      ludzkich ideałach. Wraz ze swoimi siedmioma gimnazjalnymi kolegami, tuż
      przed maturą, po przyspieszonym dziesięciotygodniowym przeszkoleniu
      wojskowym został wcielony do oddziału piechoty i skierowany na front. W
      warunkach wojny pozycyjnej, w ciągłym ostrzale artyleryjskim i
      karabinowym, zaryty jak najgłębiej w okopie, nękany uczuciem głodu i
      strachu przed atakiem gazowym i samolotami, walcząc ze szczurami i
      odpierając ataki francuskiej piechoty, Paul wyzbywa się ambicji i zachowań
      wykształconych przez lata nauki i życia w „kulturalnym” świecie, jego
      działania zostają sprowadzone do odruchów samozachowawczych. Nie wyzbywa
      się jednak wrażliwości na ludzkie cierpienie, poddawanej próbom
      nieustannego obcowania z kalectwem i śmiercią żołnierską. W czasie
      krótkich okresów wytchnienia, gdy na pierwszej linii luzują Bäumera i
      jego kolegów świeże posiłki, nawiązują się pośpieszne romanse z
      Francuzkami, oddającymi się okupantom za chleb i konserwy, i nawet te
      żałosne zbliżenia przypominają o istnieniu innych, niż wojenne, przeżyć
      młodości. W czasie dwutygodniowego urlopu w rodzinnym mieście Paul
      przekonuje się jednak, jak doświadczenie frontowe oddaliło go od świata
      „normalnych” ludzi i że nawet z rodzicami nie potrafi już znaleźć
      wspólnego języka. Nie ma także najmniejszej ochoty na sięgnięcie po
      książki – niedawno jeszcze źródło najszlachetniejszych przeżyć. Po
      powrocie do oddziału wysłany na zwiad gubi się w nocnej plątaninie okopów
      i drutów kolczastych, spędza noc w leju po pocisku obok umierającego
      żołnierza francuskiego, którego ugodził bagnetem. Towarzyszenie śmierci
      człowieka, który przestaje być anonimowym wrogiem (zyskuje tożsamość w
      momencie, kiedy Paul ogląda dokumenty Gerarda Duvala), raz jeszcze
      uświadamia młodemu Niemcowi absurd straszliwej wojny. Przeżycie to zostaje
      dopełnione podczas pobytu w lazarecie, wśród dogorywających i umarłych.
      Paul konstatuje wówczas: „Jestem młody, mam dwadzieścia lat; ale z życia
      nie znam nic poza rozpaczą, śmiercią, trwogą i spojeniem w jeden łańcuch
      najniedorzeczniejszej płaskości z całą otchłanią cierpienia”.
      Zrezygnowany i otępiały powraca na front, by bezsilnie patrzeć na śmierć
      kolegów – z siedmiu, którzy wraz z nim wyruszyli na front, pozostaje jako
      jedyny przy życiu. Ale i jemu pisana jest śmierć – z informacji kończącej
      dziennik Paula Bumera dowiadujemy się, że został zabity w ostatnich dniach
      wojny, w październiku 1918 r.
    

      W ekranizacji Na Zachodzie bez zmian (reż. L. Milestone, 1930, USA) w roli
      Paula Bäumera wystąpił Lew Ayres.
    


      BAZAKBAL ATANAZY, główna postać powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza
      Pożegnanie jesieni (1927). „Niezamożny, dwudziestokilkuletni, świetnie
      zbudowany i niezwykle przystojny brunet”, aplikant adwokacki i
      niedoszły artysta, żyjący nieustannie w stanie duchowej i erotycznej
      rozterki – kocha bowiem swoją narzeczoną, Zosię Osłabędzką, równocześnie
      zaś wściekle pożąda Heli Bertz. W pojedynku ze swoim rywalem u boku
      Heli, księciem Jakubem Prepudrechem, zostaje lekko ranny w pierś, a nad
      jego łóżkiem w szpitalu grono przyjaciół (do których już się zalicza
      niedawny przeciwnik pojedynkowy) i obie panie toczą długie „rozmowy
      istotne” na temat wszędzie widocznej degrengolady ludzkości,
      rozchwiania społecznych i politycznych struktur, zaniku uczuć
      metafizycznych, duchowej pustki, upadku sztuki, postępującej uniformizacji
      i zagłady indywidualności. Po rekonwalescencji powraca do spotkań z Zosią
      i pożądliwych marzeń o Heli. Obie pary: Atanazy-Zosia i Prepudrech-Hela
      biorą ślub tego samego dnia. Jeszcze przed ślubem Atanazy pozbawia
      narzeczoną dziewictwa, traktując to przeżycie jako rodzaj antidotum na
      erotyczne zauroczenie Bertzówną. Nie ustrzeże go to jednak przed
      zdradzeniem młodej żony podczas przyjęcia ślubnego w pałacu Bertzów – dojdzie wówczas do pośpiesznego stosunku z Helą, którego akompaniamentem
      jest strzelanina na ulicy, odgłos przewrotu politycznego. Mimo pozorów
      szczęścia małżeńskiego Atanazy nadal pozostaje pod urokiem Heli, mało
      zwracając uwagę na dalsze stadia rozwijającej się rewolucji. Nowym
      doznaniem metafizyczno-erotycznym stanie się też dla niego seans kokainowy
      w mieszkaniu przyjaciela, hrabiego Jędrusia Łohoyskiego, zakończony
      homoseksualnym stosunkiem z perwersyjnym arystokratą. Wkrótce potem wraz z
      Zosią, Helą i jej mężem wyjeżdża w góry do Zarytego (Zakopanego), gdzie
      znowu zaczyna niebezpieczną grę perwersyjnych wtajemniczeń erotycznych z
      Helą. Stacza także kolejny pojedynek – tym razem ze szwedzkim instruktorem
      narciarstwa Tvardstrupem – i w walce na rapiery zabija przeciwnika.
      Zdradzając Zosię z Helą, nie przewiduje tragedii, do której dochodzi, gdy
      jego żona przypadkiem natyka się nocą na miłosne szaleństwa Atanazego i
      żony Prepudrecha. Widok ten tak wstrząsa Zosią, że, nie zważając na swoją
      zaawansowaną ciążę, popełnia samobójstwo strzałem z rewolweru.
      Dowiedziawszy się o okolicznościach tego samobójstwa, oszalały z zazdrości
      Prepudrech rzuca się dusić Atanazego i zostaje aresztowany. Pozbywszy się
      w ten sposób rywala, mimo świeżej pamięci śmierci Zosi, wiarołomny mąż (a
      obecnie formalny wdowiec) zaczyna wraz z demoniczną kochanką nurzać się w
      potwornych perwersjach erotycznych, spotęgowanych egzotyczną scenerią
      podróży do Afryki i Indii, gdzie eksperymenty seksualne i seks zbiorowy
      doprowadzają wreszcie Atanazego do takiego stanu fizycznego i
      psychicznego, że ratuje się ucieczką od niszczącego wpływu Heli.
      Uzyskawszy zezwolenie na powrót do kraju dzięki dawnej znajomości ze
      wszechwładnym w porewolucyjnym komunistycznym państwie Sajetanem Tempe,
      dostaje także dzięki jego protekcji stanowisko urzędnicze w olbrzymim
      aparacie Komisariatu Spraw Wewnętrznych. Podczas urlopowego wyjazdu w góry
      wędruje po śladach przeszłości i odwiedza grób Zosi. Zatrzymany przez
      straż graniczną, zostaje bez sądu rozstrzelany jako szpieg.
    

      W ekranizacji powieści (Pożegnanie jesieni, reż. M. Treliński, 1990) rolę
      Atanazego Bazakbala odtwarzał Jan Frycz.
    


      BAZAROW EUGENIUSZ WASILJEWICZ, jedna z głównych postaci powieści Iwana
      Turgieniewa Ojcowie i dzieci (ros. Otcy i dieti, 1862). Przyjaciel
      Arkadiusza Kirsanowa, z którym przyjeżdża na wakacje do majątku jego
      ojca, Mikołaja Kirsanowa. Syn emerytowanego lekarza pułkowego, młody
      człowiek o twarzy wydłużonej i chudej, którą „ożywiał spokojny uśmiech”
      i która „wyrażała pewność siebie i rozum”. Ukończył studia
      przyrodnicze, zamierza zdawać egzamin na doktora medycyny. Scjentysta,
      materialista i „nihilista” (Arkadiusz wyjaśnia to określenie:
      „człowiek, który do wszystkiego odnosi się krytycznie”, natomiast
      Paweł Kirsanow: „człowiek, który nic nie szanuje”). W domu
      Kirsanowych wygłasza swoje zdecydowane i budzące sprzeciw wśród pokolenia
      „ojców” opinie i sądy w rodzaju: „Porządny chemik jest stokroć
      pożyteczniejszy od każdego poety” lub (o miłości:): „I co tu mówić o tajemniczych stosunkach między mężczyzną i kobietą? My fizjologowie
      wiemy, co to za stosunki. [...] Wszystko to romantyzm, głupstwa, zgnilizna i sztuczność”. Źle się wyraża o rosyjskiej arystokracji, w
      dyskusji z Pawłem w ten sposób określa swoją postawę nihilisty: „Działamy
      powodując się tym, co uznajemy za pożyteczne. W obecnych czasach
      najbardziej pożyteczne jest odrzucanie – więc odrzucamy wszystko”.
      Podczas wyjazdu z Arkadiuszem do pobliskiego miasta poznaje piękną Annę
      Siergiejewną Odincową. Wiele ich dzieli w poglądach na życie i miłość, ale
      Bazarow zakochuje się w sposób dla siebie nieoczekiwany – romantycznie i
      sentymentalnie. W obawie przed uczuciem, które jest dla niego czymś
      niezrozumiałym i obcym, wyjeżdża, by odwiedzić swego starego ojca.
      Odincowa przyjeżdża w ślad za nim i „nihilista”, który odkrywa w
      sobie pod pokładami zobojętnienia i cynizmu młodzieńcze uczucia miłości do
      kobiety, znowu ucieka przed nią i tym, co uznaje za swoją słabość. Po
      powrocie do majątku Kirsanowych prowokacyjnie flirtuje z konkubiną
      Mikołaja Kirsanowa, młodą wiejską dziewczyną, Fieniczką, i zostaje przez
      podkochującego się w niej brata Mikołaja, Pawła, wyzwany na pojedynek, w
      którym rani dawnego „lwa salonowego”. Podczas powtórnej wizyty u
      ojca, w swoich wędrówkach po wsi z lekarską pomocą dla chłopów, zaraża się
      tyfusem. Choroba postępuje szybko. Skazanego na śmierć Bazarowa odwiedza
      Odincowa i umierający „nihilista” powiada do niej z goryczą, ale i
      zrozumieniem: „Pani mnie zapomni”. Przedstawiciel pokolenia „synów”
      zbuntowanych przeciw romantycznej generacji „ojców” umiera i zostaje
      pochowany na wiejskim cmentarzu w sąsiedztwie domu rodzicielskiego.
    


      BEATRYCZE, postać realna (zapewne Beatrice Portinari, 1265-1290)
      uwieczniona przez Dantego Alighieri w dwu dziełach: prozatorsko-poetyckim
      Nowym życiu (wł. Vita nuova, 1292) i obszernym poemacie epickim Boska Komedia (wł. La Divina Commedia, ok. 1307-1320). W Nowym życiu, w opisie wzniosłej i czułej miłości poety młodziutka ukochana podlega idealizacji,
      która czyni z niej nie istotę realną, ale wcielenie tęsknoty za prawdziwą
      miłością. W Boskiej Komedii zmarła Beatrycze pojawia się w części II,
      zatytułowanej Czyściec, jako dusza bliska Bogu, ale zostaje także
      wyposażona w stricte cielesne atrybuty swej dawniejszej ziemskiej urody. W
      części III, w Raju, prowadzi Dantego przez kolejne sfery niebiańskie:
      przez osiem nieb gwiazdowych po niebo dziewiąte z chórami anielskimi, nad
      którym mieści się Empireum – miejsce pobytu Boga. W trakcie tej wędrówki
      Beatrycze, jako przewodniczka Dantego, wyjaśnia poecie nie tylko
      topografię Nieba, lecz także rozstrzyga rozmaite kwestie teologiczne.
    


      BEATRYKS, jedna z głównych postaci komedii w pięciu aktach Williama
      Shakespeare'a Wiele hałasu o nic (ang. Much Ado about Nothing, 1600).
      Młoda i piękna Włoszka, córka Antonia i bratanica gubernatora Messyny,
      Leonata. Inteligentna, złośliwa, z ostrym językiem odstraszającym
      zalotników, szczególnie chętnie podejmująca starcia słowne z młodym
      szlachcicem z Padwy, Benedyktem, który powiada o niej, że „sztylety z ust
      jej wychodzą”. Benedykt przyrzekł sobie nie ulec miłości, która
      uzależnia mężczyznę od kobiety, także Beatryks z lekceważeniem wyraża się
      o przedstawicielach rodu męskiego i obiecuje nie wyjść za mąż. Przyjaciele
      i krewni zawiązują spisek mający na celu zbliżenie antagonistów: Benedykt
      niby przypadkiem słyszy, że Beatryks go kocha, w podobnych okolicznościach
      dziewczyna dowiaduje się o uczuciu Benedykta. Intryga doprowadza do tego,
      że oboje młodzi uświadamiają sobie swoje rzeczywiste afekty, skrywane pod
      słownymi utarczkami. Beatryks żąda od Benedykta, by zaświadczył swoją
      miłość dokonaniem pomsty na młodym Klaudiu, który znieważył oskarżeniem o
      cudzołóstwo córkę Leonata, Hero. Ta osława spowodować miała śmierć
      dziewczyny. Śmierć Hero okazuje się jednak rzekoma, pojedynek z Klaudiem
      niepotrzebny, rozsiewający fałszywe oskarżenia ukarani i Beatryks szykuje
      się do ślubu z Benedyktem.
    


      BEHEMOT, jedna z postaci z powieści Michaiła Bułhakowa Mistrz i Małgorzata
      (ros. Mastier i Margarita, powst. 1928-1940, wyd. niepełne 1966, pełne
      Paryż 1967, ros. 1973). Diabelski towarzysz i sługa Wolanda, występujący
      pod postacią „ogromnego jak wieprz” czarnego kota, chodzącego na
      tylnych łapach. Kot ten zachowuje się osobliwie: mówi, jeździ tramwajem,
      pije wódkę, gra w szachy. Jest także zdolny do czynów szokujących – w
      czasie spektaklu w teatrze Variétés obrywa głowę konferansjerowi. W
      otoczeniu Wolanda gra dość często rolę królewskiego błazna, przy próbie
      aresztowania diabelskiej kompanii w mieszkaniu na Sadowej stacza
      widowiskową walkę z atakującymi. Po odlocie Wolanda ze swoją świtą z
      Moskwy powraca do swej prawdziwej postaci, jako „szczuplutki chłopak,
      demon-paź, najwspanialszy błazen, jakiego znał świat”.
    

      Powieść Mistrz i Małgorzata Bułhakowa stała się materiałem do dwóch
      seriali telewizyjnych pod jej tytułem. W pierwszym z nich (reż. M.
      Kuzemko, M. Wojtyszko, 1988) rolę Behemota grał Marek Gołębiewski, w
      drugim (reż. W. Bortko, 2005, Rosja) – Aleksander Baszirow.
    

      BEL AMI zob. DUROY GEORGES
    


      BELDONEK, tytułowy bohater dwu obszernych opowiadań Adolfa Dygasińskiego
      Beldonek (1888) i Żywot Beldonka (1898). Wiejski chłopak zwany powszechnie
      Beldonkiem (faktycznie nazywa się Jacek Sobota), obdarzony niewątpliwymi
      uzdolnieniami artystycznymi i ponadprzeciętną wyobraźnią. W wieku ośmiu
      lat zostaje sierotą i opieki nad chłopcem podejmuje się jego stryj. Opieka
      to jednak nieszczególna – Jacek jest wyzyskiwany, zmuszany do ciężkiej
      pracy i bity. W odruchu buntu ucieka z domu opiekuna, parę dni błąka się
      po okolicy, następnie, po spotkaniu wędrownego dziada Florka zmierzającego
      do Częstochowy na odpust, decyduje się towarzyszyć żebrakowi. W tej
      wędrówce Beldonek chłonie rozmaite doznania i doświadczenia, wynikające
      zarówno z kontaktów z ludźmi, jak świadomej obserwacji przyrody. Po
      częstochowskim odpuście rozstaje się z Florkiem i powraca do Balic, do
      zagrody stryja jakby odmieniony, dojrzalszy i samodzielny, z własnymi
      pieniędzmi uzbieranymi w żebraczym terminie. W następnym opowiadaniu,
      Żywocie Beldonka, chłopiec (już jedenastoletni) przeżywa prawdziwą
      przygodę – zetknięcie się z bandą zbójecką niejakiego Walarskiego. Dość
      nieoczekiwanie zyskuje także możliwość rozwijania swoich uzdolnień
      artystycznych – dzięki staraniom światłych i społecznie zaangażowanych
      osób zostaje skierowany do szkoły rzeźbiarskiej w Monachium. Za granicą
      nabywa takiej ogłady, że w dorosłym już artyście rzeźbiarzu trudno
      rozpoznać niegdysiejszego wiejskiego chłopaka. Po śmierci opiekuna
      Jacek-Beldonek dziedziczy jego majątek i wszystko zdaje się zapowiadać
      dalszą pomyślność jego losów, kiedy spotyka go nieszczęście: zawsze gotów
      do niesienia pomocy potrzebującym rusza na ratunek dziecku w płonącej
      chacie, ratuje je z pożaru, sam jednak traci wzrok.
    


      BELFLOR DIANA DE, główna postać komedii Lopego de Vegi Pies ogrodnika
      (hiszp. El perro del hortelano, 1618). Piękna hrabina z Neapolu,
      energicznie zarządzająca w swoim pałacu, otoczona licznymi konkurentami,
      ale zażarcie broniąca swej niezależności i zamykająca drzwi przed
      zalotnikami. Jej faktyczna czy też udawana niechęć do mężczyzn komplikuje
      życie jej dworek, które chętnie widywałyby się z urodziwymi młodzieńcami.
      Młody sekretarz hrabiny, Teodor, zaleca się do jednej z nich, Marceliny.
      Hrabina, której podoba się urodziwy sekretarz, zaczyna odczuwać „miłość z
      patrzenia na miłość”. Stara się ośmielić Teodora i wkrótce swój cel
      osiąga: młodzieniec zaczyna podejrzewać, iż jego pani darzy go silniejszym
      od sympatii uczuciem. Diana czyni Teodorowi dość jednoznaczne awanse,
      później aluzyjnie wyznaje mu miłość, wreszcie usiłuje rozdzielić go z
      Marceliną. Ambitny sekretarz obiecuje sobie, że będzie hrabią de Belflor i
      zrywa z dworką. Tymczasem hrabina nieoczekiwanie zaczyna przebąkiwać o
      małżeństwie z urodziwym markizem Ricardem. Zdezorientowany Teodor próbuje
      powrócić do Marceliny, ale nieobliczalna Diana znów daje mu nadzieję.
      Słyszy wtedy od swego zirytowanego sekretarza, że przypomina psa ogrodnika
      ze znanego porzekadła, który „nie je, a drugim jeść nie pozwala” i
      urażona odpowiada policzkiem. W ten sposób ledwie rozpoczęty romans
      hrabiny i jej sekretarza stale oscyluje między pojednaniem i poróżnieniem
      – Diana pragnie bowiem zachować dumę rodową i niezależność uczuciową, z
      drugiej jednak strony nie potrafi całkiem oprzeć się uczuciu. Dzięki
      przemyślnym intrygom Teodorowego przyjaciela, Tristana, udaje się
      przekonać hrabiego Lodovica, że Teodor jest jego zaginionym synem.
      Próżności Diany byłoby zadość, ale uczciwy kochanek nie chce wykorzystywać
      okoliczności. Zakochana Diana namawia go jednak do zachowania tajemnicy i
      oddaje mu rękę: zostają uratowane zarówno miłość, jak i arystokratyczna
      ambicja.
    


      BELU MAURICE, tytułowa postać powieści Charles-Louisa Philippe'a Bubu z Montparnasse (franc. Bubu de Montparnasse, 1901). Paryski sutener, zwany
      „Bubu”, „niski, z torsem silnie osadzonym na solidnych nogach”,
      o oczach, które miały „wyraz zdecydowania i skrytości”. Syn
      sklepikarki, ukończył szkołę podstawową i terminował u meblowego stolarza.
      Kiedy miał dziewiętnaście lat, związał się z dziewczyną imieniem Hortensja
      i porzucił pracę. Kolejną jego partnerką była Berta Metenier,
      siedemnastoletnia pracownica kwiaciarni, z którą zamieszkał w umeblowanym
      pokoju, przejadając pięć tysięcy franków po ojcu. Kiedy pieniądze się
      skończyły, zaproponował kochance, by zarabiała na nich prostytucją. Żył
      oczywiście z nią nadal, nawet wtedy, kiedy zaraziła się syfilisem.
      Wreszcie Berta powędrowała do szpitala, gdzie przez półtora miesiąca
      leczono jej chorobę. Maurycy pozbawiony zarobków sutenera wziął udział w
      nocnym włamaniu do trafiki i wkrótce później został zatrzymany na ulicy
      przez agentów policji. W więzieniu ujawnił się syfilis, którym zaraziła go
      Berta. Jego kochanka w czasie nieobecności Bubu związała się z młodym
      przybyszem z prowincji, Piotrem Hardym, którego pokochała. Bubu
      natychmiast po warunkowym wyjściu z więzienia pojawił się w mieszkaniu
      swego rywala, by odzyskać „własność”, za jaką uważał Bertę. Nie
      zwracając najmniejszej uwagi na uczucia dziewczyny, wyprowadził ją z
      pokoiku kochanków, by dalej egzekwować swoje prawa właściciela jej ciała i
      zarobków.
    

      W ekranizacji powieści (Bubu z Montparnasse, reż. M. Bolognini, 1970,
      Włochy) postać Maurice'a Belu odtwarzał Massimo Ranieri.
    


      BEN HUR JUDA, bohater powieści Lewisa Wallace'a Ben Hur (ang. Ben Hur,
      1880). Młodzieniec z książęcego rodu żydowskiego, syn nieżyjącego już
      księcia Jerozolimy, Ben Hura, wychowany w dostatku i przepychu. Wskutek
      nieszczęśliwego przypadku kamień z balkonu, z którego Juda obserwował
      triumfalny wjazd do Jerozolimy oddziału rzymskiego, spada na jeźdźca – nowego prokuratora Judei, Waleriusza Gratusa. Młodzieniec zostaje
      aresztowany i skazany na dożywotnie galery za usiłowanie zabójstwa
      Rzymianina. W godzinie próby opuszcza go też dotychczasowy – jak się
      okazuje rzekomy – przyjaciel, młody arystokrata rzymski, Messala. Juda w
      drodze na miejsce odbywania kary spotyka po raz pierwszy syna cieśli
      Józefa i Marii z Nazaretu, proroka Jezusa. Po trzech latach niewoli na
      galerach i katorżniczej pracy młodemu Ben Hurowi udaje się uciec podczas
      ataku korsarzy. Uratowany przez Judę z topieli morskiej trybun rzymski,
      Ariusz, postanawia zaopiekować się swym młodym wybawcą i adoptuje Żyda. Po
      śmierci swego przybranego ojca, Juda – już jako bogaty patrycjusz rzymski
      – spotyka Messalę i zaczyna przemyśliwać o zemście na Rzymianach za swoje
      cierpienia i nieszczęście całej rodziny (jego matkę i siostrę także
      dotknęły represje). Znajduje sprzymierzeńca w osobie arabskiego szejka
      Ilderima, jego szanse powodzenia wzmacnia też olbrzymi majątek, który
      finansista rodziny Ben Hurów przekazuje odnalezionemu potomkowi księcia
      Jerozolimy. Odrodzona świadomość narodowa Judy każe mu podjąć działania
      mające na celu przygotowanie warunków umożliwiających wstąpienie na tron
      Izraela nowego króla – Mesjasza. W tym momencie bowiem ambitny potomek Ben
      Hurów nie zdaje sobie sprawy, że królestwo, o którym mówi w swych naukach
      Jezus, jest królestwem „nie z tego świata”. Żądza zemsty i
      pognębienia Messali (a w jego osobie wszystkich Rzymian) skłania Judę do
      wzięcia udziału w wyścigu rydwanów, w którym zwycięża swego wroga. Udaje
      mu się później uniknąć śmierci z ręki zbirów nasłanych przez upokorzonego
      Rzymianina. Odnajduje także swój opustoszały dom – w tym samym czasie jego
      matka i siostra Tirza, uwolnione z wieloletniego więzienia i zarażone
      trądem, powracają do Jerozolimy. W narastającej atmosferze konfliktu
      żydowsko-rzymskiego Ben Hur staje na czele buntu i mobilizuje własne
      oddziały zbrojne. Wtedy właśnie znowu spotyka nad Jordanem Jezusa, syna
      cieśli z Nazaretu, i Jana Nazarejczyka, zwanego Chrzcicielem.
    

      Doznaje objawienia prawdziwego sensu nauk Jezusa, zostaje jednym z
      wyznawców proroka galilejskiego i doktryny, która mówi o marności tego
      świata (także ziemskich swarów i polityki). Jezus uzdrawia w cudowny
      sposób z trądu jego matkę i siostrę. Nowy wyznawca Mesjasza jest świadkiem
      zdrady Judasza, uwięzienia Mistrza, jego męki i śmierci na Golgocie. Jako
      jeden z pierwszych chrześcijan Ben Hur postanawia całe swoje wpływy i
      majątek obrócić na potrzeby nowego Kościoła.
    

      Trzy najważniejsze adaptacje powieści, noszące tytuł Ben Hur, to S.
      Olcotta (1907, USA) z Williamem S. Hartem, F. Niblo (1926, USA) z Ramonem
      Novarro, a najwybitniejszą kreację stworzył Charlton Heston w filmie W.
      Wylera (1959, USA).
    


      BENBOW HORACE, jedna z postaci powieści Williama Faulknera Sartoris (ang.
      Sartoris, 1929), postać główna w powieści Azyl (ang. Sanctuary, 1931).
      Brat Narcissy Benbow (ukochanej Bayarda Sartorisa), powracający po
      zakończeniu I wojny światowej w rodzinne strony, do miasta Jefferson w
      stanie Wirginia. Walczył w Europie razem z licznymi przedstawicielami
      klanu rodzinnego Snopesów, teraz odnawia rozpoczęty jeszcze przed wojną
      romans z mężatką Belle, żoną swego dobrego znajomego. Narcissa jest wielce
      przeciwna temu gorszącemu związkowi i zachowanie brata powoduje coraz
      wyraźniejsze wzajemne ochłodzenie uczuć kochającego się dotąd rodzeństwa.
      Ale Horace kontynuuje ten romans i doprowadza wreszcie do rozwodu Belli,
      następnie żeni się z nią, tym samym biorąc pod opiekę jej córkę zwaną Małą
      Belle. Wyprowadzają się wszyscy z Jefferson i zamieszkują w Kinston, gdzie
      Horace prowadzi kancelarię adwokacką. Ale życie mu się nie układa: Belle
      okazuje się kobietą niechlujną i wymagającą, jej córka sprawia w okresie
      dojrzewania same kłopoty. Dlatego też w powieści Azyl
      czterdziestotrzyletni adwokat Horace Benbow ucieka z domu i podejmuje
      wędrówkę autostopem i pieszo do rodzinnego Jefferson. W drodze przez las
      zostaje zatrzymany przez Wytrzeszcza – uzbrojonego handlarza nielegalnie
      produkowanym alkoholem – i na czas jakiś uwięziony na farmie zamieszkanej
      przez równie prymitywnych, co podejrzanych ludzi. Uwolniony, przybywa do
      Jefferson, do domu swojej siostry Narcissy, owdowiałej od dziesięciu lat
      po śmierci Bayarda Sartorisa. Wkrótce próbuje odnowić stary i opuszczony
      dom rodziny Benbow, opiekuje się także konkubiną człowieka nazwiskiem Lee
      Goodwin, aresztowanym pod zarzutem morderstwa na Murzynie, usiłującym
      bronić przed gwałtem Temple Drake. Goodwin jako właściciel domu jest
      podejrzany o to zabójstwo (rzeczywistym sprawcą mordu jest gangster
      Wytrzeszcz). Horace podejmuje się obrony Goodwina przed sądem. Usłyszawszy
      o pobycie na jego farmie młodej dziewczyny, usiłuje zdobyć wiadomości o
      Temple Drake w Oksford i dowiaduje się, że dziewczyna znikła. Nadal też
      opiekuje się kobietą Goodwina, choć „porządni” obywatele Jefferson
      komentują to obraźliwie. Przypadkowo, dzięki informacji jednego z licznych
      w Jefferson Snopesów, trafia na ślad Temple w burdelu w Memphis. Jednak jego
      nadzieja na zeznania dziewczyny okazuje się płonna – sterroryzowana przez
      Wytrzeszcza Temple zeznaje przeciw Goodwinowi, który pada wkrótce ofiarą
      linczu. Przygnieciony tą klęską i zwycięstwem zła Horace zrezygnowany
      powraca do Kinston i żony Belle.
    


      BENDEMANN GEORG, bohater opowiadania Franza Kafki Wyrok (niem. Das Urteil,
      1916). Młody kupiec niemiecki, utrzymujący stały kontakt listowny ze swym
      dawnym przyjacielem, który przed trzema laty wyjechał do Rosji i tam robi
      majątek na handlu. Bendemann świeżo zaręczył się z panną Frydą Brandenfeld
      i oczekuje, że przyjaciel zjawi się na ślubie – wyszykował przecież
      odpowiednio uroczyste zawiadomienie. Tymczasem zamiar zawarcia małżeństwa
      i powiadomienia o tym przyjaciela zostaje unicestwiony przez ojca Georga.
      Stary i schorowany człowiek ujawnia nagle całą skrywaną dotąd niechęć do
      syna, okazuje się także, że już od dłuższego czasu przejmował wszystkie
      listy Georga. W pełnym namiętnej pasji przemówieniu starzec oskarża syna o
      nieczułość i egoizm, na koniec przeklina go i skazuje na śmierć przez
      utopienie. Mimo całej absurdalności tej sytuacji Bendemann ma tak głębokie
      poczucie winy, że popełnia samobójstwo rzucając się z mostu do rzeki.
    


      BENDER OSTAP, jedna z głównych postaci satyrycznej powieści Ilji Ilfa i
      Jewgienija Pietrowa Dwanaście krzeseł (ros. Dwienadcat' stuljew, 1928),
      rozgrywającej się w Rosji Sowieckiej w 1927 r. Dwudziestoośmioletni
      hochsztapler i kombinator, który zjawia się w Starogorodzie „bez
      skarpetek, bez kluczy, bez mieszkania i bez pieniędzy”. Spotkawszy
      się przypadkowo z Hipolitem Matwiejewiczem Worobianinowem, zostaje przez
      niego wtajemniczony w sprawę poszukiwania klejnotów, które zostały przed
      1914 r. ukryte w siedzeniu jednego z dwunastu krzeseł salonowego kompletu.
      Krzesła zaginęły po rewolucji. Obaj panowie rozpoczynają mozolną i
      obfitującą w liczne przygody wędrówkę śladem krzeseł: wszystkie zostały
      rozdysponowane wedle reguł „sprawiedliwości historycznej”. W
      poszukiwaniu krzeseł Ostap Bender, młodzieniec niezwykle łasy na
      niespodziewane i niewymagające zbyt dużo pracy perspektywy wzbogacenia,
      wykazuje nie tylko wiele pomysłowości, lecz także jako „tropiciel”
      krzeseł zdumiewa fantazją, umiejętnością zdobywania ludzkiego zaufania,
      konstruowania przemyślnych intryg. Pod tym względem wyraźnie przewyższa
      swojego towarzysza, Hipolita Matwiejewicza. Kiedy okazuje się, że aż
      dziesięć krzeseł z kompletu znajduje się w moskiewskim Muzeum Mebli,
      Bender jest prawie pewien sukcesu. Ale na licytacji eksponatów muzealnych
      obaj wspólnicy ponoszą klęskę i krzesła rozkupują różni przypadkowi
      nabywcy. Rozpoczyna się podróż Bendera i Worobianinowa po najróżniejszych
      rejonach Związku Sowieckiego tropem bezcennych mebli. Dzięki przemyślności
      Bendera kolejno udaje się wyłudzić lub odkupić większość upragnionych
      krzeseł – w żadnym z nich jednak nie ma ukrytych precjozów. Narastająca
      frustracja, wzajemna podejrzliwość i zawiść prowadzą na koniec do
      tragicznego finału – Ostap Bender zostaje zamordowany brzytwą przez
      Hipolita Matwiejewicza. Cała eskapada okazuje się zresztą pozbawiona sensu
      – zbrodniczy wspólnik Bendera dowiaduje się, że skarb został już dawno
      odkryty i po spieniężeniu klejnotów ze zdobytych funduszy wybudowano
      wspaniały Klub Kolejarza w Moskwie.
    

      W ekranizacji Dwunastu krzeseł (reż. L. Gajdaj, 1971, ZSRR) w roli Ostapa
      Bendera wystąpił Archił Gomiaszwili.
    


      BENIAMIN, główna postać powieści Narcyzy Żmichowskiej Poganka (1861).
      Dwudziestosześcioletni podróżnik opowiadający w kółku przyjaciół smutną
      historię swego życia. Mimo młodego wieku Beniamin jest postarzały, na jego
      twarzy widać ślady bolesnych przeżyć. Jest synem niezbyt majętnej, ale
      żyjącej dostatnio szlacheckiej rodziny i jego dzieciństwo upłynęło wśród
      licznego rodzeństwa na zabawach, polowaniach, na których towarzyszył
      starszym, a także wśród książek z bogatej biblioteki ojca, które
      wykształciły jego umysł i wrażliwość moralną. Jego starszy brat Cyprian,
      malarz, zaraził go entuzjazmem dla sztuki, uświadomił mu także wartość
      cierpienia i miłości, będącej źródłem najintensywniejszych przeżyć.
      Cyprian opowiedział bratu historię Aspazji i Alcybiadesa oraz podarował
      obraz wyobrażający parę kochanków. Pod wpływem tej opowieści i obrazu
      siedemnastoletni Beniamin zaczął marzyć o spotkaniu kobiety idealnej,
      łączącej w sobie urodę, siłę uczucia i zmysł artystyczny. Wkrótce kobietę
      taką spotkał – na leśnej konnej przejażdżce poznał piękną i intrygującą
      damę, która zaprosiła go do swego pałacu na bal kostiumowy i którą pod
      wpływem swej idee fixe nazwał w myśli Aspazją. W atmosferze balu, w
      czasie długich godzin wypełnionych recytacjami, występami i grą na
      instrumentach, nabrał przekonania, że otaczający go świat jest jego
      wymarzoną krainą miłości i sztuki. Przekonanie to mąci jedynie fakt, że
      atmosfera wyrafinowanego estetyzmu zdaje się być pozbawiona podobnie
      wysokiego diapazonu moralnego, a w jednym z występów – pieśni pazia – pobrzmiewają wyraźne akcenty nihilizmu etycznego i drwiny z wszelkich
      zasad. Mimo tego Beniamin traci głowę dla Aspazji. Po powrocie do domu roi
      o miłości i szczęściu, ma także jednak sny, w których nawiedzają go wizje
      zagrożenia i upadku. W wyniku dalszych spotkań z piękną anonimową damą,
      zapamiętuje się tak bardzo w miłości, że porzuca dom rodzinny, zamieszkuje
      w pałacu ukochanej, zapomina o rodzinie i przyjaciołach. W oszołomieniu
      miłosnym, w pięknym otoczeniu, wśród ksiąg i dzieł sztuki nie czuje się
      jednak szczęśliwy. Ma wrażenie, że kochanka go zwodzi i igra z jego
      uczuciami. Nękany zazdrością zabija w pojedynku księcia, o którym sądzi,
      że jest jego rywalem, na koniec dowiaduje się od Aspazji, że ta go już nie
      kocha i proponuje rozstanie. Odtrącony Beniamin po wygnaniu z pałacu długo
      błąka się po okolicy, później po całym kraju. Wreszcie, po sześcioletniej
      nieobecności powraca do domu rodzinnego, by uścisnąć umierającą matkę.
      Pisze wówczas list do Aspazji, wyrażając wdzięczność za edukację
      estetyczną, jaką odbył pod jej kierunkiem, ale także oskarżając kochankę o
      zabicie w nim uczuć najprostszych i najcenniejszych: wiary w Boga, miłości
      do rodziców, miłosierdzia i współczucia dla bliźnich, zmysłu moralnego. W
      odpowiedzi dostaje drwiący list sygnowany przez jednego z towarzyszy
      Aspazji, pazia z balu, podpisującego się imieniem szatana i Kaina. Zyskuje
      wówczas pewność, że dwór Aspazji i ona sama stały się obiektem
      tajemniczych i podstępnych działań Zła. We wzburzeniu pali obraz,
      otrzymany niegdyś od Cypriana i wyobrażający antyczną Aspazję (w tym
      czasie jego dawna kochanka umiera w męczarniach) i wyrzuca z serca
      wspomnienie „kobiety fatalnej”, które pali go wstydem.
    


      BENIOWSKI MAURYCY AUGUST, postać historyczna i bohater wielu utworów
      literackich. Historyczny Maurycy Beniowski (1746-1786), o którym mamy
      wiadomości niepełne lub niesprawdzone, pozostawił po sobie obszerne
      pamiętniki zawierające elementy autolegendy (wyd. pośmiertne Historia podróży [...] Maurycego Augusta Beniowskiego..., 1797, liczne wyd.
      obcojęzyczne). Był postacią fascynującą i zagadkową. Wiadomo, że pochodził
      z rodziny szlacheckiej (chyba nie hrabiowskiej) węgierskiej lub
      słowackiej, przyznawał się też do narodowości polskiej. Po bezprawnym
      zajęciu majątku na Węgrzech musiał uchodzić z kraju rodzinnego. W Polsce
      pojawił się w Krakowie w 1768 r. w dniach konfederacji barskiej, brał w
      niej udział i został po klęsce zesłany przez Moskali na Kamczatkę.
      Osadzony w twierdzy Bolszeriecka, zorganizował bunt zesłańców i wraz z
      nimi, jako przywódca, na statku zajętym siłą pożeglował do wybrzeży
      chińskich, do Makao. Udał się następnie do Paryża z propozycją
      skolonizowania dla Francji wyspy Madagaskar. Przez trzy lata (1773-1776) w
      imieniu rządu francuskiego rządził wyspą (nie był jednak, jak głosi
      legenda, „królem Madagaskaru”), później wymówił posłuszeństwo (został
      odwołany?) i zaczał szukać protekcji austriackiej. Prowadził różne
      ryzykowne interesy w Europie, służył w armii austriackiej, oferował swoje
      usługi w wojnie o niepodległość Ameryki Północnej. Zginął (podobno od
      francuskiej kuli) w czasie kolejnego pobytu na Madagaskarze.
    

      Awanturnicza i sensacyjna biografia Beniowskiego, dopełniona przez samego
      bohatera zgoła zmyślonymi uzupełnieniami w jego pamiętnikach, wielokrotnie
      stawała się przedmiotem zainteresowania pisarzy, niekiedy jeszcze bardziej
      ubarwiających i tak już barwne dzieje „króla Madagaskaru”. W
      literaturze polskiej trwały pomnik barskiemu konfederatowi wystawił J.
      Słowacki w poemacie dygresyjnym Beniowski (1841) dowodzącym zarówno
      znajomości pamiętników Beniowskiego, jak i pretekstowego – zgodnie z
      regułami poematu dygresyjnego – potraktowania biografii bohatera. W
      dwudziestowiecznej literaturze polskiej barszczaninowi i zesłańcowi
      politycznemu poświęcił poemat Duma o Maurycym Beniowskim (1906) A. Lange,
      W. Sieroszewski ogłosił obszerną powieść w dwu częściach Beniowski (1916)
      i Ocean (1917), dramat Pieśń o Beniowskim (Narodziny wodza) wystawił W.
      Smólski (1939, nie publ.).
    


      BENNET ELIZABETH (LIZZY), jedna z głównych postaci powieści Jane Austen
      Duma i uprzedzenie (ang. Pride and Prejudice, 1813). Dwudziestojednoletnia
      panna w porządnej, ale niezbyt majętnej, ziemiańskiej rodzinie żyjącej w
      Anglii na przełomie XVIII i XIX w. Bennetowie mogą się poszczycić jeszcze
      czterema córkami (wśród nich najstarszą jest Jane Bennet). Nic więc
      dziwnego, że ich główną troską jest wydanie panien za mąż – możliwie za
      najbogatszego konkurenta. Toteż kiedy w okolicy pojawia się nowy
      dzierżawca, pan Bingley, rodzina zagina na niego parol. Bingley pojawia
      się na balu w towarzystwie paru znajomych, wśród których zwraca uwagę
      przystojny i bogaty pan Darcy. Jednak jego pełne dumy i rezerwy zachowanie
      oraz wyraźna niechęć do tańców i zawierania nowych znajomości zraża część
      obecnych na balu. Pomimo tej rezerwy zwraca uwagę na Lizzy, jej odwagę,
      inteligencję i niezależność sądów, którą dziewczyna ujawnia – niekiedy
      nawet naruszając prowincjonalne konwenanse. Jej rozmowy z Darcym stają się
      rodzajem szermierki słownej, w czym oboje znajdują przyjemność. Jednak
      rozmaite wieści o panu Darcym zdają się potwierdzać pierwsze wrażenie o
      jego oschłym usposobieniu, megalomanii i generalnej niechęci do ludzi.
      Tymczasem o rękę Elizabeth zaczyna starać się niezbyt sympatyczny daleki
      kuzyn Collins (notabene mający przejąć majątek Bennetów), panna jednak
      odrzuca jego zaręczyny, znajdując dla tej decyzji sojusznika w ojcu, lecz
      narażając się matce. Dalsze spotkania Lizzy z Darcym przy różnych okazjach
      nie zmieniają w widoczny sposób ich wzajemnego stosunku – panna wydaje się
      znacznie bardziej zaangażowana uczuciowo. Ale nagle i niespodziewanie
      Darcy wyznaje jej miłość. Dumny i mający wysokie przekonanie o swojej
      pozycji majątkowej i społecznej panicz (co zresztą zostaje podkreślone w
      jego oświadczynach) jest tym bardziej zaskoczony odmową panny z niezbyt
      majętnego domu, która bez ogródek wytyka mu arogancję i aktywne działania
      mające rozdzielić Bingleya z jej siostrą Jane. Już następnego dnia
      Elizabeth dostaje obszerny list, w którym Darcy wyjaśnia, że odniósł
      wrażenie, iż Jane wcale nie kocha Bingleya, i chciał uchronić przyjaciela
      przez niefortunnym związkiem. Dodaje także, że plotki na temat jego
      bezwzględności w postępowaniu z niejakim panem Wickhamem są kompletnym
      przeinaczeniem faktów. Po tym liście nastawienie Elizabeth do Darcy'ego
      zmienia się diametralnie, na jej przychylność wpływa także zwiedzenie pod
      nieobecność gospodarza jego posiadłości, Pemberley, i wysłuchanie pochwał
      służby na temat pana. Niespodziewane pojawienie się Darcy'ego i spotkanie
      znowu zbliża ich do siebie. Planom młodych nie zdoła także zaszkodzić
      nadęta ciotka Darcy'ego, arystokratyczna lady Catherine, która zamierza
      wydać siostrzeńca za pannę de Burgh. Elizabeth w rozmowie z lady Catherine
      demonstruje całą swoją niezależność i dumę. Wkrótce jest zaręczona z panem
      Darcym, a rychłym następstwem tego zdarzenia staje się ślub. Lizzy cieszy
      się także ze szczęścia Jane, która wychodzi za mąż za pana Bingleya.
    

      Wśród wielu ekranizacji powieści (także w postaci serialów telewizyjnych i
      musicali) w pamięci widzów pozostały dwie kreacje postaci Elizabeth: Greer
      Garson w filmie Duma i uprzedzenie (reż. R.L. Leonard, 1940, USA) oraz
      Keiry Knightley w filmie Duma i uprzedzenie (reż. J. Wright, 2005, Wielka
      Brytania/Francja).
    


      BENNET JANE, jedna z głównych postaci powieści Jane Austen, Duma i uprzedzenie (ang. Pride and Prejudice, 1813). Bystra i rozumna panna, ale
      zbyt ufająca ludziom, gdyż „najchętniej przeszłaby przez życie pełna
      bezkrytycznej wiary w naturalną dobroć człowieka”. Najstarsza z
      pięciu córek (po niej następuje Elizabeth Bennet) państwa Bennetów
      marzących o korzystnym wydaniu za mąż swojego licznego potomstwa, co na
      prowincji angielskiej na przełomie XIX i XX w. nie jest przedsięwzięciem
      łatwym. Nic też dziwnego, że zainteresowanie nowego dzierżawcy z okolicy,
      pana Bingleya, pełną wdzięku Jane (zatańczył z nią dwukrotnie na balu)
      jest powodem radości rodziców Jane. Kiedy zaś podczas wizyty u Bingleyów
      Jane zachoruje i musi pozostać jakiś czas w gościnie, okoliczności zdają
      się sprzyjać rozwojowi tej znajomości. Ale na przeszkodzie ich zbliżeniu
      stają intrygi siostry Bingleya, rojącej o małżeństwie brata z panną Darcy.
      Jane dzielnie znosi plotki o bliskim ożenku mężczyzny, który podbił jej
      serce, zaczyna też nienawidzić pana Darcy'ego (w którym kocha się jej
      siostra Elizabeth), ponieważ podejrzewa go o udział w tej intrydze.
      Wyjaśnienia Elizabeth jednak wprawiają ją w lepszy humor. Ma w swoich
      przeczuciach rację, ponieważ przy następnym spotkaniu pan Bingley całkiem
      formalnie się oświadcza i wkrótce odbywają się dwa śluby – Elizabeth
      wychodzi bowiem za pana Darcy'ego.
    

      Powieść Jane Austen była ekranizowana wiele razy (także w postaci serialów
      telewizyjnych i musicali). Rolę Jane w dwu najlepszych filmach kinowych
      grały: Maureen O'Sullivan (Duma i uprzedzenie, reż. R.L. Leonard, 1940,
      USA) oraz Rosamund Pike (Duma i uprzedzenie, reż. J. Wright, 2005, Wielka
      Brytania/Francja).
    


      BEOWULF, bohater anonimowego staroangielskiego poematu epickiego Beowulf
      (powst. VII-VIII w., zachowany w rękopisie w dialekcie
      zachodniosaksońskim z X-XII w.), którego fabuła podejmuje wątki znane z
      legend skandynawskich. Bohater (jego imię znaczy „niedźwiedź”) jest
      bratankiem króla Geatów (plemię w południowej Szwecji) i w części
      pierwszej poematu spieszy na pomoc królowi duńskiemu Hrothgarowi. Zamek i
      posiadłości Hrothgara nawiedzają straszliwe potwory: troll Grendel i jego
      matka. Beowulf, posługując się nie tylko siłą i umiejętnościami wojownika,
      ale także magią, zabija Grendela, a następnie podąża za jego matką do
      zamieszkiwanej przez nią podwodnej jaskini i tam rozstrzyga starcie na
      swoją korzyść. W części drugiej poematu Beowulf, w pięćdziesiąt lat
      później, jest już królem Geatów, słynnym wojownikiem i rozumnym władcą.
      Tym razem ma sam do czynienia z podobnymi kłopotami, jakie kiedyś nękały
      Hrothgara: jego kraj nawiedza ognisty czarodziejski smok, porywa i pożera
      mieszkańców. Beowulf staje do walki ze smokiem i zabija potwora, sam
      jednak umiera z odniesionych ran i zostaje pogrzebany z królewskim
      ceremoniałem.
    

      Na motywach staroangielskiego poematu została osnuta fabuła filmu Beowulf
      (reż. R. Zemeckis, 2007, USA, z efektami animacyjnymi), w którym rolę
      tytułową kreował Ray Winstone.
    


      BERENGER, główna postać czterech dramatów Eugéne'a Ionesco: Morderca nie do wynajęcia (franc. Tueur sans gages, 1958), Nosorożec (franc. Le rhinoceros, 1959), Pieszo w powietrzu (franc. Le pieton de l'air, 1962),
      Król umiera, czyli Ceremonie (franc. Le roi se meurt ou Ceremonies, 1962).
      Nowa wersja tzw. szarego człowieka w świecie pełnym absurdu, zła i
      agresji. Berenger parokrotnie usiłuje się przeciwstawić rozmaitym
      negatywnym objawom cywilizacji, w której postępuje degradacja jednostkowa
      i społeczna oraz coraz mniejsze znaczenie mają ideały humanistyczne. W
      atmosferze powszechnej obojętności i znieczulicy samotnie podejmuje próbę
      wyśledzenia mordercy i w bezpośredniej z nim konfrontacji wygłasza
      manifest humanitaryzmu i dobra (Morderca nie do wynajęcia). Z kolei w
      dramacie Nosorożec tylko Berenger stawia opór szerzącej się epidemii
      zamiany ludzi w tępe i agresywne nosorożce i próbuje ratować swoje
      wystawione na szwank człowieczeństwo. Jest także pisarzem, który
      uświadomiwszy sobie zapomnianą przez ludzi umiejętność latania, wznosi się
      w górę i stamtąd widzi niedaleką ziemską katastrofę. Ale próby ostrzeżenia
      ludzkości są daremne, bo nikt nie chce słuchać Berengera (Pieszo w powietrzu). Na koniec jest także umierającym królem, który odchodząc ze
      świata żywych, zabiera ze sobą całe swoje królestwo (Król umiera, czyli Ceremonie).
    


      BERG MICHAEL, bohater powieści Bernharda Schlinka Lektor (niem. Der Vorleser, 1995). Piętnastoletni uczeń, którym w stanie złego samopoczucia
      zaopiekowała się na ulicy nieznajoma przystojna kobieta. Po pewnym czasie
      odwiedził ją, aby podziękować za jej samarytański czyn i dowiedział się,
      że nazywa się Hanna Schmitz, mieszka samotnie w dość ubogim mieszkanku i
      pracuje jako konduktorka tramwajowa. Kolejne odwiedziny przybliżyły ich do
      siebie i dość szybko chłopiec został jej młodocianym kochankiem (Hanna
      zwykła mówić do Michaela „chłopczyku”). Z jej skąpych wyznań
      dowiedział się także, że ma obecnie trzydzieści sześć lat, w czasie wojny
      trafiła do wojska, a po jej zakończeniu „imała się przeróżnych zajęć”.
      Związek z dojrzałą (choć dość prymitywną) kobietą wyraźnie chłopcu
      imponował, bez oporów zgodził się więc przejąć – obok obowiązków kochanka
      – także obowiązki lektora i przy codziennych odwiedzinach w jej mieszkaniu
      zawsze czytał na głos fragment jakiejś książki. Zaakceptował również
      dominację Hanny w tym związku, dla niej sprzedał swoją kolekcję znaczków
      pocztowych, by móc (w tajemnicy przed rodzicami) sfinansować wspólną
      czterodniową wycieczkę rowerową. Pewnego dnia jednak kobieta znika – opuszcza mieszkanie, zwalnia się z pracy i Michael nigdzie nie może jej
      znaleźć, choć uporczywie o niej myśli i szuka na ulicach miasta. Spotka
      Hannę jako student wydziału prawa po siedmiu latach, na sali sądowej – jego dawna kochanka zasiada tu wśród oskarżonych o udział w zbrodniach nazistowskich. Dowiaduje się, że w 1943 r.
      wstąpiła do SS i służyła jako strażniczka w obozie koncentracyjnym w
      Oświęcimiu, a następnie w małym obozie pod Krakowem. Michael śledzi ten
      proces codziennie i usiłuje pogodzić ze sobą dwa obrazy Hanny: jego
      opiekuńczej kochanki i bezlitosnej strażniczki obozu, która bez emocji uczestniczyła w
      selekcjach do komór gazowych i dopuściła do spalenia się kilkuset
      więźniarek zamkniętych w zbombardowanym kościele. Domyśla się, że Hanna
      właściwie nie zdaje sobie sprawy ze straszliwego obiektywnego sensu jej
      „wypełniania obowiązków” i niezbyt sobie radzi z zawiłościami
      procedury sądowej oraz manipulacjami współoskarżonych, które usiłują
      zrzucić na nią całą winę. Właśnie w trakcie procesu Michael orientuje się,
      że Hanna jest analfabetką i wiele jej działań miało na celu ukrycie tego
      niedostatku. Dlatego przyznała się w śledztwie, że to ona napisała raport,
      nie przyznała się z kolei, że nie zna aktu oskarżenia, co znacznie
      pogorszyło jej sytuację. Michael rozumie teraz także swoją rolę jako
      lektora. Proces kończy się dla kobiety wyrokiem dożywocia. Jej dawny
      kochanek po ukończeniu studiów prawniczych, żeni się, ma córkę, lecz po
      pięciu latach rozwodzi się. W swoich późniejszych dorywczych związkach z
      kobietami ciągle przypomina sobie Hannę, czyta na głos i nagrywa na kasety
      książki, które posyła swojej dawnej kochance do więzienia. Króciutkie
      podziękowania dowodzą, że nauczyła się pisać. Kiedy po wielu latach
      odwiedza po raz pierwszy Hannę, wkrótce przed zapowiadanym ułaskawieniem
      po osiemnastu latach spędzonych w więzieniu, widzi zrezygnowaną starszą
      kobietę. Niedługo potem dowiaduje się, że więźniarka popełniła samobójstwo
      w celi w dniu poprzedzającym wyjście na wolność.
    

      W ekranizacji powieści (Lektor, reż. S. Daldry, 2008, Niemcy/USA) postać
      Michaela odtwarzali David Kross i Ralph Fiennes.
    


      BERGERAC SAVINIEN CYRANO DE, postać rzeczywista i bohater dramatu wierszem
      Edmonda Rostanda Cyrano de Bergerac (franc. Cyrano de Bergerac, 1897).
      Historyczny Cyrano de Bergerac (1619-1655) był równocześnie żołnierzem
      (służył w gwardii gaskońskiej) i znanym pisarzem, autorem m.in. prozy
      fantastycznonaukowej Tamten świat (franc. L'autre monde, wyd. pośm. 1657), w której opis fantastycznej podróży do państw położonych na
      Księżycu i Słońcu staje się pretekstem do rozważań filozoficznych,
      kwestionujących istnienie Boga i wskazujących na rozum jako jedyny pewny
      drogowskaz poznania i poczucia moralnego. Pozostałe głośne dzieła
      Bergeraca to tragedia Śmierć Agrypiny (franc. La mort d'Agrippine, 1654)
      i dramat prozą Pedant oszukany (franc. Le pédant joué, 1645). Ich autor
      zmarł jako ofiara ulicznego wypadku: zabiła go spadająca z dachu belka. W
      dramacie Rostanda, zanim pojawi się Cyrano, jego portret zostaje
      namalowany w rozmowie przyjaciół w teatrze: dowiadujemy się, że pisarz i
      zawadiaka jest zarazem „przesadny, dziwaczny, pocieszny, szalony”,
      obdarzony olbrzymim nochalem i wielce wrażliwy na jego punkcie, chętny do
      pojedynków, butny i zuchwały. Renomę tę potwierdza Cyrano swoim
      pojawieniem się i wygonieniem ze sceny nieudolnego – jego zdaniem – aktora
      Montfleury'ego. Za chwilę nagabującego go natręta wypłasza z teatru
      prowokacyjną rozmową o rozmiarach swego nosa. Olbrzymi nos Cyrana staje
      się też przyczyną pojedynku – sprowokowany przez wicehrabiego de Valvert,
      Cyrano wyzywa go do walki na szpady i dając pokaz sztuki szermierczej,
      równocześnie potwierdza swoją sławę literacką: walcząc, improwizuje
      balladę o rozgrywającym się starciu. Uroczy brzydal kocha swoją kuzynkę
      Magdalenę Robin zwaną Roksaną, mając jednak świadomość defektów urody, nie
      śmie wyznać miłości. Wezwany przez Roksanę spieszy na spotkanie, zdoławszy
      jeszcze po drodze uporać się szpadą z bandą najemnych zabójców,
      czekających w zasadzce na jego przyjaciela. Z ust Roksany dowiaduje się
      jednak wieści niezbyt dla siebie przychylnej: piękna kuzynka zwierza mu
      się z miłości do barona Christiana de Neuvilette, służącego – jak Cyrano – w pułku gaskońskim, i prosi znakomitego rębajłę o opiekę nad młodzieńcem.
      Wielkoduszny Cyrano, choć korci go raczej starcie z poznanym wkrótce
      rywalem, który zaczepnie robi aluzje do Cyranowego nosa, przysięga sobie
      nie skrzywdzić ukochanego Roksany. Oddaje także na jego usługi swój
      literacki talent i pisze w imieniu barona całą serię miłosnych listów do
      Roksany, a nawet stojąc ukryty w cieniu, sufluje Christianowi miłosną
      przemowę pod jej balkonem. W ten sposób per procura zdobywa serce
      ukochanej, ale oczywiście cierpi z tego powodu. W obronie Roksany
      napastowanej przez zakochanego, ale nienawistnego jej hrabiego de Guiche,
      odgrywa pełną fantazji komedię rzekomego przybysza z Księżyca, co pozwala
      zatrzymać hrabiego pod drzwiami do chwili, kiedy Christian i Roksana wezmą
      formalny ślub. Wraz z mężem Roksany Cyrano udaje się na pole walki,
      podczas oblegania fortecy wroga nadal pisze w imieniu druha do ukochanej.
      Roksana przybywa także na linię walk i jest świadkiem śmierci Christiana
      od kuli. Cyrano, widząc jej rozpacz, w kolejnym odruchu wielkoduszności
      przyrzeka sobie nie wyjawić tajemnicy namiętnych epistoł jej męża.
      Odwiedza Roksanę w klasztorze (do którego wstąpiła po śmierci Christiana)
      przez kilkanaście lat. Ciężko ranny w wypadku ulicznym jeszcze raz
      przybywa do klasztoru i podczas ostatniej rozmowy Roksana odkrywa jego
      sekret. Cyrano umierając, daje raz jeszcze dowód swej fantazji – układa
      swój własny wierszowany nagrobek.
    

      Z wielu ekranizacji Cyrana de Bergerac dwie wysuwają się na pierwszy plan
      – M. Gordona (1950, USA) z Jose Ferrerem i J.-P. Rappeneau (1990, Francja)
      z Gerardem Depardieu.
    


      BERGERET LUCIEN, główna postać z cyklu powieściowego Anatole'a France'a
      Historia współczesna (franc. L'Histoire contemporaine, 1897-1901), na
      który składają się tomy: W cieniu wiązów (franc. L'orme du mail, 1897),
      Manekin trzcinowy (franc. Le mannequin d'osier, 1897), Pierścień z ametystem (franc. L'anneau d'améthyste, 1899) i Pan Bergeret w Paryżu (franc. Monsieur Bergeret é Paris, 1901). Cykl obejmuje dzieje Francji i
      jej mieszkańców od 1873 po 1900 r. Pan Bergeret jest profesorem
      nadzwyczajnym na wydziale humanistycznym w seminarium duchownym w
      prowincjonalnym mieście, wykładowcą języka i literatury łacińskiej. Ubogi,
      pozbawiony odznaczeń naukowych (częstych we Francji tej doby), żyje z żoną
      i córką w ciasnym mieszkanku. Uczestniczy jednak żywo w sprawach swojego
      miasta i jego osoba staje się łącznikiem różnych wątków fabularnych i
      zaplątanych w nie osób. Prowadzi także z wieloma postaciami rozmowy, które
      stanowią komentarz do rozgrywających się wydarzeń społecznych i
      towarzyskich. W rozmowach tych objawia głęboką mądrość życiową skrytą za
      wyobrażeniem o naiwnym „molu książkowym”, dokumentuje swoją postawę
      racjonalisty, agnostyka i sceptyka, widzącego głębiej niż inni naturę
      ludzką i skryte motywy jednostkowych i społecznych zachowań. Pan Bergeret
      z równą przenikliwością i mądrością mówi zarówno o religii i cudowności,
      jak i filozofii, mechanizmach władzy, podstawach ustroju republikańskiego,
      złych instynktach drzemiących w człowieku, prawie i wymiarze
      sprawiedliwości, wojsku i wojnach. W ostatnim tomie cyklu bohater wyjeżdża
      do Paryża, gdzie powierzono mu wykłady na Sorbonie, i w środowisku
      wielkiej metropolii ma okazję poczynić wiele nowych spostrzeżeń, które
      opatruje swymi mądrymi komentarzami.
    


      BERGOTTE, jedna z postaci powieści Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu (franc. A la recherche du temps perdu, 1913-1927). Pisarz
      odznaczający się niezwykłą erudycją i wytwornością stylu (jednym z jego
      rzeczywistych pierwowzorów był Anatole France), którego dzieła wielbi
      Marcel, wyobrażający go sobie jako „śpiewaka o białych włosach”. Przy
      poznaniu Bergotte'a stwierdza więc z zaskoczeniem, że literat jest młody,
      tęgi i barczysty, z czarną bródką i „czerwonym nosem, skręconym w kształt
      muszli ślimaka”. Nie zmniejsza to jego uwielbienia dla artysty: z
      rozmów z nim wynosi wiele cennych estetycznych przekonań, dzieła
      Bergotte'a stanowią dla niego wzór wytwornego stylu. W miarę rozpoznawania
      własnego powołania pisarskiego Marcel staje się bardziej krytyczny wobec
      twórczości Bergotte'a, jednakże głęboko przeżywa po latach jego śmierć.
    


      BERLING GÖSTA, tytułowy bohater powieści Selmy Lagerlöf Gösta Berling
      (szwedz. Gösta Berlings saga, 1891). Młody urodziwy proboszcz w zapadłej
      szwedzkiej parafii gminnej w latach dwudziestych XIX w., nadużywający
      alkoholu. Kiedy przyjeżdża z wizytacją biskup, Gösta – w obawie przed
      wypędzeniem – porzuca parafię. Na dnie upadku, pędząc żywot włóczęgi i
      żebraka, postanawia popełnić samobójstwo. Udziela mu pomocy Majorowa
      Samzelius, prowadząca rodzaj azylu dla bezdomnych mężczyzn w Ekeby i Gösta
      zostaje w nim rezydentem. Mimo poczucia upadku pozostaje człowiekiem
      umiejącym żyć pełnią życia: kocha poezję i muzykę, sam pisze i recytuje
      wiersze, gra, wielbi przyrodę i piękne kobiety, w Ekeby zwany jest „poetą”.
      Przeżywa miłość do Anny Stjärnhok, później do Marianny Sinclaire. Mimo
      zeszpecenia Marianny przez ospę nie porzuca jej, dziewczyna odchodzi sama.
      Gösta zdobywa jeszcze miłość młodej hrabiny Dohny, kocha się w nim także
      jej córka. Jego pasja życia i talenty przyciągają kobiety. Mimo tych
      życiowych sukcesów nęka go depresja, nachodzą myśli o samobójstwie, od
      których ucieka w romanse, poezję, muzykę. Wreszcie żeni się i pogodzony z
      losem odnajduje pocieszenie w wartościach życia codziennego: pracy,
      przyjaźni i miłości, kontaktach z innymi ludźmi.
    

      W ekranizacji powieści Gösta Berling (Gdy zmysły grają, reż. M. Stiller,
      1924, Szwecja) w postać Gösty wcielił się Lars Hanson.
    


      BERTZ HELA, jedna z głównych postaci powieści Stanisława Ignacego
      Witkiewicza Pożegnanie jesieni (1927). Urodziwa młoda Żydówka, córka
      bardzo bogatego finansisty Belzebuba Bertza, inteligentna, pełna
      seksapilu, świadoma swej atrakcyjności, perwersyjna, słowem – „demon płci”.
      Romansując z perskim księciem Jakubem Cefardim Azalinem
      Belial-Prepudrechem, zwodzi i podnieca Atanazego Bazakbala. W poczuciu
      absurdalności egzystencji bogatej i nudzącej się panny poszukuje silnych
      doznań w erotyce, sztuce, przeżyciach metafizycznych, aranżuje niezwykłe i
      szokujące sytuacje. Na dzień przed zamierzonym przejściem na katolicyzm
      traci dziewictwo podczas szalonej nocy miłosnej z Prepudrechem, którego
      czeka pojedynek z rywalem, Atanazym. Rankiem zaś odbywa długą dysputę
      religijno-filozoficzną z księdzem-misjonarzem z zakonu paralelistów,
      ojcem Hieronimem Wyprztykiem, w której udaje jej się rozgniewać teologa
      pochwałą buddyzmu. Zaraz potem niezwykła neofitka podejmuje próbę
      samobójstwa, by następnie kornie się wyspowiadać i razem z ojcem przyjąć
      tymczasowy chrzest wodą. Na jakiś czas znajduje zaspokojenie w praktykach
      religijnych i narzuconej przez spowiednika ascezie. Odwiedza także rannego
      w pojedynku Atanazego i zaprzyjaźnia się z jego narzeczoną, Zosią
      Osłabędzką. W wigilię swojego ślubu z księciem Prepudrechem znowu
      podejmuje próbę samobójstwa, zakończoną przestrzeleniem z browninga
      ramienia. Z pokorą odbywa ceremoniał chrztu i akt zaślubin, tej samej
      jednak nocy w pokojach pałacu Bertzów, w których odbywa się wspólne
      przyjęcie ślubne dwu par (tego samego dnia Atanazy żeni się z Zosią),
      oddaje się Atanazemu przy odgłosach strzałów rozpoczynającego się właśnie
      przewrotu. Na tle rozwijających się wydarzeń rewolucyjnych Hela kontynuuje
      swoje poszukiwania metafizyczno-erotycznych przeżyć z Bazakbalem – trwający pod bokiem księcia Prepudrecha i żony Atanazego związek
      doprowadza wreszcie do samobójczej śmierci Zosi, wstrząśniętej widokiem
      szalonego aktu miłosnego męża z księżną Prepudrech w podgórskiej willi.
      Dalszy ciąg tego demonicznego romansu rozwija Hela w scenerii egzotycznej:
      w czasie podróży z kochankiem do Afryki i Indii. Jak zwykła dotąd łączyć
      ekstazy religijne z erotycznymi, tak postępuje nadal: spotęgowaniu
      perwersji w erotyce towarzyszy jej przejście na buddyzm. Obrzędy religijne
      zamieniają się w seanse narkotyczne, w zbiorowych orgiach aranżowanych
      przez Helę zaczynają uczestniczyć lesbijki, małe dziewczynki i chłopcy,
      stale postępuje zaprojektowane przez demoniczną nimfomankę „potęgowanie
      potworności”. Po ucieczce Atanazego Hela kontynuuje swoje wyższe
      wtajemniczenia erotyczne, ostatecznie jednak powraca do kraju i zostaje
      kochanką Sajetana Tempego i funkcjonariuszką komisji śledczej w nowym,
      komunistyczno-totalitarnym państwie. Znudziwszy Sajetana „okrucieństwem i
      nimfomanią” i porzucona przez dyktatora, godzi się z mężem, księciem
      Prepudrechem, i po mianowaniu go ambasadorem w Persji wyjeżdża do
      Teheranu, gdzie jest „ozdobą balów”. Aranżuje później rewolucję
      pałacową, osadza męża na tronie perskim, faktycznie sama sprawując rządy w
      państwie.
    

      W ekranizacji powieści (Pożegnanie jesieni, reż. M. Treliński, 1990) w
      postać Heli Bertz wcieliła się Maria Pakulnis.
    


      BESTIA, jedna z tytułowych postaci baśniowej opowieści Jeanne-Marie de
      Beaumont, Piękna i Bestia (franc. La Belle et la Bête, 1756). Młody i
      piękny książę, który został przez czarownicę zaklęty w postać straszliwego
      potwora. Z uroku wyzwolić go może jedynie czyjeś miłosne uczucie. Pod
      imieniem Bestii panuje na zamku, ale odrażająca powierzchowność sprawia,
      że cierpi z powodu samotności i braku kontaktu z ludźmi. Nic też dziwnego,
      że kiedy do zamku trafia zbłąkany kupiec, Bestia przyjmuje go łaskawie,
      przez kilka dni żywi go i poi. Ale gość, ojciec Pięknej, popełni
      niewybaczalny błąd, za który grozi śmierć – bez zapytania o pozwolenie
      zerwie piękną różę, kwitnącą w ogrodzie. Potwór jest jednak skłonny
      wybaczyć przewinienie w zamian za towarzystwo pięknej córki kupca, którą
      ojciec przywozi do zamku jako zakładniczkę. Oczarowany urodą i dobrocią
      dziewczyny potwór zakochuje się w Pięknej i nawet pozwala jej na jakiś
      czas opuścić zamek, aby pielęgnować chorego ojca. Wkrótce okazuje się, że
      przedłużająca się nieobecność dziewczyny z wolna zabija Bestię z miłości i
      tęsknoty. Osłabłego i bliskiego śmierci znajduje po powrocie zaniepokojona
      Piękna, która wówczas uświadamia sobie, że uczucie do Bestii to nie
      współczucie, ale miłość. Po wyznaniu tego uczucia klątwa ustępuje i potwór
      powraca do postaci pięknego młodzieńca.
    

      Rolę Bestii w filmie reżyserowanym przez J. Cocteau Piękna i Bestia (1946,
      Francja) grał Jean Marais.
    


      BEZUCHOW PIERRE KIRIŁŁOWICZ, jedna z głównych postaci powieści
      historycznej Lwa Tołstoja Wojna i pokój (ros. Wojna i mir, t. 1-4,
      1868-1869), której akcja rozgrywa się w Rosji za czasów wojen
      napoleońskich. „Tęgi, masywny młody człowiek z krótko ostrzyżoną głową, w
      okularach”, nieprawy syn hrabiego Bezuchowa. Kształcił się za
      granicą, skąd przywiózł nowoczesne poglądy i uwielbienie dla Napoleona,
      które nie przysparza mu popularności w salonach Petersburga. Niezależność
      głoszonych przekonań zbliża Bezuchowa do drugiego intelektualisty w tej
      sferze, księcia Andrzeja Bołkońskiego. Młody Pierre jest też znany jako
      uczestnik hulaszczych zabaw Anatola Kuragina, co także psuje mu opinię w
      środowisku. Po śmierci starego hrabiego Bezuchowa (uznany przez
      umierającego za legalnego syna) zostaje hrabią i dziedziczy olbrzymi
      majątek swego ojca. Nic też dziwnego, że ludzie, którzy dotąd traktowali
      go lekceważąco, objawiają nagłą serdeczność i deklarują przyjaźń. Pomimo
      licznych wahań Pierre daje się wyswatać z piękną Helene Kuragin, siostrą
      Anatola. Nie jest to jednak małżeństwo szczęśliwe. Żona wkrótce po ślubie
      zaczyna zdradzać Bezuchowa, jego dwuznaczna sytuacja towarzyska staje się
      przyczyną pojedynku z Dołochowem, w którym Pierre rani przeciwnika. Po
      burzliwej rozmowie z Helene rozstaje się z nią i wyjeżdża do Petersburga.
      Tutaj, idąc za swymi ideami oświecenia i tolerancji, wstępuje do
      masonerii. Jego separacja z żoną budzi zgorszenie petersburskiej opinii
      (choć równocześnie publiczną tajemnicą staje się romans Helene z młodym
      księciem Borysem Drubeckim). Pierre usuwa się więc z niechętnego mu
      Petersburga do Kijowa. W 1806 r., wcielając w życie swoje przekonania,
      uwalnia chłopów w swoich dobrach od poddaństwa. Jego poglądy zbliżają go
      wówczas jeszcze bardziej do księcia Andrzeja i ich przyjaźń owocuje
      częstymi odwiedzinami Pierre'a w majątku Bołkońskich, Łysych Górach. W
      Petersburgu zostaje postawiony na czele miejscowej masonerii i w związku z
      tym wyjeżdża za granicę, by przyglądać się organizacji lóż
      zachodnioeuropejskich. Ale po powrocie, na zebraniu loży petersburskiej,
      jego przemówienie budzi tak żywiołowy sprzeciw, że zniechęcony Bezuchow
      porzuca masonów. Godzi się także z Helene, choć zdaje sobie sprawę, że jej
      stosunki z Borysem Drubeckim mają nazbyt serdeczny charakter. Udzielając
      się towarzysko, Pierre coraz częściej zwraca uwagę na niezwykły wdzięk i
      urodę Nataszy Rostowej, toteż obserwacja rodzących się uczuć między
      Nataszą a Bołkońskim przysparza mu emocji rozpiętych między radością ze
      szczęścia przyjaciela, a melancholijną zazdrością. Zaręczyny Bołkońskiego
      i Rostowej pogłębiają depresję Bezuchowa, choć przebywając w Moskwie,
      spotyka się z przychylnym i życzliwym przyjęciem lokalnej śmietanki
      towarzyskiej. Jako powiernik Nataszy Rostowej zostaje też wplątany w
      sprawę zerwania przez dziewczynę zaręczyn z księciem Andrzejem i wówczas
      uświadamia sobie, że jego uczucia do Nataszy przekraczają sferę przyjaźni.
      Postanawia wówczas ograniczyć swoje wizyty u Rostowów. Tymczasem armia
      napoleońska zbliża się do Moskwy i cywil Bezuchow z ciekawości udaje się
      na linię frontu. Jest bacznym obserwatorem krwawej bitwy pod Borodino,
      która odmienia jego poglądy na rolę Napoleona w historii Europy.
      Zamieszanie bitewne zagarnia też Bezuchowa, który w czasie uderzenia wroga
      na rosyjską artylerię musi walczyć z atakującym go oficerem francuskim.
      Wstrząśnięty obrazem bitwy powraca do Moskwy, gdzie zastaje list Helene z
      prośbą o rozwód. Na wieść o oddaniu Moskwy Francuzom przebiera się w
      furmański kaftan i pozostaje w mieście. Wałęsa się po opustoszałej
      Moskwie, omijając francuskie patrole. W płonącym mieście ratuje z pożaru
      dziecko, staje w obronie ormiańskiej rodziny przed rabującymi domy
      żołnierzami i zostaje aresztowany przez patrol pod zarzutem szpiegostwa.
      Wraz z innymi jeńcami doprowadzony przed lufy plutonu egzekucyjnego w
      ostatniej chwili cudem unika śmierci. Pozostaje jednak nadal we
      francuskiej niewoli, a straszliwe doświadczenia ostatnich dni sprawiają,
      że zyskuje umiejętność pogodzenia się z losem i samym sobą. Uczucia te
      towarzyszą mu w dalszej drodze z cofającą się armią francuską. Oswobodzony
      przez rodaków, długo choruje i po rekonwalescencji powraca do życia z
      poczuciem całkowitej przemiany duchowej. Po przyjeździe do Moskwy i paru
      spotkaniach z Nataszą Rostową nie ma już żadnych wątpliwości, że kocha
      dziewczynę i wszystkie jego doświadczenia były zbliżaniem się do uznania
      tej miłości za najważniejszy element życia. Spotkania z Bezuchowem
      wywierają też zbawienny wpływ na Nataszę, przybitą śmiercią Andrzeja
      Bołkońskiego i sytuacją rodziny. Pierre oświadcza się i zostaje z radością
      przyjęty. Po ślubie, u boku Nataszy, znajduje potwierdzenie swojej
      afirmacji życia w całym jego dramatycznym kształcie.
    

      Dwie najbardziej znane ekranizacje Wojny i pokoju to amerykańska z 1956 r.
      (reż. K. Vidor) i rosyjska z lat 1965-1967 (reż. S. Bondarczuk, ZSRR). W
      pierwszej w roli Pierre'a Bezuchowa wystąpił Henry Fonda, w drugiej – Siergiej Bondarczuk.
    


      BIBERKOPF FRANCISZEK, bohater powieści Alfreda Doblina
      Berlin-Alexanderplatz. Dzieje Franciszka Biberkopfa (niem. Berlin Alexanderplatz: Geschichte vom Franz Biberkopf, 1929). Mieszkaniec Berlina
      z końca lat dwudziestych XX w., „ordynarny, nieokrzesany”, dawniej
      robotnik cementowni, aktualnie zwolniony z więzienia, w którym odbywał
      czteroletnią karę za śmiertelne pobicie swojej partnerki o imieniu Ida.
      Nie bardzo wie, co ze sobą począć, i włócząc się po mieście, zabija czas:
      ogląda w kinie niemy film, dwukrotnie usiłuje sprostać spotkaniu z
      prostytutką (z czego nic nie wychodzi), siaduje w podrzędnych knajpach,
      wreszcie odwiedza siostrę Idy, Minę. Wówczas podejmuje ważną decyzję – będzie odtąd porządnym człowiekiem. Nie zamierza się jednak zastosować do
      policyjnego zakazu zamieszkiwania w Berlinie i właśnie tutaj poszukuje
      pracy. Ma też nową przyjaciółkę – Polkę o imieniu Lina (później zwiąże się z dziewczyną o imieniu Cilly) i
      podejmuje się dorywczych zajęć: reklamuje na ulicy krawaty, kolportuje
      gazety „narodowe” i sprzedaje sezonowe towary. Ale obcując ze
      środowiskiem przestępczym (ze względu na dzielnicę i to, co się nazywa
      „determinacją społeczną”), pakuje się w oszukańcze „interesy” i
      kradzieże (w czasie których stoi na czujce). Właśnie przez jednego ze
      swoich złodziejskich kompanów, niejakiego Reinholda, zostaje pobity i
      wyrzucony z samochodu. Ciężko ranny i operowany w szpitalu, w którym
      odjęto mu prawą rękę, powraca do swego środowiska i jego norm moralnych: najpierw zostaje alfonsem, a później powtórnie
      wiąże się z tą samą złodziejską szajką, od której doznał zdrady. Wkrótce
      znika Mania, dziewczyna, która była mu kochanką, ale także zarabiała na
      niego na ulicy (Biberkopf nie wie, że zamordował ją Reinhold). Franciszek
      zostaje ujęty przez policję podczas obławy w restauracji nawiedzanej przez
      tzw. element – przy próbie zatrzymania strzela do policjantów. Uznają go
      także podejrzanym o udział w zamordowaniu Mani i zostaje ujawniona jego
      przeszłość kryminalna. W więzieniu przechodzi załamanie psychiczne, przez
      jakiś czas jest pensjonariuszem zakładu dla psychicznie chorych, a także
      świadkiem w procesie Reinholda. Po tych wszystkich przejściach, złamany i
      wypalony wewnętrznie człowiek, który chciał być „porządny”, zostaje
      pomocnikiem portiera w niewielkiej fabryczce.
    


      BIDA SZCZĘSNY, bohater powieści Igora Newerlego Pamiątka z Celulozy
      (1952). Urodzony ok. 1910 r. syn ubogiego cieśli wiejskiego z Rzekucia. W
      dniach I wojny światowej wraz z rodziną znajdzie się w Symbirsku nad
      Wołgą, tu przeżyje rewolucję i wojnę domową. Wcześnie zmuszony do
      troszczenia się o siebie i rodzeństwo, zaradny i samodzielny. W 1923 r. z
      rodziną powraca do Polski, do Rzekucia nad Wisłą, cierpi biedę i w
      poszukiwaniu pracy udaje się do Warszawy. Tu zatrudnia się w warsztacie
      stolarskim pana Czerwiaczka, ma romans z jego młodą żoną, a kiedy sprawa
      wychodzi na jaw, odchodzi. Powołany do wojska odbywa służbę w Suwałkach,
      gdzie cierpi liczne szykany prostackiej kadry zawodowej. Po powrocie do
      Warszawy zatrudnia się w Kasie Chorych, traci tę pracę i musi wracać do
      Rzekucia. Zostaje cieślą we włocławskiej fabryce celulozy. Hardy i
      buntowniczy, popada w liczne konflikty z chlebodawcami, wreszcie trafia do
      organizacji komunistycznej i poświęca się konspiracyjnej „robocie”.
      Tam spotyka Madzię, piękną komunistkę – wkrótce łączy ich nie tylko
      ideologia, lecz także miłość. Zostają małżeństwem i wspólnie działają w
      komórce komunistycznej przy kolportażu ulotek i prasy, organizacji
      strajków itp. W zakończeniu powieści Szczęsny wybiera się do Hiszpanii, by
      walczyć w wojnie domowej po stronie republiki.
    

      Dzieje bohatera i dojrzewania jego świadomości do komunizmu uznano w
      latach pięćdziesiątych za niezwykle udaną realizację wskazań tzw. realizmu
      socjalistycznego.
    

      Pamiątka z Celulozy została przeniesiona na ekran przez J. Kawalerowicza w
      dwóch częściach – Celuloza (1953) i Pod gwiazdą frygijską (1954). W obu
      filmach postać Szczęsnego odtwarzał Józef Nowak.
    


      BIEGAŃSKA-ZAWISTOWSKA ZOFIA, tytułowa postać powieści Williama Styrona
      Wybór Zofii (ang. Sophie's Choice, 1979). Trzydziestoparoletnia kobieta
      wielkiej urody i seksapilu, zwracająca powszechną uwagę mężczyzn. Przed
      wojną mieszkanka Krakowa, córka małżeństwa profesorów UJ, wychowana w
      dostatku. Jej ojciec, profesor prawa, był jednak także zdeklarowanym
      antysemitą i autorem broszury wydanej w 1938 r. po niemiecku, noszącej
      tytuł Kwestia żydowska w Polsce. Czy narodowy socjalizm daje rozwiązanie?,
      w której zawarł przyzwolenie na eksterminację Żydów. Zofia wyszła młodo za
      mąż za asystenta uniwersytetu Kazimierza Zawistowskiego. W 1939 r.,
      wkrótce po wkroczeniu Niemców do Krakowa, w słynnej akcji gubernatora
      Franka przeciw polskim uczonym, jej ojciec i mąż zostali wywiezieni do
      Sachsenhausen i rozstrzelani. Zofia przeniosła się do Warszawy, gdzie
      pracowała w fabryce papy, nawiązała też romans z niejakim Józefem, który w
      imieniu podziemnej organizacji wykonywał wyroki na tzw. szmalcownikach. W
      1943 r. została zatrzymana przez żandarmów przy szmuglu mięsa ze wsi i
      trafiła do Oświęcimia wraz ze swoimi dziećmi – Jankiem i Ewą. Córkę
      straciła już na początku, kiedy została zmuszona do wyboru jednego dziecka
      do zagłady. Była więźniarką obozu przez dwadzieścia miesięcy. Ale przeżyła
      – głównie dzięki temu, że przez dziesięć dni pełniła obowiązki sekretarki,
      maszynistki i tłumaczki z języka polskiego u samego komendanta obozu – Rudolfa Hoessa. W ten nieoczekiwany sposób bowiem trafiła do wąskiej grupy
      uprzywilejowanych więźniów. Z tego okresu wyniosła jednak poczucie zdrady
      dotychczasowego systemu wartości – dla przypodobania się swemu „szefowi”
      pokazała mu przedwojenną broszurę ojca (wspominając o swoim redakcyjnym
      udziale), przytakiwała jego antyżydowskim wypowiedziom i opowiadała o
      swoich zmyślonych zasługach przy ujawnianiu Żydów w Warszawie, a także
      deklarowała swoją aprobatę dla ideologii narodowego socjalizmu. Błagając
      komendanta o widzenie z synem, nie wahała się całować butów oprawcy.
      Ostatecznie wymogła na Hoessie (jego przychylność miała też podtekst
      erotyczny) obietnicę zobaczenia syna. Obietnicy tej jednak komendant obozu
      nie dotrzymał i Janek przepadł gdzieś w wirach wojny. Te działania,
      determinowane wolą przetrwania i chęcią uratowania syna, zostawiły jej na
      całe dalsze życie dojmujące i stale obecne poczucie winy. Po powrocie do
      zwykłych warunków obozu dzieliła upodlającą egzystencję z wszystkimi
      więźniami – w chwili wyzwolenia ważyła trzydzieści osiem kilogramów, była
      chora na szkorbut, anemię i tyfus. Przez jakiś czas przebywała w obozie
      dla dipisów, a w 1946 r. wyjechała do Stanów Zjednoczonych. W Nowym Jorku
      zatrudniła się jako recepcjonistka u wziętego żydowskiego lekarza. W
      bibliotece uniwersyteckiej poznała (w dość niecodziennych okolicznościach)
      młodego uczonego, Natana Landaua, amerykańskiego Żyda. Nie wiedziała
      wówczas (i wkrótce potem, kiedy się już w nim zakochała), że jest to
      bardzo trudny partner życiowy: narkoman, niezrównoważony psychicznie (z
      objawami schizofrenii paranoidalnej), prowokujący ordynarne awantury z
      wyzwiskami i biciem, stale podejrzewający, że Zofia go zdradza, a także
      formułujący absurdalne oskarżenia o to, że ona przeżyła obóz
      koncentracyjny, w którym zginęły tysiące Żydów. Ich wzajemna miłość miała
      jednak najwyższą temperaturę i niekiedy była podobna do szaleństwa. Z
      czasem choroba psychiczna Natana stawała się coraz gwałtowniejsza, a akty
      przemocy – coraz częstsze. Zofia nie potrafiła się jednak wyzwolić od
      perwersyjnej więzi, która łączyła ją z żydowskim kochankiem. Wraz z
      Natanem popełniła samobójstwo, zażywając cyjanek sodu.
    

      W ekranizacji powieści (Wybór Zofii, reż. A. Pakula, 1982, USA) tytułową
      rolę zagrała Meryl Streep.
    


      BIELIKOW, bohater opowiadania Antoniego Czechowa Człowiek w futerale (ros.
      Czieławiek w futlarie, 1898). Nauczyciel greki w małomiasteczkowym
      gimnazjum, człowiek odgrodzony od innych chłodem i nieprzystępnością
      (metafora „futerału”), wielbiciel urzędowych rozporządzeń i zakazów,
      podejrzliwy i wszędzie wietrzący „nieprawomyślność”, niecofający się
      przed intrygą i donosicielstwem. Otoczenie pogardza nim, ale także
      panicznie się go boi: „Człowieczek w kaloszach i z parasolem trzymał w
      swoim ręku całe gimnazjum przez piętnaście lat! Co tam gimnazjum! Całe
      miasto!” Ludzie boją się przy nim rozmawiać, zdradzać swoje myśli i
      poglądy, bowiem Bielikow ma za złe wszystko, co wykracza poza postawy
      prawomyślne i opatrzone aprobatą władzy. Środowisko swata Bielikowa z
      siostrą nauczyciela z tego samego gimnazjum, lecz bojaźliwy i pozbawiony
      żywszych uczuć grecysta zwleka z decyzją. Ostatecznie stosunki z
      narzeczoną i jej bratem zostają zerwane z powodu niestosownych – zdaniem
      Bielikowa – zachowań młodych: uprawiają oni publicznie jazdę na rowerze.
      Przy próbie pouczania i strofowania rodzeństwa Bielikow zostaje wyrzucony
      z domu przez krewkiego brata swej narzeczonej – spada ze schodów na oczach
      mieszkańców miasta i nieodwołalnie okrywa się śmiesznością. Wydarzenie
      staje się przyczyną śmierci „człowieka w futerale”, nie mogącego
      znieść tak definitywnego zachwiania własnej pozycji środowiskowej – Bielikow umiera z przygnębienia i poczucia klęski. Po jego pogrzebie całe
      miasto oddycha z ulgą, odczuwając zelżenie atmosfery podejrzliwości i
      zagrożenia.
    

      BIETKA zob. FISCHER ELŻBIETA
    


      BIJAKOWSKI TEODOR (BIJAK), postać z opowiadania Stefana Żeromskiego
      Doktor Piotr (z tomu Opowiadania, 1895). Syn szynkarza z ulicy Krochmalnej
      w Warszawie, który dzięki filantropijnym odruchom zamożnej kamieniczniczki
      i jej finansowemu wsparciu ukończył gimnazjum, następnie wydział
      matematyczny Szkoły Głównej, na koniec Instytut Komunikacji i został
      budowniczym dróg, mostów i dworców. Spryt i brak skrupułów sprawiły, że
      „pieniądze płynęły do jego kieszeni szerokim łożyskiem”. Wżenił się
      także rozsądnie do rodziny bogatego powroźnika i wkrótce posiadał już
      willę na Krymie. Buduje nową „drogę żelazną” w Królestwie,
      zatrudniając jako nadzorcę Dominika Cedzynę. Nabywa także za bezcen
      zapuszczony folwark i zakłada cegielnię, w której zatrudnia niemiłosiernie
      wyzyskiwanych robotników, w czym – w szlachetnej intencji wykształcenia
      syna – pomaga mu stary Cedzyna.
    


      BILITIS, bohaterka i zarazem rzekoma autorka tomu wierszy Pierre'a Louysa
      Pieśni Bilitis (franc. Les chansons de Bilitis, 1894). Właściwy autor
      wierszy, Louys, przy okazji pierwszego wydania Pieśni wystąpił jako
      tłumacz rzekomo odnalezionych cudem oryginałów greckiej liryki saficznej z
      VI w. p.n.e. i przez jakiś czas udawało mu się podtrzymywać tę literacką
      mistyfikację. Bilitis wwierszach Louysa została przedstawiona jako córka
      Greka i Fenicjanki, urodzona w początkach VI w. p.n.e. w górskiej wiosce
      na wschód od Pamfilii. Dorasta w towarzystwie rówieśnic, a jej uroda
      wcześnie zwraca na siebie uwagę pasterzy. Dziewczyna przeżywa miłość i
      romans z przystojnym pasterzem Lykasem – owocem tego związku jest dziecko,
      które młoda matka porzuca i opuszcza Pamfilię. Ma lat szesnaście, kiedy
      pojawia się w Mitylenie na Lesbos, mieście „bardziej zepsutym niż Sardes”.
      Poznaje tu kapłankę miłości lesbijskiej, legendarną Safonę (jej
      mityleńskie imię – Psappha) i zostaje przez nią wtajemniczona w arkana
      erotyki kobiecej. Zmysłowa Bilitis łatwo poddaje się urokom Lesbos,
      poznaje młodą i piękną Mnasidikę i na dziesięć lat wiąże się z nią
      ceremonialnym, lesbijskim ślubem. Miłość ta przynosi jej liczne rozkosze i
      cierpienia spowodowane niewiernością partnerki. Po rozstaniu z Mnasidiką
      Bilitis pojawia się na Cyprze, trafia w krąg kultu Astarte, jest kapłanką
      w świątyni, gdzie zgodnie z praktyką astartyzmu oddaje się sakralnej
      prostytucji. Później kontynuuje życie kurtyzany już poza obrębem świątyni.
      Wraz ze zbliżaniem się starości jej życie staje się coraz bardziej
      poniżające. Pieśni milczą na temat schyłku życia Bilitis. Do zawartych w
      nich cyklów (Sielanek z Pamfilii, Elegii z Mityleny i Epigramów z wyspy
      Cypru) zostały dołączone jedynie trzy wersje Grobowca Bilitis z jej
      rzekomego sarkofagu.
    


      BILLEWICZÓWNA ALEKSANDRA (OLEŃKA), jedna z głównych postaci powieści
      historycznej Henryka Sienkiewicza Potop (1886), wchodzącej w skład cyklu
      historycznego zwanego Trylogią (Ogniem i mieczem, 1884, Potop, Pan Wołodyjowski, 1888), którego akcja rozgrywa się w połowie XVII w.
      „Urodziwa panna o płowych włosach, bladawej cerze i delikatnych rysach”,
      o „poważnych błękitnych oczach, patrzących spod brwi czarnych”.
      Osierocona przez rodziców córka łowczego upickiego i wnuczka pana
      Herakliusza Billewicza, dowódcy szlachty litewskiej z okolic Laudy na
      Żmudzi, który umierając, zapisał jej całe swoje majętności z testamentowym
      nakazaniem, by pojęła za męża Andrzeja Kmicica, syna jego przyjaciela.
      Kiedy w 1655 r. przeznaczony wolą dziadka narzeczony zjawia się w
      Wodoktach, dojrzała już do miłości Oleńka przyjmuje młodzieńca
      przychylnie, wkrótce zaś jest zakochana bez pamięci. Jej uczucie do
      Kmicica zostaje jednak wystawione na ciężką próbę przez zachowanie
      narzeczonego: zawadiaka i gwałtownik bulwersuje całą okolicę pijatykami i
      burdami swoich kompanionów. Po straszliwej bójce w karczmie, w której
      zostają wybici jego towarzysze, Kmicic w odwecie pali Wołmontowicze, ze
      swymi żołnierzami szerzy zniszczenie i śmierć. Po tej tragedii panna
      wprawdzie ukryje w Wodoktach pana Andrzeja uciekającego przed zemstą
      okolicznej szlachty, ale też – gdy niebezpieczeństwo minie – pokaże mu
      drzwi „na wieki”. Porwana później przez Kmicica i wyswobodzona przez Wołodyjowskiego nie może – mimo wyrzutów sumienia – wygnać z serca
      miłości. Pozostając pod opieką krewnego, miecznika rosieńskiego, Tomasza
      Billewicza, wraz z nim pojawia się w Kiejdanach, pałacu hetmana
      litewskiego Janusza Radziwiłła. Z inicjatywy księcia Janusza dochodzi do
      pojednania zwaśnionej pary. Ale wkrótce potem Oleńka jest świadkiem czynów
      Kmicica jako poplecznika Radziwiłłów i nie zdając sobie sprawy z tego, że
      jej ukochany złożył „parol” na wierność hetmanowi litewskiemu,
      postępowanie pana Andrzeja odbiera jako nowy dowód jego nikczemności.
      Oburzona wraca do Billewicz. Kiedy jednak pojmanemu przez ludzi
      Wołodyjowskiego „zdrajcy” grozi rozstrzelanie, nieustępliwość
      patriotki walczy z uczuciem kobiety. Oleńka wraz z opiekunem, miecznikiem
      rosieńskim, znajdzie się ostatecznie w Kiejdanach. Wkrótce stanie się
      obiektem zalotów księcia Bogusława Radziwiłła, który wprawdzie początkowo zachowuje dworską etykietę w
      swoich konkurach, ale też nastaje na cnotę ukochanej Kmicica konsekwentnie
      i nieustępliwie. Oleńka jest praktycznie uwięziona w Taurogach, w pałacu
      księcia, i musi nie tylko znosić zaloty Bogusława, lecz także uczestniczyć
      w licznych balach i fetach, które na jej cześć organizuje książę. Zalotnik
      w celu osiągnięcia sukcesu usiłuje także zdyskredytować w oczach
      Billewiczówny jej ukochanego – Bogusław przekazuje Oleńce wiadomość o
      rzekomym Kmicicowym zamiarze porwania i wydania w ręce Szwedów króla Jana
      Kazimierza. Pomówieniu temu dziewczyna (która już nie raz miała okazję
      przekonać się, do czego jest zdolny Kmicic) daje wiarę i świadomość upadku
      pana Andrzeja jest dla niej źródłem nieustannej udręki. Intrygi Bogusława
      nie odnoszą jednak zamierzonego skutku – Oleńka stawia nieugięty opór:
      odrzuca propozycję ślubu (Bogusław dla jej zdobycia zamierza odprawić
      komedię fikcyjnych zaślubin), wychodzi obronną ręką z próby gwałtu. W tej
      trudnej sytuacji Billewiczówna znajduje pociechę w przyjaźni z podobnie
      więzioną w Taurogach Anusią Borzobohatą-Krasieńską. To z nią rozmawia o Kmicicu i użala się na
      los, który nakazał jej pokochać człowieka tak bezwartościowego. Choć
      dochodzą do niej wieści o niezwykłych czynach niejakiego Babinicza i jego
      zasługach dla ojczyzny, nie przychodzi jej do głowy, że tym człowiekiem
      mógłby być jej Andrzej. Zwycięstwa Babinicza na Litwie budzą w niej
      uczucia wdzięczności i podziwu dla junaka, który także jej rodzinie
      przynosi pomoc (Babinicz-Kmicic przychodzi na odsiecz zagrożonej atakiem
      Szwedów szlachcie laudańskiej). Dopiero po wyzwoleniu Litwy z rąk
      najeźdźców Oleńka z radością (zmąconą poczuciem, że zbyt pochopnie
      utraciła wiarę w Kmicicową predylekcję do dobra) dowiaduje się, iż
      legendarny obrońca króla, Rzeczypospolitej i oswobodziciel Litwy Babinicz
      to jej ukochany, który dawną niesławę zmazał po wielekroć swoimi czynami.
      Po odczytaniu w kościele w Upicie listu króla Jana Kazimierza, w którym
      monarcha, wyliczywszy wszystkie zasługi Kmicicowe dla ojczyzny, obwieszcza
      pełną rehabilitację dawnego banity i warchoła, Billewiczówna oświadcza
      ukochanemu: „Jędruś! Ran twoich niegodnam całować!”. Happy end tej
      „trudnej miłości” i ślub Oleńki z Kmicicem jest oczywistą
      konsekwencją pojednania.
    

      Postać Oleńki Billewiczówny w ekranizacji powieści Sienkiewicza (Potop,
      reż. J. Hoffman, 1974) odtwarzała Małgorzata Braunek.
    


      BIMALA, jedna z głównych postaci powieści Rabindranatha Tagore Dom i świat
      (bengal. Ghare-baire, 1915). Hinduska dziewczyna, która – zgodnie z
      miejscowym obyczajem – już we wczesnej młodości została żoną radży Nikhila, władcy zeuropeizowanego i wykształconego. Wychowana w
      tradycyjnych zwyczajach młodziutka żona wielbi swojego pana i władcę oraz
      byłaby całkiem szczęśliwa, gdyby nie niechęć bratowej, Bara Rani.
      Nowoczesny, europejski i daleki od tradycjonalizmu sposób działania radży
      w interesach i kontaktach z rodakami budzi jednak zastrzeżenia środowiska,
      szczególnie w sytuacji krzepnięcia w Indiach ruchu narodowego (swadeśi).
      Natomiast Bimala coraz wyraźniej sympatyzuje z tym ruchem i jest
      zafascynowana jego przywódcą, Sandipem Babu. Sandip także zwraca coraz
      baczniejszą uwage na piękną rani i wreszcie wyznaje jej miłość. Neofitka
      ruchu swadeśi coraz bardziej podporządkowuje się Sandipowi, podejmuje
      także działania dla zdobycia pięćdziesięciu tysięcy rupii dla ruchu.
      Zabiera więc złote monety, które Nihlil przeznaczył na prezent dla swej
      siostry, i przekazuje do sprzedania otrzymane od męża klejnoty. Nie zdaje
      sobie sprawy, jak interesowne motywy kierują jej mistrzem, dla którego
      głoszona ideologia jest szczeblem drabiny prowadzącej do bogactwa, a
      podejmowane przez jego zwolenników działania nacjonalistyczne są
      niebezpieczne, wywołują bowiem zbrojny opór bojówek wyznawców
      mahometanizmu. Kiedy to wreszcie pojmie, jest już za późno – Sandip znika
      z pola widzenia w czasie rozruchów, a jej mąż zostaje ciężko ranny w głowę
      od kuli islamskich napastników.
    


      BIRBANCKI LEON, jedna z głównych postaci wierszowanej komedii w trzech
      aktach Aleksandra Fredry Dożywocie (wyst. 1835, wyd. 1838). Młody
      utracjusz i hulaka (nazwisko znaczące), który wspomina z rozrzewnieniem:
      „Piękne życie dotąd było / Uczty, banki, karty, bale”. Obecnie zgrany
      do nitki w karty, dla zdobycia większej sumy pieniędzy naraz (bo dochody z
      majątku rolnego wpływają powoli) odsprzedaje „dożywocie” (tj. swój
      dożywotni dochód) pośrednikowi podstawionemu przez lichwiarza Łatkę. Nie
      zamierza jednak zrezygnować z dotychczasowego trybu życia, wypełnionego
      „birbantkami”, tj. nocnymi eskapadami, kartami i pijatyką. Ze
      zdziwieniem także przyjmuje opiekuńcze starania Łatki, nie wie bowiem, że
      lichwiarz jest szczerze zainteresowany jego zdrowiem, nadwerężanym przez
      tryb życia, a będącym jedyną gwarancją zamortyzowania się chytrej
      inwestycji chciwca. Birbancki wchodzi także w drogę Łatce, romansując z
      Rózią, córką Orgona, zrozpaczony bowiem zadłużeniem u starego sknery
      ojciec prawie godzi się oddać rękę młodej dziewczyny staremu lichwiarzowi
      jako formę „zwrotu pożyczki”. Nadchodzi jednak moment, kiedy
      Birbancki dowiaduje się od swego służącego Filipa, kto jest faktycznym
      nabywcą dożywocia, a także, jakie Łatka ma plany względem Rózi. Aranżuje
      więc chytrą teatralizację: rozgłasza, że powziął zamiar popełnienia
      samobójstwa. Zjawia się oczywiście przerażony rozwojem wypadków Łatka.
      Szantaż odnosi skutek: Leon w zamian za porzucenie myśli o samobójstwie nie tylko uzyskuje zgodę na ślub z Rózią, lecz także
      udaje mu się odkupić z powrotem dożywocie za połowę pierwotnej ceny.
    


      BIROTTEAU CEZAR, jedna z postaci cyklu powieściowego Honoré Balzaca
      Komedia ludzka (franc. Comédie humaine), główny bohater powieści Historia wielkości i upadku Cezara Birotteau (franc. Histoire de la grandeur et la décadence de César Birotteau, 1837). Czterdziestoletni właściciel wytwórni
      kosmetyków i sklepu perfumeryjnego przy placu Vendôme w Paryżu, wicemer
      miasta, rojalista i człowiek religijny, uczciwy i prawy, ufający
      ludziom aż do naiwności. Do obecnej pozycji społecznej doszedł wytężoną
      pracą, oszczędnością i przestrzeganiem zasad handlowej uczciwości. Jako
      jeden z trzech synów wieśniaka, osierocony wcześnie, w wieku czternastu
      lat przybył do Paryża w poszukiwaniu pracy. Pracował wiele lat u handlarza
      kosmetyków, „olejkarza” Ragona, już jako jego „pierwszy subiekt' w
      1800 r. ożenił się z panną sklepową, Konstancją Pillerault, i nabył sklep
      pryncypała. Zaczął też produkować kosmetyki, które stały się modne i
      przysporzyły mu znacznego majątku. Wówczas zaczął udzielać się publicznie,
      a córkę Cezarynę kształcić jak panienkę z domu szlacheckiego. Cezar został
      właśnie mianowany kawalerem Legii Honorowej i pod wpływem euforii i
      rozbudzonej ambicji postanawia rozwinąć interes, przebudować sklep i dom,
      zacząć prowadzić życie światowe (na początek wydać kosztowny bal). W celu
      koniecznego – przy jego nowej pozycji społecznej – pomnożenia majątku,
      mimo ostrzeżeń żony zamierza wejść do spółki, która w nadziei na wzrost
      cen działek budowlanych ma nabyć grunt na terenie Paryża. Wymaga to
      znacznego wkładu pieniężnego, ponieważ zaś równocześnie trzeba wyłożyć
      dużą sumę na przebudowę domu i uruchomienie produkcji nowego środka na
      porost włosów, ostrożny dotąd Birotteau zadłuża się na dwieście tysięcy
      franków. Od tego momentu zaczyna się tragedia Cezara i jego rodziny. Bal
      okazuje się kosztowniejszy, niż „olejkarz” się spodziewał, zewsząd
      napływają rachunki za roboty budowlane, na domiar złego nieuczciwy
      wspólnik od zakupu gruntów ucieka za granicę z kapitałem. Ten cios i perspektywa ruiny doprowadzają uczciwego kupca do udaru mózgu, z
      którego jednak się podnosi. Sytuacja wygląda groźnie: liczący się dotąd
      kupiec zaczyna wszędzie tracić kredyt (w czym macza także palce jego dawny
      pracownik: niegdyś przyłapany na kradzieży, dziś mści się za dawne
      upokorzenie). Birotteau krąży po gabinetach „rekinów kapitału” i
      wszędzie spotyka się z mniej lub bardziej zawoalowaną odmową kredytu. W
      tych trudnych czasach może jednak liczyć na wsparcie i pomoc najbliższych:
      żony Konstancji, córki Cezaryny, młodego Popinot (narzeczonego Cezaryny) i
      wuja Pillerault. Za ich radą Birotteau ogłasza upadłość i składa urząd
      wicemera. Jego żona i córka podejmują pracę zarobkową, rodzina wynosi się
      z wspaniale przebudowanego mieszkania, które stało się łupem wierzycieli,
      sam Cezar pracuje jako urzędnik. Wszystko, co stanowi dochody rodzinne
      przy jej skromnym trybie życia, idzie na spłatę długów. Wreszcie, dzięki
      heroizmowi Birotteau i jego najbliższych udaje się spłacić wierzycieli i
      odzyskać dobre imię. W dniu, kiedy zostaje ogłoszona sądowa rehabilitacja
      niedawnego bankruta, uhonorowany mianem „sprawiedliwego” Cezar
      Birotteau umiera na anewryzm serca.
    

      BIRUTA zob. STOGOWSKA ANNA
    


      BLADACZKA, jedna z drugoplanowych postaci powieści Witolda Gombrowicza
      Ferdydurke (1937). Nauczyciel polskiego w szkole, do której został
      doprowadzony przez Pimkę narrator powieści Józio. Przezwisko
      Bladaczka zawdzięcza swej niezdrowej i ziemistej cerze. Bladaczka jest
      klasycznym przedstawicielem polonistyki bogoojczyźnianej, napuszonej i
      zastępującej analizę dzieła literackiego autorytatywnie podawanymi do
      wiadomości górnolotnymi frazesami. Prowadzi lekcję na temat: „Dlaczego
      Słowacki wzbudza w nas miłość i zachwyt?”, nieuchronnie zmierzając do
      „właściwej” odpowiedzi: „Dlatego, że wielkim poetą był!”. Na
      koniec zadaje zaś wypracowanie domowe, rozwijające „myśli”
      sformułowane w czasie lekcji: „Dlaczego w poezjach wielkiego poety,
      Juliusza Słowackiego, mieszka nieśmiertelne piękno, które zachwyt wzbudza?”.
      Mimo wysiłku, jaki wkłada w swoją działalność dydaktyczną, jego nudne
      lekcje nie są wstanie zainteresować nikogo poza Pylaszczkiewiczem, a
      egzaltowane zachwyty nad poezją narodowych wieszczów raczej odstraszają,
      niż zachęcają uczniów do lektury poezji romantycznej.
    


      BLAS IDZI (GIL), tytułowa postać powieści Alain-René Lesage'a Przypadki Idziego Blasa (franc. Les aventures de Gil Blas de Santillane, 1715-1735).
      Młody plebejusz z miasteczka Santillana, który podejmuje podróż do
      Salamanki, by tam znaleźć dobre zajęcie i możnych protektorów, zrobić
      karierę i pieniądze. Idzi ma wszystkie praktyczne zalety swojej warstwy
      społecznej – jest inteligentny, zaradny, sprytny i gotów do moralnego
      kompromisu, bystro obserwuje ludzi i wydarzenia, zamierza się wybić także
      dzięki wykształceniu. Dlatego jego pierwotnym, niezrealizowanym zamiarem
      jest podjęcie studiów na słynnym uniwersytecie w Salamance. Ale już na
      początku swej podróży dostaje się w ręce rozbójników i ledwie uchodzi z
      życiem. W dalszej drodze wiedzie żywot włóczęgi, następnie znajduje
      zatrudnienie jako służący lekarza-szarlatana, doktora Sangrado, i jako
      sługa, lokaj, totumfacki pnie się coraz wyżej przy boku znaczniejszych
      osobistości. Służy u arcybiskupa, później dzięki przypadkowi wkrada się w
      łaski księcia Lermy, pierwszego ministra Hiszpanii, i zdobywszy swoją
      inteligencją i sprytem jego zaufanie, pozostaje przy jego boku jako oddany
      sekretarz. Opływa w bogactwa, ma wiele cennych znajomości, ale także
      zostaje wplątany w dworskie intrygi i jako więzień polityczny trafia do
      lochu. Przy kolejnej odmianie losu jest przy boku nowego premiera
      Olivareza, zdobywa znaczny majątek. Uczestnictwo w życiu dworskim uczy go
      jednak (czasem dotkliwie), że „łaska pańska na pstrym koniu jeździ”,
      w tzw. wielkim świecie jest tyleż zła, szalbierstwa, fałszu i bezlitosnej
      walki o władzę i pieniądze, co wśród pospolitych łotrzyków. Toteż
      zdegustowany do dworu, szlachty i arystokracji, nabywszy dobra ziemskie
      wycofuje się z dworu oraz stolicy i osiada na wsi, by wieść spokojne,
      ziemiańskie życie.
    


      BLAS RUY, tytułowy bohater pięcioaktowego dramatu historycznego Victora
      Hugo Ruy Blas (franc. Ruy Blas, 1838), którego akcja rozgrywa się w 1699
      r. w Hiszpanii. Sługa arystokraty Don Salluste de Bazan, który za
      uwiedzenie dworki królowej Marii Neuburskiej i odmowę małżeństwa został
      skazany na wygnanie z dworu. Don Salluste, wyjeżdżając z Madrytu, obmyśla
      na królowej zemstę, w której przeznacza Ruy Blasowi szczególną funkcję.
      Sługa ma grać rolę arystokraty i kuzyna Don Salluste, hrabiego Don Cezara
      de Bazan, dostaje także polecenie, że ma zostać kochankiem królowej. Don
      Salluste nie zdaje sobie sprawy z tego, że jego sługa kocha się w niej od
      dawna i Blasowi tym łatwiej przychodzi zalecać się do Marii, słać kwiaty i
      listy z miłosnymi wyznaniami. Zostaje przedstawiony królowej jako
      królewski koniuszy, a Maria dzięki kobiecej intuicji zgaduje, że ma do
      czynienia z tajemniczym wielbicielem. Odgaduje to także jej inny
      wielbiciel, ochmistrz Don Guritan, i wyzywa domniemanego Don Cezara na
      pojedynek. Spotkanie zostaje jednak odłożone, tymczasem zaś z protekcji
      królowej Ruy robi karierę na dworze: zostaje sekretarzem generalnym, potem
      ministrem, wreszcie dostaje tytuł książęcy. Jako wysoki urzędnik dworu
      królewskiego u boku królowej ściąga na siebie zawiść arystokracji
      madryckiej. Ośmielony sytuacją wyznaje królowej miłość i spotyka się z
      przychylnością władczyni. Ale jego pozycja zostaje zagrożona przez
      potajemny powrót z wygnania Don Salluste, jego dawnego pana, który daje mu
      odczuć faktyczny status społeczny i domaga się posłuszeństwa w realizacji
      własnych planów – zemsty na królowej. Sytuację komplikuje także pojawienie
      się prawdziwego Don Cezara de Bazan, którego jednak Don Salluste pozbywa
      się fortelem: powoduje jego aresztowanie jako złodzieja i oszusta. Ruy
      Blas próbuje ostrzec ukochaną przed intrygami swego dawnego pana i
      wyprawić ją z Madrytu, ale Don Salluste okazuje się sprytniejszy – podrobionym listem zatrzymuje królową i doprowadza do jej spotkania z Ruy
      Blasem, które ma pozbawić ją czci, a w następstwie tego – godności
      małżonki króla Hiszpanii. Szantażuje królową, żądając pisemnego
      oświadczenia z przyznaniem się do zdrady, po napisaniu którego będzie
      mogła wyjechać z Hiszpanii ukradkiem z ukochanym Don Cezarem (czyli
      Blasem) przy boku. Intrygę Don Salluste niweczy Ruy Blas – przyznaje się
      do prawdziwego imienia i zawodu lokaja, zabija swego pana i błaga królową o przebaczenie. Dumna władczyni, w poczuciu urazy za wprowadzenie jej
      w błąd i poniżenie romansem z lokajem, odmawia. Wówczas Ruy Blas wypija
      przygotowaną przedtem truciznę i umiera u stóp królowej, słysząc w chwili
      śmierci spóźnione słowa przebaczenia.
    


      BLIMUNDA, jedna z głównych postaci powieści José Saramago Baltazar i Blimunda (port. Memorial do convento, 1983), której akcja rozgrywa
      się w Portugalii na początku XVIII w., w dobie szalejącej inkwizycji.
      Młodziutka dziewczyna, córka kobiety skazanej za czary przez inkwizycję na
      chłostę i zesłanie do kolonii portugalskich w Afryce. Właśnie w czasie
      procesji skazańców poznaje Baltazara i po zaproszeniu go do domu oddaje
      mu się pierwszej nocy. Odtąd stanowią nierozłączną parę i w poczuciu
      bliskości Blimunda wyznaje mu swoją niezwykłą i tajemną moc: może zaglądać
      ludziom do wnętrza ciała (widzi płód w brzuchu ciężarnej lub pożywienie w
      jelitach, oznaki chorób itp.). Zostaje także wraz z Baltazarem
      współpracowniczką księdza Bartłomieja Wawrzyńca i zamieszkuje z
      kochankiem na folwarku, gdzie powstaje machina latająca. Nazwana przez
      księdza „Siedem Lun” (z przyczyny jasnowidzenia) w czasie
      nieobecności Bartłomieja podróżuje z Baltazarem do jego rodziców. Po
      pewnym czasie wraz z księdzem i ukochanym powraca na folwark, by
      kontynuować budowę machiny, a także zbierać eter – emanację ludzkiej woli.
    

      Zbiera ją także w czasie zarazy w Lizbonie od konających (im bowiem nie
      jest już potrzebna). Przypłaci to chorobą, z której uleczy ją muzyka
      Scarlattiego. Po ucieczce machiną przed tropiącą księdza inkwizycją i
      zaginięciu opiekuna powraca z Baltazarem do jego rodzinnej Mafry. Tu
      mieszka z Baltazarem pracującym ciężko przy budowie bazyliki, raz tylko w
      jego towarzystwie odwiedza miejsce ukrycia latającej machiny. Kiedy
      pewnego razu jej ukochany nie powraca z wyprawy do tego potajemnego
      miejsca, Blimunda udaje się na jego poszukiwanie. Znajduje puste miejsce
      po machinie, wędruje więc dalej na szczyt góry klasztornej. Zaatakowana
      przez mnicha, który zamierza ją zgwałcić, zabija go uderzeniem szpikulca – zbrojnej protezy Baltazara. Po tym dramatycznym przeżyciu kontynuuje
      beznadziejną, trwającą dziewięć lat wędrówkę w poszukiwaniu Baltazara. W
      tym czasie żywi się jałmużną i tym, co ofiarowują jej napotkani ludzie
      (niekiedy jako dowody wdzięczności za przysługi, w których wykorzystuje
      swój magiczny dar jasnowidzenia). Odnajduje wreszcie ukochanego w
      Lizbonie, na tym samym placu, gdzie dawno temu zobaczyła swoją matkę w
      procesji skazańców. Teraz widzi Baltazara wraz z innymi skazanymi na
      płonącym inkwizycyjnym stosie.
    


      BLOCH ALBERT, jedna z postaci powieści Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu (franc. A la recherche du temps perdu, 1913-1927). Kolega
      szkolny Marcela, syn bogatej żydowskiej rodziny, głęboko przeżywający
      kompleks pochodzenia. Spotykają się z Marcelem w Paryżu, w Balbec na
      wakacjach, obaj krążą wokół arystokratycznych sfer związanych z rodem de Guermantes. Bloch jest bardzo ambitny i nieskończenie snobistyczny –
      ubolewa nad tym, że jego żydowskie pochodzenie utrudnia mu awans
      towarzyski w najlepszych sferach i wkłada wiele wysiłku w ukrywanie swego
      rodowodu. W tej maskaradzie posuwa się nawet do tego, że występuje pod
      zmienionym, „dobrze brzmiącym” nazwiskiem (Jakub de Rozier), usiłuje
      zerwać z własną rodziną, w dniach afery Dreyfusa wygłasza antysemickie
      deklaracje i wyraża się źle o Żydach w towarzystwie. Z czasem udaje mu się
      dopiąć celu, jakim jest bywanie w wielkim świecie, jako uczony historyk
      zdobywa powszechne poważanie i jest przyjmowany w najlepszych
      towarzystwach.
    


      BLOOD PIOTR, bohater powieści przygodowej Rafaela Sabatiniego Kapitan Blood (ang. Captain Blood, 1922). Trzydziestodwuletni syn irlandzkiego
      medyka i szlachcianki, „bakałarz medycyny i mistrz wielu innych
      umiejętności”. Po ukończeniu studiów medycznych, idąc za nieodpartą
      chęcią poszukiwania przygód, był przez pewien czas najemnikiem
      holenderskim w wojnie z Francją, walczył na okrętach wojennych na morzu,
      dwa lata spędził w hiszpańskim więzieniu i wreszcie powrócił do Anglii w
      1685 r. Był to niespokojny czas wojny domowej: trwały walki między
      wojskami rewolty zagorzałego wyznawcy religii anglikańskiej, księcia
      Monmouth a armią sympatyzującego z katolikami króla Jakuba II Stuarta. W
      ogarniętym wojną kraju Blood praktykuje jako lekarz w niewielkim
      miasteczku i właśnie zajęcia lekarskie postawią go znowu w sytuacji pełnej
      zagrożeń. Przypadek uwikła go w konflikt z żołnierzami królewskimi i w
      efekcie stanie przed sądem oskarżony o zdradę stanu i skazany na śmierć.
      Ułaskawiony w ostatniej chwili (z zamianą kary na pracę na plantacjach na
      Barbados, jednej z wysp Morza Karaibskiego) zostaje sprzedany za sumę
      dziesięciu funtów niejakiemu Bishopowi, właścicielowi plantacji. W trakcie
      niewolniczej pracy poznaje bratanicę plantatora, Arabellę Bishop. Kiedy na
      wyspę przybywają piraci, Bloodowi udaje się wziąć do niewoli ich kapitana,
      Don Diego de Espinozę y Waldeza, zdobyć okręt „Pięć Ran”, a następnie
      strzałami dział okrętowych zniszczyć na wodzie szalupy z załogą. Po
      zmianie nazwy zdobytego statku na „Arabella” wiedzie życie pirata:
      unika wielu pułapek, wikła się w awantury i intrygi oraz wymyka się
      ścigającym go okrętom hiszpańskim i angielskim. Odnosi sukcesy i staje się
      groźnym przeciwnikiem floty hiszpańskiej, szczególnie kiedy swój stan
      posiadania pomnaża do trzech okrętów. Jego tropem podąża zaciekły wróg
      Bishop – obecnie, kolejno, pułkownik, wicegubernator i wreszcie gubernator
      Jamajki. Los zetknie Blooda także z panną Arabellą Bishop, pojmaną dla
      okupu przez jeden z jego okrętów. Arabella odtrąca jednak awanse, rzucając
      mu w oczy oskarżenie: „złodziej i pirat”. Pirat, osaczany coraz
      skuteczniej przez ścigające go okręty floty angielskiej, decyduje się
      przejść na służbę króla Jakuba i staje się kaperem na żołdzie królewskim.
      W swojej walce z potężnym francuskim okrętem wojennym odnosi tak efektowny
      sukces, że zostaje przez pełnomocników nowego króla, Wilhelma Orańskiego,
      mianowany gubernatorem Jamajki. Już jako królewski urzędnik doświadczy
      satysfakcji ze spotkania z aresztowanym za malwersacje eksgubernatorem
      Bishopem, a na koniec usłyszy upragnione „tak” z ust Arabelli Bishop.
    

      W ekranizacji powieści Sabatiniego (pod tym samym tytułem) w reżyserii M.
      Curtiza (USA, 1935) rolę lekarza-pirata grał Errol Flynn.
    


      BLOOM LEOPOLD (POLLY), tytułowa postać powieści Jamesa Joyce'a Ulisses
      (ang. Ulysses, 1922), której czas akcji zamyka się w granicach osiemnastu
      godzin (od 8 rano do 2 po północy) dnia 16 czerwca 1904 r. Zamieszkały w
      Dublinie przy ulicy Eccles Street 7 trzydziestoośmioletni irlandzki Żyd
      pochodzenia węgierskiego, akwizytor ogłoszeniowy, którego praca sprzyja
      długim wędrówkom po mieście. Całodzienna wędrówka Blooma po Dublinie
      zawiera (zgodnie z tytułem powieści) liczne, z reguły parodystyczne
      odwołania do podróży mitycznego Ulissesa – Odyseusza. Poranne godziny
      Leopolda wypełniają tego dnia prozaiczne czynności domowe: przygotowanie
      kanapek dla żony Molly Bloom, wizyta u rzeźnika, podanie żonie śniadania
      do łóżka, czytanie listu od piętnastoletniej córki Milly w kuchni, gazety
      w ubikacji itp. Wyszedłszy z domu, Bloom odbiera na poczcie list miłosny
      od młodej stenotypistki Marty Clifford (z którą koresponduje, używając
      nazwiska Henryk Kwiatek), zachodzi do kościoła, by obserwować ceremoniał
      udzielania komunii, stamtąd udaje się do łaźni tureckiej i z lubością
      zażywa kąpieli. Następnym celem jego wędrówki jest miejski cmentarz, na
      którym odbywa się pogrzeb przyjaciela, Paddy'ego Dignama, skłaniający
      Blooma do rozmyślań o śmierci. Około południa przychodzi pora na zajęcie
      się obowiązkami zawodowymi: akwizytor ogłoszeniowy zjawia się w redakcji
      pisma „Freeman's Journal and National Press”, by wykonać zlecenie
      klienta i zamieścić ogłoszenie firmy spożywczej (w tej samej redakcji
      będzie za chwilę Stefan Dedal). Wyszedłszy z redakcji, wybiera
      restaurację, w której mógłby spokojnie zjeść lunch, i syty zagląda do
      muzeum, by wśród erotycznych skojarzeń rozkoszować się antycznymi posągami
      bogiń, wpada na moment do Biblioteki Narodowej po potrzebną mu informację
      w roczniku gazety. Około trzeciej po południu zjada obiad w lokalu „Ormond
      Bar”, następnie wstępuje na kieliszek do knajpy Barneya Kiernana,
      gdzie spotyka go dotkliwa przykrość – jeden z antysemicko nastawionych
      gości (nazwany Obywatelem) zaczepia go i prowokuje, a na koniec rzuca w
      Blooma puszką po biszkoptach. Wzburzony akwizytor po opuszczeniu
      niegościnnego lokalu przechadza się nad brzegiem morza i obserwując
      ekshibicjonistyczne zachowanie młodej dziewczyny, niejakiej Gerty
      MacDowell, podnieca się do tego stopnia, że jego podglądactwo kończy się
      masturbacją. W klinice położniczej, dokąd zaszedł, by dowiedzieć się o
      stan znajomej, napotyka wśród podpitych studentów medycyny Stefana Dedala
      (którego rodzinę i ojca, Simona Dedala, zna z sąsiedztwa). Kiedy Stefan
      wraz ze swoim przyjacielem Lynchem zmierza następnie do domu publicznego
      Belli Cohen, Bloom podąża tam za nimi i w atmosferze burdelu przeżywa
      niezwykłe fantasmagorie: realizują się jakby na jawie jego najbardziej
      wyszukane i perwersyjne zachcianki erotyczne, on sam i otaczający go
      ludzie przechodzą zadziwiające metamorfozy fizyczne i mentalne (ten
      fantastyczny epizod stanowi autonomiczny fragment powieści, wyłamujący się
      z jej całościowej realistycznej koncepcji). Momentem powrotu świata do
      normalności jest incydent, w którym Stefan Dedal, wygłaszający
      obrazoburcze opinie na temat monarchii brytyjskiej, zostaje uderzony przez
      żołnierza. Podpitego i oszołomionego Stefana Bloom zabiera do swojego
      domu, po drodze wstępują jeszcze na kawę do nędznego szynku i dobijają po
      pierwszej w nocy do domku Bloomów. Leopold proponuje młodemu poecie
      nocleg, ten jednak wkrótce opuszcza mieszkanie. Na koniec burzliwego dnia
      akwizytor oblicza dzienne przychody i wydatki, grzebie po szufladach
      swojego biurka i opowiada o części swoich zajęć, ukrywając oczywiście
      bardziej naganne przedsięwzięcia. Wreszcie zmęczony zasypia przy żonie w
      małżeńskim łożu.
    

      W ekranizacji Ulissesa (reż. J. Strick, 1967, Wielka Brytania) w roli
      Leopolda Blooma wystąpił Milo O'Shea.
    


      BLOOM MARION (MOLLY), jedna z głównych postaci powieści Jamesa Joyce'a
      Ulisses (ang. Ulysses, 1922). Urodziwa, trzydziestodwuletnia, pełna
      temperamentu żona Leopolda Blooma (jej panieńskie nazwisko – Tweedy),
      śpiewaczka. Jej zajęcia i rozmyślania w dniu 16 czerwca 1904 r. towarzyszą
      kontrapunktowo całodniowej wędrówce męża po Dublinie, a długi monolog
      wewnętrzny Molly zamyka całą powieść. Marion Bloom urodziła się w
      mieszanej, irlandzko-żydowskiej rodzinie na Gibraltarze, jej ojciec był
      zawodowym wojskowym w stopniu majora. Wybujały temperament dziewczyny
      skłonił ją do wczesnego rozpoczęcia życia erotycznego, w którym
      partnerowali jej młodzi oficerowie stacjonujący w bazie armii angielskiej
      (jedna z postaci powieści nazywa ją ironicznie „córką pułku”). W 1888
      r. wyszła za mąż za Blooma, w 1889 r. urodziła mu córkę Milly. Mieszka
      wraz z mężem przy ulicy Eccles Street 7 w Dublinie, występuje w salach
      koncertowych i na rozmaitych okazjonalnych imprezach artystycznych. Od
      pewnego czasu jej kochankiem jest agent koncertowy, Blazes Boylan. Dzień
      Molly zaczyna się 16 czerwca od wylegiwania w łóżku i śniadania, które
      przynosi jej do sypialni mąż, potem długiego oczekiwania na Boylana, który
      zjawia się o czwartej po południu z koszem pełnym owoców i butelką wina. Do jego
      przybycia Molly zabija w łóżku czas lekturą banalnych romansów. Kochają
      się, późnym wieczorem zaś Molly, znowu w łóżku, rozmawia z relacjonującym
      jej swój dzień Leopoldem. Po zaśnięciu męża Molly jeszcze długo rozmyśla
      (tok tych rozmyślań oddaje wielostronicowy monolog wewnętrzny),
      wspominając młodość spędzoną na Gibraltarze, pierwsze wtajemniczenia
      erotyczne, późniejsze kontakty z mężczyznami i aktualne rozkosze z
      Boylanem, analizując własne reakcje fizjologiczne i kończąc swój monolog
      słynnym „Tak”, wyrażającym afirmację życia w jego biologiczności i
      przemijaniu.
    

      W ekranizacji Ulissesa (reż. J. Strick, 1967, Wielka Brytania) w roli
      Molly wystąpiła Barbara Jefford.
    


      BLUM KATARZYNA, tytułowa postać powieści Heinricha Bölla Utracona cześć Katarzyny Blum albo: jak powstaje przemoc i do czego może doprowadzić
      (niem. Die verlorene Ehre der Katharina Blum oder: Wie Gewalt entstehen und vohin się führen kann, 1974). Dwudziestoparoletnia, szczupła i bardzo ładna dziewczyna, wyemancypowana i samodzielna. Urodziła się
      w górniczej rodzinie, w wieku sześciu lat została osierocona przez ojca,
      wraz z matką utrzymywały się z niewielkiej renty. Po ukończeniu szkoły
      podstawowej w wieku czternastu lat zatrudniła się jako służąca,
      równocześnie uczyła się w szkole gospodarstwa domowego. Zatrudniała się w
      coraz „lepszych” domach jako pomoc i kucharka, w wieku dwudziestu
      jeden lat wyszła za mąż za włókniarza Wilhelma Brettloha. Ponieważ
      małżeństwo nie okazało się udane, odeszła od męża i szybko uzyskała
      rozwód. Była gospodynią u rzutkiego doradcy ekonomicznego, po jego
      uwięzieniu za malwersacje pracowała u zamożnego małżeństwa Blornów. Dzięki
      oszczędności i zaciągnięciu kredytu stała się właścicielką dwupokojowego
      mieszkania. Jej wysokie kompetencje zawodowe sprawiają, że oprócz
      kontynuowania pracy u Blornów często otrzymuje zlecenia na organizację
      przyjęć towarzyskich, balów i wesel. Zaproszona na przyjęcie do swojej
      chrzestnej matki, pani Waltersheim, bawi się i tańczy cały wieczór z
      niejakim Ludwikiem Gottenem, później spędza z nim noc we własnym
      mieszkaniu. Gotten okazuje się przestępcą śledzonym przez policję i po
      jego ujęciu detektywi docierają do Katarzyny. Aresztowana na krótko i
      wypuszczona po złożeniu zeznań, szybko staje się łupem goniącej za
      sensacjami prasy, szczególnym jej prześladowcą jest dziennikarz poczytnej
      gazety, Werner Totges. W jego artykułach pisanych w macierzystej gazecie
      oraz (pod pseudonimami) w innych brukowych dziennikach zostaje wystawiona
      na publiczny ogląd cała prywatność Katarzyny, wszystkie zdarzenia z jej
      biografii zyskują dwuznaczny lub jawnie niemoralny sens. Dziennikarz
      publikuje także wywiad z jej starą matką, w którym pojawiają się liczne,
      celowe przeinaczenia. Matka przejęta kłamliwymi rewelacjami Totgesa umiera
      na serce, prasa zaś obwinia za tę śmierć Katarzynę i jej „niemoralny”
      sposób życia. Dziewczyna czuje, że traci dobre imię i nienaganną dotąd
      opinię, jest także nękana telefonami ze sprośnymi propozycjami,
      obraźliwymi zaczepkami, anonimami itp. W poczuciu zagrożenia zdobywa
      pistolet do obrony osobistej. Kiedy odwiedzający ją
      dziennikarz-prześladowca Totges cynicznie zaczyna wizytę od propozycji
      stosunku seksualnego, zaszczuta i w stanie desperacji dziewczyna strzela
      do niego.
    

      BOJOMIRA zob. LIZYSTRATA
    


      BODZANTA, jedna z postaci powieści Stefana Żeromskiego Dzieje grzechu
      (1908). Hrabia, społecznik-utopista, założyciel „Majdanu”,
      reedukacyjnego wiejskiego falansteru dla upadłych kobiet. W młodości był
      utracjuszem, wiele podróżował, ożenił się z księżniczką Korecką, ale
      małżeństwo skończyło się rozwodem. Ku zaskoczeniu swego środowiska wyrzekł
      się nagle całego pokaźnego majątku ziemskiego, oddając go na użytek
      społeczny. W swych dawnych włościach zorganizował spółdzielczy folwark,
      który ma być naocznym dowodem wartości idei kooperatywizmu, głoszonych
      przez niego. Hrabia sprowadza do „Majdanu” Ewę Pobratyńską dla
      ratowania dziewczyny ulicznej z całkowitego upadku. Pomimo głoszonych
      zasad moralnych nie jest jednak wstanie zapanować nad pożądaniem i robi z
      Ewy swoją potajemną kochankę. Po jej odejściu z „Majdanu” wkrótce
      umiera, a folwark przejmuje była żona, likwidując ośrodek reedukacyjny.
    

      W ekranizacji z 1975 r. (Dzieje grzechu, reż. W. Borowczyk) rolę hrabiego
      odtwarzał Mieczysław Voit.
    


      BOGACZEWICZ ALEKSANDER, główna postać powieści Andrzeja Kuśniewicza
      Strefy (1971). Syn nauczyciela z Żydaczowa (przy ujściu Stryja do
      Dniestru) doświadczający w latach dwudziestolecia międzywojennego
      młodzieńczych przyjaźni, fascynacji erotycznych i poczucia rówieśniczej
      wspólnoty. Do kręgu jego kolegów gimnazjalnych należą m.in.: potomek
      rodziny magnackiej Gustaw (Gustek) Ostroróg, Żyd Salomon Grynszpan, Konrad
      i Gerda – dzieci niemieckiego osadnika-stelmacha, bracia Jewhen i Włodek
      Łuczko oraz ich siostra Ołena – Ukraińcy, dzieci unickiego księdza. Ta
      młodzieńcza wspólnota oddaje wielonarodowościowy charakter dawnej
      południowo-wschodniej Galicji. Lata zbliżania się II wojny światowej są
      okresem powolnego rozpadania się tej wspólnoty, atomizowanej przez
      ujawniające się konflikty narodowościowe i rosnące wpływy nacjonalizmu.
      Kompletny jej rozpad przynoszą wydarzenia wojenne (zagłada społeczności
      żydowskiej Żydaczowa, wybuch nienawiści rasowych i narodowościowych,
      polaryzacja ideologiczna, powstanie Ukraińskiej Powstańczej Armii [UPA]),
      które rozpraszają po świecie dawnych przyjaciół. Włodek Łuczko, prowidnyk
      UPA, znajduje się w Wiedniu, Gustek Ostroróg w afrykańskim Johannesburgu,
      Salo Grynszpan w Stanach Zjednoczonych, sam zaś Bogaczewicz lata wojny
      spędza na Zachodzie Europy, kończy studia historyczne w Paryżu i w 1949 r.
      powraca do Polski. Dostaje posadę urzędniczą w Centrali Rolno-Spożywczej,
      w której wiedzie nudne życie wśród biurowych plotek i zawiści. Jest jednak
      także świadkiem narastającej histerii ideologicznej czasów stalinowskich,
      powszechnej podejrzliwości, obawy przed donosem itp. Bogaczewicz robi w
      tym czasie karierę na miarę biurokratycznej Centrali – zostaje wybrany
      wiceprzewodniczącym Rady Zakładowej, „dostaje” od państwa kawalerkę,
      uczestniczy w naradach i konferencjach, organizuje masówki, akademie i
      pochody pierwszomajowe. Po części ze strachu, a po części ze zwyczajnego
      braku rozeznania, staje się współuczestnikiem i współtwórcą systemu. W
      połowie lat pięćdziesiątych doświadcza także przemian „odwilżowych”,
      które dla niego oznaczają degradację w urzędniczej hierarchii Centrali.
      Ten okres jego życia kończy rok przełomu październikowego – 1956.
      Biografia Bogaczewicza zostaje wznowiona w latach sześćdziesiątych: jest
      wówczas adiunktem w Instytucie Historii PAN. Poznaje także pannę Alicję
      Karwat, która jako młodziutka dziewczyna brała udział w Powstaniu
      Warszawskim. Do fascynacji erotycznej Alicją dołącza się dość specyficzne
      zainteresowanie historyka – kontakt miłosny z panną Karwat (zostają bowiem
      kochankami) jest także próbą dotarcia do doświadczenia okupacyjnego i
      powstańczego jej pokolenia. Nadaje to pewien odcień perwersji temu
      erotyczno-martyrologicznemu romansowi. W zakończeniu powieści Bogaczewicz
      (już wówczas docent) dokonuje niewesołego podsumowania swojego
      indywidualnego uczestnictwa w historii, powraca myślą do żydaczowskiej
      młodości i ponad lądami i morzami nawiązuje jakby telepatyczny kontakt z
      ocalonymi przez losy przyjaciółmi – Ostrorogiem i Grynszpanem.
    


      BOGUTÓWNA JUSTYNA, jedna z głównych postaci powieści Zofii Nałkowskiej
      Granica (1935). Nieślubna córka kucharki służącej po dworach ziemiańskich,
      podczas pobytu z matką w majątku Boleborza poznaje syna rządcy, Zenona Ziembiewicza. Dziewiętnastoletnia Justyna „garnęła się do niego” i
      wkrótce została kochanką imponującego jej pod każdym względem „panicza”.
      Spotyka znowu Zenona po paru latach, wkrótce po śmierci matki, samotna i
      pozbawiona perspektyw życiowych ufnie przeżywa parę nowych pośpiesznych
      zbliżeń. Ale konstatacja, że jest w ciąży, przyprawia ją o niepokój, choć
      dzielnie powiada Zenonowi, że da sobie radę. Przyjmuje jednak od kochanka
      (zaręczonego już z panną Elżbietą Biecką) pieniądze, zdaje się także
      rozumieć, że są one właśnie przeznaczone na „poradzenie sobie”.
      Dodatkowym zaskoczeniem jest dla niej rozmowa z Elżbietą, jak się okazuje,
      dobrze poinformowaną o romansie narzeczonego. Pozostawiona sobie samej
      dziewczyna nie ma innego wyjścia, niż skorzystać z pomocy pokątnej
      akuszerki i usunąć ciążę. Ze strony Bieckiej przychodzi wkrótce całkiem
      wymierna pomoc: dzięki jej protekcji Justyna dostaje pracę ekspedientki w
      sklepie bławatnym. Szybko jednak porzuca tę posadę, podobnie ma się rzecz
      z następnymi, uzyskiwanymi także dzięki protekcji Elżbiety, obecnie żony
      Zenona. Ten pozorny brak odpowiedzialności jest jednak w znacznej mierze
      uwarunkowany coraz gorszym stanem psychicznym Justyny, jej ogólnym
      osłabieniem i coraz silniejszą depresją. Dręczą ją wyrzuty sumienia po
      uśmierceniu nienarodzonego dziecka, odczuwa coraz większy żal do
      Ziembiewicza, który przyczynił się do jej życiowej klęski. Zaczyna także
      inaczej i wrogo patrzeć na dawnego kochanka, który teraz, jako
      przedstawiciel władzy staje się odpowiedzialny za ludzką nędzę, brak
      życiowych perspektyw i nadziei tych wszystkich, którzy należą do świata
      skrzywdzonych i pozbawionych szans, podobnie jak ona. Wszystko to razem
      staje się przyczyną desperackiego czynu – Bogutówna zjawia się w gabinecie
      prezydenta miasta, dawnego kochanka, by oblać go żrącym płynem. Po
      dokonaniu tego czynu najpierw usiłuje wyskoczyć przez okno, później daje
      się aresztować.
    

      W filmie Granica z 1938 r. (reż. J. Lejtes) rolę Justyny odtwarzała Lena
      Żelichowska, w filmie z 1977 r. (reż. J. Rybkowski) – Sławomira Łozińska.
    


      BOHATER, główna postać dramatu Tadeusza Różewicza Kartoteka (1959).
      Mężczyzna „bez dokładnie określonego wieku, zajęcia i wyglądu” leżący
      na łóżku w pokoju, przez który przewijają się postacie z różnych okresów
      jego życia, ewokujące rozmaite wspomnienia i minione doświadczenia.
      Bohater prowadzi z nimi rozmowy, będące wzorcową formą stereotypowych i
      banalnych sposobów porozumiewania się (czy raczej braku porozumienia)
      między ludźmi, faszerowane wyimkami z prasy codziennej, fragmentami
      artykułów popularnonaukowych i dzieł literackich. Pojawiają się więc w
      pokoju rodzice, wywołujący poczucie winy u nagle „udziecinnionego”
      mężczyzny, kobieta, która czyni mu wyrzuty o odejście przed piętnastu
      laty, dziewczęta, które dawno temu były obiektem jego westchnień,
      urzędnicy domagający się ankiet personalnych, dziennikarz przeprowadzający
      wywiady z tzw. prostymi ludźmi itp. Wszyscy ci przypadkowi i
      nieprzypadkowi rozmówcy nazywają Bohatera różnymi imionami, budują jego
      postać wedle własnych wyobrażeń na kształt zlepku wielu biografii i wielu
      istnień, odejmują mu określoność i jedyność, przekształcają w postać w
      rodzaju Everymana. Ale jest to Everyman szczególny, ponieważ jego
      doświadczenie jest nie tylko sumą elementów uniwersalnie ludzkich, lecz
      także zawiera specyficznie „polskie” przeżycia określone
      okolicznościami historycznymi, w których wyrastało pokolenie autora
      dramatu.
    


      BOHATYROWICZOWIE, ród schłopiałej szlachty przedstawiony w powieści Elizy
      Orzeszkowej Nad Niemnem (1888), zamieszkujący zaścianek Bohatyrowicze
      opodal Korczyna, posiadłości Korczyńskich. Protoplastami rodu byli Jan i
      Cecylia, para osadników nadniemeńskich z XVI w. Połączyła ich miłość
      naruszająca kanony społeczne epoki (Cecylia była „dobrze urodzona”,
      Jan był plebejuszem). Naruszenie obyczaju zmusiło ich do opuszczenia stron
      rodzinnych i osiedlenia się w nieprzebytej i dzikiej puszczy
      nadniemeńskiej, w której – dzięki ciężkiej pracy przy karczowaniu lasu i
      wzajemnemu wspieraniu się uczuciem w trudnej doli – zyskali materialne
      podstawy egzystencji. Swoje ideały życiowe (miłość jako wartość duchowa
      wyższa niż przedziały społeczne oraz kult pracy stanowiącej o wartości
      jednostki dla zbiorowości) przekazali swoim potomkom. W uznaniu zasług
      pionierów-osadników, Jan i Cecylia zostali nobilitowani przez króla
      Zygmunta Augusta i dali początek rodowi Bohatyrowiczów. Ich mogiła nad
      brzegami Niemna jest stale obecna w pamięci mieszkańców zaścianka i
      stanowi wyraźny znak wartości i tradycji. W czasie rozgrywania się akcji
      powieści przedstawicielami rodu są:
    


      Anzelm, brat Jerzego, stryj i opiekun Jana. Niegdyś łączyło go uczucie
      z Martą Korczyńską, ale opory szlachcianki i jej nieumiejętność
      przezwyciężenia opinii środowiska spowodowały rozstanie, którego pamięć
      pogłębia melancholię Anzelma. Brał udział w powstaniu styczniowym, jego
      klęska i śmierć brata spowodowały trwałą depresję psychiczną. Za swoje
      życiowe zadanie uważa wychowanie bratanka Jana i pełnienie funkcji
      strażnika tradycji rodu. Nauczony przez starego Jakuba Bohatyrowicza
      legendy o Janie i Cecylii staje się kolejnym „opowiadaczem” ustnego
      przekazu tradycji. Legendę tę opowiada także Janowi i Justynie Orzelskiej. To właśnie miłość między bratankiem i „panienką ze dworu”
      wyrywa go ze stanu apatii, stanowiąc przekonujący dowód tradycji związków
      Bohatyrowicz i Korczyna oraz możliwości przezwyciężenia przesądów
      społecznych.
    


      Jan, syn Jerzego i bratanek Anzelma, młody i przystojny następca rodu.
      Żegnał jako dziecko odchodzącego do powstania ojca, po jego śmierci był
      wychowywany przez stryja w poszanowaniu takich wartości, jak ojczyzna,
      praca, rodzina, altruizm. Jan jest człowiekiem pełnym godności osobistej i
      przekonania o wybraniu właściwej drogi życiowej, ale także odznacza się
      osobistym wdziękiem i 
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