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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Książkę tę dedy­kuję ALE­XIS SMITH,

aktorce o życz­li­wym sercu, będą­cej uoso­bie­niem dow­cipu i inte­li­gen­cji, a także pięk­no­ści, kucharce, kry­tycz­nej obser­wa­torce zja­wisk poli­tycz­nych
i tak dalej. Gdy­bym miała wymie­nić wszyst­kie jej wyjąt­kowe cechy,ty,
Droga Czy­tel­niczko/Drogi Czy­tel­niku mia­ła­byś/miał­byś­dość przed koń­cem
pierw­szej strony. Więc pozwól mi tylko powie­dzieć, że wspo­mniana kobieta
poświę­ciła czas i ener­gię, by skło­nić mnie do zro­bie­nia użytku z maszyny
do pisa­nia. Oczy­wi­ście, kiedy już prze­czy­tasz tę książkę, być może
zaczniesz żało­wać, że nie popchnęła mnie w kie­runku cze­goś poru­sza­ją­cego
się znacz­nie szyb­ciej niż owo urzą­dze­nie.
  
Podziękowania


Podzię­ko­wa­nia


Dzię­kuję Char­lotte Bunch za pomoc w wygra­niu rocz­nego sty­pen­dium w Insti­tute for Policy Stu­dies w Waszyng­to­nie, Dys­trykt Kolum­bia. Praca ta
pozwo­liła mi zna­leźć czas na napi­sa­nie tej książki. Dzię­kuję Fran­ces
Chap­man i Once Dek­kers, które prze­czy­tały mój pozba­wiony inter­punk­cji
ręko­pis i dopro­wa­dziły go do porządku. I, w końcu, Tasho Burd, dzię­kuję
Ci za wytrwa­nie ze mną, gdy byłam sama.
  
Wstęp


Wstęp


Gdzie się podział miniony czas? Jeśli się dowiesz, powiedz mi. Pójdę po
niego i przy­niosę go z powro­tem.


Napi­sa­łam Ruby­fruit Jun­gle ponad czter­dzie­ści lat temu. Kocham język
angiel­ski, odkąd nauczy­łam się w nim mówić, a moja miłość stała się
jesz­cze więk­sza, kiedy nauczy­łam się pisać w tym języku. Miłość do
mojego języka pogłę­biała się z bie­giem lat, ale kto nie byłby
zachwy­cony, pra­cu­jąc w kate­drze języka angiel­skiego?


Jeśli ta powieść pomoże ci uświa­do­mić sobie, że nie jesteś sama, to
dobrze. Jeśli cię roz­śmie­szę, to jesz­cze lepiej.


Ta powieść jest kla­sy­fi­ko­wana jako powieść les­bij­ska, a tym samym jest
spy­chana na obrzeża lite­ra­tury. Zawsze, gdy jaki­kol­wiek utwór lub osoba
są pod­da­wane kla­sy­fi­ka­cji, pod­ło­żem dla takiego kate­go­ry­zo­wa­nia jest
jakiś rodzaj znie­wagi. Prze­sła­nie takich dzia­łań tak naprawdę brzmi: „To
nie jest o ludziach takich jak ty. Może ci się spodo­bać, ale w osta­tecz­nym roz­ra­chunku temat doty­czy niż­szych sfer”.


Nie ma niż­szych sfer. Nie ma homo­sek­su­ali­stów, osób trans­pł­cio­wych
czy… (wypeł­nij puste miej­sce). Są tylko ludzie, sza­lona mie­szanka
ener­gii, róż­nych zdol­no­ści, kolo­rów: od hebanu do bie­lo­nej bieli.
Jeste­śmy tym wszyst­kim i wszyst­kimi. I nawet nie wie­rzę w podział na
męż­czy­znę i kobietę, bo przej­ście od jed­nego do dru­giego ma cha­rak­ter
płynny, a wra­że­nie podziału wynika z tego, że jeste­śmy zdo­mi­no­wani przez
binarną kul­turę: męż­czy­zna–kobieta, czarny–biały, hetero–gej,
bogaty–biedny i tak dalej. Stop­nio­wa­nie na płyn­nej skali jest
nie­skoń­czone. Jed­nak naj­głup­szym błę­dem ze wszyst­kich jest defi­nio­wa­nie
ludzi na pod­sta­wie dóbr mate­rial­nych. A jesz­cze gorzej, gdy ludzie sami
defi­niują sie­bie przez pry­zmat posia­da­nych pie­nię­dzy.


Kiedy pisa­łam Ruby­fruit Jun­gle w 1971 roku (to był rok, w któ­rym ją
napi­sa­łam, a nie rok, w któ­rym została opu­bli­ko­wana), jedy­nym spo­so­bem,
by zacząć rozu­mieć swoją sytu­ację, było zaak­cep­to­wa­nie ety­kiety nada­nej
przez innych, ety­kiety wymy­ślo­nej wieki, jeśli nie tysiąc­le­cia temu (w przy­padku nie­któ­rych ety­kiet) i zro­zu­mie­nie, w jaki spo­sób stała się ona
środ­kiem opre­sji. Obec­nie ta praca została już wyko­nana.


Zasta­nów się nad tym. Kiedy akcep­tu­jesz defi­ni­cję sie­bie, która została
stwo­rzona przez innych, sta­jesz się ofiarą. Jedną z tych, które czer­pią
wielką siłę ze zrze­sza­nia się, wspól­nego prze­ży­wa­nia uci­sku i wspól­nej
(oczy­wi­ście zawsze chwa­leb­nej) kul­tury. Jed­nak nie zmie­nia to faktu, że
na­dal jesteś ofiarą.


Na swój pro­sty spo­sób Ruby­fruit Jun­gle nawią­zuje do tego, ni­gdy nie
popa­da­jąc w pro­pa­gan­dową lite­ra­turę faktu. I nie ozna­cza to, że nie
cenię lite­ra­tury faktu. Cho­ciaż wiel­bię Zmierzch Cesar­stwa Rzym­skiego
Edwarda Gib­bona, nie jest to pozy­cja pro­pa­gan­dowa.


Dopóki nie jeste­śmy gotowi prze­czy­tać, zoba­czyć i zaak­cep­to­wać
jakie­go­kol­wiek dzieła sztuki autor­stwa jakiejś uta­len­to­wa­nej osoby, sami
sie­bie ogra­ni­czamy. Pomyślmy o tym w kate­go­riach nie­ar­ty­stycz­nych.
Moj­żesz wypro­wa­dził Żydów z Egiptu. Ale czy mógł wycią­gnąć Egipt z Żydów? Tylko wtedy można być wol­nym. Uwol­nić się od swo­jego
cie­mię­ży­ciela. Wielu ludzi i wielu arty­stów nie potrafi tego doko­nać.
Osoby kate­go­ry­zo­wane jako pokrzyw­dzone (w sen­sie eko­no­micz­nym czy
poli­tycz­nym) robią bły­sko­tliwe kariery. Doty­czy to nie tylko tych,
któ­rzy reagują gnie­wem na swój stan, ale rów­nież tych, któ­rzy zostają
praw­ni­kami i samo­zwań­czymi rzecz­ni­kami tam­tych. Można powie­dzieć, że
ucisk dobrze się sprze­daje.


Naj­bar­dziej rewo­lu­cyjną rze­czą, jaką możesz zro­bić, to być sobą,
opo­wia­dać swoją prawdę i otwo­rzyć ramiona na życie, w tym także na ból.
Odkryć swoje pasje.


Język angiel­ski, konie i psy goń­cze oraz teatr są moimi pasjami. Życzę
ci, abyś zna­lazł/zna­lazła coś, co wzbo­gaci twoje życie, nauczy cię
sza­no­wać wszyst­kie formy życia i pomoże ci zro­zu­mieć innych ludzi.


Jeśli Ruby­fruit Jun­gle pomoże ci wejść na swoją ścieżkę do wol­no­ści,
zro­bi­łam coś dobrego.


Żyj lepiej,

Rita Mae Brown

6 lutego 2015 roku
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Nikt nie pamięta swo­ich począt­ków. Matki i ciotki opo­wia­dają nam o nie­mow­lęc­twie i wcze­snym dzie­ciń­stwie, pota­jem­nie się modląc z nadzieją,
że nie zapo­mnimy minio­nych cza­sów, kiedy miały cał­ko­witą kon­trolę nad
naszym życiem, dzięki czemu włą­czymy je w naszą przy­szłość.


Nie wie­dzia­łam nic o moich wła­snych począt­kach aż do siód­mego roku
życia. Miesz­ka­łam wtedy w Cof­fee Hol­low, wiej­skiej osa­dzie w oko­li­cach
Yorku w Pen­syl­wa­nii. Polna droga łączyła kryte papą domy, pełne dzieci o uma­za­nych twa­rzach, gdzie powie­trze zawsze było gęste od zapa­chu zia­ren
kawy, świeżo zmie­lo­nych w małym skle­piku, od któ­rego pocho­dzi nazwa tego
miej­sca. Jed­nym z tych brud­nych dzie­cia­ków był Broc­khurst Detwi­ler,
któ­rego w skró­cie nazy­wano Broc­coli. To przez niego dowie­dzia­łam się, że
jestem bękar­tem. Broc­coli nie wie­dział, że jestem bękar­tem, ale
dobi­li­śmy targu, który w rezul­ta­cie pozba­wił mnie złu­dzeń.


Pew­nego rześ­kiego, wrze­śnio­wego dnia Broc­coli i ja wra­ca­li­śmy do domu ze
szkoły pod­sta­wo­wej Vio­let Hill.


– Hej, Molly, muszę się odlać, chcesz popa­trzeć?


– Jasne, Broc.


Wszedł w krzaki i zama­szy­stym gestem roz­piął roz­po­rek.


– Broc­coli, co to za skóra wisząca wokół two­jego kutasa?


– Moja mama mówi, że jesz­cze mi jej nie odcięli.


– Co to zna­czy „odcięli”?


– Mówi, że nie­któ­rzy ludzie prze­cho­dzą taką ope­ra­cję, kiedy obci­nają ci
kawa­łek skóry i że ma to coś wspól­nego z Jezu­sem.


– Cie­szę się, że nikt mi nic nie obe­tnie.


– Tak ci się wydaje. Mojej ciotce Louise odcięli cycki.


– Ja nie mam cyc­ków.


– Będziesz miała. Będziesz miała duże i obwi­słe, jak moja mama. Zwi­sają
jej poni­żej pasa i koły­szą się pod­czas cho­dze­nia.


– Nie ja, ja nie będę tak wyglą­dać.


– Na pewno będziesz. Wszyst­kie dziew­czyny tak wyglą­dają.


– Zamknij się albo wepchnę ci zęby do gar­dła, Broc­coli Detwi­ler.


– Zamknę się, jeśli nikomu nie powiesz, że poka­za­łem ci siu­siaka.


– A o czym tu mówić? Wszystko, co masz, to zwi­tek różo­wych zmarsz­czek
wiszą­cych wokół niego. Jest brzydki.


– Nie jest brzydki.


– Wygląda okrop­nie. Myślisz, że nie jest brzydki, bo jest twój. Nikt
inny nie ma takiego fiuta. Mój kuzyn Leroy, Ted, nikt. Założę się, że
twój jest jedyny na świe­cie. Powin­ni­śmy zaro­bić na nim tro­chę pie­nię­dzy.


– Pie­nię­dzy? Jak zaro­bimy na moim fiu­cie?


– Po lek­cjach możemy przy­pro­wa­dzić tu dzie­ciaki i poka­zać go im. Każemy
każ­demu zapła­cić po pięć cen­tów.


– Nie. Nie będę poka­zy­wał go ludziom. A co jeśli będą się z niego śmiać?


– Słu­chaj, Broc, pie­nią­dze to pie­nią­dze. Co cię obcho­dzi, czy ktoś
będzie się śmiał? Ty będziesz miał pie­nią­dze i sam będziesz mógł się z nich śmiać. A my podzie­limy się po poło­wie.


Następ­nego dnia pod­czas prze­rwy gło­si­łam nowinę. Broc­coli trzy­mał gębę
na kłódkę, więc bałam się, że stchó­rzy, ale zro­bił to. Po lek­cjach około
jede­na­ściorga dzie­cia­ków pospie­szyło do lasu mię­dzy szkołą a kawiar­nią i tam Broc się odsło­nił. Był wielką atrak­cją. Więk­szość dziew­czyn ni­gdy
nawet nie widziała zwy­kłego kutasa, a ten Broc­coliego był tak
obrzy­dliwy, że krzy­czały z roz­ko­szy. Broc wyglą­dał, jakby miał mdło­ści,
ale dziel­nie nim maj­tał, dopóki wszy­scy dobrze mu się nie przyj­rzeli.
Byli­śmy bogatsi o pięć­dzie­siąt pięć cen­tów.


Wieść roze­szła się po innych kla­sach i mniej wię­cej tydzień póź­niej
Broc­coli i ja mie­li­śmy dobrze pro­spe­ru­jący biz­nes. Kupo­wa­łam czer­wone
lukre­cje i roz­da­wa­łam je wszyst­kim zna­jo­mym. Pie­nią­dze są potęgą. Im
wię­cej mia­łaś czer­wo­nych lukre­cji, tym wię­cej mia­łaś przy­ja­ciół. Leroy,
mój kuzyn, pró­bo­wał wbić się w ten biz­nes, popi­su­jąc się swoim, ale
splaj­to­wał, bo nie miał skóry. Żeby osło­dzić mu gorycz porażki, dawa­łam
mu pięt­na­ście cen­tów z każ­dego dnia pracy.


Nancy Cahill przy­cho­dziła codzien­nie po lek­cjach, by popa­trzeć na
Broc­co­liego, nazy­wa­nego „naj­dziw­niej­szym kuta­sem na świe­cie”. Pew­nego
razu zacze­kała, aż wszy­scy sobie pójdą. Nancy była reli­gijna, a jej cała
twarz była pokryta pie­gami. Chi­cho­tała za każ­dym razem, gdy widziała
Broc­co­liego. Tego dnia zapy­tała, czy może go dotknąć. Broc­coli głu­pio
się zgo­dził. Nancy chwy­ciła go i wydała z sie­bie pisk.


– Dobra, dobra, Nancy, wystar­czy. Możesz go zmę­czyć, a my musimy
zado­wo­lić innych klien­tów – uwaga ta ostu­dziła jej zapał, więc poszła do
domu. – Słu­chaj, Broc­coli, co to za pomysł, żeby pozwa­lać Nancy doty­kać
cię za darmo? To powinno być warte przy­naj­mniej dzie­sią­taka. Powin­ni­śmy
pozwa­lać dzie­ciom to robić za dzie­sią­taka, a Nancy będzie mogła się nim
bawić za darmo, kiedy już wszy­scy pójdą do domu – jeśli zechcesz.


– Zgoda.


Nowy ele­ment pokazu przy­cią­gnął do lasu połowę szkoły. I wszystko szło
świet­nie, dopóki Earl Stam­bach nie doniósł na nas nauczy­cielce, pan­nie
Mar­tin.


Panna Mar­tin skon­tak­to­wała się z Car­rie i z matką Broc­co­liego, i wszystko się skoń­czyło.


Kiedy wró­ci­łam tej nocy do domu, nie zdą­ży­łam nawet przejść przez drzwi,
gdy Car­rie krzyk­nęła:


– Molly, chodź no tu w tej chwili – ton jej głosu mi powie­dział, że
muszę się przy­go­to­wać na porządną burę.


– Już idę, mamo.


– Co to ja sły­sza­łam? Że bawi­łaś się w lesie peni­sem Broc­khur­sta
Detwi­lera? Nie okła­muj mnie, Earl powie­dział pan­nie Mar­tin, że byłaś tam
każ­dego wie­czoru.


– Nie, mamo. Ja ni­gdy się nim nie bawi­łam – co było prawdą.


– Nie okła­muj mnie, ty pyskaty bacho­rze. Wiem, że tam byłaś i obcią­ga­łaś
temu tępa­kowi. I to na oczach wszyst­kich innych bacho­rów w Hol­low.


– Nie, mamo, szcze­rze, nie zro­bi­łam tego.


Nie było sensu mówić jej, co naprawdę robi­łam. Nie uwie­rzy­łaby mi.
Car­rie uwa­żała, że wszyst­kie dzieci kła­mią.


– Zawsty­dzi­łaś mnie przed wszyst­kimi sąsia­dami i mam ochotę wyrzu­cić cię
z tego domu. Ty i twoje sprytne i nie­zwy­kłe pomy­sły. Wpa­dasz i wypa­dasz
z domu, kiedy ci się żyw­nie podoba. Czy­tasz książki i uda­jesz, że jesteś
nie wia­domo kim. Nie­złe z cie­bie ziółko. Panna Lep­sza tam, w lesie, bawi
się jego kuta­sem. Mam dla cie­bie nowinę, ty mała gów­niaro, która myśli,
że jest taka mądra. Nie jesteś taka bystra, jak sądzisz, i nie jesteś
też moja. A teraz, kiedy już wiem, na co cię stać, nie chcę cie­bie
tutaj. Chcesz wie­dzieć, kim jesteś, mądralo? Jesteś bękar­tem Ruby
Drol­lin­ger, oto kim jesteś. A teraz zobaczmy, jak wysta­wiasz nos na
dwór.


– Kim jest Ruby Drol­lin­ger?


– Twoją praw­dziwą matką i dziwką, sły­szysz mnie, panno Molly? Zwy­kłą,
brudną dziwką, która poszłaby do łóżka z psem, gdyby tylko dobrze
potrzą­snął tył­kiem.


– Nie obcho­dzi mnie to. Nie ma zna­cze­nia, skąd pocho­dzę. Jestem tutaj,
prawda?


– To robi wielką róż­nicę. Ci, któ­rzy rodzą się w mał­żeń­stwie, są
bło­go­sła­wieni przez Pana. Ci, któ­rzy rodzą się poza mał­żeń­stwem, są
prze­klęci jako bękarty. I już.


– Nie obcho­dzi mnie to.


– A powinno cię to obcho­dzić, ty koń­ski tyłku. Zobacz tylko, jak daleko
zapro­wa­dzą cię twoje piękne maniery i książki, gdy wyj­dziesz na ulicę i ludzie dowie­dzą się, że jesteś bękar­tem. A ty się tak wła­śnie
zacho­wu­jesz. Krew nie woda, a twoje zacho­wa­nie tylko to potwier­dza.
Uparta jak Ruby, cho­dzisz do lasu i walisz konia temu idio­cie
Detwi­le­rowi. Bękart!


Car­rie poczer­wie­niała na twa­rzy, a żyły wysko­czyły jej na szyi.
Wyglą­dała jak kobieta z hor­roru. Waliła w stół i we mnie. Zła­pała mnie
za ramiona i potrzą­sała mną jak pies szma­cianą lalką.


– Zasmar­kana suka, dziwka. Miesz­kasz w moim domu, pod moim dachem.
Była­byś mar­twa, gdy­bym cię nie wycią­gnęła z tego sie­ro­cińca i nie
opie­ko­wała się tobą przez całą dobę. Miesz­kasz tu i jesz moje jedze­nie.
Ja opie­kuję się tobą, a ty wycho­dzisz i przy­no­sisz mi wstyd. Lepiej się
ogar­nij, dziew­czyno, albo wyrzucę cię tam, skąd przy­szłaś – do
rynsz­toka.


– Zabie­raj łapy. Jeśli nie jesteś moją praw­dziwą matką, to po pro­stu
zabierz ode mnie te cho­lerne łapy.


Wybie­głam przez drzwi i bie­głam dalej przez pola psze­nicy, aż do lasu.
Słońce zaszło, a na nie­bie pozo­stały tylko ostat­nie, różowe pro­mie­nie
słońca.


I co z tego, że jestem bękar­tem. Nie obcho­dzi mnie to. Ona pró­buje mnie
prze­stra­szyć. Zawsze pró­buje wzbu­dzić we mnie strach. Do dia­bła z nią i do dia­bła ze wszyst­kimi, jeśli robi im to róż­nicę. Cho­lerny Broc­coli
Detwi­ler i jego brzydki kutas. Wpa­ko­wał mnie w ten bała­gan i to aku­rat
wtedy, gdy zaczę­li­śmy zara­biać pie­nią­dze. Dorwę Earla Stam­ba­cha i roz­łożę go na łopatki. Zro­bię to, nawet jeśli mia­łaby to być ostat­nia
rzecz w moim życiu. Tak, bo wtedy mama roze­drze mnie za to na kawałki.
Cie­kawe, kto jesz­cze wie, że jestem bękar­tem. Założę się, że Ple­ciuga
wie, a jeśli Flo­rence Ple­ciuga z mega­fo­nem zamiast ust wie, to i cały
świat wie. Założę się, że wszy­scy paplają o tym jak najęci. Cóż, nie
wrócę do domu, żeby się ze mnie śmiali i patrzyli na mnie jak na
dzi­wo­ląga. Zostanę w tym lesie i zabiję Earla. Cho­lera, cie­kawe, czy
Broc się dowie­dział. Pew­nie powie, że to ja go do tego namó­wi­łam.
Tchórz. Każdy z takim kuta­sem musi być cyko­rem. Cie­kawe, czy dzie­ciaki o tym wie­dzą. Mogę sta­wić czoła Ple­ciu­dze i mamie, ale nie całej tej
hała­strze. Cóż, jeśli im to robi róż­nicę, to do dia­bła z nimi. Nie
rozu­miem, dla­czego to taka wielka sprawa. Kogo obcho­dzi, jak się tu
dosta­łam? Mnie to nie obcho­dzi. Naprawdę, nie obcho­dzi. Uro­dzi­łam się, i to się liczy. Jestem tutaj. Rany, matka naprawdę ryczała, jakby się jej
gęba roze­rwała. Nie zamie­rzam tam wra­cać. Nie wrócę tam, gdzie to robi
róż­nicę, a ona od teraz będzie rzu­cać mi nią w twarz. Tak jak rzuca mi w twarz to, jak kop­nę­łam bab­cię Bolt w gole­nie, gdy mia­łam pięć lat.
Zostaję w tych lasach. Mogę się żywić orze­chami i jago­dami, cho­ciaż nie
lubię jagód, bo są na nich klesz­cze. Chyba mogę jeść tylko orze­chy. Może
będę zabi­jać kró­liki, ale Ted powie­dział mi, że kró­liki są pełne
roba­ków. Robaki, fuj, nie będę jeść roba­ków. Zostanę w tym lesie i będę
gło­do­wać, tak zro­bię. Wtedy to mamie będzie przy­kro, że krzy­czała na
mnie i robiła wiel­kie halo ze spo­sobu, w jaki się naro­dzi­łam. I tego, że
nazwała moją praw­dziwą matkę dziwką. Cie­kawa jestem, jak wygląda moja
praw­dziwa matka. Może jestem do kogoś podobna. Nie przy­po­mi­nam nikogo w naszym domu, żad­nego z Bol­tów ani Wie­gen­lie­dów, nikogo z nich. Oni
wszy­scy mają bar­dzo białą skórę i szare oczy. Niemcy, oni wszy­scy są
Niem­cami. I niech Car­rie nie robi draki o to. Jak to moż­liwe, że każdy
inny jest zły, Maka­ro­nia­rze i Żydzi, i reszta świata. Czy dla­tego mnie
nie­na­wi­dzi? Założę się, że moja matka nie była Niemką. Mojej matce nie
mogło na mnie zale­żeć, skoro zosta­wiła mnie z Car­rie. Czy zro­bi­łam coś
złego? Dla­czego mnie tak zosta­wiła? Może teraz mia­łaby powód, żeby mnie
zosta­wić, po poka­zy­wa­niu fiuta Broc­coliego, ale kiedy byłam mała, jak
mogłam zro­bić coś złego? Wola­ła­bym ni­gdy o tym nie usły­szeć. Chcia­ła­bym,
żeby Car­rie Bolt padła mar­twa. Dokład­nie tego sobie życzę. Nie wrócę
tam.


W lesie zapa­dła noc, a małe, nie­wi­doczne zwie­rzęta zagrze­bały się w ciem­no­ści. Nie było księ­życa. Czerń wypeł­niła moje noz­drza, a powie­trze
było pełne cichych sze­le­stów, dziw­nych odgło­sów. Od sta­rego stawu
ryb­nego przy sosnach bił chłód. A ja nie mogłam zna­leźć żad­nych
orze­chów; było zbyt ciemno. Zna­la­złam tylko gniazdo pająka. To zała­twiło
sprawę. Posta­no­wi­łam wró­cić do domu, ale tylko do czasu, aż będę na tyle
doro­sła, by zna­leźć pracę. Wtedy będę mogła opu­ścić tę norę. Poty­ka­jąc
się, dotar­łam do domu i otwo­rzy­łam drzwi z poroz­ry­waną siatką na owady.
Nikt na mnie nie cze­kał. Wszy­scy poszli spać.
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Leroy sie­dział na środku grządki ziem­nia­ków, wyry­wa­jąc klesz­cza z pępka.
Wyglą­dał jak Baby Huey z komik­sów i był mniej wię­cej tak samo mądry, ale
Leroy był moim kuzy­nem i na swój durny spo­sób kocha­łam go. Zosta­li­śmy
tam wysłani, by zbie­rać stonkę, ale słońce było wysoko i oboje byli­śmy
zmę­czeni naszymi obo­wiąz­kami. Doro­słe kobiety były w domu, a męż­czyźni
poszli do pracy. Było lato 1956 roku i byli­śmy w tak złym poło­że­niu, że
musie­li­śmy zamiesz­kać z Den­ma­nami w Shi­loh. Nie wie­dzia­łam, że jeste­śmy
w tak złym poło­że­niu; poza tym lubi­łam prze­by­wać na dwo­rze z Leroyem,
Tedem i ze wszyst­kimi zwie­rzę­tami. Leroy miał jede­na­ście lat, tyle samo
co ja. Był tego samego wzro­stu, ale był gruby; ja byłam chuda. Ted, brat
Leroya, miał trzy­na­ście lat i jego głos się zmie­niał. Ted pra­co­wał na
sta­cji Esso, więc Leroy i ja utknę­li­śmy na polu, zbie­ra­jąc stonkę
ziem­nia­czaną.


– Molly, nie chcę już zbie­rać roba­ków. Mamy dwa pełne sło­iki, chodźmy do
pani Her­she­ner po napój gazo­wany.


– Dobrze, ale będziemy musieli iść rowem, w któ­rym Ted roz­bił trak­tor,
bo mama nas zoba­czy i każe wra­cać do pracy.


Prze­czoł­ga­li­śmy się przez rów, minę­li­śmy zardze­wiały trak­tor i prze­szli­śmy przez rurę odpły­wową na drugą stronę polnej drogi. Potem
pobie­gli­śmy aż do malut­kiego sklepu pani Her­she­ner, który miał wybla­kły
szyld z napo­jem Nehi i ter­mo­me­trem przy­cze­pio­nym do drzwi.


– Oto Leroy i Molly. Czy, dzieci, poma­ga­ły­ście waszym mat­kom na wzgó­rzu?


– O tak, pani Her­she­ner – wymam­ro­tał Leroy – spę­dzi­li­śmy cały dzień,
zbie­ra­jąc stonkę ziem­nia­czaną, żeby ziem­niaki dobrze wyro­sły.


– Ależ jesteś słodki. Co powie­cie na cze­ko­la­dowe Tasty­kake dla każ­dego?


– Dzię­kuję, pani Her­she­ner – odpo­wie­dzie­li­śmy jed­no­cze­śnie.


– Czy mogę dostać gałkę lodów mali­no­wych za pięć cen­tów?


Wzię­łam lody i wyszłam na czerw­cowe słońce. Leroy wyszedł z lodami
krów­ko­wymi i usie­dli­śmy na wytar­tych, pła­skich, drew­nia­nych deskach
werandy. Zauwa­ży­łam puste pudełko po rodzyn­kach Sun­maid, pra­wie ide­alne,
z wyjąt­kiem roz­dar­tego wierz­chu. Leżało mię­dzy opa­li­zu­ją­cymi wió­rami
papy przed skle­pem.


– Po co ci to?


– Mam swoje plany, pocze­kasz i zoba­czysz.


– Daj spo­kój, Moll, powiedz mi, a ci pomogę.


– Nie mogę ci teraz powie­dzieć, idzie Bar­bara Span­gen­thau, a wiesz, jaka
ona jest.


– Tak, jasne, to musi być tajem­nica.


– Cześć, Bar­baro, co pora­biasz?


Bar­bara wymam­ro­tała coś o bochenku chleba i znik­nęła w środku. Bar­bara
była Żydówką, a Car­rie zawsze mówiła Leroy­owi i mnie, żeby­śmy trzy­mali
się od niej z daleka. Nie­po­trzeb­nie zada­wała sobie trud. Nikt nie chciał
się zbli­żać do Bar­bary Span­gen­thau, ponie­waż zawsze trzy­mała rękę w spodniach, doty­ka­jąc się, i – co gor­sza – śmier­działa. Do pięt­na­stego
roku życia myśla­łam, że bycie Żydówką ozna­czało cho­dze­nie z ręką w spodniach.


Bar­bara wyto­czyła się ze sklepu. Była jesz­cze grub­sza niż Leroy; z rękami peł­nymi chleba od Fishela ruszyła ścieżką z wicio­krze­wami.


– Hej, Bar­bara, czy widzia­łaś dziś Earla Stam­ba­cha?


– Był nad sta­wem. A co?


– Bo mam dla niego pre­zent. Jeśli go zoba­czysz, powiedz mu, że go
szu­kam, dobrze?


Bar­bara, prze­peł­niona waż­no­ścią swo­jej wia­do­mo­ści, poga­lo­po­wała drogą. W związku z tym, że miesz­kała naj­bli­żej Stam­ba­chów, ist­niała duża szansa,
że ją dostar­czy.


– Co chcesz dać Ear­lowi Stam­ba­chowi w pre­zen­cie? Myśla­łem, że
nie­na­wi­dzisz go od zawsze.


– Bo go nie­na­wi­dzę, a pre­zent, który dla niego mam, jest czymś
wyjąt­ko­wym. Chcesz pójść ze mną, gdy będę go kom­ple­to­wać?


Leroy prze­wró­cił oczami z wra­że­nia i podą­żył za mną z powro­tem przez
pola, jak kaczka za matką, przez całą drogę papla­jąc o tym, jaki to
będzie pre­zent. Weszli­śmy do chłod­nego lasu i zaczę­łam szu­kać cze­goś na
ziemi. Leroy też patrzył na zie­mię, cho­ciaż nie wie­dział, czego szu­kam.


– Ha! Mam. Teraz go nie­źle zała­twię.


– Nie widzę nic poza kupą kró­li­czych odcho­dów. Co ty zro­bisz? Chodź i powiedz mi.


– Leroy, patrz i zamknij jadaczkę.


Zebra­łam garść małych, ide­al­nie okrą­głych kró­li­czych odcho­dów i wło­ży­łam
je do pudełka z rodzyn­kami Sun­maid.


– Pamię­tasz rodzynki, które Flo­rence miała na ganku? Idź tam, ukrad­nij
garść i zaraz tu wróć.


Leroy wystar­to­wał jak cię­ża­rówka z cemen­tem, jego syl­wetka lśniła w popo­łu­dnio­wym słońcu. Wró­cił po dzie­się­ciu minu­tach z kosz­towną gar­ścią
dorod­nych rodzy­nek. Wło­ży­łam je do pudełka i mocno potrzą­snę­łam
zawar­to­ścią. Następ­nie, zaprzy­się­ga­jąc Leroya na wieczną tajem­nicę,
ruszy­łam przez las do stawu ryb­nego Car­mine’a, by zna­leźć Earla
Stam­ba­cha. Rze­czy­wi­ście tam był, sie­dział z kijem słu­żą­cym za wędkę,
cze­ka­jąc, aż nie­ist­nie­jące ryby ugryzą sznu­rek bez przy­nęty. Earl był
dość głupi. Jedy­nym jego spo­so­bem na prze­brnię­cie przez czwartą klasę
było przy­mi­la­nie się do nauczy­ciela. Szli­śmy teraz do szó­stej klasy, a on na­dal nie potra­fił prze­kro­czyć piątki w tabliczce mno­że­nia. Flo­rence
powie­działa, że w związku z tym, że Stam­ba­cho­wie mieli tyle dzieci,
żadne z nich nie jadło wystar­cza­jąco dużo, więc mózg Earla był
wygło­dzony. Nie obcho­dziło mnie, dla­czego był głupi. Byłam zbyt zajęta
nie­na­wi­dze­niem go. Przez cały czas dono­sił na mnie w szkole, bo łama­łam
tę czy inną zasadę. Ostat­nim razem zosta­łam wysłana do gabi­netu pana
Beavera za kra­dzież leków z maga­zynku. To było tydzień przed koń­cem roku
szkol­nego i z tego powodu pra­wie zosta­łam w pią­tej kla­sie. Earl może i był głupi, ale nauczył się, jak prze­trwać, i nauczył się tego moim
kosz­tem, prze­bie­gły kojot.


Earl usły­szał nas i spoj­rzał w górę. Cień zakło­po­ta­nia prze­biegł przez
jego twarz; pew­nie pomy­ślał, że zamie­rzam go zabić. Więc uśmiech­nę­łam
się i powie­dzia­łam:


– Hej, Earl, zła­pa­łeś coś?


– Nie, ale pięć minut temu mia­łem duże bra­nie. To musiał być tuń­czyk, bo
był naprawdę duży.


– Doprawdy? Musisz być uta­len­to­wa­nym węd­ka­rzem.


Earl zachi­cho­tał, a jego lewe oko drgnęło. Nie mógł tego roz­gryźć w żaden spo­sób.


– Earl, pomy­śla­łam, że musimy prze­stać się wza­jem­nie iry­to­wać. Wiesz, że
nie­na­wi­dzę, kiedy się mnie cze­piasz, a ja wiem, że nie­na­wi­dzisz, kiedy
się na cie­bie wście­kam i cię biję w dro­dze ze szkoły do domu. A może
zawrzemy rozejm i zosta­niemy przy­ja­ciółmi? Nie pobiję cię, jeśli nie
będziesz na mnie dono­sić, kiedy wró­cimy do szkoły.


– Jasne, Molly, jasne. Chciał­bym, żeby­śmy byli przy­ja­ciółmi i przy­się­gam
na Biblię, że już ni­gdy cię nie zdra­dzę.


– Przy­nio­słam ci mały pre­zent, żeby przy­pie­czę­to­wać rozejm. Kupi­łam je u pani Her­she­ner, bo wiem, że uwiel­biasz rodzynki.


– Dzięki – Earl chwy­cił pudełko z rodzyn­kami, ode­rwał to, co zostało z wieczka i otwo­rzył usta, prze­chy­lił je i połknął połowę zawar­to­ści za
jed­nym zama­chem.


Leroy zaczął się śmiać. Zła­pa­łam go za lewe ramię i uszczyp­nę­łam go
mocno, mówiąc:


– Ucisz się albo sko­pię ci tyłek.


– Nie martw się, Molly, nie będę się śmiał.


– O czym roz­ma­wia­cie?


– O tym, jak szybko jesz, Earl. Ni­gdy nie widzie­li­śmy nikogo, kto jadłby
tak szybko. Musisz być naj­więk­szym łakom­czu­chem w całym hrab­stwie York.
Założę się, że potra­fisz dokoń­czyć pudełko w pół sekundy. Jak myślisz,
Leroy?


– Tak, Earl Stam­bach jest naprawdę szybki. On je nawet szyb­ciej niż mój
stary.


Earl wzdry­gnął się na te pochwały i nastro­szył się.


– Mogę to zro­bić w mniej niż pół sekundy, patrz na mnie.


Jeden duży łyk i puste pudełko rodzy­nek Sun­maid zostało wrzu­cone do
stawu, a Earl pro­mie­niał z dumy.


– Earl, jak sma­ko­wały te rodzynki?


– Jak rodzynki, ale nie­które były pap­ko­wate i gorz­kie.


– Pap­ko­wate? Czy to nie dzi­waczne?


Leroy wybuch­nął śmie­chem i upadł na trawę obok stawu.


– Earl, jesteś taki głupi. Dobrze o tym wiesz, że jesteś głupi. Molly
dała ci pudełko pełne kró­li­czych odcho­dów zmie­sza­nych z rodzyn­kami.


Twarz Earla wykrzy­wiła się pod cio­sem.


– Nie zro­bi­łaś tego, Molly, prawda?


– Pew­nie, że tak, ty pod­stępny pier­dzielu. Jesz­cze raz na mnie
donie­siesz, a zro­bię coś o wiele gor­szego, więc lepiej się ode mnie
odwal, Earlu Stam­bach. Niech to będzie dla cie­bie nauczka.


Dla efektu zro­bi­łam groźny krok w jego stronę, ale Earl tak pozie­le­niał,
że nie mar­twił się o zewnętrzną część swo­jego ciała.


– Ni­gdy wię­cej nie doniosę na cie­bie. Obie­cuję, obie­cuję. Przy­się­gam na
grób moich rodzi­ców.


– „Grób” to wła­ściwe słowo, chło­paku. Zamknij swoje tłu­ste usta i jeśli
piśniesz cho­ciaż sło­wem o tym, że nakar­mi­łam cię kró­li­czymi odcho­dami,
to cię dorwę. Chodź, Leroy, zostawmy tu tego peł­nego gówna śmier­dziela.


Czmych­nę­li­śmy po sosno­wych igłach, a Leroy śmiał się tak bar­dzo, że
ledwo trzy­mał się na nogach. Na skraju wzgó­rza odwró­ci­łam się, by
spoj­rzeć w kie­runku stawu, gdzie Earl rzy­gał jak kot, a łzy mu cie­kły po
policz­kach.


Ale go zała­twi­łam, pomy­śla­łam, zała­twi­łam go na cacy i dobrze mu tak.
Sam sobie zasłu­żył. Tylko dla­czego nie czu­łam się z tym dobrze?


– Nie sprawi ci już pro­ble­mów, Molly, tym razem zała­twi­łaś go na amen.


– Zamknij się, Leroy, zamknij się.


Leroy zatrzy­mał się na chwilę i spoj­rzał na mnie ze zdu­mie­niem, po czym
wzru­szył ramio­nami i powie­dział:


– Lepiej wra­cajmy do domu, zanim Car­rie i Ple­ciuga zaczną nas szu­kać.
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Lato mojej zemsty było rów­nież tym, w któ­rym umarły uprawy i Jen­ni­fer
też umarła. Jen­ni­fer była praw­dziwą matką Leroya. Była wysoka i miała
twarz jak te panie w ksią­żecz­kach szkółki nie­dziel­nej. Jej oczy były tak
duże, że gdy się na nią patrzyło, widziało się tylko te oczy. Nazy­wa­łam
ją cio­cią Jenną, cho­ciaż tak naprawdę nie była moją cio­cią, żadne z nich
nie było moją rodziną. Tamto lato było pełne złych rze­czy, a wszystko
zaczęło się od pocię­cia Epa nożem.


Kilka dni po tym, jak zemści­łam się na Earlu, Ep, mąż Jen­ni­fer,
przy­szedł do domu cały we krwi. Spły­wała po jego twa­rzy i osia­dała na
gęstych, krę­co­nych blond wło­sach na jego ogrom­nym tor­sie. Jen­ni­fer
krzyk­nęła, gdy go zoba­czyła, a Flo­rence pobie­gła do kuchni po miskę
zim­nej wody. Mimo wszyst­kich swo­ich wad Flo­rence zawsze jako pierw­sza
rozu­miała, co jest potrzebne w każ­dej sytu­acji. Mój tata Carl nie wró­cił
jesz­cze do domu, więc byli­śmy tylko my, dzieci i kobiety, z Epem całym
we krwi i wyglą­da­ją­cym na tak roz­wście­czo­nego, że myśla­łam, iż mózg mu
się ugo­tuje. Leroy tak wyba­łu­szył oczy na swo­jego sta­ruszka, że nie­mal
mu wypa­dły.


Ep nie zauwa­żył nas dwojga, sto­ją­cych i wpa­tru­ją­cych się w niego. Ted
posa­dził swo­jego ojca na krze­śle, a Flo­rence wró­ciła do pokoju ze
szma­tami, z mied­nicą i wład­czą miną.


– Odchyl głowę do tyłu, Ep, i pozwól mi zmyć krew z two­jej twa­rzy.
Molly, idź do spi­żarni po gazę i płyn odka­ża­jący. Leroy, napom­puj wię­cej
wody dla ojca. Jen­ni­fer, usiądź, jesteś blada jak ściana. Ep, nie ruszaj
się. Wiem, że to boli, ale nie ruszaj się. Nie będzie bolało tak bar­dzo,
jak wtedy, gdy utkną­łeś.


Ep pod­dał się i odchy­lił głowę do tyłu, krzy­wiąc się za każ­dym razem,
kiedy ście­reczka doty­kała jego ran. Nie został pobity, tylko pocięty.


– Ep – powie­działa cicho Jen­ni­fer. – Kocha­nie, co się stało? Znowu
stra­ci­łeś pano­wa­nie nad sobą, prawda?


Gniew Epa zaczął słab­nąć i odpo­wie­dział cicho:


– Tak, posze­dłem i stra­ci­łem głowę, ale nie mogłem nic na to pora­dzić.
Nie wypi­łem ani jed­nego drinka, przy­się­gam, ani jed­nego.


Flo­rence rzu­ciła mu nie­przy­jemne spoj­rze­nie, ale kon­ty­nu­owała swoją
pracę.


– Molly, idź do cioci Jenny i poproś ją, żeby ci poka­zała, jak zro­bić
szwy z pla­stra. Przy­go­tuj dużo, on ma dziury wiel­kie jak usta.


Leroy wbiegł z powro­tem do pokoju i posta­wił miskę wody na cera­cie.


– Hej, tato, dorwa­łeś go, tego gościa, który dorwał cie­bie? Zbi­łeś go,
tato?


– Leroy, wola­ła­bym, żebyś nie zada­wał tych pytań z taką rado­ścią na
twa­rzy – powie­działa Jen­ni­fer. Wyglą­dała staro, bar­dzo staro; to była
jedna z tych chwil. Wyda­wało się, że krew odpły­nęła z jej twa­rzy i ukryła się gdzieś głę­boko. Zmarszczki wokół gór­nej wargi były wyraź­nie
zary­so­wane, co nada­wało jej dziwny wygląd. Do naro­dzin kolej­nego dziecka
bra­ko­wało około dwóch tygo­dni. Wyglą­dała jak bab­cia, która połknęła
balon mete­oro­lo­giczny, a Car­rie powie­działa, że Jen­ni­fer ma tylko
trzy­dzie­ści trzy lata.


– O co poszło tym razem? – zapy­tała.


– Pokłó­ci­łem się o chłop­ców z tym bękar­tem, Lay­to­nem.


To słowo spra­wiło, że wzdry­gnę­łam się. Jak to moż­liwe, że zawsze, gdy
ktoś był zły, nazy­wano go bękar­tem? Policzki mnie zapie­kły i nie
odwa­ży­łam się pod­nieść wzroku znad moich szwów z obawy, że ktoś zoba­czy
moje rumieńce.


– Lay­ton przy­szedł do sklepu prze­peł­niony dumą ze swo­jego syna Phila.
Phil dostał się do West Point, mówi, a potem rzuca mi to prze­bie­głe
spoj­rze­nie i pyta, jak radzą sobie moi chłopcy. Cóż, powie­dzia­łem mu, że
Ted i Leroy też idą do West Point. W końcu jestem wete­ra­nem, mam
pur­pu­rowe serce i nie odmó­wią moim chłop­com, kiedy będą gotowi do
wyjazdu. Nie mogą odmó­wić synom ludzi postrze­lo­nych na woj­nie. Więc
Lay­ton ryczy ze śmie­chu i mówi, że bycie synem głupca, który dał się
postrze­lić na woj­nie, nie ozna­cza, że mogą pójść do tak waż­nego miej­sca
jak West Point. Mówi, że wszy­scy na wzgó­rzu wie­dzą, że moi chłopcy są
tak głupi, że nie odróż­niają tyłka od łok­cia. Jenna, nie mogłem tego
dłu­żej znieść. Powie­dzia­łem mu, że jego syn Phil nie zasłu­guje na to, by
być w armii, bo ta ciota siada, żeby się wysi­kać. Wda­li­śmy się w kłót­nię
i poło­ży­łem go na łopatki. Wtedy on wycią­gnął na mnie sprę­ży­nowca i cóż,
nie ma o czym mówić.


– Jest o czym mówić – wtrą­ciła Flo­rence. – Gliny przyjdą tu i zabiorą
cię, jeśli będziesz się wda­wał w bójki. Jak zosta­wi­łeś Lay­tona? Nie
zabi­łeś go, mam nadzieję.


– Nie, nie zabi­łem go, cho­ciaż chcia­łem skrę­cić mu kark. Carl wpadł do
sklepu w dro­dze do domu i zakoń­czył bójkę. Jest tam teraz i układa się z Lay­to­nem. Wiesz, że Carl jest tak dobro­duszny, że potrafi przy­wró­cić
każ­demu dobre samo­po­czu­cie. Ode­słał mnie do domu, żebym mu nie
prze­szka­dzał.


Jen­ni­fer wstała spraw­dzić, czy fasolka szpa­ra­gowa gotuje się na
kuchence. Ep spu­ścił wzrok na pod­łogę i przyj­rzał się swoim zaku­rzo­nym
butom.


– Kocha­nie – zawo­łał – nasi chłopcy nie są głupi. Pora­dzą sobie dobrze,
pocze­kaj tylko. Widząc, jak sobie radzą, będę się czuł lepiej niż wtedy,
gdy obi­ja­łem Lay­tona.


Jen­ni­fer odwró­ciła się od bul­go­czą­cej wody i wró­ciła do pokoju, by dać
mu buziaka.


– Pew­nie, że dadzą sobie radę, ale nie sądzę, żeby bija­tyka była dla
nich dobrym przy­kła­dem.


Na twa­rzy Epa poja­wił się wsty­dliwy uśmiech, poło­żył rękę na jej wzdę­tym
brzu­chu i poca­ło­wał ją w rękę.


Carl wszedł przez drzwi, robiąc wiel­kie przed­sta­wie­nie z rzutu swoją
szarą robot­ni­czą czapką na wie­szak. Udało mu się, więc wszy­scy
zaczę­li­śmy wiwa­to­wać. Pod pachą miał duży kawa­łek mięsa owi­nięty w tłu­sty papier rzeź­ni­czy. Jego przedni złoty ząb błysz­czał, gdy się
uśmie­chał.


– Dzi­siaj gulasz jagnięcy, ludzie. Mięso zostało po całym dniu i przy­nio­słem je do domu. Więc wyj­mij­cie mar­chewki i selera, będziemy
mieli jagnię­cinę.


Car­rie pode­szła do Carla i szep­nęła mu coś do ucha. Pokle­pał ją po
ramie­niu i powie­dział, że wszystko jest w porządku. Pod­bie­głam i pod­sko­czy­łam wysoko, by objąć go za szyję.


– Chodź, tatu­siu, zakręć mną w kółko, aż zakręci mi się w gło­wie.


– W porządku, pilot do dru­giego pilota, zaczy­namy.


Carl ciężko pra­co­wał. Jego krzep­kie, musku­larne ciało nosiło już piętno
wieku. Sta­rzał się ina­czej niż Jen­ni­fer, ale i tak już zaczy­nał się
gar­bić.


Kiedy posta­wił mnie na ziemi, pod­szedł do Epa i zapy­tał go, jak się
czuje. Ep wpa­try­wał się w Carla tak, jak chłopcy wpa­trują się w swo­ich
ojców, mimo że Carl był tylko dzie­sięć lat star­szy od Epa.


– Zaraz kola­cja. Uprząt­nij­cie stół i zabierz­cie stąd te zakrwa­wione
szmaty – oznaj­miła póź­niej Car­rie.


Gulasz został przy­nie­siony na stół, a ja i Leroy wal­czy­li­śmy o miej­sce
obok Carla. Jen­ni­fer i Ep przez cały czas patrzyli na sie­bie ponad
sto­łem. Flo­rence mówiła wię­cej niż zwy­kle, ale tym razem jej głos nie
był ostry. Chciała zała­go­dzić sytu­ację. Leroy zapo­mniał ukraść mięso z mojego tale­rza, a Car­rie śmiała się ze wszyst­kiego, co mówił Carl. O ile
mnie pamięć nie myli, nie sły­sza­łam, żeby kie­dy­kol­wiek tyle mówił.
Opo­wia­dał histo­rie o pew­nym Mike’u, krzep­kim męż­czyź­nie, dla któ­rego
pra­co­wał w skle­pie mię­snym, i żar­to­wał na temat pre­zy­denta Sta­nów
Zjed­no­czo­nych. Doro­śli śmiali się z tych żar­tów do roz­puku, ale dla mnie
one nie miały sensu. W szkole mówili nam, że pre­zy­dent jest naj­lep­szym
czło­wie­kiem w całym kraju, ale ja wie­dzia­łam, że to mój ojciec jest
naj­lep­szym czło­wie­kiem w całym kraju; tyle że kraj o tym nie wie­dział,
to wszystko. Więc pomy­śla­łam, że to w porządku, że Carl wyśmie­wał się z pre­zy­denta. W każ­dym razie skąd mia­łam wie­dzieć, że pre­zy­dent był
praw­dziwy? Ni­gdy go nie widzia­łam na wła­sne oczy, tylko na zdję­ciach w gaze­cie, które mogły być sfał­szo­wane. Skąd wiesz, że ktoś jest
praw­dziwy, jeśli go nie widzisz?


Jen­ni­fer tra­ciła na wadze, zamiast przy­bie­rać, tak jak powinno być,
kiedy jest się w ciąży, ale była tak bli­sko porodu, że nikt poza Car­rie
nie zwra­cał na to uwagi. Kiedy nad­szedł czas, aby Jen­ni­fer udała się do
szpi­tala na Geo­rge Street, wszystko wyda­wało się nor­malne. Uro­dziła
dziecko. Nazwała je Carl po tacie, ale dziecko żyło tylko przez dwa dni.
Ona rów­nież nie wró­ciła do domu. Doro­śli zwra­cali na nas mniej uwagi niż
zwy­kle. Wra­ca­jąc z wychodka, zatrzy­ma­łam się na ganku i usły­sza­łam
Flo­rence, Car­rie i Epa. To była gorąca, duszna noc. Leroy był na ganku i pluł pest­kami arbuza, więc oboje sie­dzie­li­śmy i słu­cha­li­śmy.


Głos Epa brzmiał jak nie­wy­raźna audy­cja radiowa. Gorzej niż wtedy, gdy
został pocięty.


– Car­rie ni­gdy mi nie mówiła o żad­nych bólach. Ni­gdy nic mi nie
powie­działa. Gdyby mi tylko powie­działa, jak się czuje, zabrał­bym ją do
leka­rza.


Flo­rence odpo­wie­działa mu spo­koj­nym, wręcz suro­wym gło­sem: – Moja córka
Jen­ni­fer ni­gdy nie sta­wiała sie­bie na pierw­szym miej­scu. Ona uwa­żała, że
leka­rze mają zbyt wyso­kie wyma­ga­nia i cokol­wiek jej dolega, ma zwią­zek z dziec­kiem, więc wkrótce minie. Nie obwi­niaj się, Ep. Zro­biła to, co
uwa­żała za słuszne. Bóg wie, że wszy­scy pra­cu­jemy, z led­wo­ścią zara­biamy
na utrzy­ma­nie. Myślała o tym.


– Jestem jej mężem. Powinna była mi powie­dzieć. To mój obo­wią­zek
wie­dzieć takie rze­czy.


Car­rie wkro­czyła do akcji:


– Kobiety czę­sto cier­pią na dole­gli­wo­ści, które ukry­wają przed swo­imi
męż­czy­znami. Jen­ni­fer była pod tym wzglę­dem cich­sza niż inne. Wspo­mi­nała
mi, że ma bóle, ale skąd kto­kol­wiek z nas miał wie­dzieć, że jest chora
na raka? Ona nie wie­działa. Takich rze­czy się nie wie.


– Ona umrze. Wiem, że umrze. Kiedy to tak bar­dzo się roz­ro­sło, to nie
możesz prze­żyć.


– Nie, nie ma mowy, żeby prze­żyła. Wszystko w rękach Pana – Flo­rence
była nie­ugięta. Los był losem. – Jeśli Bóg chce Jen­ni­fer, to ją
dosta­nie. Flo­rence akcep­to­wała to. Pan daje i Pan zabiera. To nie nasza
sprawa, te rze­czy, naro­dziny i śmierć. Musimy żyć dalej.


Leroy spoj­rzał na mnie i chwy­cił mnie za ramię.


– Molly, Molly. Co to zna­czy, że mama ma raka? O czym oni mówią? Powiedz
mi, co to zna­czy.


– Nie wiem, Leroy. Mówią, że cio­cia Jenna umrze.


Bolało mnie gar­dło, czu­łam w nim palącą grudę, ale wzię­łam dłoń Leroya i wyszep­ta­łam:


– Oni nie mogą wie­dzieć, że to wszystko sły­sze­li­śmy. Możemy tylko
trzy­mać się z dala od nich i cze­kać na to, co się sta­nie. Może to
pomyłka i wkrótce wróci do domu. Ludzie cza­sem popeł­niają błędy.


Leroy zaczął pła­kać, więc zapro­wa­dzi­łam go za grządkę fasoli, żeby nikt
nas nie usły­szał. Leroy szlo­chał:


– Nie chcę, żeby moja mama umarła.


Roz­pła­kał się na dobre, a potem zasnął. Nawet komary mu nie
prze­szka­dzały. Po chwili Car­rie zawo­łała nas do domu, więc pod­nio­słam
Leroya i, czę­ściowo nio­sąc, czę­ściowo pod­pie­ra­jąc, zapro­wa­dzi­łam go do
domu, do jego małego łóżka na żela­znej ramie. Leroy spał z Tedem w tym
samym pokoju, a ja spa­łam z Car­rie i Car­lem we wła­snym łóżku. Wola­ła­bym
być tam z Leroyem, ale mówili, że to nie w porządku. Nie miało to dla
mnie żad­nego sensu, zwłasz­cza dziś wie­czo­rem.


– Mamo, pozwól mi zostać tutaj, z Leroyem, tylko na dzi­siej­szą noc.
Pro­szę.


– Nie, nie będziesz spała tutaj z chłop­cami. Ted jest już tak duży, że
głos mu się zmie­nia. Chodź tam, gdzie twoje miej­sce. Zro­zu­miesz, gdy
będziesz star­sza.


Odcią­gnęła mnie, a ja po raz ostatni spoj­rza­łam na bied­nego Leroya z czer­wo­nymi, opuch­nię­tymi i zaspa­nymi oczami. Był zbyt zmę­czony, by
pro­te­sto­wać, i popadł w otę­pie­nie.


Musiał powie­dzieć Tedowi, bo następ­nego dnia Ted był bar­dziej wyco­fany
niż zwy­kle, a jego oczy rów­nież były zaczer­wie­nione. Jenna ode­szła w ciągu tygo­dnia. Na pogrze­bie poja­wili się wszy­scy miesz­kańcy Hol­low, a ludzie byli pod wra­że­niem ilo­ści i wyglądu kwia­tów. Ep wykosz­to­wał się
na naj­lep­szą trumnę, jaka była. Nikt nie mógł mu tego zakupu
wyper­swa­do­wać. Jeśli jego żona ma być mar­twa, to będzie mar­twa w odpo­wied­niej opra­wie – tak powie­dział. Flo­rence zajęła się wszyst­kim.
Leroy, Ted i ja zosta­li­śmy wypę­dzeni z domu na czas przy­go­to­wań, i nam
to odpo­wia­dało.


Wszy­scy ubrali się odpo­wied­nio, by uczcić zmar­łych. Leroy miał muszkę,
Ted kra­wat bolo, a tata i Ep dłu­gie kra­waty i płasz­cze, które nie
paso­wały do ich spodni, ale sta­no­wiły ele­ment obo­wiąz­kowy. Car­rie ubrała
mnie w okropną sukienkę pełną swę­dzą­cych kry­no­lin i kazała zało­żyć
lakie­ro­wane buty. Przy­naj­mniej Jen­ni­fer nie była już udrę­czona swę­dzącą
sukienką. Pomy­śla­łam, że jest mi gorzej niż tru­powi. Nabo­żeń­stwo trwało
i trwało, kazno­dzieja dał się ponieść swo­jej wenie nad trumną, gdy mówił
o rado­ści, która jest udzia­łem tych w nie­bie. Kiedy opu­ścili lśniące
pudło do ziemi, Flo­rence omdlała, woła­jąc:


– Moje dziecko!


Carl chwy­cił ją i przy­trzy­mał. Ep trzy­mał Teda i Leroya za ręce i ani
drgnął. Wpa­try­wał się pro­sto w tę dziurę i nie powie­dział ani słowa.
Leroy sta­rał się nie roz­pła­kać, a ja wpa­try­wa­łam się w jego uli­zane
włosy, żeby nie zacząć pła­kać i nie wyjść na wielką nie­dojdę. Sukienka
nie pomo­gła ani tro­chę; w sukience jest łatwiej pła­kać.


Po tym, jak trumna zna­la­zła się w ziemi, wszy­scy wró­ci­li­śmy do domu.
Sąsie­dzi i krewni przy­je­chali z całej oko­licy, a nawet z tak daleka jak
Har­ris­burg, i przy­wieźli jedze­nie. Nie wiem dla­czego, ponie­waż nikt nie
miał ochoty niczego jeść. Ep przyj­mo­wał ludzi z god­no­ścią prze­peł­nioną
bólem, a Flo­rence nie­mal cie­szyła się z uwagi, jaką otrzy­my­wała jako
matka zmar­łej, ale uczu­cie to mie­szało się ze smut­kiem. Tak wiele z tego, co robiła Flo­rence, mie­szało się ze smut­kiem.


Gdy zro­biło się ciemno, ludzie zaczęli się roz­cho­dzić i w końcu
zosta­li­śmy sami. Car­rie nakryła do stołu, pró­bu­jąc nakło­nić dzieci do
jedze­nia. Carl wziął keks i poło­żył kawa­łek na moim tale­rzu.


– Kan­dy­zo­wane wiśnie są pokro­jone w małe czer­wone kawałki. Weź gryza, to
jest naprawdę dobre.


– Nie chcę jeść, tato. Nie jestem głodna.


Roz­kru­szy­łam jedze­nie na tale­rzu, żeby wyglą­dało, że tro­chę zja­dłam. Po
pew­nym cza­sie stół został posprzą­tany i poszli­śmy do łóżek.
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