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    Частина І. Січень 1976 року


    


    


    Розділ 1


    


    У хмарні дні Роберт Невілл не знав точно, коли саме зайде сонце, тому часом вони з’являлися раніше, ніж він діставався домівки.


    Якби він мав кращі розрахункові здібності, то міг би вираховувати приблизний час їхньої появи; атак він ідосі користувався давньою звичкою визначати настання сутін­ків, дивлячись на небо, авхмарні дні користі зтого було мало. Утакі дні він вважав за краще лишатися неподалік дому.


    Походжаючи опівдні навколо будинку, він смалив цигарку, пускаючи зкутика рота цівку диму,— варто було перевірити, чи тримаються дошки на вікнах. Після несамовитих атак вони часто бували розколоті або надірвані, тож їх раз ураз доводилося замінювати; такої роботи він терпіти не міг. Сьогодні лиш одна дошка була ослаблена. «Чиж не дивина?»— подумалося йому.


    Він також перевірив теплицю та водяний бак на задньому дворі. Часом конструкція навколо бака бувала по­шкоджена, аводозбірники погнуті чи відламані. Бувало, що вони жбурляли каміння через високу огорожу, зрідка прориваючи підвісну сітку, тож доводилося міняти по­битішибки.


    Утім, цього разу ані теплиця, ані бак не були пошко­джені, тож він попрямував до будинку по молоток іцвяхи. Відчинивши двері, він поглянув на власне спотворене відо­браження впотрісканому дзеркалі, яке прилаштував десь місяць тому до дверей. За кілька днів зазубрені шматки посрібленого скла почнуть відпадати. «Ну йгрець із ним»,— подумав він. Це останнє бісове дзеркало, яке він туди ліпитиме,— все одно марно. Краще повісити часник. Часник завжди спрацьовував.


    Він повільно пройшов крізь тьмяну вітальню, звернув ліворуч уневеликий передпокій, знову ліворуч іопинився усвоїй спальні.


    Колись кімната була затишно обставлена, але ті часи минули. Тепер це було функціональне приміщення, аоскільки Невіллове ліжко та комод займали небагато місця, решту кімнати він переобладнав умайстерню.


    Уздовж стіни стояв довгий верстак із твердої деревини; на ньому він прикріпив стрічкову пилку, токарний верстат, наждачне точило та лещата. На стіні понад верстатом були хаотично нагромаджені полиці зусіма потрібними Робертові інструментами.


    Він підійняв із верстака молоток івизбирав кілька цвяхів із безладно розставлених відерець. Повернувшись надвір, він міцно прибив планку до віконниці. Невикористані цвяхи пожбурив укупу щебеню попід дверима.


    Деякий час він стояв на галявині перед будинком, дивлячись уздовж завмерлої Сімарон-стрит1. Він був чоловіком високої статури, тридцяти шести років, англо-німецького походження.


    Його обличчя не мало особливих прикмет, хіба що дов­гастий, рішучий рот іяскраво-блакитні очі, які тепер вдивлялися вобвуглені руїни сусідніх будівель. Він спалив їх, щоб убезпечити себе від нападу згори: так вони не дістануться до нього здахів сусідніх будинків.


    Почекавши ще кілька хвилин, він неквапом перевів подих іповернувся вдім. Пожбурив молоток на диван увітальні, запалив чергову цигарку та зробив собі фірмовий ранковий коктейль.


    Пізніше він змусив себе сходити на кухню та розчистити раковину, спустивши вподрібнювач купку сміття, що назбиралася за п’ять днів.


    Він знав, що має спалити паперовий посуд, пообмі­татимеблі, вимести раковини, ванну йтуалет, аще змінити постіль та наволочки вспальні, проте настрою для цього не мав.


    Живучи самітником, він перестав зважати на ці речі.


    ***


    Наближався полудень. Роберт Невілл набирав повний кошик часнику втеплиці.


    Попервах він на дух не зносив запах часнику втакихкількостях, айого шлунок постійно каламутило. Тепер же він був готовий іноді поклястися, що цим запахом просякнуті не лише будинок івсе вньому, анавіть його власне тіло.


    Проте він цілком перестав зважати на запах.


    Визбиравши достатньо головок, він повернувся вдім іскинув їх на сушарку враковині. Клацнув вимикачем— світло замерехтіло івже за мить спалахнуло на повну потужність. Роздратоване шипіння вирвалося крізь його стиснуті зуби. Знову цей бісів генератор. Треба діставати інструкцію та перевіряти проводку. Аяк відремонтувати не вийде, то доведеться встановлювати новий.


    Він гнівно шарпнув ногою високий табурет, відсу­нувши його до раковини, узяв ніж і, втомлено пробурчавши, всівся.


    Спершу він розділив кожну головку на маленькі серпо­видні зубчики. Потім розрізав кожен рожевуватий жорсткий зубець навпіл, розкриваючи всередині м’ясисті пуп’янки. Повітря наповнилося гострим мускусним ароматом. Коли терпіти стало несила, він клацнув перемикачем кондиціонера, ідихати вмить стало легше.


    Далі він дістав із полиці ніж для коління льоду йпочав робити дірки вкожному розрізаному зубчику. Про­сунувши крізь кожну дірку дріт, став з’єднувати зубчики, виготовив­ши таким чином близько двадцяти п’яти разків часнику.


    Спершу він розвішував разки понад вікнами. Але скоро вони призвичаїлися жбурляти увікна каміння, тож розбиті шибки довелося прикривати обривками фанери, аж доки одного дня він не замінив їх на рівні ряди дощок. Тепер будинок скидався на понурий склеп, але принаймні не доводилося більше боятися раптового дощу зуламків скла та залетілого каміння. Та йпісля встановлення трьох кон­диціонерів стало не так уже йтяжко терпіти запах. Уразі потреби людина призвичаюється до будь-яких умов.


    Коли він закінчив розвішувати головки часнику вприміщенні, то вийшов надвір іпришпилив на забиті вікна по кілька свіжих в’язок, познімавши при цьому ті, що вже повидихалися.


    Йому доводилося робити це двічі на тиждень. Допоки він не знайде чогось дієвішого, це йнадалі залишатиметься його першою лінією оборони.


    «Оборона?— інколи гадав він.— Але для чого?»


    Решту світлої частини дня він виготовляв кілки.


    Він виточував їх на токарному верстаті здовгастих товстих стрижнів шканту2, розпилюючи його на шматки дев’ять дюймів3 завдовжки. Далі він обробляв їх наждаком, аж доки вони не ставали гострими, як кинджали.


    Це була виснажлива, одноманітна робота, через яку повітря вкімнаті наповнювалося парким запахом тирси, котра проникала йому впори шкіри та легені, через що він заходжувався кашлем.


    Йому ніколи не вдавалося зробити кілків про запас: скількиб він їх не виготовляв, їхня кількість миттєво вичерпувалася. Шканти ставало дедалі важче знайти, тому зчасом він муситиме виточувати кілки зпрямокутних шматків деревини. «Ото буде мені потіха»,— роздратовано думав він.


    Ситуація пригнічувала його ізмушувала шукати ­кращий спосіб їх знешкодити. Але хіба міг він бодай щось вигадати, якщо вони ніколи не давали йому можливості перепочити йподумати бодай трохи? Поки він працював за верстатом, слухав музичні записи через гучномовець, який установив успальні,— то були Третя, Сьома та Дев’ята симфонії Бетховена. Він був радий, що ще змалку від своєї матері навчився цінувати таку музику. Це допомагало заповнювати лячну порожнечу годин.


    Починаючи від четвертої години дня його погляд раз по раз ковзав до годинника на стіні. Він працював утиші, губи міцно стиснуті, зкутика рота стирчить цигарка, аочі пильнують зубило, що точить деревину, наповнюючи повітря кімнати світлою курявою.


    Четверта п’ятнадцять. Четверта тридцять. Іось за чверть п’ята.


    За якусь годину ці брудні виродки знов обступлять будинок. Тільки-но посутеніє.


    ***


    Він стояв перед величезним морозильником, лаштуючи собі вечерю.


    Погляд його змучених очей мандрував поміж куп м’яса та заморожених овочів, спускаючись до хліба йвипічки, фруктів та морозива.


    Він зупинив свій вибір на двох баранячих відбивних, квасолі та невеличкій коробочці апельсинового шербету. Узявши всі необхідні коробки зморозильника вруки, він поштовхом ліктя зачинив двері.


    Потім підійшов до куп бляшанок, кострубато нагромаджених аж до самої стелі. Витягнувши з-поміж них томатний сік, він вийшов із кімнати, що колись належала Кеті, атепер— його шлунку.


    Повільно походжаючи вітальнею, він роздивлявся фото­шпалери, що вкривали задню стіну. На них був зображений стрімчак, під яким вирував синьо-зелений океан, де хвилі накочувались ірозбивались об чорні скелі. Високо вчистій блакиті неба ширяли білі чайки, аправоруч над прірвою нависло криве вузлувате дерево, чорні гілки якого краяли небосхил.


    Невілл зайшов до кухні, вивантаживши всю їжу на стіл івкотре звівши погляд до годинника. За двадцять шоста. Вже скоро.


    Він залив трохи води вмаленьку каструлю ізбрязкотом поставив її на плитку. Потім розморозив відбивні йпоклав їх смажитися на решітці-грилі. До того часу вода вкаструлі вже кипіла, тож він закинув унеї заморожену квасолю та закрив кришкою, розмірковуючи, що, певно, саме електрична плита видоювала енергію згенератора.


    За столом він відрізав собі дві скибки хліба йнаповнивсклянку томатним соком. Він присів іпридивився до червоної секундної стрілки, яка повільно снувала циферблатом. Уже невдовзі з’явиться ота мерзота.


    Допивши сік, він підійшов до вхідних дверей івийшов на ґанок. Ступивши на газон, попрямував до тротуару.


    Сутеніло; повітря почало наповнюватися прохолодою. Він поглянув вобидва боки Сімарон-стрит, холодний вітерець куйовдив його біляве волосся. Це йдратувало його вхмарні дні: ніколи не знаєш, коли чекати їх наближення.


    Ну що ж, краще вже вони, аніж ті трикляті піщані бурі. Знизавши плечима, він повернувся газоном до будинку, замкнувши йзачинивши на засув двері, посунувши товсту клямку на місце. Після цього зайшов до кухні, зняв відбивні зрешітки та вимкнув плиту, на якій варилася квасоля.


    Він саме накладав їжу до тарілки, коли зупинився та поспіхом звів очі на годинник. Шоста двадцять п’ять. Знадвору закричав Бен Кортман.


    «Покажись, Невілле!»


    Роберт Невілл зітхнув івсівся їсти.


    ***


    Він сидів увітальні йнамагався читати. Зробивши собі віс­кі зльодом усвоєму невеликому барі, він тримав холодну склянку вруках, читаючи працю зфізіології. Здина­міка, прилаштованого над дверима передпокою, гучно лунала музика Шенберга4.


    Однак навіть цієї гучності було недостатньо. Він ідосі чув їх знадвору: їхнє белькотіння йпоходжання, їхній репет, гарчання та постійні сварки одне зодним. Час від часу камінь чи цеглина вдаряли вбудинок ізглухим стукотом відлітали. Інколи гавкав пес.


    Усі вони були там зоднієї причини.


    Роберт Невілл заплющив на мить очі, зціпивши уста. Потім він знову розплющив очі івкотре запалив цигарку, впускаючи дим глибоко влегені.


    Він жалкував, що йому не стало часу зробити будинок звуконепроникним. Усе булоб не так уже йкепсько, якби йому постійно не доводилося їх слухати. Минуло вже п’ять місяців, аце йдосі діяло йому на нерви.


    Він більше не дивився на них. На початку зробив був вічко увікні, що виходило удвір, іспоглядав їх. Але потому його побачили жінки істали непристойно позувати, спокушаючи його покинути будинок. Він не мав жодного бажання дивитись на те.


    Він відклав книжку йпонуро втупився вкилим, слухаючи «Просвітлену ніч»5 через гучномовець. Він знав, що може скористатися затичками для вух, щоб відгородитися від їхніх звуків, але тоді не чути буде ймузики, айому не хотілося почуватися, наче вони загнали його вмушлю.


    Він знову заплющив очі. Саме через жінок це було такнестерпно, думав він, жінок, що, мов хтиві ляльки, позували серед ночі, чекаючи, що він побачить їх івирішитьвийти.


    Його тіло пройняли дрижаки. Щоночі те саме. Він читає іслухає музику. Потім починає думати про звукоізоляцію будинку, апотім— про жінок.


    Десь углибині його тіла вкотре скручувався ціпкий ­вузол хіті, тож він міцно стиснув губи, аж вони побіліли. Він надто добре знав це відчуття ішаленів, не взмозі його побороти. Почуття всередині нього дедалі зростало. Він здійнявся іпочав тупцювати кімнатою, притиснувши до тулуба посинілі від напруги кулаки. Певно, він міг би встановити кінопроєктор, сісти чогось попоїсти абож до нестями нажлуктитися чи підкрутити музику, щоб аж увухах пекло. Хай там як, але коли ставало настільки нестерпно, він мав чимось себе зайняти.


    Він відчував, як м’язи його живота скорочуються, звиваючись устрахітливі завитки всередині. Підібрав полишену книжку іспробував далі читати, повільно йболісно вимовляючи кожне слово.


    Та вже за мить книжка знов опинилася внього на колінах. Він перевів погляд до книжкової шафи навпроти. Усе знання, що євтих книгах, не взмозі спинити того вогнища, що палахкотить усередині нього; усі слова, промовлені крізь століття, не здатні спинити невимовного, безглуздого жадання плоті.


    Йому стало зле від усвідомлення цього. Для чоловіка це було справжньою наругою. Звісно, це лише природний потяг, алеж нагоди вдовольнити його тепер немає. Вони силоміць нав’язали йому целібат; він мусив із тим миритися. «Тиж маєш розум, чи як?— запитав він себе.— Тож користуйся ним!»


    Він дотягся рукою до перемикача ізробив музику гучнішою, змусивши себе потому прочитати цілу сторінку тексту без зупинки. Він читав про рух кров’яних тілець, що проштовхуються крізь мембрани, про молочно-білу лімфу, яка несе відходи судинами, що зливаються влімфатичні вузли, про лімфоцити йфагоцити.


    «…очистити, улівій плечовій ділянці, біля грудної клітки, увелику вену системи кровообігу».


    Книжка гучно закрилася.


    Чому вони не дадуть йому спокою? Чи вони думають, що його вистачить на всіх? Хіба вони настільки дурні, щоб уце вірити? Навіщо вони приходять кожної ночі? Після п’яти місяців, здавалося б, вони мали облишити його йшукати щастя деінде.


    Він підійшов до бару ізробив собі ще випити. По­вер­таючись до крісла, почув стукіт каміння, яке вдарялось об дах ізгуркотом відлітало вкущі поблизу будинку. Поверх решти шуму чути було повсякчасні волання Бена Кортмана.


    «Покажись, Невілле!»


    «Одного дня ятаки доберуся до цього паскуди,— думав він, роблячи великий ковток терпкого напою.— ­Одного дня язасаджу кілок уйого бісові груди. Спеціально для цього виплодка явиготовлю кілок футової довжини6, прикрашений стрічками».


    Завтра. Завтра він таки ізолює будинок від звуку. Він стиснув пальці вкулак так, що аж побіліли суглоби. Вінусе не міг перестати думати про тих жінок. Якби він не чув їх, можливо, йомуб це івдалося. Завтра. Усе завтра.


    Музика добігла кінця, тож він узяв стос платівок із програвача йпорозсовував їх назад уконверти-обгортки. Тепер натовп знадвору було чути ще виразніше. Він дотягся до першої-ліпшої чергової платівки та поставив її на програвач, крутнувши гучність до максимуму.


    Звучання композиції «Чумний рік» Роджера Лея наповнило його вуха. Зацигикали та заголосили скрипки, загуркотіли, немов помираючі серця, литаври, флейти заграли чудні атональні мелодії.


    Ціпеніючи від люті, він рвонув до себе платівку йрозтрощив її об праве коліно. Він давно вже поривався це зробити. Твердою ходою він зайшов на кухню та по­жбурив рештки усмітник. Він завмер утемній кухні, міцно заплющивши очі, стиснувши зуби та затуливши вуха руками. «Дайте мені спокій, дайте мені спокій, дайте мені спокій!»


    Дарма, йому не перемогти їх серед ночі. Марно силкуватися; це саме їхній час. Із його боку було глупством намагатися подолати їх. Може, йому переглянути якесь кіно? Та ні, настрою встановлювати проєктор він не мав. Він ляже спати, повставлявши затички увуха. Хоч як муд­руй, аврешті так закінчувалася кожна ніч.


    Квапливо, намагаючись ні про що не думати, він пішов до спальні йроздягнувся. Він натягнув піжамні штани йзайшов до ванної кімнати. Сорочки від піжами він не носив ніколи; то була звичка, якої він набув ще вПанамі під час війни.


    Умиваючись, він поглянув на себе вдзеркало, на свої широкі груди, темне волосся, що звивалося навколо сосків, опускаючи погляд дедалі нижче. Він вдивлявся увигадливий хрест, який йому накололи однієї ночі вПанамі, коли він сильно налигався. «Яким же ябув бовдуром уту пору»,— подумалося йому. Що ж, цілком може бути, що хрест урятував йому життя.


    Він ретельно почистив зуби іскористався зубною ниткою. Він докладав зусиль, піклуючись про зуби, бо тепер був сам собі за стоматолога. Деякі речі можуть зійти на­нівець, думав собі він, але не його здоров’я. «Тоді чомуб тобі не припинити жлуктити алкоголь?»— допитувався він усебе. «Чогоб тобі не прикусити язика?»— відповів він сам собі.


    Він пішов вобхід будинком, вимикаючи всюди світло. Кілька хвилин він зосереджено розглядав шпалери, примушуючи себе повірити, що зображений на них океан— справжнісінький. Але як уце повірити, коли ніч про­низана звуками штовханини, дряпання, виття, гарчання йневгамовного репету?


    Він вимкнув лампу увітальні йповернувся до спальні.


    З огидою зітхнув, побачивши, що ліжко вкриває шар тирси. Струшуючи рукою бруд, він міркував, що варто звести перетинку між майстернею ітією частиною кімнати, де він спить. «Іте зроби, ісе зроби»,— понуро думав він. Попереду було стільки клятих клопотів, що він ніколи не дістанеться до справжньої проблеми.


    Він повставляв увуха затички, даючи тиші його поглинути. Вимкнувши світло, він заліз під ковдру. Годинник із підсвічуваними стрілками показував, що заледве минула десята година. «Хай так,— подумав він,— раніше вляжусь, раніше прокинусь».


    Лежачи вліжку, він глибоко вдихав темряву кімнати, плекаючи надію на сон. Але навіть повна тиша не могла йому зарадити. Подумки він ідосі бачив їх надворі, натовп людей із блідими обличчями, що невпинно нишпорять навколо його будинку, все шукаючи шляху дістатися до нього. Декотрі зних, певно, сновигали навпочіпки, немов хорти, зиркаючи очима на будинок, повільно скрегочучи зубами: туди-сюди, туди-сюди.


    А жінки…


    Мало він про них думав? Чортихаючись, він перевернувся на живіт, притуливши обличчя до подушки.


    Лежачи йважко дихаючи, він час від часу крутився вліжку. Хай би вже настав ранок. Подумки він щоночі промовляв ті самі слова: «Господи Боже, хай би вже настав ранок».


    Йому снилася Вірджинія. Спав він неспокійно: раз по раз здіймаючи крізь сон крик, він несамовито стискав простирадла руками.


    


    Розділ 2


    


    Будильник розвіяв вранішній морок, заповнивши кімнату опів на шосту дзенькотом, доки Роберт Невілл не простяг затерплу від сну руку йне вимкнув його.


    Він дотягся до цигарок, запалив одну, авже потім присів уліжку. Трохи зачекавши, підвівся йпішов до затемненої вітальні— зазирнути увічко.


    Зовні вздовж газону вишикувалися, наче шерег мовчазних солдатів, невиразні постаті. Поки він роздивлявся, дехто знатовпу рушив геть, невдоволено бурмочучи щось собі під ніс. Скінчилася чергова ніч.


    Він повернувся до спальні, увімкнув світло йпочав одягатися. Натягуючи на себе футболку, він почув, як Бен Кортман прокричав своє «Покажись, Невілле!».


    На тому йусе. Він знав, що нині вони розходилися слабші, ніж тоді, коли лише прибули. Хіба що вони накинулися на когось зі своїх. Таке траплялося часто. Поміж ними не було згуртованості. Їх мотивувала лише спрага.


    Одягнувшись, Невілл із бурмотінням присів на ліжко йнашкрябав собі олівцем список на день:


    


    Верстат у«Сірз»7


    Вода


    Перевірити генератор


    Кріплення (?)


    Як завжди


    


    Сніданок був квапливим: склянка апельсинового соку,шматочок грінки та дві чашки кави. Він швидко зним упорався, картаючи себе за брак витримки, щоб поїсти якслід.


    Покінчивши зі сніданком, він викинув паперову тарілку та чашку всмітник іпочистив зуби. «Бодай одну добру звичку явсеж маю»,— втішив він себе.


    Перше, що він зробив, вийшовши надвір,— це поглянув на небо. Воно було ясним, ледь хмарним. Сьогодні можна було вирушати. Добре.


    Спускаючись із ґанку, він штурхнув черевиком купку уламків від дзеркала. «Що ж, клята штукенція розламалася, як яйочікував»,— подумав він. Потім прибере.


    На тротуарі внезграбній позі витяглося тіло; інше лежало напівзапхане вкущі. Обидва тіла були жіночими. Принаймні більшу частину свого життя.


    Він відімкнув гараж ізаднім ходом викотив свій універсал-«вілліс»8 уранкову свіжість. Потім вийшов завтівки йзачинив задню браму. Одягнувши масивні рукавиці, він попрямував до небіжчиці біля тротуару.


    Коли подивитися, під денним світлом вони зовсім іне привабливі, думав він, протягнувши покійниць упоперек газону та пожбуривши їх на полотняний брезент. Утілах не лишилося жодної краплини; обидві померлі набули кольору вихопленої зводи рибини. Він підійняв браму йзакріпив її.


    Потім обійшов газон, визбируючи камені та цеглини іскладаючи їх улантух. Поклав лантух усвій універсал, лиш потім знявши рукавиці. Він зайшов убудинок, помив руки та зготував собі ланч: два сандвічі, трішки печива йтермос із гарячою кавою.


    Після цього він пішов до спальні йузяв торбу зкілками. Закинув її на плечі та пристебнув до паска, на якому носив киянку. Іврешті вийшов із будинку, зачинивши пособі двері.


    Він вирішив не перейматися пошуками Бена Кортмана цього ранку: внього йтак було вдосталь справ. На мить він задумався, чи не зайнятися йому звукоізоляцією будинку, яку він вирішив був облаштувати. «А, грець із ним,— подумав,— зроблю це завтра або вякийсь із хмарних днів».


    Він забрався всалон універсала йперевірив список. Пункт перший: «Верстат у“Сірз”». Само собою, як тільки він позбудеться трупів.


    Він завів авто йдав задній хід, виїхавши на вулицю та попрямувавши до бульвару Комптон. Там він звернув праворуч іподався на схід. Зобох боків були порожні будинки, біля яких, покинуті йзабуті, стояли припарковані авто.


    Роберт Невілл на мить перевів погляд до покажчика палива. Залишалося ще зпів бака, але він міг би зупинитися на Вестерн-авеню інаповнити його. Було недоцільно використовувати припасений угаражі бензин, поки вцьому не було потреби.


    Він завернув до заправки іпригальмував. Розшукав цистерну збензином ізливав його через сифон убак, доки звідти не почала вихлюпувати, розтікаючись цементом, бурштинова рідина.


    Він вирішив заразом перевірити мастило, воду, рідину вакумуляторі та шини. Як зазвичай, усе було вхорошомустані— він ретельно доглядав за авто. Менш за все йому хотілосяб застрягти десь на ніч, якби воно зламалось удорозі…


    Проте не було сенсу через це турбуватися. Якщо подібне колись істанеться, то на тому все йскінчиться.


    Він продовжив рух бульваром Комптон, проїжджаючивисокі бурові вишки та мовчазні вулиці. Поблизу не було ані душі.


    Але Роберт знав, що це лише омана.


    Вогнище ніколи не припиняло палати. Коли машина наблизилася, він надягнув рукавиці та протигаз, розгля­даючикрізь лінзи завісу кіптяви та диму, що ширилася над поверхнею. Цілісіньке поле свого часу, ще вчервні 1975року, було перекопане на величезну котловину.


    Невілл припаркував авто йнетерпляче вистрибнув із нього, прагнучи якнайшвидше покінчити зроботою. Натиснувши на клямку йвідчинивши багажник, він витягнув із нього один із трупів та поволік його до краю котловини. Там він звів мертве тіло на ноги йпоштовхом відправив узападину.


    Тіло вдарялося та скочувалося стрімким схилом, доки не впало увелику кучугуру розжареного попелу на споді котловини. Роберт Невілл, тяжко ковтаючи повітря, поспішив назад до універсала. Уцьому місці він завжди почувався задушливо, навіть попри протигаз.


    Він дотяг ідругий труп до краю котловини йзіштовхнув його туди. Потому, викинувши донизу ще йлантух із камінням, швидко повернувся до авто йпомчав геть.


    Проїхавши пів милі9, він зняв протигаз ірукавиці, закинувши їх на задні сидіння. Відкрив рот івдихнув повні легені свіжого повітря. Діставши флягу збардачка, він зробив довгий ковток пекучого віскі. Потім дістав ізапалив цигарку, глибоко вдихнувши дим. Бувало, що йому доводилося відвідувати палаючу котловину щодня протягом кількох тижнів поспіль,— йому завжди робилося через це зле.


    Десь там, унизу, лежала йКеті.


    Дорогою до Інґлвуда10 він зупинився біля крамниці, щоб добути бутильованої води.


    

Кінець безкоштовного уривку. Щоби читати далі, придбайте, будь ласка, повну версію книги.
На жаль, цей розділ недоступний у безкоштовному уривку.
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[x. Opsenn. «1984. Konrocn TBapumH»
|. BeHkc. «OcunHa pabpuka»

[. CetTtepding. «TpyHaouaTa Kaska»
K. Mak-Kannoy. «Ti, o cniBatoTb y TEPHI»
O, KiHr. «LLloaeHHWK Kinepa»

P. ManHnamH. «Osepi y Jlito»

P. ManHnamH. «J1anskoBoams»

H. FopH6i. «PaHaT»

I. Benuw. «ExkcTasi»

K. CtokeTT. «[pucnyra»
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