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  Mojemu ojcu, Donaldowi,


  Źródłu wszelkich inspiracji


  Syjam, wiele księżyców temu…


  Powiadają wSyjamie, że kiedy mężczyzna zakocha się wkobiecie – głęboko, namiętnie inieodwołalnie – zrobi wszystko, by ją zatrzymać, zadowolić isprawiać, by ceniła go ponad wszystkich innych mężczyzn.


  Dawno, dawno temu książę Syjamu pokochał taką miłością kobietę niezwykłej urody. Zabiegał onią tak długo, aż zdobył jej serce, jednak tuż przed ślubem, wielką uroczystością, wczasie której cały naród miał ucztować, tańczyć iradować się, książę poczuł niepokój.


  Wiedział, że musi dać dowód swej miłości; przypieczętować ją jakimś aktem heroizmu imocy, który sprawi, że on ijego wybranka już zawsze będą razem.


  Musiał znaleźć coś równie rzadkiego iniespotykanego jak kobieta, którą pokochał.


  Długo się zastanawiał, aż wkońcu wezwał do siebie trzech najbardziej oddanych izaufanych służących ioto, co im powiedział:


  – Słyszałem opowieści oCzarnej Orchidei, która rośnie wysoko wgórach, na północy naszego królestwa. Chcę, abyście ją znaleźli iprzynieśli do pałacu, tak bym wdniu ślubu mógł ją podarować mojej księżniczce. Ten, który pierwszy przyniesie mi orchideę, otrzyma skarb, który uczyni go bogatym człowiekiem. Ci, którzy mnie zawiodą, nie dożyją dnia mojego ślubu.


  Mężczyźni pokłonili się swemu panu, jednak wich sercach zagościł strach. Wiedzieli bowiem, że patrzą woczy śmierci.


  Czarna Orchidea była mitycznym kwiatem. Legendą były również wysadzane klejnotami złote smoki zdobiące dzioby królewskich statków, które już wkrótce zabiorą ich księcia do świątyni, gdzie złoży śluby swojej księżniczce.


  Tamtej nocy wszyscy trzej wrócili do domów, by pożegnać się ze swymi rodzinami. Jeden znich, bystrzejszy od swoich towarzyszy, leżąc wramionach zapłakanej żony, postanowił, że to nie on umrze.


  Rankiem obmyślił plan. Udał się na pływający targ, gdzie sprzedawano przyprawy, jedwabie i… kwiaty.


  Tam kupił przepiękną purpurowo-różową orchideę zciemnymi aksamitnymi płatkami. Następnie zaczął wędrować wzdłuż wąskich kanałów Bangkoku. Szedł tak długo, aż znalazł Skrybę. Starzec siedział pośród zwojów wciemnej, wilgotnej pracowni na tyłach sklepu.


  Służący znał go, gdyż dawno temu Skryba pracował wpałacu. Król uznał jednak, że jego pismo jest niedoskonałe, iodesłał starca.


  – Sawadee krup, Skrybo. – Po tych słowach służący położył orchideę na stole. – Mam dla ciebie zadanie, jeśli je wykonasz, dam ci bogactwa, októrych ci się nie śniło.


  Skryba, który po odejściu zpałacu ledwie wiązał koniec zkońcem, spojrzał na służącego.


  – Ajakież to zadanie? – spytał zaciekawiony.


  Służący wskazał na kwiat.


  – Chcę, abyś użył swoich umiejętności izabarwił płatki tej orchidei na czarno.


  Skryba zmarszczył czoło, spojrzał na służącego, achwilę potem na kwiat.


  – Tak, to możliwe. Pamiętaj jednak, że kiedy zakwitną kolejne kwiaty, nie będą one czarne, aty zostaniesz zdemaskowany.


  – Kiedy zakwitną kolejne kwiaty, ty ija będziemy daleko stąd, żyjąc jak mój pan – odparł służący.


  Skryba zastanowił się nad słowami mężczyzny iwolno pokiwał głową.


  – Przyjdź tu ozmierzchu, adostaniesz swoją Czarną Orchideę.


  *


  Służący wrócił do domu ikazał żonie spakować ich skromny dobytek. Obiecał, że już niebawem będzie mogła kupić wszystko, oczym zamarzy, iże wybuduje dla niej przepiękny pałac.


  Ozmroku poszedł do sklepu Skryby ijęknął ze zachwytu, gdy zobaczył leżącą na stole Czarną Orchideę.


  Nie wierząc własnym oczom, przyjrzał się płatkom iuznał, że starzec wykonał wspaniałą robotę.


  – Już wyschła – wyjaśnił Skryba. – Atrament nie pozostawia śladu na palcach. Sprawdziłem to. Ty też spróbuj.


  Służący dotknął płatków izzadowoleniem stwierdził, że jego palce są czyste.


  – Nie wiem jednak, jak długo to potrwa. Woda zawarta wroślinie wkońcu nawilży płatki. Musisz też pamiętać, by nie wystawiać jej na deszcz.


  – Jest wystarczająco piękna. – Służący pokiwał głową iwziął kwiat. – Natychmiast zaniosę ją do pałacu. Opółnocy spotkamy się nad rzeką; wówczas dostaniesz obiecaną zapłatę.


  *


  Wnoc ślubu, po radosnym dniu świętowania zpoddanymi, książę wszedł do prywatnych komnat, które dzielił ze swą małżonką.


  Księżniczka stała na tarasie, spoglądając na rzekę Chao Phraya, wktórej wodach wciąż odbijały się kolorowe fajerwerki. Książę stanął uboku swej ukochanej.


  – Miłości moja, mam dla ciebie coś równie pięknego iwyjątkowego jak twoja uroda.


  Po tych słowach wręczył jej Czarną Orchideę wszczerozłotej doniczce wysadzanej klejnotami.


  Księżniczka spojrzała na kwiat iczarne niczym noc aksamitne płatki. Ich nienaturalna czerń sprawiała, że kwiat wydawał się przykurczony izwiędły.


  Znała jednak wartość tego niezwykłego prezentu idoceniła starania małżonka.


  – Mój książę, jest cudowna! Gdzie ją znalazłeś? – spytała.


  – Przemierzyłem królestwo wszerz iwzdłuż. Nie ma drugiego takiego kwiatu, podobnie jak nie ma drugiej takiej jak ty. – Mówiąc to, spojrzał na nią, aona dostrzegła wjego oczach miłość.


  Księżniczka delikatnie musnęła dłonią policzek męża znadzieją, że ukochany wie, iż odwzajemnia ona jego uczucie.


  – Dziękuję – szepnęła. – Jest taka piękna.


  Książę ujął jej dłoń, akiedy jeden po drugim całował jej palce, poczuł budzące się wnim pragnienie. Była to noc ich zaślubin; noc, na którą tak długo czekał. Wyjął orchideę zrąk ukochanej, postawił kwiat na tarasie, chwycił księżniczkę wramiona ipocałował ją.


  – Wejdźmy do środka, najdroższa – szepnął jej do ucha.


  Księżniczka zostawiła Czarną Orchideę na tarasie irazem zukochanym weszła do sypialni.


  *


  Tuż przed świtem księżniczka wstała złoża iwyszła na taras, by powitać pierwszy poranek ich wspólnego życia. Spoglądając wdół, dostrzegła płytkie kałuże – znak, że wnocy padał deszcz. Nowy dzień budził się do życia, choć słońce wciąż kryło się za drzewami po drugiej stronie rzeki.


  Na tarasie stała purpurowo-żółta orchidea wwysadzanej klejnotami, szczerozłotej doniczce.


  Księżniczka uśmiechnęła się idotknęła jej płatków. Deszcz sprawił, że zdawały się czyste iświeże, akwiat był dużo piękniejszy od tego, który ubiegłej nocy ofiarował jej książę. Stojąca wokół doniczki kałuża miała mętny, szarawy kolor.


  Kiedy domyśliła się prawdy, podniosła kwiat iwdychając jego niebiański zapach, zaczęła się zastanawiać, czy lepiej powiedzieć prawdę izranić ukochanego, czy może okłamać go ioszczędzić mu bólu?


  Kilka minut później wróciła do sypialni iprzytuliła się do męża.


  – Mój książę – szepnęła, gdy się obudził. – Czarna Orchidea została skradziona wnocy.


  Przerażony poderwał się złoża, gotów wezwać strażników. Jednak księżniczka uspokoiła go swym uśmiechem.


  – Nie, ukochany, wierzę, że została nam ofiarowana na tę jedną, jedyną noc, kiedy byliśmy jednością, kiedy nasza miłość rozkwitła, amy staliśmy się częścią przyrody. Itak nie moglibyśmy zatrzymać czegoś tak magicznego wyłącznie dla siebie… apoza tym nawet tak cudowny kwiat zwiądłby iusechł… nie zniosłabym tego widoku. – Po tych słowach ujęła jego dłoń iucałowała ją. – Uwierzmy wmoc czarnej orchidei iżyjmy wprzekonaniu, że jej piękno pobłogosławiło nas wpierwszym dniu naszego wspólnego życia.


  Książę rozmyślał przez chwilę, aponieważ kochał księżniczkę całym sercem inie posiadał się ze szczęścia, że wkońcu należy wyłącznie do niego, nie wezwał strażników.


  Kiedy okazało się, że tamtej nocy księżniczka zaszła wciążę, książę uwierzył, że legendarna Czarna Orchidea pobłogosławiła ich związek, jednak nie była im przeznaczona.


  Dzień po książęcych zaślubinach biedny rybak siedział nad brzegiem rzeki Chao Phraya, kilkaset metrów od królewskiego pałacu. Jego wędka nie drgnęła od dwóch godzin imężczyzna zastanawiał się, czy ryby nie przestraszyły się fajerwerków iczy nie uciekły na dno rzeki. Wiedział, że jeśli nic nie złowi inie sprzeda, jego rodzina będzie głodna.


  Kiedy wschodzące słońce położyło swe błogosławione promienie na powierzchni wody, rybak dostrzegł płynącą zprądem plątaninę zielonych liści, apośród niej coś lśniącego. Niewiele myśląc, zostawił wędkę iwszedł do wody. Chwilę później wyciągnął na brzeg pokryty wodorostami przedmiot.


  Kiedy usunął wodorosty, nie mógł uwierzyć własnym oczom.


  Trzymał wrękach doniczkę zczystego złota, wysadzaną brylantami, szmaragdami irubinami.


  Rybak natychmiast zapomniał owędce, włożył doniczkę do koszyka iudał się na miejscowy jarmark, na którym handlowano klejnotami, wiedząc, że jego rodzina już nigdy nie zazna głodu.


  CZĘŚĆ PIERWSZA


  Zima


  1


  Norfolk, Anglia


  Każdej nocy śnię ten sam sen. Zupełnie jak gdyby ktoś wyrzucił moje życie wpowietrze, ajego fragmenty spadały zpowrotem na ziemię… tyłem na przód ido góry nogami. Jak gdyby ktoś poukładał moje życie wzłej kolejności, acały obraz rozpadł się na kawałki.


  Ludzie mówią, że sny są ważne, że wyrażają coś, co przed sobą ukrywamy.


  Ja niczego nie ukrywam, choć chciałabym, żeby było inaczej.


  Kładę się spać, żeby zapomnieć. Żeby odnaleźć spokój, ponieważ za dnia żyję pośród wspomnień, rozpamiętując przeszłość.


  *


  Nie jestem szalona, choć od jakiegoś czasu zastanawiam się, czym właściwie jest szaleństwo. Miliony ludzkich istnień, akażde znich jest inne iwyjątkowe. Każde ma wsobie inne DNA iinne myśli, które decydują otym, wjaki sposób postrzegamy świat. Każde ma inny światopogląd.


  Doszłam do wniosku, że jedyne, co nas łączy, to nasze ciała; cielesna powłoka, zktórą przychodzimy na świat. Wielokrotnie powtarzano mi, że każdy znas inaczej reaguje na smutek iból, iże każda ztych reakcji jest właściwa. Niektórzy ludzie płaczą miesiącami albo nawet latami. Ubierają się na czarno iokrywają żałobą. Inni przechodzą obojętnie obok straty. Skrywają uczucia iżyją tak jak do tej pory. Jak gdyby nic się nie stało.


  *


  Nie jestem pewna, jaka była moja reakcja. Nie płakałam miesiącami. Prawdę mówiąc, niewiele płakałam.


  Ale nie zapomniałam. Inie zapomnę do końca życia.


  Słyszę na dole czyjeś kroki. Muszę wstać iudawać, że jestem gotowa, by przeżyć kolejny dzień.


  *


  Alicia Howard zaparkowała swojego land rovera na krawężniku. Wyłączyła silnik ipokonując niewielkie wzgórze, skierowała się wstronę chatki. Wiedziała, że frontowe drzwi będą otwarte, tak więc pchnęła je iweszła do środka.


  Chwilę później stanęła wzaciemnionym pokoju izadrżała. Podeszła do okien irozsunęła zasłony. Poprawiła leżące na sofie miękkie poduchy, zabrała ze stolika trzy puste filiżanki iwyniosła je do kuchni.


  Otworzyła lodówkę ispojrzała na stojącą na drzwiach wpołowie pustą butelkę mleka. Na półkach znalazła przeterminowany jogurt, kawałek masła ipomarszczony pomidor. Zamknęła lodówkę izajrzała do pojemnika na chleb. Był pusty, tak jak się tego spodziewała. Usiadła przy stole iwestchnęła. Pomyślała oswojej przytulnej, dobrze zaopatrzonej kuchni, smakowitym zapachu pieczeni, który wypełniał cały dom, ipiskliwych, słodkich głosikach dzieci… sercu jej domu iżycia.


  Różnica między jej kuchnią atym ponurym małym pomieszczeniem była uderzająca. Stanowiła swoisty obraz obecnego życia jej młodszej siostry: życie Julii, podobnie jak jej serce, zostało złamane.


  Odgłosy kroków na skrzypiących drewnianych schodach kazały Alicii przygotować się na spotkanie. Podniosła wzrok, kiedy Julia stanęła wkuchennych drzwiach, ijak zawsze zaskoczyła ją uroda siostry; podczas gdy Alicia była blondynką ojasnej karnacji, Julia przywodziła na myśl egzotyczną piękność ojedwabiście gładkiej śniadej skórze. Jej śliczną twarz okalała gęsta grzywa mahoniowych włosów, afakt, że ostatnio straciła na wadze, jeszcze bardziej podkreślał jej migdałowe oczy koloru bursztynu iwysokie kości policzkowe.


  Julia była ubrana niestosownie do styczniowej pogody. Miała na sobie jeden znielicznych swoich strojów: czerwoną kamizelkę bogato zdobioną kolorowymi nićmi iparę obszernych, czarnych bawełnianych spodni, które skutecznie maskowały jej chude nogi. Alicia niemal natychmiast zauważyła gęsią skórkę na nagich ramionach siostry. Wstała od stołu izamknęła milczącą siostrę wczułym uścisku.


  – Kochanie – szepnęła – zmarzłaś. Powinnaś wyjść ikupić sobie coś ciepłego. Amoże chcesz, żebym przywiozła ci kilka swoich swetrów?


  – Nic mi nie jest – odparła Julia, obojętnie wzruszając ramionami. – Kawy?


  – Masz mało mleka; zajrzałam do lodówki.


  – To nic, wypiję czarną. – Julia podeszła do zlewu, napełniła czajnik iwłączyła go.


  – Co uciebie? – spytała Alicia.


  – Wporządku – odparła Julia, zdejmując zpółki dwa kubki na kawę.


  Alicia się skrzywiła. „W porządku” było szablonową odpowiedzią Julii. Udzielała jej za każdym razem, gdy chciała uniknąć dociekliwych pytań.


  – Spotkałaś się zkimś wtym tygodniu?


  – Nie, niezupełnie – rzuciła Julia.


  – Kochanie, jesteś pewna, że nie chcesz pomieszkać znami przez jakiś czas? Nie mogę znieść myśli, że jesteś tu zupełnie sama.


  – Dzięki za troskę, ale powiedziałam już, że nic mi nie jest – odparła chłodno Julia.


  Alicia westchnęła poirytowana.


  – Julio, nie wyglądasz dobrze. Znowu schudłaś. Czy ty wogóle coś jesz?


  – Oczywiście, że jem. Nalać ci kawy czy nie?


  – Nie, dzięki.


  – Jak chcesz.


  Julia schowała butelkę mleka zpowrotem do lodówki. Kiedy się odwróciła, jej bursztynowe oczy błysnęły wściekle.


  – Posłuchaj, wiem, że się martwisz. Ale naprawdę, Alicio, nie jestem jednym ztwoich dzieci inie potrzebuję niańki. Lubię być sama.


  – Wporządku – rzuciła radośnie Alicia, próbując załagodzić rosnące napięcie. – Ale lepiej zarzuć coś na siebie. Wychodzimy.


  – Mam na dziś inne plany – odparła Julia.


  – Więc lepiej je odwołaj. Potrzebuję twojej pomocy.


  – To znaczy?


  – Wprzyszłym tygodniu są urodziny taty. Trzeba kupić mu prezent.


  – Ichcesz mi powiedzieć, że potrzebujesz mojej pomocy?


  – To jego sześćdziesiąte piąte urodziny. Wtym dniu przejdzie na emeryturę.


  – Wiem otym. To także mój ojciec.


  Alicia robiła, co mogła, by zachować spokój.


  – Wpołudnie, wWharton Park, organizowana jest wyprzedaż. Pomyślałam, że mogłybyśmy tam wpaść irozejrzeć się za czymś dla taty.


  – Sprzedają Wharton Park? – Julia wydawała się zaintrygowana.


  – Tak, nie wiedziałaś?


  Julia przygarbiła się, jakby ktoś spuścił zniej całe powietrze.


  – Nie, nie wiedziałam. Dlaczego to robią?


  – Pewnie chodzi oto co zawsze: podatek spadkowy. Słyszałam, że obecny właściciel sprzedaje go jakiemuś mieszczuchowi; podobno facet ma więcej pieniędzy niż rozumu. Żadna współczesna rodzina nie dałaby rady utrzymać takiej posiadłości. Poza tym ostatni lord Wharton zostawił ją wopłakanym stanie. Trzeba będzie fortuny, żeby ją odrestaurować.


  – Jakie to smutne – szepnęła Julia.


  – Wiem – przyznała Alicia, ucieszona, że coś jednak wzbudziło zainteresowanie siostry. – To była znaczna część naszego dzieciństwa, zwłaszcza twojego. Dlatego pomyślałam, że mogłybyśmy kupić coś na wyprzedaży, jakąś pamiątkę dla taty. Prawdopodobnie wystawią na aukcję same śmieci, awszystko, co ma jakąś wartość, trafi do Sotheby’s, ale nigdy nic nie wiadomo.


  Odziwo, Julia nie potrzebowała dalszej zachęty iochoczo skinęła głową.


  – Wporządku – rzuciła. – Wezmę tylko kurtkę.


  Pięć minut później Alicia wyjechała na wąską główną ulicę uroczej nadbrzeżnej wioski Blakeney. Skręciła wlewo, kierując się na wschód, skąd już tylko kwadrans dzielił ją od Wharton Park.


  – Wharton Park… – mruknęła pod nosem Julia.


  *


  Ze wszystkich wspomnień zdzieciństwa najbardziej żywe były chwile, gdy odwiedzała dziadka Billa wjego szklarni. Zapamiętała przytłaczający zapach egzotycznych kwiatów, jego cierpliwość, gdy opowiadał owyjątkowych roślinach imiejscach, zktórych pochodziły. Jego ojciec idziadek pracowali wogrodach rodziny Crawford, właścicieli Wharton Park, rozległego majątku ziemskiego opowierzchni czterystu hektarów urodzajnej gleby.


  Jej dziadkowie mieszkali wprzytulnej chatce, wtętniącym życiem zakątku Wharton Park, podobnie jak inni pracownicy majątku: ludzie, którzy dbali oziemię, dom irodzinę Crawfordów. To tam przyszła na świat iwychowywała się matka Julii iAlicii, Jasmine.


  Ich babka Elsie była wymarzoną babcią, nawet jeśli bywała ekscentryczna. Jej ramiona były zawsze otwarte, akolacje, które gotowała wieczorami na kuchennym piecu, smakowały wybornie.


  Za każdym razem, gdy wracała myślami do chwil spędzonych wWharton Park, Julia widziała błękitne niebo isoczyste kolory kwiatów rozkwitających wletnim słońcu. Niegdyś Wharton Park słynął zkolekcji orchidei. Aż dziw pomyśleć, że te pochodzące ztropików małe kruche kwiaty tak wspaniale czuły się na chłodnej północnej półkuli, pośród równin Norfolku.


  *


  Jako dziecko Julia czekała cały rok, by latem odwiedzić Wharton Park. Spokój iciepło szklarni – wybudowanych wzakątku ogrodu warzywnego iosłoniętych przed okrutnymi wiatrami, które wiały zimą od Morza Północnego – pozostawały wjej pamięci przez cały rok. To właśnie one irodzinna atmosfera domu dziadków sprawiły, że odnalazła wtym miejscu spokój. WWharton Park nic się nie zmieniało. Nie było tam budzików ani rozkładów zajęć; ludzie żyli zgodnie znaturą.


  Pamiętała stojące wkącie szklarni stare dziadkowe radio, które od świtu do zmierzchu nadawało muzykę klasyczną.


  „Kwiaty kochają muzykę”, powtarzał dziadek Bill, pielęgnując swe cenne rośliny. Julia siedziała na taborecie obok radia isłuchając muzyki, przyglądała się dziadkowi. Uczyła się gry na pianinie imiała do tego wrodzony talent. Wdomu, wmałym pokoju gościnnym, stało wiekowe pianino. Często po kolacji proszono ją, by zagrała. Pamiętała pełne podziwu spojrzenia dziadków, kiedy jej delikatne palce tańczyły na klawiszach.


  – To dar od Boga, Julio – powiedział pewnej nocy dziadek Bill. Uśmiechnął się, choć oczy zaszły mu łzami. – Nie zmarnuj go, dobrze?


  *


  Wdniu jedenastych urodzin dostała od dziadka Billa swoją własną orchideę.


  – Wyhodowałem ją specjalnie dla ciebie, Julio. Nazywa się Aerides odoratum, czyli Dzieci Powietrza.


  Julia spoglądała na aksamitne wdotyku delikatne białoróżowe płatki.


  – Skąd ona pochodzi, dziadku? – spytała.


  – ZDalekiego Wschodu. Zdżungli Chiang Mai na północy Tajlandii.


  – Och, ajak myślisz, jaką lubi muzykę?


  – Wydaje mi się, że ma szczególną słabość do Mozarta – odparł, chichocząc, dziadek Bill. –A jeśli zobaczysz, że więdnie, możesz spróbować Chopina.


  *


  Siedząc wsalonie pełnego przeciągów wiktoriańskiego domu na przedmieściach Norwich, Julia pielęgnowała zarówno orchideę, jak izamiłowanie do gry na pianinie. Grała roślinie, która odwdzięczała się jej, wypuszczając kolejne pąki.


  Marzyła też oegzotycznym miejscu, zktórego pochodziła orchidea. Zatopiona wmarzeniach, wymykała się zpodmiejskiego salonu iprzenosiła do rozległych dżungli Dalekiego Wschodu… słuchała gekonów, ptaków iwdychała odurzający zapach orchidei, które rosły zarówno na drzewach, jak iwleśnym podszyciu.


  Wiedziała, że pewnego dnia zobaczy to wszystko na własne oczy. Tymczasem barwne opowieści dziadka odalekich, egzotycznych krainach rozpalały jej wyobraźnię irozniecały zapał do gry.


  Dziadek umarł, kiedy miała czternaście lat. Julia doskonale pamiętała wszechogarniające poczucie straty. On ijego szklarnie były jedyną pewną rzeczą wjej młodym, ale jakże trudnym życiu. Dziadek Bill był mądrym człowiekiem ipotrafił słuchać. Traktowała go jak ojca. Mając osiemnaście lat, wygrała stypendium wlondyńskim Royal College of Music. Babcia Elsie przeprowadziła się do Southwold, by zamieszkać ze swoją siostrą, aJulia przestała odwiedzać Wharton Park.


  *


  Teraz wracała do majątku jako trzydziestojednoletnia kobieta. Podczas gdy Alicia nie przestawała paplać oczwórce swoich dzieci, Julia poczuła to samo zniecierpliwienie, które odczuwała wsamochodzie rodziców, kiedy wyglądała przez tylną szybę znadzieją, że lada chwila, za kolejnym znajomym zakrętem, zobaczy masywną bramę wjazdową do Wharton Park.


  – Tam jest zjazd! – pisnęła, widząc, że Alicia zamierza go przejechać.


  – Chryste, masz rację. Nie byłyśmy tu od tak dawna, że prawie zapomniałam.


  Wjeżdżając na podjazd, Alicia zerknęła na siostrę. Oczy Julii zdradzały gorączkowe wyczekiwanie.


  – Uwielbiałaś to miejsce, prawda? – spytała łagodnie.


  – Tak, aty nie?


  – Szczerze mówiąc, nudziłam się tu. Nie mogłam się doczekać, kiedy wrócę do miasta ispotkam się zprzyjaciółmi.


  – Zawsze lepiej czułaś się wmieście – rzuciła Julia.


  – Tak izobacz, jak skończyłam: mam trzydzieści cztery lata, wiejski dom na odludziu, gromadę dzieci, trzy koty, dwa psy ikuchenny sprzęt firmy Aga. Gdzie, do cholery, podziały się światła wielkiego miasta? – Wjej głosie słychać było ironię.


  – Zakochałaś się izałożyłaś rodzinę.


  – Za to ty zakosztowałaś wielkomiejskiego życia – zauważyła bez złośliwości Alicia.


  – Tak, raz… – Julia urwała, kiedy wjechały na podjazd. – Oto ion. Wygląda zupełnie tak samo.


  Alicia zerknęła na okazały budynek.


  – Moim zdaniem prezentuje się jeszcze lepiej. Zapomniałam już, jaki jest piękny.


  – Ja nigdy nie zapomniałam – szepnęła Julia.


  Zatopione we własnych myślach minęły powoli sznur samochodów. Wharton Park zbudowano wklasycznym georgiańskim stylu dla bratanka pierwszego premiera Wielkiej Brytanii. Nieszczęśnik zmarł jednak, zanim dom został ukończony. Wciągu trzystu lat kamień zAislaby, zktórego niemal wcałości go zbudowano, nabrał delikatnego żółtawego odcienia.


  Siedem przęseł ipodwójne schody, które wznosiły się od piwnicy aż do piano nobile 1, tworząc taras zwidokiem na park, dodawały posiadłości francuskiego splendoru. Stojące wrogach budynku, nakryte kopułami wieżyczki, rozległy portyk wspierany przez cztery potężne jońskie kolumny istojąca na szczycie niszczejąca statua Britannii, miały wsobie coś majestatycznego iekscentrycznego zarazem.


  Wharton Park nie był wystarczająco duży, by zasługiwać na miano pałacu. Jego architektura również była daleka od ideału, adziwaczne elementy dodawane przez późniejsze pokolenia Crawfordów narażały na szwank jego czystość. Ztego też powodu budynek nie miał wsobie onieśmielającej surowości charakterystycznej dla innych wielkich budowli ztamtego okresu.


  – Wtym miejscu skręcaliśmy wlewo – rzuciła Julia. Nawet po tylu latach pamiętała drogę, która biegła tuż obok jeziora iprowadziła do domu dziadków na skraju majątku.


  – Może po aukcji tam pójdziemy? – zaproponowała Alicia.


  – Możemy iść, czemu nie. – Julia wzruszyła ramionami.


  Ubrani na żółto stewardzi kierowali nadjeżdżające samochody do miejsc parkingowych.


  – Najwyraźniej nie my jedne dowiedziałyśmy się owyprzedaży – skomentowała Alicia, parkując na wskazanym miejscu. Po tych słowach odwróciła się do siostry idotknęła ręką jej kolana. – Gotowa? – spytała.


  Julia poczuła się oszołomiona iprzytłoczona natłokiem wspomnień. Kiedy wysiadła zsamochodu iruszyła wstronę budynku, wszystko wydawało się jej znajome, nawet zapachy. Powietrze pachniało świeżo skoszoną, wilgotną trawą. Julia poczuła też inny zapach, delikatną woń jaśminu, którego krzewy wyznaczały granice trawnika. Chwilę później obie siostry podążyły za tłumem ludzi iniespiesznie wspięły się po schodach prowadzących do głównego wejścia.


  2


  Znów mam jedenaście lat. Stoję wogromnym pokoju, który tak naprawdę jest holem wejściowym, ale dla mnie wygląda jak katedra. Sklepienie wznosi się wysoko ponad moją głową, akiedy spoglądam wgórę, widzę chmury inagie postaci pulchnych aniołków. Wpatruję się wnie jak urzeczona; nie zauważam nawet osoby, która obserwuje mnie ze schodów.


  – Może wczymś pomóc, panienko?


  Jestem tak zaskoczona, że prawie wypuszczam zrąk cenną doniczkę, ato przecież zjej powodu jestem tu, wtym cudownym miejscu. Dziadek posłał mnie, żebym wręczyła ją lady Crawford. Nie cieszy mnie to, ponieważ boję się jej. Kiedy widziałam ją zdaleka, wydawała się stara, chuda izła. Ale dziadek Bill nie chciał słuchać wymówek.


  – Jest bardzo smutna, Julio. Może orchidea poprawi jej nastrój. Ateraz bądź dobrą dziewczynką iidź już.


  Osoba na schodach to zpewnością nie lady Crawford. To młody chłopak. Wygląda na cztery, pięć lat starszego ode mnie, ajego gęste, kręcone kasztanowe włosy są zbyt długie jak na chłopca. Jest bardzo wysoki, choć przeraźliwie chudy; jego ramiona przypominają patyki wystające zpodwiniętych rękawów koszuli.


  – Szukam lady Crawford. Przyniosłam jej to, ze szklarni – bąkam nieśmiało.


  Chłopak powoli pokonuje resztę schodów iwyciągając ręce, staje tuż obok.


  – Jeśli chcesz, sam jej zaniosę.


  – Dziadek powiedział, że mam to oddać osobiście – odpowiadam zdenerwowana.


  – Niestety wtej chwili odpoczywa. Nie czuje się najlepiej.


  – Nie wiedziałam.


  Chcę zapytać, kim właściwie jest, ale nie mam śmiałości. Mam wrażenie, że chłopak potrafi czytać wmoich myślach, bo zaraz potem mówi:


  – Lady Crawford to moja ciotka, więc chyba możesz mi zaufać, prawda?


  – Tak, proszę. – Podaję mu orchideę icieszę się wduchu, że nie będę musiała przekazywać jej osobiście. – Czy mógłbyś powiedzieć lady Crawford, że mój dziadek mówi, że to nowa… – szukam wgłowie właściwego słowa – …hybryda, która niedawno zakwitła?


  – Dobrze, przekażę jej.


  Stoję nadal, nie wiedząc, jak się zachować. On także.


  Wkońcu pyta:


  – Jak masz na imię?


  – Julia Forrester. Jestem wnuczką pana Stafforda.


  Słysząc to, unosi brwi.


  – Ja nazywam się Christopher Crawford, dla przyjaciół Kit.


  Wyciąga wolną rękę iwymieniamy uścisk dłoni.


  – Miło cię poznać, Julio. Słyszałem, że świetnie grasz na pianinie.


  Rumienię się.


  – Nie sądzę – odpowiadam.


  – Nie bądź taka skromna – karci mnie. – Słyszałem, jak kucharka itwoja babcia rozmawiały otobie dziś rano. Chodź za mną.


  Wciąż potrząsa moją ręką iciągnie mnie za sobą. Przecinamy hol imijamy kolejne pokoje pełne eleganckich mebli, które sprawiają, że dom wygląda jak naturalnych rozmiarów domek dla lalek. Zastanawiam się, gdzie siedzą wieczorami ioglądają telewizję. Wkońcu wchodzimy do pokoju skąpanego wzłocistym świetle, które wpada przez trzy wysokie okna zwidokiem na taras prowadzący do ogrodów. Są tu trzy masywne sofy ustawione wokół wielkiego marmurowego kominka, awodległym kącie przy jednym zokien stoi fortepian. Kit Crawford prowadzi mnie do niego, wysuwa taboret izmusza, żebym usiadła.


  – No śmiało. Posłuchajmy, jak grasz.


  Podnosi pokrywę, posyłając wpowietrze drobinki kurzu, które przez chwilę wirują wpopołudniowym słońcu.


  – Jesteś… jesteś pewien, że mogę? –pytam.


  – Ciocia Crawford śpi wdrugiej części domu. Na pewno nie usłyszy. No dalej, zagraj coś! – Patrzy na mnie wyczekująco.


  Niepewnie muskam palcami klawisze. Są inne; wniczym nie przypominają tych, których dotykałam do tej pory. Jeszcze tego nie wiem, ale wykonano je znajprzedniejszej kości słoniowej, afortepian, na którym gram, to liczący sto pięćdziesiąt lat bechstein. Delikatnie wystukuję pierwszą nutę. Jej echo rezonuje między strunami, wzmacniając dźwięk.


  Kit krzyżuje ramiona. Czeka. Nagle dociera do mnie, że nie mam wyboru. Zaczynam grać Clair de Lune, mój ulubiony utwór, któremu poświęciłam długie godziny ćwiczeń. Kiedy nuty pod moimi palcami nabierają życia, zapominam oKicie. Daję się ponieść wspaniałym dźwiękom, jakie wydobywa zsiebie instrument. Uciekam – jak zawsze – do innego miejsca, daleko, daleko stąd. Słońce całuje moje palce iogrzewa twarz. Gram tak dobrze jak nigdy dotąd ijestem zaskoczona, gdy palce po raz ostatni dotykają klawiszy, autwór dobiega końca.


  Gdzieś wtle słyszę oklaski izmuszam się, by powrócić do przestronnego pokoju iKita, który stoi obok ipatrzy na mnie zpodziwem.


  – Wow! To było niesamowite!


  – Dziękuję.


  – Jesteś taka młoda. Masz takie małe palce, jak to możliwe, że tak szybko biegają po klawiaturze?


  – Nie wiem, po prostu… to robią.


  – Wiesz, że mąż cioci, Harry, lord Crawford, był uznanym pianistą?


  – Nie… nie miałam pojęcia.


  – Cóż, to prawda. To był jego fortepian. Umarł, kiedy byłem dzieckiem, więc nigdy nie słyszałem, jak grał. Możesz zagrać coś innego?


  Tym razem wydaje się szczerze rozentuzjazmowany.


  – Ja… chyba powinnam już iść.


  – Tylko jeden utwór, proszę!


  – Dobrze – zgadzam się.


  Chwilę później zaczynam grać Rapsodię na temat Paganiniego ipo raz kolejny zatracam się wmuzyce. Jestem wpołowie utworu, kiedy słyszę czyjś krzyk.


  – DOŚĆ! Natychmiast przestań!


  Robię, co każe głos, ispoglądam wstronę drzwi. Na progu stoi wysoka, chuda kobieta osiwych włosach. Sądząc po wyrazie jej twarzy, jest bardzo zagniewana. Czuję wpiersi oszalałe bicie serca.


  Kit podchodzi do kobiety.


  – Wybacz, ciociu Crawford, to ja poprosiłem Julię, żeby zagrała. Spałaś, więc nie mogłem zapytać cię opozwolenie. Obudziliśmy cię?


  Kobieta wbija wniego spojrzenie zimnych oczu.


  – Nie. Nie obudziliście mnie. Ale nie wtym rzecz, Kit. Zpewnością wiesz, że zabraniam komukolwiek grać na tym fortepianie.


  – Przepraszam, ciociu Crawford. Nie wiedziałem. Ale Julia jest taka cudowna. Ma dopiero jedenaście lat, agra jak wytrawna pianistka.


  – Dość! – powtarza stanowczo lady Crawford.


  Kit zwiesza głowę idaje mi znak, żebym razem znim wyszła zsalonu.


  – Jeszcze raz przepraszam – bąka, kiedy przemykam za jego plecami.


  Kiedy mijam lady Crawford, kobieta zatrzymuje mnie.


  – Jesteś wnuczką Stafforda? –pyta.


  Spojrzenie jej zimnych niebieskich oczu zdaje się przewiercać mnie na wylot.


  – Tak, lady Crawford.


  Jej wzrok łagodnieje ipatrząc na nią, mam wrażenie, że zaraz się rozpłacze. Ale ona tylko kiwa głową iprzez chwilę szuka odpowiednich słów.


  – Ja… przykro mi zpowodu twojej matki.


  – Julia przyniosła ci orchideę – wtrąca Kit, wyczuwając napięcie. – To nowa odmiana ze szklarni jej dziadka. Prawda, Julio? – dodaje mi odwagi.


  – Tak– odpowiadam. Czuję pod powiekami palące łzy, jednak robię wszystko, żeby się nie rozpłakać. – Mam nadzieję, że się pani spodoba.


  Kobieta kiwa głową.


  – Na pewno. Powiedz dziadkowi, że bardzo mu dziękuję.
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