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    50 pro­cent ra­cji


    Jes­tem tak nie­zde­cy­do­wany, że mam mnó­stwo przy­ja­ciół. Zde­cy­do­wani po­tra­fią okre­ślić swoje za­sady i nie ko­le­go­wać się z tymi, któ­rzy im nie od­po­wia­dają. A ja nie. Dla­tego wśród mo­ich ko­le­gów, czy na­wet przy­ja­ciół, są i le­wi­cowcy, i pra­wi­cowcy, i se­pa­ra­ty­ści, i in­te­gry­ści, i na­cjo­na­li­ści, i li­be­ra­ło­wie, a na­wet uro­dzeni w Don­ba­sie – choć co prawda nie ci, któ­rym można po­dzię­ko­wać za Ja­nu­ko­wy­cza.


    Przy­po­mi­nam so­bie, parę lat temu, za­sie­dli ze mną przy jed­nym stole – po­wiedzmy to tak – ra­dy­kał i pa­cy­fi­sta. No i jak za­wsze, po trze­cim kie­liszku, za­pa­li­li­śmy i za­czę­li­śmy roz­pra­wiać o po­li­tyce. Za­czął pa­cy­fi­sta, który tego wie­czora był na­sta­wiony ra­dy­kal­nie. A ra­dy­kał, na od­wrót, usi­ło­wał zbi­jać słowne ciosy opo­nenta pa­cy­fi­stycz­nie. Ja w tym cza­sie tylko krę­ci­łem głową, jak sę­dzia na kor­cie te­ni­so­wym. Ale sę­dzio­wać – nie sę­dzio­wa­łem.


    Co cha­rak­te­ry­styczne: za­sad­ni­czych roz­bież­no­ści mię­dzy pa­cy­fi­stą a ra­dy­ka­łem na po­zio­mie stra­te­gicz­nym nie było. Obaj mó­wili o obec­nym pre­zy­den­cie „tak zwany” i ża­den nie uzna­wał ak­tu­al­nej wła­dzy za swoją. Inna sprawa – kwe­stie tak­tyczne. Wa­ląc pię­ścią w stół, pa­cy­fi­sta żą­dał kon­se­kwent­nego trzy­ma­nia się tak­tyki oporu bez uży­cia siły. Ra­dy­kał re­ago­wał na to nie­śmia­łym uśmie­chem i po ci­chu ma­rzył o miej­skich la­tar­niach przy­ozdo­bio­nych po­słami, mi­ni­strami i in­nymi „ulu­bień­cami” na­rodu. Wtedy pa­cy­fi­sta krzyk­nął, że ta­kimi żar­tami sami ich pro­wo­ku­jemy, żeby jesz­cze bar­dziej przy­krę­cali śrubę, bo de­bile żar­tów nie ro­zu­mieją. Ra­dy­kał od­po­wie­dział, że śrubę to oni przy­krę­cają – bez pro­wo­ka­cji z na­szej strony, bo prze­cież są wła­śnie de­bi­lami. Po czym ja, żeby nie mil­czeć jak na cu­dzym po­grze­bie, opo­wie­dzia­łem hi­sto­ryjkę o pra­dziadku.


    Pra­dzia­dek mój – nie ten, który zgi­nął w Pol­sce, tylko ten, co ni­g­dzie nie zgi­nął i do­cze­kał się pra­wnuka – prze­trwał obie wojny świa­towe. Pod­czas pierw­szej był żoł­nie­rzem ar­mii au­striac­kiej i tra­fił do car­skiej nie­woli, gdzie na­uczył się ję­zyka ro­syj­skiego. W okre­sie mię­dzy­wo­jen­nym wieś zna­la­zła się na te­ry­to­rium Ru­mu­nii, więc mu­siał na­uczyć się też ru­muń­skiego. Na drugą wojnę świa­tową wy­ru­szył zmo­bi­li­zo­wany już przez So­wie­tów i tra­fił w nie­wolę do Niem­ców, któ­rych ję­zyk i tak od dawna znał. Z nie­miec­kiej nie­woli pra­dzia­dek wra­cał długo – pie­chotą – więc prócz ty­fusu po dro­dze pod­ła­pał jesz­cze po sto słów ze słow­ni­ków kilku przy­god­nych na­ro­dów.


    Ma­jąc ta­kie do­świad­cze­nie ży­ciowe, pra­dzia­dek wy­ro­bił so­bie świa­to­po­gląd pa­cy­fi­styczny. Szcze­gól­nie gdy py­tano go, jak pod­czas tego wszyst­kiego udało mu się prze­żyć, od­po­wia­dał, że on do­brze wie jedno: żoł­nierz na woj­nie musi strze­lać, ale na­wet na woj­nie i na­wet żoł­nierz nie musi ni­kogo za­bi­jać. Dla­tego on, pra­dzia­dek, za­wsze pod­czas walki strze­lał do góry.


    – Ech, tato – do­ku­czał mo­jemu pra­dziad­kowi mój dzia­dek – a gdyby wszy­scy tak wal­czyli jak wy?


    – Gdyby wszy­scy – od­po­wia­dał pra­dzia­dek – to nikt by nie wal­czył.


    W jego opo­wie­ściach o woj­nie ni­gdy nie było miej­sca dla wiel­kich czy­nów. Za to była jedna dziwna prze­rwa na pa­pie­rosa. Zda­rze­nie to wy­gląda na tak li­te­rac­kie, że nie bar­dzo chce się w nie wie­rzyć. A może pra­dzia­dek rze­czy­wi­ście je wy­my­ślił. Krótko mó­wiąc, pew­nego razu przed na­tar­ciem „nasi”, jak na­leży, zro­bili przy­go­to­wa­nie ar­ty­le­ryj­skie. I jak to nie­rzadko by­wało z na­szymi ar­ty­le­ryj­skimi przy­go­to­wa­niami, na­kryli nim i ob­cych, i swo­ich. Prze­cze­kaw­szy trzę­sie­nie ziemi i wy­buch ty­sięcy wul­ka­nów z odłam­kami, pra­dzia­dek wy­grze­bał się z okopu i zo­ba­czył, że do ataku nie ma już komu iść, ani też prze­ciw komu. Po­krę­ciw­szy się z go­dzinę po­śród po­roz­rzu­ca­nych do­okoła rąk i nóg, wresz­cie na­tknął się na jed­nego je­dy­nego oca­la­łego Niemca. Obaj byli uzbro­jeni, tyle że obu bar­dziej chciało się pa­lić.


    Nie­miec po­czę­sto­wał pra­dziadka pa­pie­ro­sem, pra­dzia­dek wy­cią­gnął do Niemca za­pa­loną za­pałkę. Po­tem po­ga­dali, po­wspo­mi­nali żony i dzieci, które zo­stały w do­mach, tro­chę po­pła­kali, uści­snęli so­bie ręce – i ro­ze­szli się w różne strony od li­nii frontu.


    – Wi­dzisz – po­wie­dział pa­cy­fi­sta – opór bez prze­mocy jest dużo sku­tecz­niej­szy.


    – Tak – zgo­dził się ra­dy­kał – ale tylko w sto­sunku do Niem­ców i tylko po przy­go­to­wa­niu ar­ty­le­ryj­skim.


    I nie zo­stało mi nic in­nego jak nie­zde­cy­do­wa­nie przy­znać, że każdy z nich ma ra­cję.


    Stry­jek i ga­ble*


    Żyjesz so­bie, ży­jesz, za­czy­nasz coś opo­wia­dać – i na­gle oka­zuje się, że są na świe­cie lu­dzie, któ­rzy mylą stryjka z wuj­kiem, a gra­bie z ga­blami. Jak je można po­my­lić? Skoro na­wet głupi wi­dzi, że gra­bie to gra­bie, a ga­ble to wi­dły. W każ­dym ra­zie na wsi, którą scho­dzi­łem w mło­dym wieku ma­łymi bo­symi no­gami, wszy­scy tak mó­wią: ga­ble.


    W tym mój stry­jek. Co prawda w ści­słym ro­dzin­nym tego słowa zna­cze­niu on w ogóle nie jest moim krew­nym. Ale w zna­cze­niu praw­nym – jest stryj­kiem. Cóż, to długa hi­sto­ria. Ro­dzinne sto­sunki cza­sami by­wają nie mniej po­plą­tane niż wy­nik koł­cho­zo­wego re­ma­nentu. Po pro­stu uwierz­cie na słowo: stry­jek.


    Do tego ulu­biony. I wy­jąt­kowo oczy­tany. Czyta wszystko, co mu wpad­nie w ręce. Ja­kieś dwa­dzie­ścia lat temu prze­czy­tał moją pracę ma­gi­ster­ską o trans­for­ma­cji so­kra­tej­skiego im­pe­ra­tywu ka­te­go­rycz­nego w fi­lo­zo­fii Kier­ke­ga­arda i Scho­pen­hau­era. Przy wiel­kim bo­żo­na­ro­dze­nio­wym stole prze­mó­wił:


    – Pisz. Nic nie jest tu ja­sne, ale to bar­dzo cie­kawe. A ty – stry­jek zwró­cił się do mo­jego przy­rod­niego brata – na­wet nie pró­buj. Nie masz głowy do tego. Rób ka­rierę w par­tii.


    Pora te­raz wspo­mnieć, że za młodu stry­jek sam przez ja­kiś czas był człon­kiem je­dy­nej w tam­tym cza­sie par­tii. Ale przed­tem w jego le­gen­dar­nej bio­gra­fii tra­fił się, w do­słow­nym tego zna­cze­niu, epi­zod fil­mowy, który spra­wił, że jego bio­gra­fia za­częła sta­wać się wła­śnie le­gen­darna. Bo nie wiem, jak to było z miesz­kań­cami in­nych wsi, ale z na­szej w fil­mie Je­rzego Ka­wa­le­ro­wi­cza Fa­raon wy­stę­po­wał tylko on je­den. Środ­ko­wo­azja­tycka pu­sty­nia Ky­zył-kum gra tam piasz­czy­ste oko­lice Nilu, a zmo­bi­li­zo­wany w sze­regi so­wiec­kiej ar­mii stry­jek – sta­ro­egip­skiego pie­cho­cińca. Roz­po­znać go w sce­nach ma­so­wych nie jest ła­two, ale fo­to­gra­fie w domu po­zo­stały. Stoi so­bie taki: w jed­nej ręce spisa, w dru­giej – tar­cza, na gło­wie ja­kieś gniazdo, czy to weł­niany hełm czy czapka z dre­dów. Współ­to­wa­rzysz Ram­zesa, jed­nym sło­wem.


    Za­chę­cony zwy­cię­stwem ucha­rak­te­ry­zo­wa­nego Tur­kie­stań­skiego Okręgu Woj­sko­wego nad daw­nymi Li­bij­czy­kami, stry­jek tamże, w woj­sku, wstą­pił do par­tii. Zo­stał zde­mo­bi­li­zo­wany. Po­ba­lo­wał. Po­je­chał do mia­sta. Oże­nił się. Za­czął pra­co­wać w fa­bryce. Jak to z he­ge­mo­nami bywa, po zmia­nie za­czął za­glą­dać do kie­liszka. Roz­wiódł się. Po­wró­cił do ro­dzin­nej wsi. Mu­siał pójść do koł­chozu, bo ina­czej – pa­ra­graf za „pa­so­żyt­nic­two”. Aku­rat za­częły się sia­no­kosy. Stryjka skie­ro­wano do ukła­da­nia sto­gów.


    Mon­taż. Na­stępny kadr: drogą pro­wa­dzącą od wiej­skiego sklepu do sie­dziby kie­row­nic­twa koł­chozu je­dzie na mo­to­cy­klu „Ural” se­kre­tarz koł­cho­zo­wej or­ga­ni­za­cji par­tyj­nej. Je­dzie i na­gle wi­dzi, że mój stry­jek, za­miast wy­ko­ny­wać i prze­kra­czać normę z planu sia­no­ko­sów, sie­dzi roz­luź­niony z bu­telką piwa na trawce pod knajpą „Za­ci­sze”. Se­kre­tarz, rzecz ja­sna, strasz­nie obu­rzony: jak to tak, je­ste­ście ko­mu­ni­stą, po­win­ni­ście da­wać przy­kład, oto pióro i pa­pier, pisz­cie wy­ja­śnie­nie.


    – No do­bra – od­po­wiada stry­jek. I pi­sze oświad­cze­nie o wy­stą­pie­niu z par­tii.


    Tylko że na tym nie ko­niec. Nie taka to była par­tia, żeby każdy, kto ze­chce, mógł z niej tak so­bie wy­stę­po­wać we­dle wła­snego wi­dzi­mi­się. Po ja­kimś ty­go­dniu we­zwano stryjka na po­sie­dze­nie biura rej­komu, czy jak to się tam wtedy na­zy­wało. I do­piero te­raz w fa­bule jego ży­cia na­stą­pił kul­mi­na­cyjny mo­ment:


    – Z ja­kiego po­wodu? – po­wtó­rzył py­ta­nie stry­jek. – A z ta­kiego, że wstą­pi­łem do par­tii, żeby cho­dzić so­bie czy­ściutki i z ak­tówką. Ale w fa­bryce mi po­wie­dziano, że na ak­tówkę je­stem jesz­cze za młody i po­sta­wiono mnie za ob­ra­biarką. No do­brze, po­my­śla­łem, na wsi par­tyj­nych jest mniej, może cho­ciaż tam się po­szczę­ści. Gdzie tam! Wszyst­kie ak­tówki już po­roz­chwy­ty­wane, a mnie dali ga­ble. To wie­cie co? Pie­przę taką par­tię, w któ­rej trzeba ga­blami ma­chać!


    Ria­zań nasz


    Nie wiem, we­dług ja­kiego klu­cza do­bie­rano te bra­ter­skie mia­sta, ale na­szym był Ria­zań. U nas, w Czer­niow­cach, na­wet główny – i w tam­tych cza­sach je­dyny – su­per­sam na­zy­wał się „Ria­zań”.


    – Ano – mó­wiła któ­raś matka któ­re­muś z sy­nów – bie­gnij do Ria­za­nia i kup kostkę my­dła dla dzieci i spodenki dla taty roz­miar 54.


    – A nie za duże będą?


    – Mniej­szych i tak nie ma.


    I to wła­śnie z po­wodu tego miej­skiego bra­ter­stwa ria­zań­scy pio­nie­rzy przy­jeż­dżali la­tem na wy­po­czy­nek do nas, na Bu­ko­winę, a czer­nio­wieccy w ra­mach wy­miany jeź­dzili do obo­zów na Ria­zańsz­czy­znę. Po za­koń­cze­niu szó­stej klasy po­je­cha­łem także i ja. Czy­ta­li­ście Kraj miesz­czor­ski? To mniej wię­cej tam. Piękno – nie­wy­mowne. So­sny, brzózki, czer­wo­nawa woda Je­ziora Ła­ska­wego. Ci­cho pły­nie rów­niną, gdzie wpada do Oki, rzeczka So­łot­cza. Jed­nym sło­wem „bo­gaci my w lasy i wody, są pa­stwi­ska, są pola...”. No i jest mu­zeum we wsi Kon­stan­ty­nowo ze wspo­mnianą Oką w ma­low­ni­czej per­spek­ty­wie. Annę Snie­ginę czy­ta­li­ście? To też tam. Nie mó­wiąc o Ria­zań­skiej Szkole Po­wietrzno-De­san­to­wej, gdzie za­wie­ziono i nas na wy­cieczkę.


    Jed­nak przede wszyst­kim – pio­nierki. Zwłasz­cza z pierw­szego za­stępu. Wszyst­kie już w sta­ni­kach, nie­które być może na­wet w ma­mi­nych. To w ta­kiej jed­nej się za­ko­cha­łem. O imię nie py­taj­cie: tę ta­jem­nicę przy­sią­głem za­brać ze sobą do grobu. I chyba za­biorę – bo za­bij­cie, nie pa­mię­tam już, jak się na­prawdę na­zy­wała, czar­niawa taka, z gru­bymi war­ko­czami.


    Jed­nak po­ja­wił się pro­blem. Mia­no­wi­cie: za­ko­chać się, ow­szem zwy­czaj­nie się za­ko­cha­łem, ale co da­lej z tym ro­bić – nie mia­łem naj­mniej­szego pio­nier­skiego po­ję­cia. Cho­ciaż czu­łem, pa­trząc na nią ukrad­kiem, że za­wsze „je­stem go­tów”. Pró­bo­wa­łem opo­wia­dać jej o Pau­stow­skim – na próżno. Tra­dy­cyjne nocne ma­za­nie pa­stą do zę­bów spo­dzie­wa­nego re­zul­tatu też nie przy­nio­sło. Wszystko to przez jed­nego nie­go­dziwca z gi­tarą. Bo cze­go­kol­wiek bym w głę­biach roz­pa­czy nie wy­my­ślił, wy­star­czało, że ten prysz­czaty Black­more brzęk­nął ja­kieś d-moll, a moja czar­no­brewa ob­se­sja kie­ro­wała całą uwagę na niego.


    Ja ten pa­tent, na­wia­sem mó­wiąc, po la­tach też wy­ko­rzy­sty­wa­łem. Już w cza­sach stu­denc­kich na­uczy­łem się kilku akor­dów i snu­łem się z nimi po aka­de­miku, wą­cha­jąc, skąd smacz­niej pach­nie. Wtedy pu­ka­łem do wy­bra­nych drzwi, wcho­dzi­łem do po­koju i py­ta­łem:


    – No jak tam gaź­dzinki? Chce­cie, że­bym wam za­śpie­wał, czy da­cie jeść po do­broci?


    Ale to inna hi­sto­ria. W tej, ria­zań­skiej, to ja naj­le­piej w na­szym za­stę­pie gra­łem w piłkę. Do tego stop­nia, że z ich – star­szym – za­stę­pem wy­gra­li­śmy w sto­sunku 3:1. Przy czym dwie bramki to ja zdo­by­łem. Tym­cza­sem ra­chi­tyczny gi­ta­rzy­sta w ogóle nie od­róż­niał piłki od ho­keja. My­śli­cie, że mi to co­kol­wiek po­mo­gło? Ona w ogóle nie spoj­rzała na moje go­le­ador­skie suk­cesy.


    Trzeba też wspo­mnieć o tym, jak po­szli­śmy nad So­łot­czę na ryby. Roz­bi­li­śmy na­mioty, dziew­częta za­częły kroić ogórki, po­mi­dory. Chłopcy za­rzu­cili wędki – nie biorą. Pa­trzę, przy prze­ciw­le­głym brzegu przy­wią­zana jest łódka.


    – A jakby tak – mó­wię – z łódki po­ło­wić?


    – Do­brze by było – chy­trze uśmie­cha się gi­ta­rzy­sta. – Go­rzej, że my na tym brzegu, a łódka na tam­tym.


    I jak my­śli­cie, kto sko­czył po tych sło­wach do wody, prze­pły­nął rzekę i ukradł łódkę? W po­rządku. So­łot­cza to nie Dniepr, każdy może. Ale jed­nak. Tym­cza­sem wie­czo­rem przy ogni­sku gi­ta­rzy­sta znowu za­be­czał coś li­rycz­nego – i dziew­czyna w bia­łej na­rzutce ła­ska­wie po­wie­działa mi: „nie”.


    Oto do czego zmie­rzam: w te rocz­ni­cowe dni wszy­scy wo­kół zaj­mują się tylko jed­nym – przy­po­mi­nają so­bie, jak to im kie­dyś do­brze by­wało na Kry­mie i żalą się, jak źle im bę­dzie bez na­szego Krymu. A ja swoje pierw­sze naj­słod­sze przy­gody du­szy prze­ży­łem w Ob­wo­dzie Ria­zań­skim, który wtedy też uwa­żało się za nasz. Więc do­póki wy nie od­da­cie mi mo­jego Ria­za­nia, od­czep­cie się ode mnie z wa­szym Kry­mem.


    Ku­mo­wie


    Teraz może jest ina­czej, ale ćwierć wieku temu w mo­jej wsi mó­wiono „cho­dzić na dziew­czyny”. Dla nas to wy­ra­że­nie żad­nych bur­de­lo­wych sko­ja­rzeń w so­bie nie za­wie­rało, wprost prze­ciw­nie. Cho­dzić „na dziew­czyny” zna­czyło nie tyle szu­kać sa­mych dziew­cząt, co przy­gód dla swego nie­doj­rza­łego jesz­cze ciała i ta­kiejż du­szy. Po­dej­rze­wam na­wet, że tego „na dziew­czyny” uży­wa­li­śmy z pre­me­dy­ta­cją, żeby za­my­dlić oczy ro­dzi­com. Że niby nie my­śl­cie so­bie, je­stem już do­ro­sły, to idę na ko­niec wsi, zajdę do Ma­ryjki, za­py­tam się, co jest na ju­tro za­dane z al­ge­bry i po­cząt­ków ana­lizy.


    – Aha, zwłasz­cza o ana­li­zie nie za­po­mnij – wo­łali za nami ro­dzice, pa­mię­ta­jąc co nieco z wła­snej mło­do­ści.


    No nie, w teo­rii ce­lem rze­czy­wi­ście były „dziew­czyny”, ale w prak­tyce, ze względu na mi­zerne efekty, war­to­ścią były ra­czej próby same w so­bie. Po­ko­nać płot; zo­rien­to­wać się na miej­scu; usta­lić wła­ściwe okno; po­stu­kać; zro­zu­mieć, że jed­nak się po­my­li­łeś; sta­rać się uciec przed psem; zro­zu­mieć, że jed­nak nie ucie­kłeś; długo za­pew­niać go­spo­da­rza, że jego kur, które znik­nęły bez śladu w po­przed­nim ty­go­dniu, na oczy nie wi­dzia­łeś; po dro­dze do domu na­tknąć się na ob­cych; rano wy­ja­śniać swoim, że te sińce pod oczami to od al­ge­bry. W skraj­nym przy­padku – od po­cząt­ków ana­lizy.


    No do­bra. Ale ile ta­kich przy­gód można prze­żyć w ciągu jed­nego wie­czora? Naj­wy­żej jedną. Je­śli się po­szczę­ści. A szczę­ściło się znacz­nie rza­dziej, niż się chciało. Stąd wnio­sek: nie ma ni­czego gor­szego na świe­cie, niż cho­dzić na dziew­czyny pie­chotą. I nie było ni­czego pięk­niej­szego, niż jeź­dzić na nie na mo­to­cy­klu Jawa 350.


    Pierw­szy z nas wy­że­brał u ro­dzi­ców Jawę Ihor, po­tem ja, a na końcu Wa­syl. Dwu­dzie­sto­li­trowy ka­ni­ster ben­zyny na sta­cji ben­zy­no­wej kosz­to­wał wtedy sześć ru­bli, ale z szo­fe­rami koł­cho­zo­wych „ga­zo­nów” można było do­ga­dać się na pięć. I to wy­star­czało, że­by­śmy – drei ka­me­ra­den – wzbu­dza­jąc po­płoch w przy­god­nych wsiach i pod­ry­wa­jąc w przy­droż­nych dys­ko­te­kach dziew­czyny, przez noc zdą­żyli ob­le­cieć całą kulę ziem­ską – od Czer­niow­ców do Cho­ci­mia i z po­wro­tem.


    A po­tem, po­roz­wo­ziw­szy roz­grzane pa­sa­żerki i do­pro­wa­dziw­szy do sza­leń­stwa kilka ukry­tych w krza­kach ekip mi­li­cji dro­go­wej, zbie­ra­li­śmy się na Ły­sym Wzgó­rzu, żeby przy­wi­tać słońce i zło­żyć swe musz­kie­ter­skie przy­sięgi. Tego „je­den za wszyst­kich...”, i tak da­lej, oczy­wi­ście nie wy­krzy­ki­wa­li­śmy, ale w my­ślach ślu­bo­wa­li­śmy za­cho­wać pa­mięć o na­szej że­la­znej ka­wa­le­rii aż do śmierci, ja jesz­cze obie­ca­łem, że kie­dyś w przy­szło­ści we­zmę obu easy ri­de­rów na ku­mów. I wy­obraź­cie so­bie, wzią­łem. Czy trzeba do­da­wać, że na mo­jej nie­mal bał­kań­skiej Bu­ko­wi­nie kum to świę­tość?


    Po­tem róż­nie się nam je­chało. Kum Wa­syl tra­fił na da­le­ko­bieżne trasy, kum Ihor otwo­rzył budkę na ba­za­rze. Ja tym­cza­sem ga­pię się w mo­ni­tor i za­sta­na­wiam się nad per­spek­ty­wami walki z ko­rup­cją. Mię­dzy in­nymi my­ślę tak: czy kum Ihor, gdyby na­gle zo­stał mi­ni­strem han­dlu, nie zna­la­złby kilku ty­sięcy wiecz­nie zie­lo­nych na wy­da­nie mo­jej książki? A kum Wa­syl, gdyby na­gle zo­stał mi­ni­strem trans­portu, czy nie zor­ga­ni­zo­wałby mi ja­kie­goś par­szy­wego do­ku­mentu po­dróży na wszech­u­kra­iń­skie pro­mo­cyjne to­ur­née? I czy ja sam, gdy­bym zo­stał pre­zy­den­tem, nie zro­bił­bym kuma Wa­syla mi­ni­strem trans­portu, a kuma Ihora mi­ni­strem han­dlu? Jacy z nas by­liby ku­mo­wie?


    Na szczę­ście wszystko, co dzi­siaj może zro­bić dla mnie kum Wa­syl, to pod­wieźć swoim ka­ma­zem do rynku, gdzie han­dluje kum Ihor. A wszystko, co dzi­siaj może zro­bić dla mnie kum Ihor, to sprze­dać bu­telkę oleju po hur­to­wej ce­nie. O mnie le­piej w ogóle nie wspo­mi­nać, wszystko, co mogę dla nich obu zro­bić, to – ko­rzy­sta­jąc z oka­zji – prze­ka­zać po­zdro­wie­nia.


    Roz­grze­sze­nie


    Spo­tka­łem przy­ja­ciela. No może nie do końca przy­ja­ciela. Trudno prze­cież utrzy­my­wać przy­ja­ciel­skie sto­sunki z kimś, kogo ostat­nio wi­działo się dwa­dzie­ścia lat temu i od tam­tej pory nie za­mie­niło z nim słowa ani w mo­wie, ani w pi­śmie. No i na­sze za­wo­dowe osią­gnię­cia, 
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