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Jak gazela wyrwij się z ręki,


jak ptaszek z potrzasku ptasznika.


– Księga Przysłów 6,5 [za Biblią Tysiąclecia]


 


Znajdę zaułek i małą nieznajomą


Tam poczuje moją dłoń


Jest ze mną anioł, pragnę niebezpieczeństwa


Skarbie, poczujesz moją dłoń


– Iggy and The Stooges
  
CZĘŚĆ PIERWSZA
  
TO, CO CIĘ CHRONI


Prąd elektryczny pulsował w opuszkach jego palców. Iskra przeskoczyła z zamka w bagażniku, gdy kwadrans wcześniej przekręcał klucz, aby wyjąć ze
środka lateksowe rękawiczki i nóż z ostrzem żyletkowym. A teraz wiatr
się wzmógł, tak jak zapowiadał spiker w radiu. Zrywał liście z gałęzi
eukaliptusów i sypał nimi na plac zabaw, gdzie pod sinym,
późnowieczornym niebem kołysała się na huśtawce para nastolatków;
dziewczyna siedziała okrakiem na kolanach chłopaka.


Oparty o pień drzewa przez chwilę ich obserwował – splecione ciała
zataczające chybotliwy półokrąg, drobną dłoń dziewczyny przyciśniętą do
policzka chłopaka, jej łapczywe usta i zachłanne pocałunki. Zdzierał z pnia kawałki kory, dopóki pustynne powietrze nie uzyskało dostępu do
żywej, zielonej tkanki drzewa. Tamci byli świadomi wyłącznie swoich
ciał, reszta dla nich nie istniała: ani wiatr, ani pogłębiający się z każdą minutą mrok, ani skrzypienie haka w kształcie litery S, na którym
zawieszona była huśtawka, ani człowiek stojący niecałe piętnaście metrów
od nich w cieniu szarpanych powiewami eukaliptusów.


Latarnie uliczne zamigotały, ożyły i biegnąca przez pas zieleni ciemna
ścieżka rozbłysła światłem; betonowy chodnik wił się wśród trawy za
ogrodzonymi domkami. Nagły blask zwrócił uwagę dziewczyny; zadarła głowę
do góry, lecz jej umysł był zbyt skoncentrowany na chłopaku i burzy
rozpalającej od środka jej ciało. Niewykluczone, że go wyczuła, ale nie
był tego pewien. Ludzie wyczuwali różne rzeczy; przekonał się o tym w ciągu ostatnich kilku miesięcy. Reagowali na żar jego spojrzenia na
swoich karkach, na prąd emanujący z jego przykucniętego pod parapetem
ciała, na szelest jego kroków na schodkach ganku. To go podniecało –
myśl, że jego obecność wzmaga ich czujność. Tkwił nieruchomo w ciemności, tak jak teraz, patrząc, jak na moment zamierają, jakby
odzywało się w nich pierwotne echo przeżytych polowań. Właśnie tak –
kiedyś byliście zwierzyną łowną.


Dziewczyna zamrugała oślepiona, zsunęła się niżej na uda chłopaka i zaczęła manipulować przy pasku jego spodni. Widział, co wyczynia jej
ręka, i dopadło go nagłe wspomnienie: otwierających się szeroko drzwi,
wlewającej się do środka jasności, palców przebiegających po jego skórze
na podobieństwo wielkich pająków, jego zdrobniałego imienia szeptanego
wśród szczypawek, chrząszczy i białych, skręcających się pędraków w piwnicy. Odpowiedział swoim dziecinnym głosikiem, ale nie w myślach, nie
we wspomnieniu, tylko tu i teraz.


– Kto tam jest? – zapytała dziewczyna, on zaś ocknął się gwałtownie i powrócił do rzeczywistości. Zmierzch. Suchy pustynny wiatr Santa Ana.
Pas zieleni biegnący przez środek osiedla domków jednorodzinnych.


– Pokaż się, do cholery – włączył się chłopak, zniżając głos, aby ukryć
niespodziewany lęk.


Podobał mu się ten chłopak, podobał mu się jego strach.


Pobudzony okręcił się wokół pnia drzewa i zniknął w gąszczu
eukaliptusów.


– Zboczeniec – usłyszał jeszcze głos dziewczyny.


– Wypożycz sobie, kurwa, pornola! – krzyknął za nim chłopak.


W głowie mu pulsowało. Naelektryzowane powietrze wibrowało w jego
zębach i w pniach chylących się nad nim drzew, którymi szarpał wiatr.
Czuł, że jego lewa powieka drży i zamyka się samoistnie; zawroty głowy
narastały, dopóki dorosłe „ja” nie przywołało do porządku „ja”
dziecięcego i wszystko na powrót nie znalazło się na właściwym miejscu.
Padające na ścieżkę światła latarni przypominały wbite w ziemię
jaskrawobiałe księżyce. Na przemian zanurzał się to w ciepłych kałużach
jasności, to w chłodnych plamach czerni, by w końcu znaleźć się w półmroku pod migoczącą latarnią. Stał tam chwilę, wsłuchany w trzaskający w rytmie staccato żarnik, aż nastąpił ostatni rozbłysk i lampa się przepaliła.


Wtedy jego uwagę zwróciło inne źródło światła. Za ścieżką widniało
okno. Płonęło w nocy pomarańczowo, rzucając swoje lustrzane odbicie na
przycięty trawnik poniżej. W oknie stała kobieta z głową w obłoku pary;
rysy miała niewyraźne, jakby ktoś wytarł jej twarz gumką. Z pasa zieleni
obserwował tę kobietę, a upalny wieczór wypełniała muzyka sącząca się z wieży stereo. Jakiś jazz, którego rytm wibrował mu w palcach; dźwięk był
podkręcony, a głos z papierosową chrypką dotrzymywał kobiecie
towarzystwa. Była sama, czuł to. W ogrodzeniu znajdowało się otwarte
przejście – żadnej zaryglowanej furtki, tylko ogród pełen poskręcanych
kaktusów, wyrastających z białego skalistego podłoża.


Nie zawsze wiedział, czego szuka. Czasami po prostu włóczył się po
okolicy – przyglądał się jeżdżącym na deskorolkach dzieciakom, wciągał
nosem zapach rozpylonych na trawnikach pestycydów, zaglądał w okna
domów, gdzie kobiety zdejmowały bluzki przez głowę. To były osiedla ze
strzegącymi prywatności mieszkańców ogrodzeniami i karłowatymi palmami,
pasami zieleni i ścieżkami ciągnącymi się w cieniu eukaliptusów, których
liście przesycały powietrze aromatem olejku miętowego. W takich
miejscach ludzie zostawiali drzwi do garaży otwarte i nie zakładali
blokad na przeszklone drzwi tarasowe. Sypiali przy uchylonych oknach,
żeby wczesnym rankiem móc poczuć na szyi powiew bryzy znad oceanu.
Czasami potrafiły minąć trzy, cztery noce – bywało, że nawet tydzień – i nic się nie działo. Kiedy indziej szczęście mu sprzyjało i przez dwie
noce z rzędu czuł to, czego szukał. Dziś, stojąc w plamie ciemności pod
zgasłą latarnią, znowu to poczuł, przestąpił więc przez najeżone kolcami
kaktusy i znalazł się na tyłach domu.


Podkradł się bliżej wzdłuż bocznej ściany budynku. Nadal tam była:
pochylona nad deską kroiła pomidory. Gotowała makaron; gęsta, mączna woń
buchała z przesłoniętego moskitierą okna. Aż mu zaburczało w żołądku –
odkąd ostatni raz jadł, minęło sporo czasu. Szyba kuchenna perliła się
od skroplonej pary; szklana powierzchnia przypominała lustro, i przez
moment mógł dostrzec odbicie połowy swojej twarzy. Przez ostatnie
miesiące zaledwie mu migała – czubek głowy w lusterku wstecznym,
policzek i oko w lusterku bocznym, nos i czoło, gdy nachylony nad zlewem
szorował ręce. Twarz miał miękką i chłopięcą, a teraz zmuszony był
patrzeć na nią – na tę dziecinną buźkę – dopóki kobieta nie przesunęła
dłonią po szybie i nie wyjrzała przez okno. Zamarł, patrząc na nią,
czując przepływający między nimi prąd elektryczny. Jeżeli go zauważy,
ucieknie, ale jeśli nie… Za oknem było ciemno i zdawał sobie sprawę, że
ona widzi w szybie tylko własne odbicie. Usiłując przebić wzrokiem
szklaną taflę, napotykała swoje spojrzenie, jakby to, co ją
przestraszyło, stanowiło jedynie wytwór jej wyobraźni. Nie, powiedział
sam do siebie. To, czego się boisz, jest jak najbardziej realne.


Potem kobieta odwróciła się do zlewu, żeby umyć miskę. Stała tyłem do
niego, lekko przygarbiona; kwiecista sukienka marszczyła się w pasie.
Kuchnię wypełniała muzyka – trąbki, kontrabas, perkusja wygrywały rytm,
nuty sypały się z brzękiem przez moskitierę niczym drobiny metalu. Kiedy
skończyła, usiadła na stołku, obserwując gotujący się makaron i sącząc
wino z kieliszka. Na palcu nie miała obrączki; na nikogo dzisiejszego
wieczoru nie czekała. Podobała mu się, podobała mu się jej samotność.
Fakt, że była sama, powinien ułatwić sprawę; odkrył, że ludzie, którzy
kogoś mieli, bardziej się bronili.


Odnalazł szklane, przesuwne drzwi. Były otwarte, do domu wpadał gorący
wiatr. Tylko moskitiera dzieliła go od salonu z wykładziną na podłodze.
Pociągnął za klamkę. Zablokowana. Krew uderzyła mu do głowy, lewe oko
wpadło w nerwowy tik. Drzwi do tamtej piwnicy miały zamknięcie od
zewnątrz, na żelazny rygiel. Kiedy się zamykały, na powrót stawał się
dzieckiem i czuł się jak ptak w naciągniętym na głowę kapturze: mrugał
oczami w ciemnościach własnego umysłu, dopóki głos w jego głowie nie
zdołał nanizać na nitkę zmyślonych sylab i w jego wyobraźni nie
otwierała się przestrzeń, którą ów głos zamieszkiwał, odpędzając od
niego strach.


Zablokowana. Moskitiera była zablokowana. Przyglądał się kobiecie w kuchni, jej pochylonym plecom i zgarbionym ramionom, parze kłębiącej się
nad jej głową w chaosie metalicznych pobrzękiwań. To tylko aluminiowa
rama i siatka, chciał jej powiedzieć. Siatka i aluminiowa rama. Durne
rzeczy, które cię chronią. Drzwi i ściany, szyby i światła. Włożył
rękawiczki, jakby wślizgiwał się w nową skórę, a potem przesunął ostrzem
noża wzdłuż aluminiowej ramy – odgłos pękających nitek siatki utonął w kwiku trąbek. Pociągnął i przecięta siatka ustąpiła, torując mu drogę,
zapraszając do środka.
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Emma siedziała już w siodle. Prowadziła
Gusa chodem bocznym po żwirowym podjeździe; końskie kopyta wzniecały
obłoczki kurzu, które wiatr rozwiewał po całym podwórku.


– Pośpiesz się, tato – powiedziała. – Bo się spóźnimy.


Detektyw Benjamin Wade zabijał deską wejście do stajni. Gdy przed
kwadransem wjechali radiowozem na podjazd, drzwi były szeroko otwarte:
gwałtowne podmuchy Santa Any zerwały skobel. Przed południem dotarły na
wybrzeże; pod wpływem suchego pustynnego wiatru ze wschodu powietrze
stało się naelektryzowane. Poranek był duszny, wszechobecny smog
pozostawiał na języku posmak benzyny ołowiowej, ale już wczesnym
popołudniem silne powiewy zepchnęły zanieczyszczenia nad Pacyfik.
Brunatna mgiełka skrywała wyspę Catalina, lecz tu, na lądzie, niebo było
turkusowe, a porastające okoliczne wzgórza kępy falującej ostnicy
zieleniły się po wczesnojesiennych burzach.


– Spotkamy się na miejscu – rzuciła jeszcze Emma, po czym zawróciła
konia i zmusiła go do galopu w górę szlaku.


– Zaczekaj – powiedział Ben, ale już jej nie było. Cisnął na ziemię
młotek, pozwalając desce zawisnąć na pojedynczym gwoździu, wskoczył na
Blaszanego Drwala i popędził za nią. Zrównali się na grani Bommer
Canyon.


– Robisz się coraz wolniejszy, staruszku – zauważyła Emma, odwracając
się do niego z uśmiechem.


– A ty coraz bardziej niecierpliwa.


– Chciałeś się tutaj znaleźć tak samo jak ja – stwierdziła.


Miała rację. Chciał być właśnie tutaj – w górach, na koniu, ze swoją
córką. Jechali teraz strzemię w strzemię; Emma kołysała się w przód i w tył na łękowatym grzbiecie Gusa. Blaszany Drwal zaprotestował głośnym
parsknięciem i potrząsając głową, szarpnął lejce – był już za stary na
galopowanie; czasy, kiedy pomagał przeganiać bydło, dawno minęły. Razem
z Gusem byli ostatnimi z branży. Przed czterema laty, w 1982 roku, kiedy
ranczo oficjalnie zrezygnowało z hodowli herefordów, oba konie miały
trafić do rzeźni i zostać przerobione na karmę dla psów. Ben nie mógł na
to pozwolić, kupił je więc za równowartość ich mięsa i nauczył córkę
jeździć konno.


Konie same odnajdywały drogę na zarośniętym krowim szlaku obok dawnego
obozowiska kowbojów, a stukot ich kopyt płoszył ukryte w kępach bylicy
zające. Ben z uśmiechem patrzył na Emmę, na jej szczupłe plecy i cienkie
nogi znakomicie panujące nad Gusem. Żałował, że jego ojciec nie zdążył
jej poznać – była urodzonym jeźdźcem, kowbojem w miejscu, które już ich
nie potrzebowało. Przejechali przez krzewinki mącznicy – jej łodygi
drapały ich po łydkach – i przemknęli w cieniu eukaliptusów, by znaleźć
się ponownie na otwartym terenie, na grzbiecie Przepiórczego Wzgórza.
Pod sobą mieli porośnięte makami zbocze, którego czerwona połać ciągnęła
się aż do kanionu El Moro i dalej, do błękitnego zakola Kryształowej
Zatoki.


Jedną z zalet bycia policjantem stanowiły elastyczne godziny pracy.
Kiedy nic się nie działo – a w Rancho Santa Elena zwykle panował spokój
– Ben mógł odbierać córkę ze szkoły. Robił to już od czterech lat –
przyjemny rytuał, którego przestrzegał, odkąd rok i sześć dni temu sąd
orzekł rozwód, a on i jego żona – była żona – wynegocjowali zasady
sprawowania wspólnej opieki nad dzieckiem. Odbieranie Emmy ze szkoły nie
należało do jego obowiązków, ale Rachel miała sterty prac domowych do
poprawiania, więc gdy Ben zaproponował jej swoją pomoc, z wdzięcznością
ją przyjęła. Dodatkową korzyść stanowił fakt, że czasami Rachel
pozwalała Emmie spędzić u niego nadprogramową noc; mógł też zabierać ją
w tygodniu na popołudniowe przejażdżki w te dni, które do niego nie
należały. Ben delektował się każdą spędzaną z córką chwilą. Miał
świadomość, że mają przed sobą jeszcze rok, może dwa takich spotkań;
potem zaczną się randki i łażenie po centrum handlowym South Coast Plaza
z przyjaciółkami.


– Jak tam klasówka z algebry? – zagadnął, korzystając z okazji.


– Irracjonalna.


Uśmiechnął się.


– Zastrzeliłeś dzisiaj kogoś? – spytała.


– W centrum handlowym Alta Plaza była strzelanina – odparł. – Nie
słyszałaś?


– Przegapiłam najświeższe wydanie wiadomości.


Już tradycyjnie żartowali w ten sposób; odkąd cztery lata temu Ben
odszedł z policji w Los Angeles i przeniósł się na południe, gdzie
wstąpił w szeregi stróżów prawa na posterunku w Rancho Santa Elena, nie
oddał ani jednego strzału, z wyjątkiem tych, które rozrywały serca
papierowych złoczyńców na strzelnicy w bazie szkoleniowej piechoty
morskiej.


– Jak się układają twoje stosunki z panią Ross? – Miał nadzieję, że Emma
nie wdała się w kolejną sprzeczkę ze swoją nauczycielką języka
angielskiego w trzeciej klasie gimnazjum.


– Przyzwoicie – odpowiedziała kolejnym dowcipnym unikiem. – Aresztowałeś
kogoś?


– Nie – odrzekł. – Ale nie tracę nadziei. – O wschodzie słońca pojechał
na plażę w Newport, żeby bez pomocy deski ujeżdżać gnane wiatrem fale, a o ósmej rano był już w mieście, gotów rozpocząć dyżur. Zbudził gościa
śpiącego w samochodzie na nowym placu budowy w El Cazador, zweryfikował
blachy jego auta, oddał mu własny kubek świeżo zaparzonej kawy i wyprawił w dalszą drogę. Sprawdził dane psychologa podejrzewanego o sprzedawanie na boku psychotropów. Został wezwany do sklepu z deskorolkami przy Via Rancho Parkway, żeby wytropić dwóch
jedenastolatków, którzy zwiali z nowiutkimi modelami desek Santa Cruz.
„Tylko je pożyczyliśmy, chłopie” – wyjaśnił jeden, gdy Ben nakrył ich na
wykonywaniu akrobacji w pobliskim skateparku. W idealnym świecie Rancho
Santa Elena był w zasadzie kimś w rodzaju ochroniarza – płacono mu, aby
mieszkańcy czuli się bezpieczniej w miejscu, które i tak było już
otępiająco bezpieczne – i oboje z Emmą o tym wiedzieli.


– Jak mama? – zagadnął znowu, licząc na jakiś smakowity kąsek.


– Dominująca.


I tyle: Emma wspięła się w strzemionach i wyprzedziwszy go, pogalopowała
w dół zbocza. Rachel twierdziła, że to jej odsuwanie się od nich jest
najzupełniej normalne – bądź co bądź, ich córka miała już czternaście
lat. Ben był skłonny przyznać jej rację, ale wcale nie czuł się przez to
lepiej.


– Zwolnij! – zawołał. – Tam jest bardzo stromo.


– Co pan powie, panie Nadopiekuńczy – odkrzyknęła, ale ściągnęła wodze i z powrotem opadła na siodło.


Niemal widział, jak przewraca oczami – nowy zwyczaj, który od ubiegłego
roku bardzo się nasilił.


Utrzymywała stały dystans, kłusując grzbietem wzgórza. Oboje z Gusem
znikli mu z oczu za kamienistą skarpą, by zaraz znów się pojawić. W dole, w Laguna Canyon, Ben dostrzegł różowy ścieg trzepoczących na
wietrze chorągiewek geodezyjnych; wyznaczały przebieg nowej płatnej
drogi, o ile działacze na rzecz ochrony środowiska nie zdołają
powstrzymać budowy, rzecz jasna. Chorągiewki ciągnęły się wzdłuż
wiodącego na plażę dawnego szlaku, którym pędzono bydło. Podczas pełni
księżyca Ben wraz z ojcem jeździli tamtędy w mroku kanionu, po bokach
mając wznoszące się pionowo mlecznobiałe ściany. To było jeszcze w latach sześćdziesiątych, zanim deweloperzy wtargnęli z buldożerami na
wzgórza; cała okolica tętniła wówczas cichym życiem sów, szopów praczy i rysi o lśniących w ciemności oczach. Było tu prawdziwe pustkowie – do
tego stopnia, że kiedy z miejscowego ogrodu zoologicznego uciekł
niedźwiedź grizzly, strażnicy potrzebowali aż dwóch tygodni, aby go
wytropić i zastrzelić w mroku wapiennej jaskini. Przez trzynaście dni
pozostawał ostatnim wolno żyjącym grizzly w Kalifornii, chlubnym
ucieleśnieniem symbolu widniejącego na stanowej fladze.


Pewnej księżycowej nocy, po dwóch godzinach jazdy Ben z ojcem dotarli do
szosy numer jeden, niedawno przemianowanej na Pacific Coast Highway,
ruchliwej czteropasmowej autostrady biegnącej wzdłuż wybrzeża. Pięć
minut tkwili w siodłach, czekając, aż miną ich samochody z rozjarzonymi
reflektorami. „Za dziesięć lat – odezwał się z goryczą w głosie ojciec –
wszystko tu na amen wybetonują”. Ojciec mieszkał w tym miejscu od czasu
katastrofalnej suszy w latach trzydziestych; w 1934 roku razem ze swoją
rodziną umknął ze spalonego słońcem Teksasu, aby wysiąść z kursującego
wahadłowo od wybrzeża do wybrzeża autobusu i znaleźć się w nawodnionym
gaju pomarańczowym. Kiedy miał dziesięć lat, cały teren aż po linię
brzegową stanowił własność rancza; przez resztę życia ojciec patrzył,
jak obszar ten kurczy się nieubłaganie. Gdy w końcu w strumieniu
samochodów nastąpiła luka, ponaglili konie i pokonali betonową
nawierzchnię, za którą piach stłumił stukot kopyt. Uwiązawszy
wierzchowce do poskręcanego kaktusa, usiedli i patrzyli na bijące o brzeg fale, podziwiając efekt bioluminescencji. Ojciec powiedział mu
wtedy, że to czerwony przypływ – kwitnienie alg, które wchłaniały z wody
cały tlen i sprawiały, że ocean wyrzucał na brzeg dziesiątki martwych
ryb. W ciągu dnia woda miała odcień rdzy, lecz nocą piana przyboju
świeciła fluorescencyjnie na niebiesko i wzdłuż całego wybrzeża widać
było świetliste łuki, które wzbierały i opadały w rytmie fal.


Ben i Emma dotarli na szczyt wzgórza; młode miasto Rancho Santa Elena
rozciągało się pod nimi szachownicą nieukończonych ulic. W dzieciństwie
Bena kotlina była w zasadzie pusta – zapylona ulica z jedną stacją
benzynową Esso, krzyżujące się pasy startowe bazy lotniczej marines,
osiedle domków szeregowych przy nowym uniwersytecie, a w pewnym
oddaleniu kilka zabudowań dla ranczerów i zbieraczy truskawek. Teraz
nieregularny, geometryczny kształt Rancho Santa Elena rozciągał się od
oceanu aż do wschodnich podnóży gór Santa Ana, gdzie świeżo wytyczone
drogi przecinały gaje pomarańczowe. Centrum miasta – ukończona część
planowanego założenia urbanistycznego – miało w sobie coś z hiszpańskich
miasteczek: równe rzędy czerwonych dachówek, stawy rojące się od
sprowadzonych z daleka kaczek, pasy zieleni przecinające ścieżki dla
biegaczy i rowerzystów. Przypominało to trochę obserwowanie wirusa,
który pochłaniał miękką tkankę lądu i rozprzestrzeniał się gwałtownie ku
północy, w kierunku Los Angeles.


Niebo przeszył huk i ponad głową Emmy przeleciał myśliwiec F-4. Blaszany
Drwal stanął dęba, a spłoszony Gus wierzgnął, tracąc równowagę na
wąskiej ścieżce.


– Pięty! – zawołał Ben, widząc, że z ręki Emmy wyślizgnęły się lejce.


Sam wbił obcasy w boki Blaszanego Drwala i koń natychmiast się uspokoił.
Gus tymczasem, potykając się, runął w dół zbocza. Emma zsunęła się z jego grzbietu i ciężko klapnęła pupą na ziemię. Ben zeskoczył z konia i ruszył w jej stronę, lecz zanim dobiegł, zdołała się jakoś pozbierać i właśnie wstawała, przeklinając samolot oraz jego pilota.


– Dupek – mruknęła, strzepując pył z dżinsów.


– Wszystko w porządku? – upewnił się Ben, kładąc jej rękę na plecach.


– Nie. – Uderzyła dłonią o ziemię; w jej piwnych oczach płonęła
wściekłość. – Mam ochotę go zabić.


– Niczego sobie nie złamałaś?


– Nie – odparła, podnosząc się. – Gdzie Gus?


– Nim się nie przejmuj. – Nieraz już spadła z konia, rzecz jasna, lecz
on za każdym razem tak samo panikował. – Lepiej jeszcze posiedź. Upewnij
się, że masz wszystko na swoim miejscu.


Dotknął jej boku i delikatnie ucisnął. Odpędziła go łokciem.


– Nic mi nie jest, tato.


Podeszła do Gusa, który stał w kępie kaktusów; kilka kolców wbiło mu się
w bok. Emma objęła końską pierś, podczas gdy Ben wyciągnął kolce. Z ran
trysnęła krew. Myśliwiec skręcił gwałtownie nad wschodnimi wzgórzami,
wypuścił podwozie i opadł na asfalt.


– Dupek – stwierdził Ben.


– Święte słowa – uśmiechnęła się Emma. – Z ust mi to wyjąłeś.


Kiedy wrócili, było już prawie ciemno. Niebo na zachodzie miało błękitny
odcień płonącego propanu. Emma minęła stojący przed domem nieoznakowany
radiowóz i wprowadziła konie do stajni, Ben zaś przyniósł z kuchni
woreczek lodu i chciał go przyłożyć do obitych pośladków córki.


– Dzięki, tato – powiedziała, ściągając siodło z grzbietu Gusa – ale nic
mi nie jest.


Dał jej zatem spokój i każde zajęło się swoją robotą, za tło muzyczne
mając odległy szum z autostrady numer 405.


Dom Bena stał na równinie na skraju miasta, przy drodze gruntowej
zakończonej ogrodzeniem, za którym znajdowały się Laguna Canyon, pasmo
przybrzeżnych wzgórz, fragment pustkowia i resztki dawnego rancza.
Parterowy budynek zajmował kwadrat wycięty w gaju pomarańczowym i należał wcześniej do jego ojca. Był to dom kowboja, dom, w którym Ben
spędził pierwsze jedenaście lat swojego życia. Przed trzema laty Emma
ochrzciła go „Casa de la Wade” i nazwa się przyjęła; zrobili nawet
tabliczkę z opalonej palnikiem acetylenowym deski i przybili ją nad
frontowymi drzwiami. Gdy cztery lata wcześniej przenieśli się z Rachel z Los Angeles do Santa Elena, pierwszy rok spędzili w wynajętym mieszkaniu
nieopodal nowego uniwersytetu. Ben regularnie tu zaglądał, by sprawdzić,
czy wszystko jest w porządku. Okna zabito deskami, dach stajni się
zapadł. W końcu wybrał się do biura nowego „rancza” z siedzibą przy
lotnisku imienia Johna Wayne’a. Paru ważniaków w garniturach pamiętało
jego ojca z czasów, kiedy było to jeszcze prawdziwe ranczo, a nie
korporacja handlująca dochodowymi nieruchomościami, i z szacunku dla
niego odsprzedali Benowi dom za trochę tylko wygórowaną cenę. Budynek i otaczający go akr ziemi nie były wówczas włączone do miejskiego planu
zagospodarowania – znajdowały się na trasie przelotu wojskowych
odrzutowców i armia wolała mieć pusty teren w promieniu co najmniej
czterystu metrów wokół pasów startowych, na wypadek gdyby jakiś F-4
sknocił podejście do lądowania. Ostatnio jednak władze federalne
postanowiły zamknąć bazę piechoty morskiej i Rancho Santa Elena
Corporation skupiło swoją uwagę na gruntach wokół lotniska. Prawnicy
firmy listownie proponowali Benowi cenę „o 10 procent wyższą od
rynkowej”. Odpisał im krótko, że nie jest zainteresowany, choć wiedział,
że łatwo się ich nie pozbędzie. Rancho Santa Elena Corporation ogłosiło
już, że zamierza wywłaszczyć część terenu na cele użyteczności
publicznej i zrównać z ziemią domki artystów w Laguna Canyon. Upatrzyło
sobie także dawny obóz kowbojski w Bommer Canyon, położony kawałek wyżej
niż dom Bena.


Trzeba było roku wieczorów i weekendów wypełnionych pracą, złamanego
młotkiem palca i gwoździa wbitego w sklepienie prawej stopy, żeby
doprowadzić to miejsce do stanu użyteczności, choć w dużej mierze
pozostało kowbojską noclegownią, przesyconą zapachem skóry i fusów
kawowych, tak jak lubił.


Chwycił widły i zabrał się do wrzucania siana do końskich boksów,
podczas gdy Emma kłębkiem waty nakładała maść antyseptyczną na
podziurawiony przez kaktus bok Gusa.


– Jesteś gotowa na rozgrywki softballu? – zagadnął ją.


– W tym roku nie będę grała.


– Przecież kochasz softball. – Miała świetną rękę; potrafiła
błyskawicznie wykonać zamach i posłać piłkę prosto do rękawicy łapacza.


– To t y kochasz softball – odparła.


– Dlaczego nie chcesz grać?


– Spójrz na dziewczyny z liceum. Wszystkie zawodniczki są takie, bo ja
wiem… męskie.


– Męskie? – powtórzył. Jego córeczka-chłopczyca zapragnęła ostatnio być
„ładna”. Spędzała długie godziny w łazience, podkreślając oczy kredką i powiększając usta szminką. – Nic im nie brakuje.


– Po prostu nie chcę już grać, okej?


– Muszę pogadać o tym z twoją mamą – stwierdził, zerkając na nią spod
oka. Miała opaloną twarz, a w ciemnych włosach rozjaśnione od słońca
pasemka. – A tak przy okazji, jeśli o mnie chodzi, to jesteś ideałem.


– Dobra, ale jesteś moim tatą, więc to się liczy najwyżej na jakieś
czterdzieści pięć procent.


Emma skończyła nakładać maść i zamknęła Gusa w boksie. Mieli dzisiaj w planach obfitą kolację – tacos z grillowaną wołowiną, świeże awokado
prosto z targu, kukurydziane tortille, kupione rano przez Bena w tortillerii w Costa Mesa. Na VHS-ie właśnie ukazał się Powrót do
przyszłości, a on już wsunął kasetę do odtwarzacza.


W radiowozie zadzwoniła jego motorola. Ben podszedł do auta, schylił się
i przez otwarte okno sięgnął po słuchawkę. – Tu Wade.


– Próbowałam cię łapać na stacjonarnym. – Dzwoniła Stephanie Martin,
dyspozytorka, która tego wieczoru miała dyżur.


– Mam dzisiaj wolne.


– Liczę, że wypocząłeś – odparła. – Dzwonił Jonas Rafferty z Mission
Viejo. Mają tam jeszcze ciepłe zwłoki. Prosił o ciebie.


Trup. Minęło sporo czasu, odkąd Ben był ostatni raz na miejscu zbrodni.


– Muszę cię odwieźć do mamy – zwrócił się do Emmy.


– A co z naszą fiestą?


– W piątek – rzucił, zamykając drzwi stajni na skobel. – Przełóżmy to na
piątek, dobrze? Przepraszam.


– Musisz sobie znaleźć jakąś pracę w normalnych godzinach, tato –
mruknęła Emma.


Siedem minut później zatrzymał radiowóz przed nowym segmentem w centrum
miasta, w którym mieszkała jego była żona. Rachel zrobiła w drzwiach
tylko niewielką szparę, żeby wpuścić Emmę do środka, lecz Ben i tak
dostrzegł mężczyznę, który, założywszy nogę na nogę, siedział na kanapie
i obejmował dłonią kieliszek białego wina w taki sposób, jakby to była
kobieca pierś.


– Profesorek? – zapytał, spoglądając ponad ramieniem Rachel; Emma
pomachała gościowi na powitanie i zniknęła w kuchni. – Jeździ
czterocylindrowym datsunem?


Rachel uśmiechnęła się; na widok dołeczka w jej lewym policzku Benowi
ścisnęło się serce.


– Daj spokój, Ben – odpowiedziała cicho. – Myślisz, że ci powiem? –
Umyła włosy szamponem, który tak lubił, o zapachu kwiatu wiśni czy
czegoś podobnego, i przez moment oczami wyobraźni widział jej mokre
włosy leżące obok niego na poduszce w łóżku, które kiedyś ze sobą
dzielili. – Masz sprawę do rozwiązania, zapomniałeś?


– Morderstwo – odparł Ben. – Jeśli nie zdarzy się cud, ofiara nigdzie
nie ucieknie.


– Gdzie? – zainteresowała się. – W Santa Elena?


– Nie – odrzekł. – W Mission Viejo.


– Chwała Bogu – mruknęła. – Emma odrobiła lekcje?


Ben pokręcił głową i Rachel westchnęła. – Znowu jeździliście?


– Spadła z konia – przyznał.


– Chryste, Ben.


– Zaskoczył nas jeden z tych przeklętych myśliwców – wyjaśnił. –
Spłoszył Gusa.


– Nic jej się nie stało?


– Tak twierdzi. Ale lepiej się upewnij.


– Jeśli mi pozwoli.


Emma z jabłkiem w ręce przekradła się za plecami matki i weszła na
schody, prowadzące na drugi poziom mieszkania.


– Nie zapomniałaś o czymś? – zawołał przez szparę w drzwiach Ben. –
Gdzie mój buziak na do widzenia?


– O rety, tato – jęknęła Emma, przepychając się między matką a framugą.
Nachyliła się i łaskawie nadstawiła policzek do pocałunku. Ben
skorzystał z okazji, aby przez szerzej otwarte drzwi obejrzeć siedzącego
na kanapie profesorka.


– Cześć – powiedział i skinął głową.


– Jak się pan ma dzisiejszego wieczoru? – odparł mężczyzna, nie zadając
sobie nawet trudu, aby zmienić pozycję, w której siedział.


Nadęty dupek.


– Ma pan jakieś niezapłacone mandaty? – zapytał poważnym tonem Ben.


Gość na kanapie drgnął.


– Ben – westchnęła Rachel, wypychając go za próg.


– Żartuję. – Ben podniósł do góry dłonie. – Taki policyjny dowcip.


– Zajmij się lepiej swoją pracą – rzuciła jeszcze Rachel, zanim zamknęła
drzwi.


Jedenaście kilometrów stąd stygło martwe ciało, mimo to Ben zajrzał
jeszcze pod wiatę dla samochodów – a nuż dopisze mu szczęście? Szukał
winiety parkingowej Uniwersytetu Kalifornijskiego, naklejki „JEDZENIE
MIĘSA TO MORDERSTWO” na tylnym zderzaku – czegokolwiek, co świadczyłoby,
że facet w mieszkaniu Rachel to uprzywilejowany mięczak. A podczas
trwającej kwadrans jazdy do Mission Viejo, kiedy wyprzedzał poboczem
ciąg tkwiących w korku samochodów, potrafił myśleć wyłącznie o miękkich
dłoniach tamtego faceta dotykających skóry jego byłej żony, podczas gdy
za ścianą spała jego córka.


Dom ofiary znajdował się na Mar Vista, niedaleko Alicia Parkway, w odległości siedemdziesięciu czterech kilometrów od autostrady numer
pięć, jeśli wierzyć licznikowi. Na ulicy trwał istny karnawał: sąsiedzi
tłoczyli się za żółtą taśmą policyjną, na jezdni parkowała połowa
policji z Mission Viejo; niebieskie i czerwone koguty radiowozów rzucały
na ziemię migotliwe kręgi. Gdy Ben przyjechał, Rafferty stał na ganku i wydawał polecenia jednemu z mundurowych. Była godzina siódma
czterdzieści siedem; Ben odnotował ten fakt w żółtym notatniku leżącym
na siedzeniu pasażera. Rafferty spostrzegł jego wóz i gestem przywołał
Bena do siebie.


Wcześniej służył w Los Angeles jako detektyw w obyczajówce; posadę w Mission Viejo przyjął z tych samych powodów, dla których Ben przeniósł
się do Rancho Santa Elena – bezpieczna okolica, świetne szkoły dla
dwójki dzieci, minimalne zanieczyszczenie powietrza, korzystne dodatki
socjalne, ubezpieczenie emerytalne, no i mniej pracy, dzięki czemu
wieczorami mógł siedzieć z piwem w ręku i patrzeć, jak jego synowie
pluskają się w przydomowym basenie. Mission Viejo stanowiło kolejną
społeczność południowego hrabstwa Orange, zaplanowaną w taki sposób, aby
urzeczywistnić niemożliwą idyllę – sztuczne jeziora w miejsce skał,
trawniki tam, gdzie kiedyś była sucha ziemia, oraz cień, gdzie wcześniej
prażyło słońce. Miasto rozwijało się niejako w opozycji do Los Angeles:
było czyste, zorganizowane i nudne. Mieszkańcy Los Angeles nawykli do
widoku miejsc zbrodni; mieli świadomość, że na świecie żyją źli ludzie,
którzy robią złe rzeczy. Tutaj na twarzach napierających na policyjną
taśmę sąsiadów malował się zgodnie wyraz zbiorowego szoku.


– Mamy zwłoki na podłodze w kuchni – oznajmił Rafferty. Pod wpływem
adrenaliny jego głos był nienaturalnie wysoki. Położył rękę na ramieniu
Bena; miał rozpaloną dłoń. – Cieszę się, że przyjechałeś.


Od czasu przeprowadzki na południe współpracowali przy kilku sprawach –
rozpracowywali szajkę zajmującą się przerzutem nielegalnych imigrantów,
której macki sięgały zarówno Mission Viejo, jak i Santa Elena;
prowadzili dochodzenie dotyczące wyłudzania odszkodowań medycznych.


– Wydział zabójstw to nie obyczajówka, co? – zauważył Ben.


– Przynajmniej nie drze się na mnie żadna naćpana laska – odparł ponuro
Rafferty.


Wchodząc do domu, Ben poczuł, że podnosi mu się ciśnienie. W środku było
koszmarnie gorąco – ściany oddawały cały nagromadzony w ciągu dnia
skwar. Hol zdobiły fotografie dzieci albo wnucząt: uwięzione za szkłem
uśmiechnięte twarzyczki. W salonie panował nieskazitelny porządek: dywan
został niedawno odkurzony, czasopisma ułożono w równą stertę na stoliku
do kawy. Szklane figurki – niedźwiadki panda, krowy, miniaturowe
jednorożce, mewa z rozpostartymi skrzydłami – połyskiwały w podświetlanej gablotce pod ścianą w głębi pokoju. Tani obraz olejny
przedstawiający falę zabarwioną przez zachodzące słońce, kupiony
najprawdopodobniej na wyprzedaży w jakimś centrum konferencyjnym, wisiał
odrobinę krzywo. Dopiero na widok sceny w kuchni Ben zrozumiał, co go
przechyliło.


Żółtą ścianę znaczyły czarne rysy; podeszwa jednego z butów ofiary pękła
na wysokości palców. Kobieta musiała kopać w ściankę działową między
salonem a kuchnią tak mocno, że wiszący z drugiej strony obraz niemal
zleciał z haka. Nogi miała blade w świetle kuchennej lampy, sukienkę
podciągniętą na uda. Tułów i twarz kryły się za wyspą kuchenną, na
której leżały deska do krojenia, przekrojony na trzy części pomidor oraz
nóż z ostrzem pokrytym resztkami pomidorowego miąższu. W okapie
kuchennym terkotał wentylator, a na kuchence stał garnek z makaronem,
którego zapach potęgował panującą w pomieszczeniu duchotę. Siatka
moskitiery w przesuwnych drzwiach kuchennych została przecięta.


– Ktoś ich dotykał? – zapytał Rafferty’ego Ben.


– Nie – odparł tamten. – Policjant, który pierwszy zjawił się na
miejscu, powiedział, że wyglądały tak jak teraz.


Ben domyślił się, że kobieta stała przy desce do krojenia, tyłem do
drzwi. Szum wentylatora, bulgotanie gotującej się wody, tłumiąca kroki
wykładzina na podłodze – wszystko to razem sprawiło, że nie miała szans
usłyszeć intruza, który podkradł się do niej od tyłu.


– Niech i stąd zdejmą odciski palców – rzucił, wskazując na kuchenkę.


W pomieszczeniu czuć było czymś jeszcze. Okrążywszy wyspę kuchenną, Ben
ujrzał pod ciałem ofiary połyskującą kałużę; pomarańczowe kwiaty na
sukience były prawie czerwone w miejscu, gdzie tkanina nasiąkła moczem.
Wiedział, że kobieta została uduszona, jeszcze zanim zobaczył sińce na
szyi i krwawe zadrapania w kształcie półksiężyców po paznokciach
napastnika, zanim zwrócił uwagę na otarcia na podbródku i odkrył
siateczkę drobnych wybroczyn wokół oczu ofiary.


– Lekarz sądowy już jedzie? – spytał.


– Nie mamy żadnego. – Pokręcił głową Rafferty. – Sam muszę wszystko
robić.


– Zalety mieszkania w raju, co?


– Daję radę – odparł tamten. – Nie chcę tylko niczego spieprzyć. Dlatego
cię wezwałem. To chyba ten sam gość?


– Nie wyciągajmy pochopnych wniosków – stwierdził Ben.


W ostatnich miesiącach w Los Angeles i na północy hrabstwa Orange doszło
do serii zabójstw, głównie uduszeń. Nikt jeszcze głośno nie powiedział,
że w okolicy grasuje seryjny morderca, ale gliniarze szeptali między
sobą o takiej możliwości. Zwłoki ostatniej ofiary znaleziono sześć dni
wcześniej w Seal Beach, pięćdziesiąt sześć kilometrów stąd.


Ben przyklęknął obok ciała. Kobieta miała otwarte jedno oko, twardówka
była cała czerwona od popękanych naczynek.


– Broniła się – mruknął. – Ze wszystkich sił.


Denatka miała około pięćdziesiątki – co najmniej. Była bosa. Na lewym
udzie widniało czerwone oparzenie w miejscu, gdzie, jak domyślił się
Ben, musiał chlapnąć wrzątek, w którym gotowała makaron. Chryste.
Strzelaniny w Los Angeles nie robiły na nim wrażenia. Wynikały z pokręconego kodeksu etycznego gangów, stanowiły element porachunków,
bezwzględnego świata, w którym obowiązywały twarde prawa, a młodzi to
kupowali. Jednak żaden członek Cripsów ani Bloodsów, żaden Loco nie
udusiłby nikogo gołymi rękoma. To było zbyt kłopotliwe, zbyt osobiste,
zbyt brutalne. Żeby wycisnąć z kogoś życie, trzeba było odczuwać
potworną wściekłość, być szaleńcem ogarniętym furią – ewentualnie trzeba
to było lubić, czerpać przyjemność z siły własnych rąk.


– Kto ją znalazł?


– Odebraliśmy anonimowe zgłoszenie – odrzekł Rafferty.


– Morderca?


– Tak sądzę. Chyba nie wierzy w nasze możliwości.


– Patrzcie, co zrobiłem – mruknął Ben, przyglądając się sińcom na szyi
kobiety.


– Co? – nie zrozumiał Refferty.


– Koleś chce mieć publiczność.


– Chory kutas.


– Zadzwoń do koronera hrabstwa Orange – polecił mu Ben. – Potrzebujemy
wsparcia fachowca.
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Natasha Betencourt była akurat w trakcie
zajęć ze studentami. Temat: ważenie narządów. Wątroba: 1560 gramów.
Płuca: 621 gramów. Serce: 315 gramów. To nieodmiennie zaskakiwało
adeptów Uniwersytetu Kalifornijskiego: jak lekkie jest ludzkie serce.
Kiedy przyszło wezwanie, kładła akurat nerkę (276 gramów) na wadze.
Niektórzy studenci mieli wetknięte w nozdrza chusteczki higieniczne –
kiepski pomysł, jak im powiedziała, bo wtedy czuje się na języku smak
fetoru; zablokuj jeden zmysł, a inny zrekompensuje ci jego brak.
Najlepszym rozwiązaniem była maść kamforowa, ale każdy radził sobie ze
smrodem, jak umiał. Dwie osoby już zresztą wylądowały w toalecie:
pierwsza przy otwieraniu klatki piersiowej, druga po wyjęciu płuc. To
byli ci sentymentalni. Natasha miała do nich słabość; nadal widzieli w martwym ciele człowieka, nadal współczuli zwłokom. Podziwu godna
postawa, ale zupełnie nie na miejscu i ostatecznie nieprzydatna w tym
zawodzie. „Dusza wyfrunęła stąd dawno temu – lubiła powtarzać na sali
sekcyjnej. – Zostały same tkanki i kości”.


– Detektyw Wade na linii – oznajmił Mendenhall, wsuwając głowę przez na
wpół uchylone drzwi sali. – Potrzebują cię w Mission Viejo.


– Dokończysz za mnie?


Mendenhall, ekspert medycyny sądowej w stopniu porucznika, nigdy nie
prowadził zajęć. Uważał niańczenie studentów Uniwersytetu
Kalifornijskiego, a już na pewno objaśnianie im, jak posługiwać się
piłą, za coś poniżej swojej godności, więc siłą rzeczy obowiązki te
spadały na Natashę, jego zastępczynię. Wyznaczenie jej do prowadzenia
zajęć było też jego sposobem na przypomnienie koleżance, że w biurze
koronera nie ma miejsca dla kobiet – co nie przeszkadzało mu zrzucać na
nią większości zadań. Jednak gorsza niż pogarda Mendenhalla dla
nauczania była jego niechęć do pracy w terenie. Za dużo papraniny;
Mendenhall wolał sterylne warunki, nie lubił brudzić sobie butów.


– Macie dziś wolne – obwieścił też zaraz studentom Natashy.


Dotarcie do Mission Viejo zajęło jej trzydzieści pięć minut. Po drodze
paliła papierosy, żeby zabić odór sali sekcyjnej. Ciekawe: w laboratorium jej nie przeszkadzał, za to na zewnątrz – zdecydowanie tak;
czuła, że ma nim przesycone włosy, nasiąknięte włókna ubrań. Oto
podstawowy problem lekarza medycyny sądowej: jak zachować równowagę
pomiędzy pracą a światem zewnętrznym. W biurze wszystko było jasne,
tutaj – wręcz przeciwnie.


Schyliła się, przeszła pod rozciągniętą przed domem żółtą taśmą
policyjną, przez przedpokój dostała się do kuchni i okrążywszy wyspę
kuchenną, stanęła na miejscu zbrodni.


– Sądziłam, że tutaj takie rzeczy się nie zdarzają – zwróciła się do
Bena, który kucając, zapisywał coś na żółtych kartkach notesu.


– Nie zdarzały się – odparł. – Aż do teraz.


Natasha odstawiła kuferek na podłogę i uklękła naprzeciwko Bena. Jedno z niebieskich oczu denatki patrzyło prosto na nią. Rozumiała, dlaczego
Mendenhall nie lubi pracować w terenie. Sala sekcyjna to miejsce
bezosobowe; czym innym jest klęczeć obok ciała na podłodze w kuchni
ofiary. Ta kobieta jeszcze przed kilkoma minutami żyła, wciąż miała
zaróżowione policzki. Życie to życie, a śmierć to śmierć. Najtrudniej
było sobie poradzić, kiedy się z sobą stykały. „W łaskawości swojej
przemień mrok śmierci w jutrzenkę nowego życia” – pomyślała. Od lat nie
uczestniczyła w żadnej mszy, ale na miejscu zbrodni zawsze czuła się jak
uczennica katolickiej szkoły.


– Uduszona – powiedział Ben.


– Widzę. – Otworzyła kuferek i włożyła rękawiczki. Wybroczyny. Łańcuszek
sińców na szyi. – Jeździłeś konno?


– Skąd wiesz?


– Czuć cię koniem.


Złamana kość gnykowa. Zmiażdżona krtań.


– Potrzebujesz czegoś, skarbie?


Natasha odwróciła się do detektywa, który stanął nad nią. Przy jego
skórzanym pasku wisiał identyfikator, twarz wyrażała protekcjonalność.


– Owszem, k o t k u – odparła. Miejsca
zbrodni stanowiły z reguły domenę facetów; tu królowało machismo i gęsto
było od testosteronu. – Ty i cała reszta palantów macie się wynieść z mojego poletka.


Ben wbił wzrok w podłogę i uśmiechnął się. Detektyw bez słowa wyniósł
się z kuchni. Gliniarze. Mali chłopcy w mundurach.


– Jak Emma? – zapytała. Przed tygodniem jadła hamburgery z nią i z Benem
– na jego zaproszenie – lecz od tamtej pory do niej nie zadzwonił. Co
było do przewidzenia.


– Jak to nastolatka. – Wzruszył ramionami.


– Aha, nie jesteś już jej rycerzem na białym koniu.


Ben rzucił Natashy pełne ironii spojrzenie i wrócił do oględzin.


– Wygląda na to, że została uduszona gołymi rękoma – zauważył, wskazując
na szyję kobiety. – Brak śladów zadzierzgnięcia.


– Serio? – mruknęła Natasha. – Rób swoje, Ben, i daj mi pracować.


– Okej. – Ben klepnął się po udach i wstał.


– Jeszcze jedno – powstrzymała go Natasha. – Jak ona się nazywa?


– Moment. Mam to gdzieś zapisane.


Zaczął przerzucać kartki notesu, Natasha zaś oparła się na łokciach i z dyktafonem w dłoni dokonała z bliska oględzin szyi kobiety. Ofiara
straciła przytomność raczej szybko, ale morderca musiał wpatrywać się w jej twarz – ładną, spokojną – przez dobre dwie, trzy minuty, miażdżąc
tchawicę, odcinając dłońmi dopływ powietrza, dopóki mózg się nie
wyłączył.


– Emily – odezwał się w końcu Ben. – Emily Thomas.


– No dobrze, Emily – powiedziała cicho Natasha, tak cicho, że tylko
Emily mogła ją usłyszeć. „Kardynalny błąd – powtarzała studentom. – Nie
traktujcie ciała jak żywego człowieka”. Jednak na miejscu zbrodni
wszystko było inaczej, w powietrzu wyczuwało się inną energię. – Pokaż
mi, co ci zrobił.


W ciągu trzydziestu pięciu minut, kiedy czekali na przyjazd Natashy, Ben
zbadał dokładnie zniszczoną siatkę w drzwiach: czyste cięcie, wykonane
narzędziem podobnym do skalpela, najprawdopodobniej nożem z ostrzem
żyletkowym. Chromowane przybory kuchenne lśniły w blasku reflektorów
szynowych, lecz na żadnym nie widać było – przynajmniej gołym okiem –
odcisków palców intruza. Ben przysunął nos do szyi ofiary, ciekaw, czy
wyczuje charakterystyczny zapach. Był tam, a jakże: woń nafty i zasypki
dla niemowląt. Morderca nosił lateksowe rękawiczki. Wcześniej Ben posłał
mundurowego, żeby przesłuchał sąsiadów, wypytał, czy nie zauważyli
czegoś niecodziennego: zaparkowanego na ulicy samochodu, człowieka
przechodzącego przez ogrodzenie czy przemykającego za żywopłotem.
Żadnych rezultatów.


Natasha na klęczkach fotografowała zwłoki; jasny rozbłysk flesza, potem
obraz znów się wyostrzał. Młodszy detektyw skończył zbierać odciski
palców z kuchenki, więc Ben mógł wreszcie wyłączyć wyciąg; nie słyszał
własnych myśli.


– Złamana kość gnykowa – powiedziała do dyktafonu Natasha. A potem
zaczęła szeptać, ale nie do urządzenia, raczej jakby powierzała zmarłej
jakieś sekrety. Widywał ją już w takim stanie – kiedy w przydomowym
basenie utonął chłopiec, kiedy pod pociąg wpadła kobieta. Niewiele
brakowało, a zapytałby ją o to, kiedy wybrali się razem na drinka, ale
ostatecznie się rozmyślił. Jeszcze jeden błysk flesza, uwydatniający
wszystkie szczegóły, po czym kolory i kształty znowu wróciły do normy. –
Nie żyje od godziny, góra półtorej.


– Co ją ugryzło? – spytał Rafferty.


– Natashę? – uśmiechnął się Ben. – Nie lubi, jak się do niej zwracać
„skarbie”.


– Suka.


Ben lekko się najeżył.


– A może mógłbyś po prostu nazywać ją doktor Betencourt, co, Jonas?


Rafferty podzielił dom na sektory. W każdym z nich policjanci szukali
obecnie dowodów. Wewnątrz nadal było koszmarnie duszno i gorąco; w powietrzu wisiały opary rozgotowanego makaronu, woń cebuli i odór
śmierci. Wszelka odporność Bena, jaką w sobie wykształcił, zniknęła,
odkąd ostatni raz miał okazję przebywać na miejscu zbrodni. Oglądanie
trupów to nie jazda na rowerze. Przez jakiś czas obserwował Natashę,
rozciągniętą na kuchennej podłodze obok denatki – znowu błysnął flesz –
po czym wyszedł przed dom zaczerpnąć trochę świeżego powietrza.


Na ulicy odbywał się istny cyrk. Dziennikarze napierali na żółtą taśmę
policyjną, dzieciaki na rowerach gapiły się zafascynowane, jakaś
sąsiadka płakała. W przerwie między dwoma domami, pod przepaloną uliczną
latarnią, Ben zauważył parę z golden retrieverem na smyczy, spacerującą
chodnikiem, który biegł na tyłach domu ofiary.


– Chryste – mruknął. – Ci podmiejscy gliniarze. – Przeciął trawnik od
frontu, wszedł do środka i zastał Rafferty’ego nachylonego nad
technikiem, który zdejmował odciski palców z uszkodzonych drzwi
kuchennych.


– Raff – zwrócił się do niego. – Trzeba odgrodzić teren za domem.


Rafferty głośno przekazał polecenie dwóm mundurowym, Ben zaś przecisnął
się przez otwór w przeciętej moskitierze i z latarką w ręku podążył po
wydeptanej trawie do znajdującego się na skraju podwórka kaktusowego
ogródka. Odkrył tam ślady podeszew butów, vansów noszonych przez
amatorów jazdy na deskorolce – rozpoznał je po odciśniętym w jasnym
podłożu charakterystycznym sześciokątnym wzorze. Rozmiar osiem albo
dziewięć, stwierdził. Przywołał do siebie mundurowego, który rozciągał
żółtą taśmę, odgradzając podwórko za domem od pasa zieleni.


– Idź do środka – polecił mu – i powiedz Rafferty’emu, żeby przysłał tu
kogoś do zrobienia zdjęć.


Sam wyszedł na biegnący przez pas zieleni chodnik i stanął pod
przepaloną latarnią, wśród szarpanych wiatrem eukaliptusów. Z wyjątkiem
tego jednego, konkretnego miejsca, co trzydzieści metrów wzdłuż chodnika
świeciła jasno latarnia. Dom z lewej strony miał wysokie na metr
osiemdziesiąt ogrodzenie zamknięte furtką. Dom z prawej otaczały
trzymetrowe jałowce, całkowicie oddzielające go od sąsiedniego podwórka.
Nietrudno zrozumieć, dlaczego morderca wybrał akurat ten budynek,
zasłonięty przed wzrokiem sąsiadów; jedyne miejsce, z którego można było
zajrzeć do środka, znajdowało się właśnie tutaj. Ben stał w ciemności,
patrząc na dom pełen przeczesujących parterowe pomieszczenia ludzi.
Dostrzegł Natashę, która klęcząc, fotografowała zwłoki. Sączące się
przez ramy okienne ciepłe światło było niczym zaproszenie.


Przed północą Natasha udała się wraz z ciałem Emily do zakładu medycyny
sądowej hrabstwa Orange. Ben zostawił dalsze oględziny miejsca zbrodni
Rafferty’emu i pięćdziesiąt dwie minuty po północy był już z powrotem na
posterunku w Santa Elena. Pełniący nocny dyżur policjanci zwozili na
dołek pijaków: prawników, biznesmenów, a także grożącego pozwem
wiceprezesa banku Security Pacific. Ben sporządził raport i zostawił go
na biurku porucznika Hernandeza. Chociaż sprawę prowadził Rafferty –
Mission Viejo leżało poza ich jurysdykcją – Ben wolał przestrzegać
procedur. Lubił mieć porządek w papierach. Każdy leniwy albo nieuczciwy
glina, jakiego znał, wybierał drogę na skróty, robił użytek z kruczków
prawnych, wykorzystywał słabszych. „Przestrzegaj zasad – powtarzał Emmie
– a będziesz dobrym człowiekiem”.


O pierwszej czterdzieści dwie opuścił posterunek i przejechał półtora
kilometra dzielące go od segmentu Rachel, gdzie zatrzymał radiowóz na
osiedlowym parkingu i stał, grzejąc silnik. Szum z autostrady Santa Ana
pobrzmiewał głucho, jakby niósł się aż z Los Angeles albo i dalej.
Jeżeli morderca dojechał autostradą do Mission Viejo, musiał po drodze
minąć zjazd prowadzący prosto do tego segmentu. Ben zauważył, że okno
kuchenne jest szeroko otwarte. Wiedział, że Rachel lubi zostawiać
przeszklone drzwi na tyłach odsunięte, żeby bryza znad oceanu schładzała
mieszkanie. Właśnie dlatego się tutaj przeprowadzili: bo okolica była
bezpieczna i nikt nie musiał zamykać drzwi na klucz. Do diabła, można je
było zostawiać otwarte na oścież!


W oknie Rachel błyskało niebieskie światło i Ben domyślił się, że
zasnęła przy włączonym telewizorze. Poczuł nagły przypływ satysfakcji:
profesorek jednak nie został na noc. Gdyby między nimi wszystko było w porządku, Ben wśliznąłby się do środka i zastał Rachel przyciskającą do
piersi dwie poduszki. Wyłączyłby telewizor, wsunął się do łóżka obok
niej w cudownej ciszy wczesnego poranka i oddychał tym samym powietrzem
co dwie istoty, które się dla niego liczyły.


Przeprowadzka tutaj miała uratować ich związek. Tym, co przeważyło szalę
i kazało im spakować cały dobytek, zostawić mieszkanie w Marina del Rey,
a następnie przejechać sześćdziesiąt jeden kilometrów na południe
wynajętym wozem meblowym, była strzelanina. Emma miała wtedy dziewięć
lat, a pół roku wcześniej, we wschodnim Hollywood, Ben oberwał w lewe
ramię od dwunastoletniego kandydata na członka gangu, którego starszy
brat – szycha w szeregach La Mirada Locos – zmusił w ramach inicjacji do
przelania krwi. Zastrzelisz gliniarza, to cię przyjmiemy; nie
zastrzelisz, radź sobie sam, nie będziemy cię chronić. Takich wyborów
musiały dokonywać dzieciaki w najgorszych dzielnicach Los Angeles. Ben
nawet gówniarza nie widział; usłyszał strzał, poczuł pieczenie w ramieniu i tyle – kula wpadła przez otwarte okno jego nieoznakowanego
forda. Krwi było od cholery, zachlapała podłokietnik i kierownicę. Ben
zgłosił postrzał, ale wolał nie czekać, aż się wykrwawi na śmierć.
Wcisnął gaz do dechy, pognał do szpitala świętego Wincentego i wszedł do
środka o własnych siłach, chociaż prawie zemdlał, zanim pielęgniarki
zorganizowały dla niego wózek.


Później, podczas przesłuchania w sądzie, dzieciak przepraszał go, ubrany
w za duży garnitur, który wisiał na jego niedożywionym ciele. Z boku
szyi miał tatuaż zrobiony chałupniczo igłą do szycia. Nawet się jeszcze
nie golił, głos miał po dziecięcemu wysoki, a już upomniała się o niego
ulica. Trafił do poprawczaka, potem pod opiekę dziadków. Dwa tygodnie
później znaleziono go leżącego twarzą w dół na opuszczonej działce,
zabitego strzałem w tył głowy przez własnego kuzyna; nad jego zwłokami
kołysała się w pełnym smogu powietrzu rachityczna palma. Dla Bena
okazało się to ostatnią kroplą, która przelała czarę goryczy: jak, do
cholery, można sobie poradzić z czymś takim? Jasne, prowadził zwyczajowe
dochodzenia – strzelaniny z jadących samochodów, porachunki handlarzy
narkotyków – ale próbował także pracować z dzieciakami, pokazywać im, że
może być inaczej. W swojej naiwności sądził, że zdoła zaprowadzić w ich
życiu jakiś ład i porządek. Jednak co można zrobić, kiedy lojalność
wobec gangu prowadzi do bratobójstwa? W tej kulturze było coś
permanentnie zepsutego.


W owym czasie nie przyznał się Rachel, że postrzelił go dwunastolatek.
Co miałby jej powiedzieć? Że niewiele brakowało, a dzieciak przed
mutacją posłałby go do piachu? Chryste, sam był dostatecznie poruszony i wyobrażał sobie, jak bardzo by to nią wstrząsnęło. Nie potrzebowała
wiedzieć nic więcej poza tym, że Ben ma dziurę w ramieniu. Musieli się
wynieść z Los Angeles. Rachel była tam zbyt nieszczęśliwa, zbyt
zdezorientowana. Nie mogła dłużej tego znieść – ciągłego niepokoju,
męczącej pracy nauczycielki w niedofinansowanej szkole średniej w północnym Hollywood. Z początku ta posada wydawała się czymś w rodzaju
chwalebnej misji w kraju trzeciego świata, lecz bardzo szybko zmieniła
się w wyczerpującą, frustrującą mordęgę. Los Angeles ich wykończyło –
Rachel, usiłującą ocalić dzieci poprzez edukację, i Bena, próbującego je
ratować za pomocą przepisów prawa – a najbardziej ucierpiało na tym ich
małżeństwo. O edukacyjnych szansach Emmy lepiej nie wspominać. Szkoła
publiczna? W tym mieście? Wykluczone. Mieli córkę, którą trzeba było
wychować, i Rachel nie zamierzała robić tego sama, zresztą Ben nigdy nie
próbowałby jej do tego nakłaniać. Jego żona marzyła o powrocie w rodzinne strony, do Santa Elena, gdzie oboje dorastali i gdzie
rzeczywistość przynajmniej na pierwszy rzut oka nie wymykała się spod
kontroli.


Szef posterunku policji w Santa Elena, porucznik Ramon Hernandez, zwykł
wędkować z nieżyjącym już ojcem Bena i akurat szukał nowych podwładnych.
Ben odbył rozmowę kwalifikacyjną i po dwóch tygodniach otrzymał
propozycję pracy. Rachel znalazła dobrą posadę w liceum w sąsiednim
miasteczku El Toro i wyglądało na to, że sprawy zaczynają się wreszcie
układać. Niemal pięć lat później wciąż tutaj mieszkali, w tym cudownym
przeciwieństwie Los Angeles, tyle że wszystko poszło w diabły.


Czasami zdarzało mu się myśleć, że gdyby nadal służył w policji Los
Angeles, on i Rachel byliby teraz razem. Za dnia łączyłby ich wspólny
lęk, a wieczorami wspólnie odczuwana ulga na myśl, że nikt jednak nie
wpakował mu w pierś pocisku grzybkującego. W Santa Elena było im za
dobrze; człowiek zbyt łatwo ulegał nudzie, dawał się wciągnąć w spiralę
samozadowolenia. Zaczynał wierzyć, że zasługuje na więcej, niż już ma,
na to samo, co ma jego sąsiad – który zawsze miał więcej – a gdy już tak
myślał, dopadał go wewnętrzny niepokój, doskwierające na co dzień
rozczarowanie. Może właśnie to im się przydarzyło, kiedy tu zamieszkali:
kiedy doświadczy się w życiu złego, pragnie się zaznać dobrego, w jakiejkolwiek formie. A gdy się zazna dobrego, celem staje się lepsze.


Okno Emmy było ciemne, rozjaśnione jedynie sznurem białych lampek
choinkowych, który przez okrągły rok zwisał z jej sufitu. Ben wysiadł z samochodu i przeszedł po zwilżonej zraszaczem trawie na tyły segmentu.
Tak jak podejrzewał, przeszklone drzwi były otwarte; od wnętrza
mieszkania dzieliła go tylko moskitiera. Pociągnął za plastikową rączkę,
ale zamek był zablokowany. W kieszeni kurtki znalazł scyzoryk, podważył
zatrzask i odsunął moskitierę. Zamki zatrzaskowe są do niczego, można je
wyważyć spinaczem do papieru. Jedyne, co ma sens, to zasuwy. Przez
chwilę stał w ciemności, nasłuchując, czy Rachel poruszy się na piętrze.
Cisza. Zbyt łatwo dostał się do środka; morderca potrzebowałby
trzydziestu sekund, żeby się znaleźć w salonie. Zasunął moskitierę i przeszklone drzwi, blokując oba zamki. Obszedł pokój dookoła, omijając
skrzypiące klepki podłogi – bywał tu dość często, aby wiedzieć, gdzie
się znajdują – po czym zasunął i zamknął kuchenne okno. Obok telefonu
leżał notes, Ben zostawił Rachel wiadomość.


„Wkurzysz się – napisał – ale później wszystko Ci wyjaśnię”.


Sprawdził ekspres do kawy. Timer nie był nastawiony, w filtrze brakowało
ziaren. Ben zawsze dbał o to, aby codziennie o piątej trzydzieści rano
czekał na nich dzbanek gotowego aromatycznego napoju. W kuchennej szafce
znalazł puszkę z kawą i nasypał do filtra kilka łyżeczek. Nastawił
timer, wcisnął „start” i oparł swój liścik o pusty kubek.


Korytarzem dostał się do holu, gdzie stanął, zadarł głowę i zagapił się
na blade światło, sączące się przez uchylone drzwi sypialni Emmy. Chciał
wejść na górę, ucałować córkę, wsunąć się do łóżka obok Rachel. Chciał
cofnąć ostatnie pięć lat ich wspólnego życia, wyłuskać sytuacje, kiedy
nawalił, i wszystko naprawić. Niestety, ze wszystkich bezużytecznych
myśli na świecie ta była najbardziej bezużyteczna. Jedyne, co mu
pozostawało, to przeprosić i liczyć na zrozumienie.


Uchylił drzwi frontowe na kilka milimetrów, przekręcił gałkę – cholera,
naprawdę potrzebna im jest porządna zasuwa – i wyszedł w noc, zamykając
za sobą drzwi i dwukrotnie sprawdzając, czy zatrzask jest zablokowany.


Po tym, jak karetka dostarczyła ciało do zakładu medycyny sądowej,
Natasha została sama na sali sekcyjnej. Zwłoki spoczywały na wózku ze
stali nierdzewnej, przykryte od stóp do głów błękitnym prześcieradłem.
Znalazła wolny identyfikator, zapisała na nim imię kobiety – Emily – i przywiązała go do dużego palca jej prawej stopy. Paznokcie u nóg denatki
pokrywał zielononiebieski, poodpryskiwany lakier.


Lubiła taką ciszę i spokój, zwłaszcza po odwiedzinach na miejscu
zbrodni. Tam ciało wydawało jej się zbrukane – wokół kręciło się tylu
ludzi, stali nad zwłokami, powodowali chaos. Tutaj, na sali sekcyjnej,
śnieżnobiałe kafelki stanowiły odpowiednio poważne tło dla pozbawionego
poszanowania aktu, jakim było otwarcie ciała. Tutaj Natasha miała jasno
określone zadanie: ustalić przyczynę śmierci. Nie: kto tę śmierć
spowodował? Ani: dlaczego zabił? Po prostu: co się wydarzyło? Proste i obiektywne podejście. Zupełnie jak podlegające ścisłym regułom zagadki,
w które jako dziecko bawiła się z ojcem, immunologiem. „Skoro ta komórka
zabija tę bakterię – pytał na przykład – dlaczego nie zabija tej
drugiej?”


Nie można było przeprowadzić autopsji, dopóki nie ustaliło się
tożsamości najbliższych krewnych ofiary, który to obowiązek spoczywał na
śledczych. Natasha mogła jednak już teraz umyć ciało, zwrócić mu godność
poprzez oczyszczenie. Przesunęła wózek po podłodze w pobliże zlewu,
zmoczyła myjkę, uniosła prześcieradło i wcisnęła myjkę między palce u nóg Emily. Przetarła sklepienie prawej stopy, potem lewej. Następnie
przesunęła ją w górę obu łydek, zmywając ślady upokorzenia, jakie dla
kobiety stanowiła utrata panowania nad zwieraczami. W tkance tłuszczowej
na udach tworzyły się już fioletowe plamy opadowe.


Natasha nie mogła nic na to poradzić: ciała brutalnie zamordowanych
kobiet zawsze ją poruszały. Co innego mężczyźni, zastrzeleni czy
ugodzeni nożem, ofiary przedawkowania – z nimi nie miała problemu; w większości przypadków ginęli na skutek szemranych interesów, w jakie
sami się uwikłali. Z kobietami było inaczej. One najczęściej ginęły z rąk mężczyzn, którzy wdali się w szemrane interesy. Upominała się w duchu, że śmierć to śmierć, tak samo nieodwołalna bez względu na płeć,
ale poprzedzające ją chwile różniły się, jeśli chodzi o skalę
przerażenia, i Natasha nie potrafiła się zmusić, aby na to nie reagować.


Pochyliła się nad ciałem Emily, zmywając z niego całodzienny pot, po
czym odłożyła zużytą myjkę i świeżą wymyła kobiecie genitalia.


Przypomniała jej się noc w Signal Hill; tamto wydarzenie wracało do niej
czasami, gdy była sam na sam z ciałem innej kobiety. „Chodźmy obejrzeć
wyścigi łodzi podwodnych” – zaproponował chłopak, przytulając się do
niej w bramie. Wcześniej była na imprezie zorganizowanej przez bractwo
studenckie. Głupia dziewiętnastolatka. Sama nie została zaprzysiężona,
ale jej ówczesna współlokatorka, Kris, już tak. Impreza należała do tych
tanich: baryłka piwa w ogródku, kartony z winem i chłopcy, większość
gładko ogolona i pijana. Tego konkretnego chłopaka znała już wcześniej –
tego z plastikowym kubkiem piwa w ręku, o niebieskich oczach i z szerokim uśmiechem. Chodzili razem na zajęcia z psychologii; Natasha
najpierw obserwowała go z daleka, a potem flirtowała z nim przy kawie na
dziedzińcu uniwersyteckim. Wyścigi łodzi podwodnych? Żart był tak
specyficzny, że jego znaczenie jej umknęło. Sama też była trochę pijana,
podobało jej się to uczucie rozluźnienia mięśni, nagły odpływ
nieśmiałości, spojrzenie utkwionych w niej niebieskich oczu chłopaka.
„Pewnie” – odpowiedziała ze śmiechem.


Chłopak – w istocie dwudziestoletni mężczyzna, student drugiego roku –
zatrzymał samochód, bajeranckiego chevroleta camaro, na krawędzi
urwiska. Pomarańczowe światła portu w Long Beach migotały pod nimi
niczym okruchy szkła, z tyłu dobiegał warkot pracujących wież
wiertniczych. Z boku wzniesienia, niecałe trzydzieści metrów od nich,
parkował jeszcze jeden samochód; Natasha pamiętała, że za przyciemnianą
szybą żarzył się czubek zapalonego papierosa. A kiedy chłopak zaczął na
nią napierać, powiedziała „nie” – przynajmniej tak jej się wydawało. Gdy
włożył jej ręce pod bluzkę, znów zaprotestowała, on jednak był pijany i działał bardzo szybko. Przycisnął ją do drzwiczek – pod plecami czuła
klamkę – a że miał metr dziewięćdziesiąt pięć wzrostu – coś, co w nim
podziwiała na równi z długimi kończynami i szerokimi plecami – wkrótce
było po wszystkim. Na koniec pocałował ją czule w szyję, jakby to, co
się stało, miało dla niego olbrzymie znaczenie. Jego namiętność i ta
spóźniona czułość sprawiły, że Natasha poczuła zamęt w głowie.


Obmyła piersi denatki, ścierając zaschnięty pot, po czym zajęła się
szyją, na której zacisnęły się dłonie dusiciela, i wilgotną myjką
przetarła półksiężycowate zagłębienia w skórze poniżej przełyku.


Rzadko wracała myślami do tamtej nocy; wspomnienia jej nie
prześladowały, po prostu napływały od czasu do czasu, kiedy jakaś
kobieta została zgwałcona, uduszona. Wyścigi łodzi podwodnych. Natasha
była pijana, a on wyraził się niejasno, szyfrem, którym – jak to potem
odkryła – porozumiewały się między sobą inne dziewczęta. Tydzień później
umówiła się z nim na randkę; chłopak posłużył się fałszywką dowodu, żeby
kupić butelkę wina we włoskim sklepiku udekorowanym białymi
bożonarodzeniowymi lampkami. Natasha pozwoliła mu się nawet pocałować
przed drzwiami pokoju w akademiku. Pozwoliła mu objąć palcami swoją lewą
pierś, chociaż w środku wszystko aż się w niej skręcało. Po dwóch dniach
zadzwonił, a ona powiedziała mu, że jest miły, ale w tej chwili nie ma
ochoty się z nikim spotykać. W jego głosie usłyszała rozczarowanie, gdy
odparł: „A ja myślałem…” i dodał: „O co ci, do diabła, chodzi?”. Nie
była dziewicą, oboje za dużo wypili, chłopak był w zasadzie w porządku,
a mimo to go zostawiła, poświęcając cały czas na naukę. Do końca roku
dojechała na samych szóstkach, jak nigdy dotąd; w nagrodę za znakomite
wyniki rodzice zabrali ją na homara do restauracji Nieuport 17.
„Jesteśmy z ciebie tacy dumni – powiedział ojciec. – Wiedziałem, że cię
na to stać”.


Odsunęła prześcieradło, odsłaniając twarz zmarłej, twarz Emily. Zmyła
jej z ust zaschnięte wymiociny, a potem umyła także włosy, rozczesujące
splątane kosmyki palcami w lateksowych rękawiczkach.


– Nie zrobiłaś nic złego – zwróciła się do niej, wygładzając mokre włosy
na blacie ze stali nierdzewnej. – Nie zasłużyłaś na to.


Dochodziła trzecia nad ranem, kawa już dawno przestała działać i Natasha
mogłaby postawić siebie studentom za wzór tego, jak nie należy
postępować. „Nie przywiązujcie się; zachowajcie swoje uczucia dla świata
żywych. Wyraźną granicą odgrodźcie pracę od domu. Nie pozwólcie, aby
jakaś uprawiająca aerobik menedżerka ukradła wam męża”. Jej własny mąż
powiedział kiedyś: „Ciarki mnie przechodzą na myśl, że spędzasz tyle
czasu z umarlakami. Zupełnie jakbyś przyprowadzała ich ze sobą do domu”.


Naciągnęła prześcieradło na twarz Emily i znów miała przed sobą jedynie
ciało. Jeszcze raz przyjrzała się szyi zmarłej i coś zwróciło jej uwagę.
Odszukała miarkę i zmierzyła rozstaw śladów po wbitych w skórę
paznokciach. Jeden krwawy półksiężyc od drugiego dzieliły dokładnie 172
milimetry. Odłożyła na bok miarkę i rozpostarła dłoń nad szyją ofiary;
cienie rzucane przez jej palce padały dokładnie na pozostawione przez
mordercę ślady.


Ściągnęła rękawiczki i podeszła do stojącego na biurku telefonu.


– Tu Wade – odezwał się po kilku sygnałach Ben.


– Spałeś? – spytała.


– Żartujesz?


– Jesteś na farmie?


– Na posterunku źle mi się myślało.


– Powinieneś przyjechać tutaj – rzuciła. – Jest cicho jak w grobie.


Zachichotał, ale domyśliła się, że ta noc i jemu solidnie dała w kość;
czasami czarny humor zwyczajnie się nie sprawdzał, choćby nie wiadomo
jak się próbowało.


– Małe dłonie – powiedziała.


– Co?


– Ktokolwiek zabił tę kobietę, ma małe dłonie – wyjaśniła. – Nie większe
od moich.


– Inna kobieta?


– To już twoje zadanie, żeby to ustalić – odparła Natasha. – Ale rozmiar
dłoni ma kobiecy.


Ben rozłączył się i wybrał numer Rafferty’ego, żeby przekazać mu, czego
dowiedział się od Natashy na temat dłoni mordercy. Na posterunku
włączyła się automatyczna sekretarka. Pewnie Rafferty był już w domu i spał smacznie u boku żony. Należał do tej nielicznej grupy gliniarzy,
którzy wciąż byli żonaci, co nie przeszkadzało mu korzystać z życia, gdy
pracował jeszcze w obyczajówce w Los Angeles. Delia, jego żona, o wszystkim się dowiedziała, co spowodowało przeprowadzkę na południe,
choć Ben dobrze wiedział, że gdy mężczyzna raz zapragnął anonimowego
seksu, pragnienia tego nie zaspokoją czyste ulice, ładne parki czy
wieczory spędzane z dziećmi w przydomowym basenie. Nuda takiego życia
może jedynie podsycić impuls. Zostawił Rafferty’emu wiadomość z prośbą,
żeby oddzwonił do niego rano, i włączył skaner radiowy.


Wkrótce po przenosinach z Los Angeles Ben urządził sobie gabinet w jednym z nieużywanych boksów stajni. Biurko, skaner częstotliwości,
przenośny radiomagnetofon i mysie gniazdo w kącie za starym, pustym
korytem. Na ścianie umocował szafkę z zamkiem szyfrowym, w której
przechowywał służbową czterdziestkę, oczywiście bez nabojów. Była tam
także jego strzelba i browning ojca z zamkiem czterotaktowym, wszystkie
trzy sztuki bezpiecznie zamknięte. Nie lubił przynosić pracy do domu,
zwłaszcza tego, co wiązało się z jej mrocznymi aspektami – broni,
kajdanek, drastycznych zdjęć; wolał, aby jego żona i córka żyły
złudzeniami, że nic złego się nie dzieje. Na takiej iluzji zbudowane
było każde szczęśliwe dzieciństwo. W tym świecie, chcąc być szczęśliwym,
trzeba było pewne rzeczy ignorować.


Tej nocy w eterze hrabstwa Los Angeles działo się to samo co zwykle – we
wschodnim Los Angeles na Whittier Boulevard oddano strzały z przejeżdżającego samochodu; w Las Palmas trwał napad na stację
benzynową, według dyspozytora obaj podejrzani byli „czarnoskórzy i niskiego wzrostu”; pijany kierowca ferrari został zatrzymany w zachodnim
Hollywood – jakaś „ważna persona”, jak oznajmił z uciechą przez radio
funkcjonariusz. Oczywiście aktor.


Ben zostawił drzwi do stajni otwarte; pod skośny dach wpadało suche
powietrze. Patrzył na pochylające się w porywach wiatru eukaliptusy;
według prognozy pogody dziś w nocy jego prędkość miała dochodzić do
dziewięćdziesięciu pięciu, miejscami stu dziesięciu kilometrów na
godzinę – istny huragan. Drewniana konstrukcja budynku trzeszczała,
suche podmuchy wdzierały się do środka przez szczeliny między deskami.


Na ścianie wisiała mapa topograficzna okolicy, od Oxnard aż po Oceanside
– schodząca tarasowo ku plaży niecka terenu oraz skupiska miasteczek,
które przypominały osuwiska schodzące w dół wąwozami z gór San Gabriel.
Ben odszukał Mission Viejo i ołówkiem zaznaczył ulicę: Mar Vista 1431,
tuż przy autostradzie numer pięć.


Skaner radiowy ucichł i pomieszczenie wypełnił szum zakłóceń. Ben
przełączył się na częstotliwość hrabstwa Orange. Odsunął leżącą na
biurku teczkę, która zawierała zdjęcia z obserwacji podejrzanego o handel kokainą w Santa Elena. Gość był dealerem samochodów kempingowych,
firmę odziedziczył w latach siedemdziesiątych po swoim ojcu. Trójka
dzieci i żona – bardzo szczupła, młoda, jeżdżąca mercedesem – która
według jednego ze śledczych często na siłowni krwawiła z nosa. Ben miał
swojego informatora, wystraszonego kierownika agencji reklamowej
zatrzymanego w toalecie lokalu sieci Bennigan’s nieopodal lotniska za
posiadanie narkotyków. Układ był prosty: „Powiedz, od kogo kupujesz, to
nie postawimy ci zarzutów”. Ben odwiedził faceta w jego salonie
Traveland, śledził go, jak wchodzi i wychodzi z różnych restauracji,
lecz jak dotąd nie miał żadnych podstaw do wystawienia nakazu
aresztowania. Prawdę mówiąc, mógł to zignorować: pozwolić gościowi dalej
wciągać kokę i sprzedawać ją do wciągania swoim kumplom. Nikt tu nie
walczył o wpływy i udziały w rynku, o terytorium; nikt nie terroryzował
mieszkańców, aby zbudować narkotykowe imperium. Chodziło o znudzonych
bogaczy, którzy lubili fundować sobie odlot. Uprzejmych przestępców,
których Santa Elena mogło tolerować.


Skaner zaskrzeczał: w autobusie linii 54 w Orange jakaś kobieta groziła,
że zastrzeli kierowcę, bo ten nie zatrzymał się na jej przystanku.


Kolejna porcja zakłóceń, elektrycznych trzasków na łączach.


Ben przesunął palec wskazujący w górę autostrady Santa Ana, przez
rozjazd, wzdłuż drogi numer 405, aż do Seal Beach, gdzie znaleziono
ostatnią ofiarę seryjnego mordercy.


Meldunek z Fullerton. Kod 242. Bójka na imprezie studenckiej.


Gwałtowny podmuch wiatru zatrząsł krokwiami stajni i Annie Oakley –
klacz Rachel – kopnęła w drewnianą ściankę sąsiedniego boksu.


– Ciii – uspokoił ją Ben. – Wszystko gra, mała. To tylko wiatr.


Wrócił palcem na czterysta piątkę i przesunął nim wzdłuż autostrady,
mijając smrodliwe, przemysłowe Carson oraz Compton, ognisko toczonej
współcześnie wojny domowej. Morderstwo wydawało się czymś takim jak grom
z jasnego nieba, zakłócało ustalony porządek rzeczy. Ale tak naprawdę
człowiek po prostu przyzwyczajał się do zabójstw. W większości
przypadków rządziła nimi pokręcona logika: jakiś handlarz narkotyków
nastąpił na odcisk konkurencji, ktoś mścił się na kimś za kradzież
pieniędzy, mężowi odbijało po tym, jak nakrył żonę z kochankiem. Na tym
tle seryjny morderca stanowił jednak pewne novum: zabijał wyłącznie po
to, żeby zabijać. Kiedy się pojawiał, było tak, jakby w niebie otwarła
się wielka dziura i uleciał przez nią cały tlen.


Ben przejechał palcem na południe i dalej, sto dziesiątką w stronę
przystani, dopóki nie natrafił na osiedle Palos Verdes. Trzecia ofiara
mieszkała właśnie tam, w domu oddalonym o kilka przecznic od autostrady.
Zaznaczył go już zresztą wcześniej czerwoną pinezką.


Skaner znowu zachrypiał. Kod 503. Skradziony pojazd w Huntington Beach.
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