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– Chciał­bym po­za­bi­jać wszyst­kich i zo­sta­wić tyl­ko nas – po­wie­dzia­łeś.

Mia­łam na so­bie wte­dy ja­sną su­kien­kę, lek­ką i zwiew­ną, pa­mię­tasz? Wie­czór był lip­co­wy i peł­ny. Lep­kość w po­wie­trzu. Struż­ka potu po­mię­dzy pier­sia­mi. Two­je sło­wa pach­nia­ły buł­gar­skim wi­nem, a może wę­gier­skim, a może. Na pew­no było czer­wo­ne, jed­no z naj­tań­szych, na ja­kie mogą so­bie po­zwo­lić lu­dzie, któ­rzy nie są bo­ga­ci w pie­nią­dze.

Są na­to­miast bo­ga­ci w zu­peł­nie inny spo­sób.

– Chciał­bym tyl­ko nas – po­wie­dzia­łeś.

Nie­bo pęcz­nia­ło ró­żo­wo­ścią, z ulic pa­ro­wał dzień. Roz­le­wał się le­ni­wie za­chód słoń­ca. Li­piec, w któ­rym mie­li­śmy po dwa­dzie­ścia lat i wszyst­ko było dla nas. Twój ję­zyk był słod­ki i nie chcia­łeś prze­sta­wać. Jesz­cze i jesz­cze. Nie było wte­dy waż­ne, czy to mi­łość i czy star­czy jej do ju­tra, czy na za­wsze, a może na ni­g­dy wię­cej. By­li­śmy te­raz i tu. Noc była na­sza i tyl­ko dla nas na­brzmie­wa­ła. Czu­łam go­rą­co i mo­kro, gdy prze­su­wa­łeś pal­cem w górę uda.

Po­za­bi­jać wszyst­kich i zo­sta­wić tyl­ko nas.

Usia­dłam ci na ko­la­nach, pod­wi­ną­łeś mi su­kien­kę. Z da­le­ka być może wy­glą­da­li­śmy cał­kiem nie­win­nie, jak para za­ko­cha­nych tu­lą­cych się na ław­ce w par­ku. Czu­łam na kar­ku twój przy­spie­szo­ny od­dech. Prze­bie­gła obok nas mała dziew­czyn­ka go­nią­ca wie­wiór­kę.

Może nie po­win­ni­śmy? Co bę­dzie, je­śli ktoś nas zo­ba­czy?

Wzię­łam do ust two­je pal­ce.

Ukryj­my się.

– Pod­nie­ca mnie, kie­dy masz wąt­pli­wo­ści, kie­dy je­steś taka roz­dy­go­ta­na, nie­pew­na. Kie­dy chęt­na i cie­pła ru­mie­nisz się, wil­got­nie­jesz.

Pa­mię­tasz?

Za­mknę­łam oczy.

Wszyst­kich... i tyl­ko nas bym zo­sta­wił.

– Chcia­ła­byś?

Wsu­ną­łeś rękę w moje wło­sy i lek­ko po­cią­gną­łeś.

 

Było wia­do­mo, cze­go nie moż­na po­wie­dzieć. Że są dwa sło­wa, któ­rych nam nie wol­no. Żad­ne­go „ko­cham” i żad­ne­go „cię”. Ni­cze­go, co mo­gło­by spę­tać, przy­wią­zać, ogra­ni­czyć. Że ta na­sza re­la­cja, ta bli­skość nie może zmie­nić się ni­g­dy w ru­ty­nę, w dom, w dzie­ci, w obia­dy, w gorz­kie żale, wa­ka­cyj­ne urlo­py, w re­mont ła­zien­ki. Że tyl­ko w ten spo­sób prze­trwa­my.

Wcho­dzi­li­śmy w róż­ne mniej lub bar­dziej po­waż­ne związ­ki, mie­li­śmy in­nych chło­pa­ków, inne dziew­czy­ny. Pa­mię­tasz? No­si­łeś mnie na rę­kach, a ja wą­cha­łam twój spo­co­ny kark. Wte­dy aku­rat cze­ka­ła na cie­bie ja­kaś jed­na z tych wie­lu, któ­rych imio­na znik­nę­ły w nie­pa­mię­ci. Może ta, któ­rej kol­czyk zna­la­złam w po­ście­li tuż po tym, jak skoń­czy­li­śmy się ko­chać. Zie­lo­ny, w kształ­cie łez­ki. Mi­go­tał w świe­tle po­ran­ka. Ob­ra­ca­łam go w dło­niach, ro­bi­łam nim za­jącz­ki na ścia­nie.

Gła­ska­łeś mnie po na­gim brzu­chu.

– Jaka ona jest? – spy­ta­łam.

Po­wie­dzia­łeś, że ma­lu­je pa­znok­cie u nóg na wście­kły czer­wo­ny i ma ję­zyk szorst­ki jak ję­zy­czek kota.

Mi­nę­ła jak wszyst­kie po­zo­sta­łe inne. Nie ob­cho­dzi­ło mnie to moc­niej, cho­ciaż cie­bie wręcz prze­ciw­nie. Cza­sem znie­nac­ka, niby żar­tem, ale jed­nak gniew­nie, z pre­ten­sją do mnie, że ci wszy­scy chłop­cy, jak oni pa­trzą łap­czy­wie, że prze­cież wiesz, co my­ślą, co so­bie wy­obra­ża­ją.

Ja na to:

– Daj spo­kój, niech pa­trzą, niech do­ty­ka­ją, wiesz, że po­zwo­lę, gdy tyl­ko będę mia­ła ocho­tę.

Pa­mię­tasz?

 

Cho­dzi­li­śmy swo­imi dro­ga­mi, niby osob­no, ale za­wsze rów­no­le­gle, tak że w każ­dej chwi­li, na­wet po dłu­giej nie­obec­no­ści, by­li­śmy bli­sko. Cza­sem tę­sk­ni­łam, in­nym ra­zem od­da­wa­łam się swo­im wła­snym hi­sto­riom, w któ­rych nie było miej­sca dla cie­bie. Wie­dzia­łam, że wró­cisz. Że bę­dziesz po­wra­ca­ją­cym re­fre­nem.

Chcia­łam. Nie chcia­łam. To było daw­no. Daw­no temu w Pol­sce. W blo­ku na przed­mie­ściach, z su­fi­tem za­wie­szo­nym tak ni­sko, że każ­da wy­pusz­czo­na z gło­wy myśl od­bi­ja­ła się od nie­go i spa­da­ła z hu­kiem, roz­trza­sku­jąc się o pod­ło­gę. Win­da była ze­psu­ta, a na drzwiach, na wy­dar­tej z ze­szy­tu kart­ce, wy­wie­szo­no in­for­ma­cję, że nie dzia­ła z po­wo­du za­si­ka­nia przez lu­dzi.

Moi ro­dzi­ce wy­je­cha­li na dział­kę, miesz­ka­nie było małe i za­wa­lo­ne książ­ka­mi, ale na szczę­ście całe dla nas. Wresz­cie mo­gli­śmy się ko­chać w łóż­ku. Jak do­ro­śli. Po­wo­li i bez stre­su, że ktoś nas na­kry­je.

Po­wie­dzia­łeś wte­dy:

– Wi­dzę nas ra­zem za dwa­dzie­ścia, trzy­dzie­ści lat. Le­ży­my tak jak te­raz. Nadzy, po­tar­ga­ni, a ty się uśmie­chasz ze speł­nie­nia.

Od­po­wie­dzia­łam ze śmie­chem:

– O nie. Na pew­no nie.

– Dla­cze­go?

– Bo za dwa­dzie­ścia lat będę kimś zu­peł­nie in­nym. Kimś, kogo ni­g­dy nie znaj­dziesz. A je­śli na­wet, to się nie zo­rien­tu­jesz, że to ja...

– Roz­po­znam cię w naj­bar­dziej wy­myśl­nym ży­cio­wym ka­mu­fla­żu. Spo­tkam cię w nie­ocze­ki­wa­nej chwi­li i we­zmę z za­sko­cze­nia. Po­wiem: – Pięk­nie doj­rza­łaś, a wciąż je­steś dziew­czyn­ką. – Za­wa­hasz się, czy zo­stać w tej sy­tu­acji, czy może odejść, bo prze­cież jak to, mi­nę­ło tyle cza­su. Udasz zdzi­wie­nie: – Pan mnie z kimś po­my­lił. – Spy­tasz: – Czy aby na pew­no się zna­my? – A po chwi­li: – Mie­li­śmy już kie­dyś przy­jem­ność? – Błysk two­ich oczu po­dyk­tu­je od­po­wiedź: – O tak, mie­li­śmy przy­jem­ność. I to nie­jed­ną.

Po­mię­dzy nami słod­kie na­pię­cie i nie wia­do­mo, co da­lej. Bę­dziesz w czar­nej, ele­ganc­kiej su­kien­ce tuż za ko­la­no, z su­wa­kiem z tyłu. Po­dej­dę do cie­bie i po­wo­li, de­li­kat­nie ten su­wak ro­ze­pnę.

Nie by­łam pew­na, czy trak­to­wać se­rio to, co mó­wi­łeś. Nie ist­niał w mo­jej cza­so­prze­strze­ni mo­ment za dwa­dzie­ścia lat, tym bar­dziej za trzy­dzie­ści. By­łam w te­raz i tu. Mia­łam cię w tej chwi­li i nie chcia­łam kie­dy in­dziej.

To był je­den z tych nie­wie­lu wie­czo­rów, któ­re trwa­ją wiecz­ność.

Sta­li­śmy ra­zem na bal­ko­nie. Wi­dzie­li­śmy, jak w ko­lej­nych oknach ga­sną świa­tła. Nu­ci­łam pio­sen­kę, a ty pal­ca­mi wy­stu­ki­wa­łeś o ba­rier­kę nie­spo­koj­ny rytm. Mia­łam gołe nogi, czu­łam przy­jem­ny chłód. Mru­ga­ły do nas gwiaz­dy i po­my­śla­łam, że może tam, na upstrzo­nym srebr­ny­mi punk­ci­ka­mi noc­nym nie­bie, jest taka sama, rów­no­le­gła do nas para – dziew­czy­na i chło­pak, zu­peł­nie jak my. Pa­trzą w na­szym kie­run­ku, wi­dzą nas na jed­nym z bal­ko­nów wśród jed­na­ko­wych be­to­no­wych dzie­się­cio­pię­trow­ców i dzi­wią się, że my też tak do nich mru­ga­my.

A póź­niej czas przy­spie­szył gwał­tow­nie. Już był po­ra­nek. Wy­mkną­łeś się, my­śląc, że jesz­cze śpię. Bez po­że­gna­nia, ci­cho i bez­sze­lest­nie zbie­głeś scho­da­mi w dół. Nie od­wró­ci­łeś się. Nie mo­głeś wie­dzieć, że sto­ję na bal­ko­nie, jesz­cze cie­pła od snu, że za tobą pa­trzę, że.

Ni­cze­go nie chcia­łam. Nie mia­łam żad­nych ocze­ki­wań. Pu­ści­łam cię, choć ni­g­dy cię tak na­praw­dę nie trzy­ma­łam.

Może wy­stra­szy­łeś się swo­ich słów o tym, że ty i ja za trzy­dzie­ści lat. Może nie chcia­łeś mnie spło­szyć my­ślą wy­bie­ga­ją­cą tak da­le­ko w przy­szłość. Może to był wła­śnie ide­al­ny mo­ment, żeby to prze­rwać, wy­co­fać się, jesz­cze za­nim. Uciec tyl­ko po to, by nie za­brnąć w śle­pą ulicz­kę, by nie ock­nąć się w mo­men­cie, w któ­rym nie ma jak za­wró­cić.

Skąd mo­głeś wie­dzieć, że za tobą pa­trzę, sko­ro nie od­wró­ci­łeś gło­wy.

Wy­je­cha­łeś na­za­jutrz. Ja zo­sta­łam. Znów po­szli­śmy in­ny­mi dro­ga­mi. Osob­no i rów­no­le­gle. Nie tę­sk­ni­łam. Nie chcia­łam tę­sk­nić.

Ba­wi­łam się w inne za­ba­wy, z in­ny­mi gra­łam w inne gry. Po ja­kimś cza­sie przy­szedł list. Trzy stro­ny na­mięt­ne­go wy­zna­nia do od­czy­ta­nia po­mię­dzy wier­sza­mi. Trzy stro­ny sil­ne jak tsu­na­mi. Uto­nę­łam. Le­ża­łam bez czu­cia i bez tchu wie­le go­dzin, dni, ty­go­dni. Przy­wią­za­łeś mnie tym wy­zna­niem. Zro­bi­łeś to, cze­go mie­li­śmy ni­g­dy so­bie nie zro­bić. Dwa sło­wa, któ­rych nie wol­no nam było wy­po­wie­dzieć. Żad­ne­go „cię” i żad­ne­go „ko­cham” na tych trzech stro­nach, ale każ­de inne sło­wo o tym wła­śnie krzy­cza­ło. Scho­wa­łam twój list głę­bo­ko i po­sta­no­wi­łam za­po­mnieć.

 

Kie­dy za­po­mi­na­łam, ty sie­dzia­łeś na chod­ni­ku jed­ne­go z go­rą­cych po­łu­dnio­wo­eu­ro­pej­skich miast, pi­łeś wino z kar­to­nu, ktoś wa­lił w bę­ben, a ty plu­łeś ogniem i wi­ro­wa­łeś do ryt­mu. Brzę­cza­ły mo­ne­ty. Mie­sza­ły się ję­zy­ki: hisz­pań­ski, por­tu­gal­ski, ro­syj­ski, an­giel­ski, wło­ski. Każ­dy, kto się uśmiech­nął, zo­sta­wał od razu naj­lep­szym kum­plem, przy­ja­cie­lem na je­den wie­czór. Piwo, wino, wód­ka, dżez. – Te qu­ie­ro mu­cho – szep­ta­łeś w uszy po­nęt­nych i chęt­nych. Za­my­ka­łeś oczy, ale cze­goś tam bra­ko­wa­ło. Do­brze wie­dzia­łeś cze­go.

Cią­gle trwa­ła upal­na let­nia noc.

Zbie­ra­łeś gdzieś ja­kieś tru­skaw­ki. Ma­lo­wa­łeś i sprze­da­wa­łeś z chod­ni­ka ob­raz­ki. Wie­czo­ra­mi tań­czy­łeś z ogniem i po­zwa­la­łeś, by kie­ro­wa­ła tobą mu­zy­ka.

Zim­ną piz­zą kar­mi­łeś szczu­ry pod No­tre Dame. Pa­trzy­łeś, jak w sa­dzaw­ce od­bi­ja się Sa­gra­da Fa­mília, i kie­dy rzu­ca­łeś ka­myk, bu­dow­la za­czy­na­ła fa­lo­wać bio­dra­mi i tań­czyć. Roz­bi­łeś na­miot po­mię­dzy je­zio­rem a pla­żą Cha­li­ko­unas, każ­de­go ran­ka wy­grze­by­wa­łeś z pia­sku mo­ne­ty, a kie­dy mia­łeś ich już od­po­wied­nią ilość, sze­dłeś do baru od­wie­dza­ne­go przez sur­fe­rów i za­ma­wia­łeś mo­ji­to. Po­zna­łeś go­ści, któ­rzy ska­ka­li na pa­ra­lot­ni ze skar­py. I ty też z nimi ska­ka­łeś. Wziął cię na sto­pa pół-Fin, któ­ry bu­do­wał domy ze sło­my.

Na tar­go­wi­sku sta­ro­ci pe­wien męż­czy­zna pró­bo­wał ci sprze­dać fi­gur­kę psa Las­sie bez uszu, wy­li­nia­ły fu­tro­płaszcz i ka­lej­do­skop. Wzią­łeś ka­lej­do­skop, ale wy­padł ci, gdy w obłę­dzie bie­głeś przez arab­skie mia­sto por­to­we, w któ­rym skrył się kil­ka­dzie­siąt lat wcze­śniej pe­wien sław­ny pi­sarz po nie­uda­nej za­ba­wie z żoną w Wil­hel­ma Tel­la. Chcia­łeś od­wie­dzić ten ho­tel, gdzie we­ge­to­wał, ale zgu­bi­łeś dro­gę. Szep­ta­li do cie­bie w za­uł­kach „aszisz, aszisz”, ale nie tego szu­ka­łeś.

Nie tego.

Ku­pi­łeś bi­let i ru­szy­łeś da­lej na po­łu­dnie. Au­to­bus su­nął przez pia­ski dzień i noc. Od cza­su do cza­su zer­ka­łeś przez okno i ni­czym fa­ta­mor­ga­na uka­zy­wa­ła ci się albo dziew­czyn­ka trzy­ma­ją­ca na rę­kach li­ska pu­styn­ne­go, albo wi­szą­ce za nogi ba­ra­ny spły­wa­ją­ce krwią. Któ­re­goś razu do­strze­głeś ogrom­ny szkie­let, może wiel­błą­da, może sło­nia, może di­no­zau­ra. W pie­ką­cym słoń­cu wszyst­ko było moż­li­we i jed­no­cze­śnie nie­re­al­ne. Au­to­bus pę­dził, cza­sem przy­sta­wał przy stra­ga­nie, z któ­re­go moż­na było ku­pić coś, co przy­po­mi­na­ło szasz­łyk ze szczu­ra, czę­sto­wa­no go­rą­cą, słod­ką her­ba­tą z mię­tą. – Szu­kran, szu­kran – mó­wi­łeś, ale nic wię­cej nie umia­łeś w ob­cym ję­zy­ku o wę­żo­wa­tych li­niach, za­wi­ja­sach, ser­pen­ty­nach. Tu­byl­cy ki­wa­li gło­wa­mi i nie wia­do­mo było, czy ro­zu­mie­ją, czy tyl­ko ki­wa­ją. Czter­dzie­ści stop­ni w cie­niu. Au­to­bus sta­nął. Ktoś dał ci do zro­zu­mie­nia, że da­lej nie po­je­dziesz, bo tam za­czy­na się te­ry­to­rium spor­ne – Sa­ha­ra Za­chod­nia. Nie­for­mal­na gra­ni­ca. Mó­wił po fran­cu­sku i był w two­im mniej wię­cej wie­ku. Ku­zyn jego wuja, a może wuj ku­zy­na pro­wa­dził ho­stel. Wery gud prajs for ju maj frend. Po­szli­ście wą­ską ulicz­ką, póź­niej jesz­cze węż­szą, za ro­giem w lewo i w ciem­ną bra­mę. Tam się za­trzy­ma­łeś. W po­ko­ju o zie­lo­nych ścia­nach, na brud­nym, sza­ra­wym ma­te­ra­cu.

Rano na pla­ży nad oce­anem pia­sek był ja­sny i drob­ny jak ni­g­dy do­tąd. W od­da­li na wy­dmie do­strze­głeś ma­lut­ki sa­mo­lo­cik, re­pli­kę w po­mniej­szo­nej ska­li i ta­blicz­kę z in­for­ma­cją, że tu wła­śnie An­to­ine de Sa­int-Exu­péry na­pi­sał Ma­łe­go Księ­cia.

I wte­dy so­bie przy­po­mnia­łeś:

Sta­jesz się od­po­wie­dzial­ny na za­wsze za to, co oswo­iłeś.

Po­bie­głeś do ho­ste­lu. Py­ta­łeś, czy mają te­le­fon. Bo mu­sisz pil­nie za­dzwo­nić. Pod nu­mer, któ­ry zna­łeś na pa­mięć, bo się do­brze ry­mo­wał, bo wie­dzia­łeś, że po tam­tej stro­nie ka­bla, ty­sią­ce ki­lo­me­trów na pół­noc­ny wschód, za mo­rzem, na pu­sty­ni be­to­no­wych dzie­się­cio­pię­trow­ców jest miesz­kan­ko na szó­stym pię­trze, a w nim czer­wo­na słu­chaw­ka i głos, któ­ry do cie­bie po­wie: – Na pew­no mnie nie znaj­dziesz za dwa­dzie­ścia lat, a je­śli na­wet, to nie roz­po­znasz.

Ktoś ci tłu­ma­czył dłu­go i za­wi­le, jak dojść na pocz­tę. Rzu­ci­łeś się pę­dem w tam­tym kie­run­ku. Pa­trzy­li za tobą jak za wa­ria­tem, w tym sen­nym mia­stecz­ku rzad­ko ktoś tak biegł. Niech pa­trzą.

Tak bar­dzo w tam­tym mo­men­cie za­pra­gną­łeś usły­szeć „halo”. Chcia­łeś po­wie­dzieć: – Jak do­brze cię sły­szeć. Masz taki słod­ki głos. Jak miód. – A w od­po­wie­dzi usły­szeć śmiech. Za­py­tał­byś, ze wszyst­kich sił sta­ra­jąc się brzmieć po­waż­nie:

– Masz te­raz ja­kie­goś chło­pa­ka?

A ja bym od­po­wie­dzia­ła le­ni­wie, prze­cią­gle:

– Aku­rat w tej chwi­li nie.

Ty na to:

– A chcia­ła­byś?

I po chwi­li. Nie­pew­nie. Szep­tem:

– Chcia­ła­byś... mnie?

Nic z tego. Te­le­fon nie dzia­łał. Nie było żad­ne­go sy­gna­łu. Od­kła­da­łeś słu­chaw­kę i znów pod­no­si­łeś jak w tran­sie. Męż­czy­zna na po­czcie nie ro­zu­miał, o co ci cho­dzi. Aż w koń­cu wzbu­rzo­ny, ję­zy­kiem peł­nym za­krę­tów i za­wi­ro­wań, z czte­re­ma po­dob­no ro­dza­ja­mi „h”, dał ci do zro­zu­mie­nia, że nie za­dzwo­nisz, bo te­le­fon jest ze­psu­ty. Cały ten wy­wód brzmiał mniej wię­cej jak „hala, alah, ala, ha­lah i al­lah”, a może na­wet i „ak­bar”. Głu­cha i nie­ma słu­chaw­ka zwi­sa­ła smęt­nie, lek­ko ki­wa­jąc się w rytm. Ser­ce biło szyb­ko, na dwa: raz na po­łu­dnie, raz na pół­noc­ny wschód.

Pa­mię­tasz? To, co oswo­iłeś.

To było w cza­sach przed wszech­obec­nym za­się­giem, przed free wi-fi, przed LTE bez li­mi­tu, przed całą tą tech­no­lo­gią, któ­ra za­miast pi­sa­nia zbęd­nych słów daje ci moż­li­wość wy­sła­nia sna­pa. Dziś może zro­bił­byś sel­fie w tur­ba­nie, ozna­czył­byś współ­rzęd­ne 27°56’ N 12°55’ W i lo­ka­li­za­cję – Tar­faya, Mo­roc­co. A ja bym pięt­na­ście mi­nut póź­niej po­sta­wi­ła laj­ka. Wie­dział­byś, że wiem. A ja bym wie­dzia­ła, że chcesz. Nie za­tę­sk­nił­byś, nie po­czuł­byś tej nie­pew­no­ści, nie za­wa­hał­byś się. Wy­świe­tlił­byś moje maj­sto­ry xD, zo­ba­czył­byś, co zja­dłam, gdzie wy­szłam, z kim się fo­to­gra­fo­wa­łam.

Ale wte­dy.

W pu­styn­nym amo­ku, w afry­kań­skim ża­rze, w słoń­cu, któ­re pali zie­mię nie­mal­że pod ką­tem pro­stym, dłu­go­pi­sem i na kart­ce za­pi­sa­łeś trzy stro­ny mi­ło­snym wy­zna­niem. Na­le­pi­łeś zna­czek, wrzu­ci­łeś do skrzyn­ki.

I tego sa­me­go po­po­łu­dnia za­czą­łeś ża­ło­wać.

Ale się sta­ło i już. Dziś mó­wią na to: „You only live once”, w skró­cie czy­taj: „yolo”. Ży­jesz tyl­ko raz, więc się nie za­sta­na­wiaj dwa razy. Po­szło.

My­śla­łeś przez chwi­lę, żeby na­pi­sać dru­gi list, z proś­bą, że­bym tego pierw­sze­go nie czy­ta­ła, a je­że­li prze­czy­tam, że­bym za­po­mnia­ła. Ale nie na­pi­sa­łeś, bo twój ró­wie­śnik, gud­prajs­for­ju­maj­frend, któ­re­go wuja ku­zyn pro­wa­dził ho­stel, za­brał cię do baru, gdzie gra­ła mu­zy­ka, za­pa­li­li­ście ha­szysz, a pod su­fi­tem, za­mknię­ty w ma­lut­kiej klat­ce, sie­dział ko­lo­ro­wy pta­szek. I śpie­wał.

Ran­kiem hu­cza­ło ci w gło­wie. Po­bie­głeś za­nu­rzyć się w oce­anie i przy­szło ci wów­czas na myśl, że list, któ­ry wy­sła­łeś do mnie dzień wcze­śniej, na pew­no za­gi­nie po dro­dze. Wmó­wi­łeś so­bie sku­tecz­nie sa­mo­spraw­dza­ją­cą się prze­po­wied­nię, uwie­rzy­łeś i jesz­cze na do­da­tek sam so­bie po­twier­dzi­łeś, bo prze­cież im bar­dziej się w coś wie­rzy, tym pew­niej­sze jest, że tak się sta­nie.

Wra­ca­łeś pla­żą mo­kry i sło­ny. Dziew­czyn­ki w hi­dża­bach gra­ły na szkol­nym bo­isku w bule. Zer­ka­ły nie­śmia­ło w two­im kie­run­ku. Skrę­ci­łeś w wą­ską ulicz­kę, póź­niej w jesz­cze węż­szą, za­bra­łeś z ho­ste­lu swój ple­cak, wsia­dłeś w au­to­bus i za­czą­łeś je­chać w od­wrot­nym kie­run­ku, na pół­noc. Dość szyb­ko za­sną­łeś i śni­łeś o tym, że każ­dy ko­lej­ny ki­lo­metr przy­bli­ża cię do mnie.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 







 

Znacz­ną część Fraj­dy na­pi­sa­łam pod­czas sze­ścio­ty­go­dnio­we­go po­by­tu w Pra­dze w ra­mach Wy­szeh­radz­kich Re­zy­den­cji Li­te­rac­kich. 

Pra­gnę po­dzię­ko­wać wszyst­kim, dzię­ki któ­rym mo­głam twór­czo prze­żyć to sty­pen­dium.

Wiel­ka wdzięcz­ność za wła­sny po­kój w cud­nym miej­scu, wszyst­kie sło­wa za­chę­ty i wspar­cia, za bli­skość mimo od­le­gło­ści, za in­spi­ra­cje, mo­ty­wa­cje i oszo­ło­mie­nia, za wspa­nia­łą play­li­stę w słu­chaw­kach i cze­re­śnie wprost z drze­wa. 

 

(W po­zo­sta­łych ro­lach:

Po­god­no, Homo Twist, Świe­tli­ki, Pi­dża­ma Por­no, Kry­zys, Jane Bir­kin & Ser­ge Ga­ins­bo­urg, Ha­iku Fri­stajl, Hey, Brud­ne Dzie­ci Sida, Cow­boy Jun­kies, Ma­dre­deus, Stan Getz & João Gil­ber­to & Astrud Gil­ber­to, Ma­ciej Ma­leń­czuk, Lou Reed, Pa­blo­pa­vo, Taco He­min­gway, Or­ne­la Vorp­si, Ma­rio Puzo, Wil­liam S. Bur­ro­ughs, An­to­ine de Sa­int-Exu­péry, Krzysz­tof Ka­mil Ba­czyń­ski, Ma­rek Hła­sko, Bo­le­sław Le­śmian, Ta­de­usz Kon­wic­ki, Zo­fia Nał­kow­ska, Ma­ria Kor­na­tow­ska, Sa­lva­dor Dalí, Ser­gio Le­one, Jean-Luc Go­dard, Da­vid Lynch, Oli­ver Sto­ne, Krzysz­tof Kie­ślow­ski, Dar­ren Aro­no­fsky, An­drzej Żu­ław­ski).
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