
  
    
      
    
  


Rozdział 1 | Wszystko się zmieniło

			Jedenastoletni Dietrich Bonhoeffer jęknął. Tego dnia w Berlinie znalezienie jedzenia za jakąkolwiek cenę było niemożliwe, nawet na czarnym rynku. Od wielu dni nic się nie zmieniało. Będąc odpowiedzialnym za zdobywanie pożywienia dla swojej rodziny, był zniechęcony. Trudno było znaleźć nawet substytut prawdziwego jedzenia. Niezależnie od tego, jak Dietrich się starał, często wracał z pustymi rękami.

			Z rozmów, które zasłyszał na ulicy, wynikało, że wina leżała po stronie brytyjskiej marynarki wojennej. To ona blokowała niemieckie porty na Morzu Bałtyckim, odcinając dostawy jedzenia z zagranicy. Co gorsza, zaangażowanie tak dużej liczby młodych mężczyzn w walkę powodowało, że niewielu zostało, by uprawiać pola i zająć się żniwami w kraju. A dostępna na rynku żywność była przeznaczona do nakarmienia żołnierzy. Zima pogorszyła tylko sytuację. Wyczerpały się niemieckie zapasy ziemniaków i ludzie musieli zastąpić je rzepą. Dietrich nie mógł w to uwierzyć. W Niemczech rzepą karmiło się konie, krowy i świnie, a teraz mieli się nią żywić także ludzie. Jak to możliwe? Wojna nie powinna trwać tak długo. Sądził, że to kwestia najwyżej kilku miesięcy. Minęły trzy lata, a końca walk nie było widać.

			Wojna zmieniła wszystko. Niegdyś dobrze prosperujące ulice Berlina teraz pełne były otwartych kuchni dla bezdomnych, przed którymi wycieńczeni i przemoczeni ludzie ustawiali się w kolejkę na zimnie i czekali na łyżkę zupy, która była bardziej wodą niż czymkolwiek innym. To nie jedyna zmiana, z jaką Dietrich musiał się zmierzyć. Prawie każdego ranka, przechodząc przez most w drodze do szkoły, patrzył w dół i widział w rowie człowieka próbującego wydostać ciało desperata, który skoczył z mostu, popełniając samobójstwo. Na samą myśl Dietrich czuł przeszywający dreszcz na plecach.

			Bardziej niż cokolwiek innego pragnął, aby wszystko znowu było normalne. Chciał, aby Berlin był tym radosnym, magicznym miejscem, jakim był wtedy, gdy razem z rodziną przeprowadzili się tu z Breslau1.

			


Rozdział 2 | Berlin

			 –	Wyjeżdżamy dzisiaj z Breslau – powiedział sześcioletni Dietrich Bonhoeffer, przebiegając przez pokój dziecięcy i dołączając do Sabine, swojej siostry bliźniaczki, która przypatrywała się zamieszkom pod oknem.

			Sabine uśmiechnęła się szeroko.

			 –	Wiem. Pomyśl tylko, jutro obudzimy się w Berlinie!

			Dietrich nie był pewien, czy to dobrze, czy nie.

			Dzieci patrzyły przez okno, kiedy niania, Maria Horn, żwawo weszła do pokoju. Trzyletnia Susanne ciągnęła się za nią.

			 –	Dzieci, ubierzcie się szybko i zejdźcie na śniadanie i modlitwę – powiedziała Maria. – Dzisiaj dużo się dzieje, więc pilnujcie siebie nawzajem i słuchajcie uważnie, co się do was mówi.

			Dietrich przytaknął, włożył niebieską bawełnianą bieliznę i biały kostium. Miał nadzieję, że gdy dotrą do Berlina, jego matka pozwoli mu włożyć skórzane spodnie na szelkach, jakie noszą jego trzej starsi bracia, Karl-Friedrich, Walter i Klaus.

			 –	Teraz zrobię wam fryzury – odparła niania. – Sabine, ty pierwsza.

			Dietrich stał w ciszy i przypatrywał się, jak Maria zaplata siostrze gęste czarne włosy. Mimo że byli bliźniakami, znacząco się od siebie różnili. Tak jak reszta dzieci Bonhoefferów, Sabine miała ciemne włosy i promieniste brązowe oczy. Dietrich jako jedyny się wyróżniał. Miał jasnoniebieskie oczy i blond włosy, takie same jak jego matka. Często podczas rodzinnych wycieczek nieznajomi myśleli, że jest przyjacielem, a nie członkiem rodziny.

			Wkrótce wszyscy zasiedli do śniadania. Ciężki drewniany stół był zastawiony bochenkiem żytniego chleba, masłem, serem, dżemem z owoców leśnych i – co Dietrich lubił najbardziej – gorącym kakao.

			Mimo że miał to być intensywny dzień, mama Dietricha, Paula, nalegała na rozpoczęcie go od biblijnej historii, rodzinnej modlitwy i zaśpiewania pieśni. Dotychczas tak właśnie wyglądał każdy poranek chłopca, a on uwielbiał historie ze Starego Testamentu opowiadane w żywy sposób przez matkę. Tamten dzień niczym się nie różnił. Wszystkie dzieci Bonhoefferów usiadły wpatrzone w Paulę, która opowiadała, jak proca Dawida wirowała ponad jego głową, gdy mierzył się z Goliatem.

			Po skończeniu śniadania i modlitw Dietrich wraz z Sabine krążyli po swoim domu oraz okolicy ostatni raz. Dietrich wiedział, że jego rodzina przeprowadza się trzysta dwadzieścia dwa kilometry na północny zachód – do Berlina, stolicy Niemiec. Tam jego ojciec, Karl Bonhoeffer, dostał nową pracę jako kierownik psychiatrii i neurologii na Uniwersytecie w Berlinie. Trzymając się za ręce, bliźniaki zeszły w dół do potoku, gdzie często zbierały maliny dla kucharza. Potem przeszli obok miejsca, w którym wiedzieli, że zawsze mogą zobaczyć jedną albo dwie ważki. Minęli kort tenisowy, gdzie ich ulubionym wspomnieniem nie była gra w tenisa, ale oglądanie, jak starsi bracia i siostry jeżdżą na lodowisku podczas długich zimowych miesięcy. To był pomysł taty, aby polać wodą kort i poczekać, aż zamarznie. Dwie starsze siostry Dietricha, Ursula i Christine, uwielbiały jazdę figurową na gładkiej, zamarzniętej powierzchni.

			Dietrich i Sabine udali się dalej do lasu, gdzie bracia bliźniaków budowali forty i kopali jaskinie aż do glinianej skarpy.

			 –	Chciałbym, żeby wszystkie zwierzęta pojechały z nami – westchnął z utęsknieniem chłopiec, wspinając się przez ogrodzenie do ogrodu kucharza.

			 –	Ja też – zgodziła się Sabine. – Ale mama powiedziała, że rodzina, która się tutaj wprowadza, chce się nimi zająć.

			Gdy tylko Dietrich pomyślał o pokoju w starym domu, w którym ich matka pozwalała mu trzymać zwierzęta, miał nadzieję, że nowym właścicielom właśnie o taką opiekę chodziło. Jego pokój był pełen żywych królików, świnek morskich, ptaków, jaszczurek i węży, a wszystkie mieszkały w klatkach. Czasami, gdy jedno zwierzę uciekło, powstawało wielkie poruszenie i podekscytowanie w domu.

			Dietrich zastanawiał się, jak będzie wyglądał dom w Berlinie. Jego mama powiedziała, że życie w wielkim mieście znacznie różni się od ich dotychczasowego, ale panna Käthe Horn nadal będzie ich uczyła w domu, więc na razie nie musi się martwić o szkołę.

			Zastęp dorożek zaparkował przed rezydencją państwa Bonhoefferów. Dietrich i Sabine wyszli w jego kierunku. Wkrótce cała rodzina siedziała w powozach, by już za kilka chwil udać się w stronę stacji kolejowej, aby złapać pociąg do Berlina. Dorożki ruszyły, a Dietrich ostatni raz spojrzał na jedyne miejsce, w jakim dotychczas mieszkał. Będzie tęsknił za rozległym, trzypiętrowym domem oraz przepięknym ogrodem zachęcającym do przeżywania różnych przygód. Miał nadzieję, że mama miała rację, kiedy powiedziała, że życie w Berlinie będzie równie ciekawe.

			Dla Dietricha wyprawa pociągiem była czymś wspaniałym. Wystawiał głowę przez okno za każdym razem, kiedy silnik parowy dawał znak do odjazdu. Obserwował, jak zostawiali za sobą kolejne budynki rodzinnego miasta, zmierzając ku niemieckim wsiom. Był późny marzec i wszędzie było już widać oznaki wiosny. Gałęzie drzew obrastały w nowe, zielone liście, kwiaty wypełniały pastwiska, na których wypasały się krowy, a wiejący przez okno wiatr zdawał się nieść ze sobą nutę słodkiego zapachu. Kiedy pociąg zatrzymywał się na stacjach, Dietrich przyglądał się mężczyznom i kobietom wchodzącym do środka i zapełniającym kolejne wagony. Przysłuchiwał się rozmowom dorosłych. Niektórzy dyskutowali o pogodzie albo o tym, co zamierzali robić w Berlinie, inni dla odmiany rozmawiali o obecnych wydarzeniach w Niemieckiej Republice i o cesarzu Wilhelmie II.

			W końcu lokomotywa zasygnalizowała przystanek w Berlinie. Pociągi stały przy każdej stacji; Dietrich nigdy nie widział tak wielu przychodzących i odchodzących ludzi. Schodząc na peron stacji kolejowej, był pod wrażeniem ruchu, jaki tam panował. Nie był jednak pewny, czy spodoba mu się miasto położone ponad stacją.

			Jego zmartwienia trwały krótko, ponieważ pokochał Berlin od momentu przyjazdu. Było to największe miasto, jakie kiedykolwiek widział – z trzema milionami mieszkańców. Posiadało ono wiele ówczesnych cudów: jedyny w Europie basen odkryty dla rodzin i kino emitujące nieme filmy. Można było także zobaczyć szeroki bulwar zbiegający się w plac z kwiatami, fontannami i posągami.

			Rodzina Bonhoefferów osiedliła się w domu przy Brückenallee, szerokiej, trzypasmowej głównej drodze prowadzącej do stacji kolejowej Bellevue. Nowy dom miał trzy piętra, tak jak dom w Breslau, ale był mniejszy i nie miał takiego ogrodu jak poprzednia rezydencja rodziny. Nie było miejsca do budowania fortów czy długiego przechadzania się. Mimo to nowa posiadłość miała za sobą ogromny park, który otaczał zamek Bellevue, dom cesarza i jego rodziny. Dietrich i Sabine przyglądali się przez ogrodzenie młodej księżniczce spacerującej o poranku. Pewnego dnia dziewczynka podeszła do ogrodzenia i próbowała dzióbnąć Sabine patykiem. Zawstydzone rodzeństwo pobiegło się ukryć.

			Dom przy Brückenallee nie leżał daleko od Szkoły Podstawowej im. Friedricha-Werdera, do której uczęszczało starsze rodzeństwo chłopca. Dietrich był wdzięczny, że nie musi chodzić do szkoły. Jego rodzice mieli nietypowy pogląd na edukację. Mama mawiała: „Nie poślę dzieci do szkoły, chyba że będzie to konieczne. Niemcy łamią młodych mężczyzn dwa razy w życiu, najpierw w szkołach, potem w wojsku”. W zasadzie Paula uczyła całą piątkę starszaków w domu, zanim przeprowadzili się do Berlina. Mimo że pochodziła z bogatej rodziny, jako młoda kobieta nalegała, by móc ukończyć szkołę nauczycielską.

			Podczas gdy pięcioro najstarszych dzieci – Karl-Friedrich i Walter – obaj w wieku lat trzynastu, jedenastoletni Klaus, dziesięcioletnia Ursula oraz dziewięcioletnia Christine – poszło do szkoły, trójka najmłodszych, w tym Dietrich, nadal miała być uczona w domu przez siostry Horn. Käthe i Maria uczęszczały do szkoły morawskiej w Herrnhut razem z matką Dietricha. Hrabia Zinzendorf, o którym chłopak sporo słyszał od wszystkich trzech kobiet, założył w połowie osiemnastego wieku wioskę. Głosił jej mieszkańcom, że w chrześcijaństwie chodzi o osobistą relację z Bogiem. Ta wiadomość rozpaliła serca Morawian, którzy wyemigrowali, by żyć w Herrnhut, i stali się odważnymi misjonarzami głoszącymi Ewangelię od Indii aż po Jamajkę.

			Mimo że ojciec Dietricha nie nazywał siebie chrześcijaninem, wspierał chrześcijańską atmosferę, która wypełniała cały dom. W Berlinie matka kontynuowała swoją praktykę, czytając każdego ranka Biblię na głos oraz prowadząc rodzinę w modlitwie i śpiewaniu Psalmów. Lubiła także opowiadać o swoim ojcu, który niegdyś był kapelanem Wilhelma II, niemieckiego cesarza i króla Prus, oraz swoim bracie – lokalnym luterańskim pastorze. Jednak rodzina Bonhoefferów rzadko uczęszczała do kościoła, a każde z dzieci zostało ochrzczone w domu.

			Ciekawy wszystkiego, Dietrich znalazł w Berlinie wiele miejsc do odkrycia. Jednym z jego ulubionych było berlińskie zoo, które leżało dosyć blisko domu przy Brückenallee. Największe w Europie, pełne przeróżnych egzotycznych zwierząt: słoni, lwów, żyraf, zebr i innych gatunków z Afryki, tygrysów z Azji, kangurów z Australii, małp, pawianów, goryli, szympansów i dziwnych, kolorowo upierzonych ptaków z całego świata. Dietrich uwielbiał oglądać zwierzęta w ich klatkach. Podobały mu się także budynki w zoo: dom antylop z czterema wieżami, wielki dom dla słoni, utrzymany w stylu indyjskim, egipski, w którym mieszkały strusie, japoński dla ptaków brodzących, brama słoni zainspirowana stylem chińskim oraz dom w stylu arabskim dla nieparzystokopytnych. Wokół zoo znajdowało się mnóstwo pawilonów muzycznych i wielkich restauracji z drogimi tarasami. Dietrich zwiedził to wszystko.

			Rok 1912 poszedł w zapomnienie dosyć szybko, a 4 lutego 1913 Dietrich i Sabine świętowali swoje siódme urodziny. To był początek roku bogatego w wiele wydarzeń. Rodzice kupili domek letni w Friedrichsbrunn, sto dziewięćdziesiąt trzy kilometry na południowy zachód od Berlina, w górach Harz. Tylko ojciec Dietricha odwiedzał to miejsce, kiedy młodsze dzieciaki, siostry Horn, dwie pokojowe i nauczycielka panna Lenchen dostały wolne, aby przygotować nowy dom na wakacje rodzinne.

			Grupa złapała pociąg z Berlina do miasta Thale, gdzie czekały na nich dwie bryczki. Ich bagaż wypełniał po brzegi jedną, a wszyscy weszli na drugą, by odbyć pięciokilometrową wycieczkę do letniego domku w Friedrichsbrunn.

			Dietrich uwielbiał nowy wakacyjny domek. Dwupiętrowa posiadłość była kiedyś leśniczówką, wielką i pełną zakamarków. Gotowe do pracy pokojówki wietrzyły pomieszczenia i zaczęły rozpalać ogień w kominku, podczas gdy dzieci rozpakowywały swoje walizki. Gdy ciemność zapadła nad górami Harz, rozpalone świece oświetlały wnętrze domku. Po kolacji Maria Horn położyła dzieci do łóżek. Dietrich nie potrafił zasnąć. Nie mógł doczekać się ranka, aby odkryć tajemnice otaczającego lasu i łąk.

			Rankiem czuł się, jakby odwiedzał baśniową krainę. Nie bez powodu, ponieważ wiele baśni, takich jak Jaś i Małgosia, Śpiąca Królewna czy Czerwony Kapturek, było bardzo dobrze znanych w tej okolicy. Dietrich zachwycał się widokiem domów ze stromymi dachami; ich maleńkie okna ze szprosami oraz okrągłe drewniane drzwi robiły na chłopcu wrażenie. Wszystko dookoła oczarowywało: wąskie brukowane uliczki, ciemny las czy kopalnie srebra. Nietrudno mu było wyobrazić sobie Śnieżkę napotykającą siedmiu ciężko pracujących krasnoludów czy Jasia i Małgosię stojących przed drzwiami chaty czarownicy, gdzieś głęboko w lesie.

			Kiedy reszta rodziny Bonhoeffera przybyła do Friedrichsbrunn, Dietrich i Sabine oczekiwali ich na stacji kolejowej w Thale, aby opowiedzieć o wszystkich przygodach rodzicom i starszemu rodzeństwu.

			Po wspaniałym, wspólnie spędzonym czasie w domku wakacyjnym rodzina wróciła do Berlina. Dietrich jednak niechętnie wsiadł do pociągu, zostawiając za sobą Friedrichsbrunn.

			W domu jego rodzice mieli do przekazania ważne informacje. Za tydzień miał pójść do szkoły. Jego serce zamarło. Bardzo dobrze uczyło mu się w domu z Sabine i Susanne – jak w takim razie mógł zostawić je same i pójść do szkoły? Po raz pierwszy w życiu miał zrobić coś samemu.

			Na początku chłopiec nienawidził szkoły. Siedzenie cały dzień w ławce zbytnio go ograniczało. Marzył, aby być w domu, bawić się na podwórku lub kręcić się po okolicy. Jednak po kilku miesiącach zaczął wyczekiwać szkoły każdego ranka. Poznał nowych przyjaciół i przy niewielkim wysiłku uzyskiwał wysokie stopnie w nauce. Ilekroć czuł się znudzony, rozmyślał o kolejnych wakacjach, które miał spędzić w letnim domku w Friedrichsbrunn. Zaplanował cały swój wolny czas, nie mając pojęcia, jak inne będzie to lato.

			


Rozdział 3 | Na wojnie

			 –	Spójrzcie tutaj! – zawołał Dietrich, kiedy spostrzegł stół zastawiony czekoladowymi przekąskami.

			Trójka najmłodszych Bonhoefferów podbiegła do niego.

			 –	Uwielbiam je! – krzyknęła Susanne, widząc cudownie ułożony rządek czekoladek w kształcie zwierzątek.

			 –	Czy możemy po jednym z każdego? – zapytał Dietrich pannę Lenchen.

			 –	Myślę, że tak – odpowiedziała z uśmiechem nauczycielka.

			Po chwili Dietrich wraz z siostrami zajadali się czekoladowymi królikami, przechodząc pośrodku boksów dla koni na jarmarku. Tak wiele było do zobaczenia: stada łuszczaków, ludzie w tradycyjnych skórzanych spodniach do konnej jazdy, spacerujący z kołczanami zawieszonymi na plecach, piękne młode dziewczyny oraz pewna stara kobieta wyglądająca jak postać wprost z baśni Friedrichsbrunn.

			Ulubioną atrakcją chłopca i jego sióstr była karuzela – wielkie drewniane koło z siedzeniami na końcu każdego ramienia – która mogła pomieścić na raz ośmioro dzieci. Dietrich pomógł Susanne wspiąć się na jedno z siedzeń. Kiedy wszystkie dzieci usadowiły się wygodnie, karuzela ruszyła, a biały koń ciągnął je dookoła. W tle słychać było muzykę graną przez lokalny zespół. Dietrich spoglądał co chwila na pannę Lenchen i Marię Horn, które rozmawiały ze starszym mężczyzną. Kiedy karuzela się zatrzymała, nauczycielka przywołała dzieci kiwnięciem. Dietrich zauważył, że zespół przestał grać.

			 –	Szybko dzieci, musimy iść do domu – ponagliła kobieta, szarpiąc Dietricha za koszulkę.

			 –	Ale dlaczego? Tak dobrze się bawimy – prosił.

			Panna Lenchen pokręciła głową i wyszeptała cichutko:

			 –	Nie możemy zostać. Dzisiaj Niemcy wypowiedziały wojnę Rosji. Rodzice chcą, żebyście byli z nimi w Berlinie, tam, gdzie będą wiedzieć, że jesteście bezpieczni. Musimy się natychmiast spakować. Kiedy będziesz starszy, nigdy nie zapomnisz daty 1 sierpnia 1914 roku.

			Tysiące pytań pojawiało się w głowie Dietricha. Nie miał jednak odwagi, aby zadać którekolwiek z nich. Dlaczego Rosja? Czy wojna będzie trwała długo? Jedyne wojny, jakie znał, to napoleońskie i wojnę francusko-pruską, o których uczył się w szkole. Czy ta będzie taka sama jak tamte? Czy jego tata będzie musiał walczyć? Co to wszystko znaczy dla rodziny Bonhoefferów?

			Dwadzieścia cztery godziny po opuszczeniu jarmarku dzieci razem z nianią i nauczycielką siedziały w pociągu jadącym w kierunku Berlina. Był on pełen młodych mężczyzn udających się do stolicy, by wstąpić do wojska i móc walczyć dla kraju. Stacja po stacji coraz więcej ochotników wypełniało wagony, a kobiety rzucały im kwiaty.

			Dietrich przez całą drogę przysłuchiwał się rozmowom, jakie toczyły się w pociągu. Tematem przewodnim było wypowiedzenie przez Niemcy wojny Rosji i Serbii po zamachu na austro-węgierskiego księcia, który odwiedził Sarajewo miesiąc temu. W efekcie mocarstwo austriacko-węgierskie wypowiedziało wojnę Serbii i Rosji, a cesarz Wilhelm II obiecał wspierać Austro-Węgry, więc Niemcy także wypowiedziały wojnę tym państwom.

			Kiedy pociąg zatrzymał się na kolejnej stacji, maszynista idący wzdłuż peronu wykrzykiwał najświeższe wiadomości:

			 –	Najechaliśmy Luksemburg. Niech żyje cesarz!

			Z jednej strony serce Dietricha przyśpieszyło z ekscytacji, z drugiej zaś chłopiec był nieco zdezorientowany. Wiedział, że Niemcy toczyły wojnę z Rosją i Serbią, więc dlaczego najechali na Luksemburg? Luksemburg nie znajduje się blisko Rosji. Dietrich miał jednak nadzieję, że wojna będzie trwała długo, wystarczająco długo, aby mógł dorosnąć i przyłączyć się do walki.

			W drodze do domu przy Brückenallee minęli pałac cesarza, przed którym zgromadził się tłum śpiewający patriotyczne piosenki i machający flagami. Ta scena przypominała Dietrichowi wczorajszy jarmark w wiosce.

			Wrócił więc do domu podekscytowany. Tak jak Sabine, która wpadła do domu, wrzeszcząc:

			 –	Hura! Mamy wojnę!

			Paula Bonhoeffer weszła do przedpokoju i słysząc to, warknęła:

			 –	Nigdy nie ciesz się z wojny. Wielu dobrych mężczyzn zginie, zanim wojna się skończy.

			Dietrich udał się do swojego pokoju. To nie było powitanie, jakiego oczekiwał. Popatrzył przez okno i zobaczył grupę ludzi idących ramię w ramię w dół ulicy i śpiewających pieśni patriotyczne.

			Rodzice Dietricha zachowywali ostrożność w wygłaszaniu poglądów o wojnie, w przeciwieństwie do jego starszych braci, którzy nie kryli podniecenia. Karl-Friedrich, Walter i Klaus powiesili mapę na ścianie w pokoju Waltera, na której znaczyli pozycje Niemiec, używając kolorowych pinezek do oznaczenia różnych oddziałów wojskowych. Pinezką oznaczony był już Luksemburg, a następnego ranka Niemcy wypowiedziały wojnę Francji. Kolejnego – 4 sierpnia 1914 roku – wojsko niemieckie wkroczyło na tereny Belgii. Walter, który cierpliwie znosił pytania Dietricha o to, co się dzieje, wyjaśnił mu, że niemieckie oddziały ruszyły przez Belgię na podbój Francji w celu zdobycia Paryża. Kiedy zakończył wyjaśnienia, również i Belgia dostała na mapie swoje oznaczenie. Niemcy wypowiedziały więc wojnę nie tylko Rosji i Serbii, lecz także Francji. Według braci Dietricha koniec walk i wielkie zwycięstwo Niemiec były kwestią tygodni.

			Tego samego dnia Dietrich dowiedział się jednak, że sytuacja uległa zmianie. Belgia była krajem neutralnym, a ponieważ Niemcy złamały tę neutralność, Wielka Brytania wypowiedziała wojnę im i Austro-Węgrom. Walter twierdził, że ten kierunek wydarzeń go zaskoczył. W końcu cesarz Wilhelm II i król Anglii Jerzy V byli kuzynami. Kuzynką cesarza była również Aleksandra, żona Mikołaja II, cara Rosji, której Niemcy także wypowiedziały wojnę.

			W ciągu tygodnia od powrotu rodziny do Berlina Europa była pogrążona w wojennej zawierusze. Brytyjscy żołnierze stawiali już czoła wojskom niemieckim w Belgii i północnej Francji. Dietrich dowiedział się, że daleko w Ameryce Północnej Kanada przygotowuje swoich żołnierzy, by walczyli u boku Brytyjczyków i Francuzów. Zauważył też, że wszyscy odetchnęli z ulgą, kiedy prezydent Stanów Zjednoczonych, Woodrow Wilson, opowiedział się za nieangażowaniem w wojnę.

			Chłopcy czytali relacje z walk, a każdy postęp Niemiec zaznaczali pinezką na mapie, narzekając przy tym, że jest to znacznie mniej ekscytujące niż bycie bezpośrednio w samym środku wojny. Marzyli o tym, by walczyć, ale to nie było możliwe, bo Karl-Friedrich, najstarszy z nich, miał zaledwie piętnaście lat. Powiedział braciom, że wojna nie będzie trwać kolejne trzy lata – tyle, ile potrzebował do osiągnięcia wystarczającego wieku, by ubrać mundur i walczyć.

			Tylko nagłówki gazet i żołnierze, maszerujący przez Berlin w stronę frontu, przypominali o trwającej wojnie. W domu u Bonhoefferów panował spokój. Dietrich rozpoczął naukę gry na pianinie i w niedługim czasie stał się znakomitym pianistą. Uwielbiał słuchać utworów w wykonaniu swojej babci – hrabiny Kalckreuth, matki jego matki, która była wspaniałą pianistką. Uczyła się u jednej z najwybitniejszych niemieckich pianistek – Clary Schumann, żony kompozytora Roberta Schumanna.

			Cała rodzina Bonhoefferów była umuzykalniona i często organizowała wieczory muzyczne, podczas których każdy grał na instrumencie i śpiewał. Dietrich i Karl-Friedrich grali na pianinie. Walter grał na skrzypcach, Klaus – na wiolonczeli, a Christine, Ursula i pani Bonhoeffer śpiewały arie.

			Rozmowy przy stole podczas kolacji zwykle skupiały się na muzyce, czasem dotyczyły szkoły. Rzadziej przewijał się temat wojny. Któregoś razu panna Lenchen podarowała Sabine broszkę z wygrawerowanym napisem: „Tym razem ich pokonamy!”. Podczas kolacji Karl Bonhoeffer zobaczył tę ozdobną zapinkę, którą nosiła jego córka, i powiedział:

			 –	Co my tutaj mamy? Ściągnij to i daj mi, proszę.

			Sabine odpięła broszkę i podała tacie. Dietrich obserwował, jak ich ojciec wkłada biżuterię do swojej kieszeni. Dziewczynka próbowała zaprotestować, ale się powstrzymała. Chłopiec zrozumiał, że nie jest mądrze spierać się z tatą.

			 –	Nie martw się – uspokajała córkę Paula. – Znajdę dla ciebie ładniejszą broszkę.

			Rodzeństwo dosyć szybko zaczęło podzielać zdanie rodziców. Wojna nie była zabawna i nie dawała powodów do świętowania. W ciągu kilku tygodni od rozpoczęcia walk zginął jeden z kuzynów Dietricha, potem drugi, a trzeci stracił oko i zmiażdżono mu nogę. W miarę jak liczba ofiar stale rosła, nie tylko w domu Bonhoefferów, ale i w wielu innych w Berlinie, zapadła cisza. Każdy miał dużo czasu na przemyślenia i refleksje. Dietrich i Sabine też to odczuwali. Dzielili ze sobą pokój i nocą, kiedy gasło światło, rozmawiali o tym, jak straszna jest wojna. Poruszali kwestie śmierci i Boga, a po kilku miesiącach bliźniaki zawarły pakt – będą zasypiać, myśląc tylko o wieczności i niczym innym.

			Poza żołnierzami przemierzającymi ulice miasta oraz wiadomościami informującymi o zwiększającej się liczbie ofiar – pierwsza oznaka wojny w Berlinie była dość prozaiczna. Zwykły chleb pszenny zastąpiono w sklepach kriegsbrotem – chlebem wojennym, do którego dodano mączkę ziemniaczaną, dzięki temu żyto i pszenica mogły zostać wysłane na front. Dietrichowi smak nie przeszkadzał, a chleb nie czerstwiał nawet przez tydzień. Mięso, jajka i masło stały się deficytowymi towarami przez to, że rząd niemiecki zaczął kontrolować produkcję żywności w kraju. Uchwalono specjalne przepisy ograniczające sposób, w jaki farmerzy mogli hodować i ubijać zwierzęta.

			Mimo że Dietrich był za młody, by walczyć, wszystko dookoła budziło jego niepokój. Tęsknił za smakiem przygód. Wyznaczył więc siebie na rodzinnego dostarczyciela pożywienia. Fakt, że miał zaledwie dziewięć lat, nie przeszkadzał mu w tym, żeby wykradać się z domu w poszukiwaniu jedzenia na czarnym rynku. Czasami przychodził do domu z tłuszczem baranim i przypatrywał się, jak kucharka tworzy za jego pomocą jagnięce kotlety. Najpierw gotowała ryż, który potem formowała na kształt kotleta. Do gotowego wyrobu wbijała drewniany patyczek, który miał imitować kość. Smażenie kotletów ryżowych na baranim tłuszczu sprawiało, że w całym domu unosił się zapach mięsa. Ku zdziwieniu chłopca ostateczny smak był naprawdę zbliżony do dania lubianego przez rodzinę przed wojną. Podawano je z zielonym groszkiem i natką rukwi. Karl uważał, że niemożliwym było wyczucie różnicy. Kucharka próbowała również zrobić „steki wołowe” z warzyw, ale te nie wyszły jednak tak dobrze. Miały w sobie bardzo dużo szpinaku, a Dietrich nie potrafił być obojętny wobec zielonej zawartości „steka”.

			Nadal uczęszczał do szkoły, a z mapy w pokoju Waltera regularnie dowiadywał się o wydarzeniach na froncie. Gdy nadszedł rok 1915, Dietrich miał wrażenie, jakby wojna trwała już całe wieki. Dochodziły go słuchy o śmierci dalszych członków rodziny i przyjaciół, którzy polegli na polu bitwy. Jedzenie było coraz trudniej dostępne i na nic zdawały się wysiłki, których podejmował się chłopiec, by je zdobyć. A niemieckie słowo – ersatz, czyli zamiennik – rozbrzmiewające z każdej strony, zaczęło męczyć mieszkańców. Niemcy miały trzech sojuszników: Austro-Węgry, Imperium Osmańskie oraz Bułgarię i graniczyły z sześcioma innymi państwami, którym wypowiedziały wojnę. To sprawiało, że trudniej było dostarczać do kraju żywność i ubrania z północy, wschodu czy zachodu.

			Dietrich wiedział, że do Niemiec na pewno nie zostanie importowana kawa – mocna i czarna, jaką jego tata uwielbiał wypijać każdego ranka. W niedługim czasie Karl zaczął pić ersatz kawy, zrobiony z palonego jęczmienia, owsa i chemikaliów z wyciągu ze smoły węglowej. Gdy rząd znalazł pilniejszy sposób na wykorzystywanie jęczmienia, „kawę” robiono z 

Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.

Rozdział 4 | Cienie

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 5 | Teolog

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 6 | Kościół

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 7 | Powiew świeżego powietrza

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 8 | Nowy Jork

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 9 | Mroczne okoliczności

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 10 | Segregacja

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 11 | Anglia

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 12 | Finkenwalde

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 13 | Rozdroże

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 14 | Spisek

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 15 | Praca szpiega

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 16 | Maria

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 17 | Cela nr 92

Dostępne w wersji pełnej.

Rozdział 18 | Nasze zwycięstwo jest pewne

Dostępne w wersji pełnej.

Posłowie

Dostępne w wersji pełnej.

Bibliografia

Dostępne w wersji pełnej.

O autorach

Dostępne w wersji pełnej.



			
				
					Przypisy



Dostępne w wersji pełnej.

Informacje o książce

Dostępne w wersji pełnej.
OEBPS/Images/Pośrodku okrucieństwa_przód.jpg
CHRZESCIJANSCY BOHATEROWIE: DAWNIEJ [ DZIS

" DIETRICH
BONHOEFFER

b | y
Posrodku
okrucienstwa
. JANET & GEOFF BENGE






OEBPS/Images/203.png
DIETRICH
BONHOEFFER

Posrodku okrucienstwa





