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  W1938roku ukazała się książka Lions and Shadows [Lwy icienie], która opisuje życie Christophera Isherwooda wwieku od siedemnastu do dwudziestu czterech lat. Tak naprawdę nie jest ona jednak autobiograficzna. Autor ukrywa wniej przed czytelnikiem ważne fakty na swój temat. Przy opisie wielu wydarzeń popada wnadmierny dramatyzm inadaje postaciom fikcyjne nazwiska. Wewstępie sugeruje nawet, że Lions and Shadows powinno się czytać jak powieść.


  Książka, którą teraz zamierzam napisać, będzie tak szczera iopierająca się nafaktach, jak tylko się da, aprzynajmniej na tyle, na ile mnie stać. Będzie to zatem książka inna niż Lions and Shadows iściśle rzecz biorąc, nie będzie to jej kontynuacja. Aczkolwiek rozpocznę ją wmiejscu, wktórym tamta się kończy: wdniu 14marca 1929roku, kiedy dwudziestoczteroletni Christopher wyjeżdża zAnglii, żeby po raz pierwszy wżyciu odwiedzić Berlin.


  Do przyjazdu do Berlina namówił go przyjaciel idawny kolega szkolny Wystan Hugh Auden, który wLions and Shadows nosi nazwisko Hugh Weston. Wystan, wówczas dwudziestodwuletni, od ukończenia studiów wOxfordzie przebywał wNiemczech na wakacjach.


  Podczas pobytu wBerlinie poznał antropologa Johna Layarda– wLions and Shadows występuje jako Barnard. Layard zkolei był niegdyś pacjentem iuczniem amerykańskiego psychologa Homera Lane’a. Teraz zaś wprowadził Wystana wtajniki rewolucyjnych naukLane’a, które zainspirowały go do tego stopnia, że stały się punktem odniesienia wjego wierszach. Wystan zaczął pisać frazy, które brzmiały niczym kwestie chorego psychicznie dyktatora zamierzającego przejąć władzę nad ludzkością: „Przykaż uzdrowicielom… Czas zniszczyć błędy… Zabroń nam powtarzania przećwiczonych replik… Zabronuj ślad po domu umarłych… Gra już czeka na ciebie iinnych… Miłość… potrzebuje śmierci… śmierci dawnychprzyjaciół… Nowym architekturom, nowym drgnieniom serca”[1].


  Według Lane’a-Layarda:


  Istnieje tylko jeden grzech: nieposłuszeństwo wobec wewnętrznych praw naszej własnej natury. Nieposłuszeństwo to jest winą tych, którzy uczą nas wdzieciństwie, byśmy kontrolowali Boga (nasze pragnienia), zamiast pozwolić Mu wzrastać. Cały szkopuł wtym, żeby rozpoznać, co jest Bogiem, aco Diabłem. Jedyna pewna wskazówka jest taka, że Bóg zawsze pojawia się jako coś nierozsądnego, natomiast Diabeł zawsze sprawia wrażenie prawego iszlachetnego. Bóg wydaje się nierozsądny, ponieważ został wtrącony do więzienia idoprowadzony do szaleństwa. Tymczasem Diabeł jest uosobieniem świadomej kontroli idlatego jawi się jako rozsądny irozumny.


  Co za rewolucyjne słowa! Kiedy Christopher je usłyszał, był nimi jeszcze bardziej podekscytowany niż Wystan, ponieważ usprawiedliwiały zmianę, której pragnął wswoim życiu, lecz nie śmiał jej dokonać. Teraz zaś cały płonął, żeby ją urzeczywistnić, uwolnić zkajdan swoje pragnienia, arozum izdrowy rozsądek cisnąć do lochu.


  Jednakowoż, jeśli autor Lions and Shadows sugeruje, że głównym motywem wyjazdu Christophera do Berlina była chęć poznania Layarda, to mija się zprawdą. Oczywiście bardzo chciał spotkać Layarda, lecz nie dlatego było mu tak śpieszno do tej podróży. Przede wszystkim pragnął poznać sam Berlin; Berlin, który obiecywał mu Wystan. Dla Christophera Berlin oznaczał bowiem Chłopców.


  Wszkole Christopher zakochiwał się wwielu chłopcach idarzył ich tęsknym, romantycznym uczuciem. Nastudiach zdołał wreszcie pójść zjednym do łóżka. Zawdzięczał to wyłącznie inicjatywie swojego partnera, który– gdy Christopher wystraszył się izaczął zgłaszać obiekcje– zamknął drzwi na klucz izdecydowanym ruchem usiadł mu na kolanach. Dodziś jestem za to wdzięczny temu chłopakowi. Mam nadzieję, że wciąż żyje imoże nawet czyta te słowa.


  Później nastąpiły kolejne podobne doświadczenia, wszystkie dość przyjemne, ale żadne wpełni satysfakcjonujące. Ato dlatego, że Christopher cierpiał na zahamowania, co wówczas nie było niczym niezwykłym wśród homoseksualistów zklasy wyższej; nie mógł po prostu odprężyć się wsytuacji erotycznej zprzedstawicielem swojej warstwy iswojego narodu. Potrzebował cudzoziemca zklasy robotniczej. Uświadomił to sobie wyraźnie, kiedy wmaju 1928roku pojechał do Niemiec wodwiedziny do starszego kuzyna, który był konsulem brytyjskim wBremie. Będąc tam, nie przeżył żadnych przygód miłosnych, lecz rozglądał się wokół siebie iwidział, co traci. Podróż do Bremy nie jest nawet wspomniana na kartach Lions and Shadows, ponieważ Christopher nie miał wówczas ochoty opowiadać owpływie, jaki wywarła na jego seksualność. Została opisana dopiero wpowieści, która powstała wiele lat później, Down There on aVisit [Zprzelotną wizytą], lecz przy zbyt dużym udziale fikcji, azbyt małym szczerości.


  Pierwsza wizyta Christophera wBerlinie trwała krótko– tydzień, góra dziesięć dni– ale to wystarczyło; teraz uważam ją za jedno zprzełomowych wydarzeń wmoim życiu. Wciąż jeszcze potrafię przywołać uczucie tamtego przyprawiającego omdłości lęku, który towarzyszył Christopherowi, kiedy Wystan rozsunął ciężką, skórzaną kotarę wwejściu do baru dla chłopców zwanego Cosy Corner iwprowadził go do środka. Jesienią 1928roku Christopher odczuwał mdłości innego rodzaju, choć równie silne iniezapomniane, gdy jako student medycyny wkroczył do sali operacyjnej wSzpitalu Świętego Tomasza, żeby po raz pierwszy wżyciu obserwować zabieg chirurgiczny. Ale drzwi do sali operacyjnej, wprzeciwieństwie do tych strzegących Cosy Corner, zaprowadziły go donikąd. Sześć miesięcy później bowiem całkiem porzucił medycynę.


  WCosy Corner Christopher poznał młodzieńca, októrym będę mówił Bubi (Dzieciak). Tak nazywali go przyjaciele, ponieważ miał ładną buzię, czarujące błękitne oczy, złote blond włosy iciało ogładkiej, niemal pozbawionej włosów skórze, aczkolwiek jędrne iumięśnione. Ujrzawszy Bubiego, Christopher zmiejsca sięwnim zadurzył. Nie było wtym nic zaskakującego; po to właśnie przyjechał do Berlina, żeby się wkimś zadurzyć. Bubi okazał się pierwszym solidnym kandydatem do odegrania głównej roli wmicie miłosnym Christophera.


  Na czym ta rola polegała? Przede wszystkim Bubi miał być Germańskim Chłopcem, idealnym przedstawicielem swojej rasy. (Tak naprawdę Bubi był Czechem, ale można było na to przymknąć oko, ponieważ posługiwał się jedynie językiem niemieckim). Obejmując Bubiego, Christopher mógł trzymać wramionach całą czarodziejsko-tajemniczą aurę cudzoziemskości, akonkretnie niemieckości. Zapośrednictwem Bubiego mógł obdarzyć miłością iposiąść cały naród.


  Bardzo istotne było również to, że Bubi miał blond włosy– nie tylko dlatego, że to cecha wyróżniająca Germańskiego Chłopca. Blondyn– nieważne, jakiej narodowości– od dzieciństwa był dla Christophera magiczną istotą imiało tak pozostać przez wiele lat. Choć ztrudem przychodzi mi stwierdzić dlaczego… John Layard zachęcałby mnie do wymyślenia jakiegoś wyjaśnienia, nawet jak najbardziej absurdalnego. Powiedziałby, że wszystko, co człowiek wymyśla na swój temat, stanowi część osobistego mitu itym samym jest prawdą. Oto więc pierwsze wytłumaczenie, które przychodzi mi do głowy: Christopher utożsamiał się zciemnowłosymi brytyjskimi przodkami, aBlondyna postrzegał jako najeźdźcę zobcej krainy, który przybywa go podbić izgwałcić. Azatem Blondyn stawał się męskim, cudzoziemskim yang parzącym się zżeńskim, rodzimym yin Christophera… Todość jungowskie zducha wyjaśnienie, lecz wżadnej mierze nie potrafię go odnieść do relacji łączących Bubiego zChristopherem. Bubi uprawiał między innymi boks, awięc musiał mieć wsobie skłonność do agresji. Ale wobec Christophera zachowywał się delikatnie, taktownie, nad wyraz wręcz uprzejmie.


  Bubi nie tylko potrafił odgrywać Germańskiego Chłopca iBlondyna, ale też wcielał się wrolę, którą sam dla siebie stworzył: Wędrowca, Zagubionego Chłopca, bezdomnego marzyciela bez grosza przy duszy, lecz zarazem twardego człowieka, który przemierza ziemię, nie zważając na niebezpieczeństwa, obojętny na trudy. Tak właśnie Bubi postrzegał sam siebie ina takiego pozował przed Christopherem iwieloma innymi osobami. Bezbronność Bubiego wpołączeniu zjego silnym poczuciem niezależności była czymś wyjątkowo pociągającym, ajednocześnie pełnym kokieterii. Pragnąłeś go chronić, lecz on wcale tego nie potrzebował. Amoże jednak? Chciałeś mu pomóc, lecz on nie przyjmował pomocy. Ale czyna pewno? Popisy Bubiego wroli Wędrowca nie robiły na Wystanie najmniejszego wrażenia. Pomimo tego, wdużej mierze po to, by sprawić przyjemność Christopherowi, napisał oBubim piękny wiersz pod tytułem Ten ukochany.


  Wtrakcie całego pobytu Christophera wBerlinie Bubi spędzał znim codziennie po kilka godzin. Dla Christophera był to okres uniesienia, rozbudzonych uczuć, niepokoju, nadziei iciągłego zerkania na zegarek, akażda mijająca chwila zdawała się dojmująco bolesna. Pragnął zatrzymać dla siebie Bubiego na zawsze, posiąść go całkowicie, choć wiedział, że to niemożliwe iabsurdalne. Gdyby był dzikusem, mógłby rozwiązać ten problem, po prostu pożerając Bubiego– zmagicznych, nie gastronomicznych powodów. Jeśli chodzi osamego Bubiego, trudno wyobrazić sobie bardziej uprzejmego towarzysza, ale nie mógł nic zrobić– ani włóżku, ani poza nim– żeby Christopher poczuł się bezpieczniej.


  Chodzili razem na zakupy iBubi dostawał drobne prezenty, głównie koszule, skarpety ikrawaty; nie pozwalał jednak, by Christopher zbyt wiele na niego wydawał. Wrestauracjach jadali sznycle po wiedeńsku idesery zbitą śmietaną. Poszli do zoo, przejechali się kolejką górską wLuna Parku ipływali wWellenbadzie, wielkim krytym basenie zmechanizmem do tworzenia sztucznych fal. Wkinie widzieli Burzę nad Azją Pudowkina iPuszkę Pandory, film Pabsta na podstawie sztuki Franka Wedekinda.


  Zwłaszcza ten drugi seans okazał się dla Christophera niezwykle pouczający, jak raczył nieżyczliwie zauważyć Wystan, ponieważ pokazywał tragiczne konsekwencje prób usidlenia kogoś, kto ze swej natury jest rozwiązły. Christopher rzeczywiście urządził Bubiemu awanturę, gdy ten nie przyszedł na umówione spotkanie. Poinstruowany wcześniej przez Wystana powtórzył starannie krótką przemowę rozpoczynającą się od słów Ich bin eifersüchtig (jestem zazdrosny). Bubi słuchał cierpliwie. Być może nawet rozumiał odczucia Christophera, ponieważ sam, jak później odkrył Wystan, miał dużą słabość do dziwek ibez przerwy się za nimi uganiał, oddając im wszystkie pieniądze. Następnie Bubi udzielił Christopherowi obszernej odpowiedzi, położył mu dłoń na ramieniu iprzemawiał uspokajającym tonem. Ale Christopher wciąż niedostatecznie znał niemiecki inie potrafił zrozumieć żadnego zwciskanych mu przez Bubiego kłamstw.


  Wszystko jednak zostało wkrótce wybaczone. Kiedy Christopher odjeżdżał do Londynu, Bubi wyciągnął zkieszeni tanią, pozłacaną łańcuszkową bransoletkę– zapewne niechciany prezent od jakiegoś wielbiciela– izapiął mu ją na nadgarstku. Ten drobiazg zachwycił Christophera, nie tylko jako dowód miłości, ale także symbol własnego wyzwolenia: wciąż uważał noszenie biżuterii przez mężczyzn za akt odwagi, ata bransoletka miała mu teraz stale przypominać, że sam należy do nielicznego grona wyzwolonych. Popowrocie do domu obnosił się znią prowokacyjnie. Ale jego matka Kathleen wcale nie była tym zszokowana, jedynie nieco zdziwiona, że chce nosić coś tak pospolitego.


  Pomimo zaabsorbowania Bubim Christopher znalazł wBerlinie czas, żeby spotkać się zJohnem Layardem. Wkażdych innych okolicznościach byłby zafascynowany jego przenikliwością, szyderczym poczuciem humoru, zadziwiającą szczerością iopowieściami oHomerze Lanie. Ale teraz teorie Layarda wydały mu się nazbyt akademickie, zwłaszcza wzestawieniu zzajęciami praktycznymi zBubim.


  Jednak wnastępnym roku podczas wizyty wAnglii Christopher ponownie spotkał Layarda. Zaprzyjaźnili się iLayard wiele go nauczył. Wyleczył nawet Christophera– araczej sprawił, żeChristopher sam się wyleczył– ze wstydu przed cielesnością wsytuacjach intymnych. Christopher wstydził się kępki włosów, która wyrosła mu na lewej łopatce na starej bliźnie po trądziku. Layard wyjaśnił mu, że to przejaw konfliktu pomiędzy instynktem– owłosioną lewą łopatką– aświadomą kontrolą, czyli bezwłosą prawą. Bóg iDiabeł znowu zwarli się ze sobą wuścisku.


  – Widzisz, twój instynkt usiłuje uwolnić twoją zwierzęcą naturę, próbuje cię zmusić, byś ją uznał. Awięc sprawił, że porosłeś futrem! Uważam, że to piękne!


  Ina dowód prawdziwości swoich słów Layard pocałował jego owłosioną łopatkę. Christopher zachichotał zakłopotany. Ale od tego dnia stopniowo zaczął zapominać otej kępce włosów, nawet gdy zdejmował koszulę wmiejscach publicznych.


  Niebawem po powrocie zBerlina Christopher zapadł na ostrzejsze niż zazwyczaj zapalenie migdałków. Wtamtym czasie szczególnie dokuczał mu ból gardła. Wystan nazywał tę przypadłość „chrypką kłamstw”[2] iprzypominał mu, że według Lane’a to symptom elementarnej nieszczerości wżyciu człowieka. Christopher był skłonny przyznać, że wiedzie wAnglii zasadniczo zakłamane życie, ponieważ na pozór dostosowuje się do standardów moralności, którymi wgłębi ducha gardzi iktóre odrzuca. Ale Lane mawiał również: „Każda choroba jest lekarstwem, jeśli wiemy tylko, jak ją znieść”, aChristopher był pewien, że już wie, jak na powrót uczynić swoje życie szczerym. Pilnie uczył się niemieckiego– zpodręcznika Hugona Niemiecki wtrzy miesiące bez nauczyciela. Pisał po niemiecku listy do Bubiego, który odpowiadał na nie taktownymi prośbami opieniądze. Agdy tylko znów mógł sobie pozwolić na podróż, Christopher wrócił do Niemiec. Było to na początku lipca.


  Wystan przebywał teraz wotoczonej lasami wiosce Rothehütte wgórach Harz. Powietrze pachniało żywicą irozbrzmiewało romantycznymi dźwiękami dzwonków uwiązanych na krowich szyjach. Pod koniec dnia, gdy krowy schodziły do wioski zwyżej położonych pastwisk, same po kolei odłączały się od stada iodnajdywały drogę do swoich gospodarstw. Złatwością można było sobie wyobrazić, że krowy to zaczarowani ludzie, ponieważ całe miejsce wyglądało jak sceneria którejś zbaśni braci Grimm, tyle że ze stacją kolejową.


  Wystan przebywał wgospodzie wtowarzystwieradosnego, pogodnego chłopaka, którego przywiózł ze sobą zBerlina. Zdążył się już tu całkowicie rozgościć. Jego pokój przypominał każdy inny pokój, wktórym kiedykolwiek mieszkał, czyli był zawalony książkami ipapierami, aWystan czytał ipisał ztypową dla siebie niespożytą energią. Christophera przywitał tak, jak się wita gościa we własnym domu; zachowywał się, jakby cała wioska wraz ze wszystkimi jej mieszkańcami należała do niego. Wystan zpewnością był głównym tematem rozmów miejscowych. Zabawiał ich, wygrywając na pianinie wbufecie dworcowym niemieckie pieśni ludowe oraz angielskie hymny, ibudził ich ciekawość, gdy na pobliskiej łące uprawiał nago zapasy ze swoim przyjacielem.


  Nazajutrz po przyjeździe Christophera zadzwonił na jego prośbę do Berlina ipoprosił Bubiego, by do nich dołączył. Ale minęły dwa dni, aBubi się nie zjawiał. Christopher odchodził od zmysłów. Postanowił udać się do Berlina iodnaleźć Bubiego. Aby pomóc wposzukiwaniach, Wystan podał mu adres mieszkającego tam znajomego Anglika, który miał na imię Francis. IFrancis rzeczywiście okazał się pomocny, towarzyszył Christopherowi wCosy Corner iinnych barach, służąc jako tłumacz, gdy ten przepytywał chłopców znających Bubiego. Tak oto Christopher dowiedział się, że Bubi zniknął, ponieważ był poszukiwany przez policję.


  Azatem Christopher wrócił niepocieszony do Rothehütte. Na drugi dzień zjawiła się tam policja. Musieli dostać cynk od któregoś zbywalców berlińskich barów, że Bubi może dołączyć do Christophera wtej górskiej kryjówce. Kiedy policjanci przesłuchiwali Wystana, właściciel gospody ukradkiem wręczył Christopherowi list. Miał przyklejony holenderski znaczek. Przysłał go Bubi. Christopher przeczytał go pod nosami policjantów. Bubi pisał, że przebywa wAmsterdamie izamierza zaciągnąć się jako chłopiec okrętowy na statek płynący do Ameryki Południowej. Czy Christopher może mu czym prędzej wysłać trochę pieniędzy na poste restante? Wyjaśnił, że nie podaje adresu, pod którym się zatrzymał, ponieważ jest wHolandii nielegalnie, aten list mógłby wpaść wniepowołane ręce. Jeśli chodzi opieniądze, Bubi przyrzekł sobie, że już nigdy nie poprosi owięcej, ponieważ Christopher itak już okazał mu wielką hojność. Ale teraz znajdował się zupełnie sam, pośród nieznajomych. Nacałym świecie nie było nikogo, komu mógłby zaufać. Zwyjątkiem Christophera, jego ostatniego prawdziwego ikochanego przyjaciela… Christopher ucieszył się zlistu niewymownie. Wmiarę, jak go czytał, sam zaczął mieć poczucie, jakby stał się honorowym członkiem świata przestępczego. Teraz musiał wykorzystać nadarzającą się sposobność. Musiał wykazać się brawurą ijak najszybciej wyruszyć do Amsterdamu, żeby zobaczyć się zBubim, zanim ten wypłynie wrejs.


  Tymczasem policja, nie chcąc odchodzić zpustymi rękami, zainteresowała się przyjacielem Wystana. Poprosili go ookazanie dokumentów– iniestety okazało się, że było znimi coś nie wporządku.(Chłopcy mówią: „Zmoimi dokumentami jest coś nie wporządku” i„Zmoim brzuchem jest coś nie wporządku” tym samym płaczliwym tonem, jakby wobu przypadkach chodziło odolegliwość fizyczną). Policjanci wkrótce skłonili chłopaka do przyznania, że uciekł zdomu poprawczego, po czym zabrali go ze sobą.


  Jak tylko wyszli, Christopher pokazał Wystanowi list, aWystan zgodził się pojechać znim do Amsterdamu, choć nie był zbyt życzliwie nastawiony do Bubiego, który pośrednio ponosił winę za aresztowanie jego przyjaciela. Kiedy opuszczali Rothehütte, właściciel gospody, pomimo skandalu związanego znajściem policji, wciąż odnosił się do nich zwielką uprzejmością. Zpełnym wyrozumiałości uśmiechem zwrócił się do Wystana:


  – Przypuszczam, że wBerlinie dzieje się wiele rzeczy, które zupełnie nie mieszczą nam się wgłowie.


  Po przyjeździe do Amsterdamu niemal natychmiast wpadli na Bubiego; szedł właśnie na pocztę, żeby sprawdzić, czy nadszedł list od Christophera. Zdumienie izachwyt na twarzy Bubiego były najwspanialszym widokiem, jaki Christopher mógł sobie wymarzyć. Agdy pierwsze radosne uściski dobiegły końca, jeszcze większą satysfakcję sprawił mu nagły smutek chłopaka.


  – Zostało nam tak mało czasu razem.


  Bubi był prawdziwym Niemcem, jeśli chodzi oupajanie się emocjonalnymi rozstaniami. Krótkie spotkanie zChristopherem zamienił bowiem wrozciągniętą wczasie uroczystość pożegnalną: chodzili razem na pożegnalne spacery, jadali pożegnalne posiłki, wznosili pożegnalne toasty, uprawiali pożegnalną miłość. Wreszcie nadszedł dzień, wktórym statek Bubiego miał odpłynąć. Oczy wezbrały mu łzami zpowodu szczerego żalu nad losem samotnego Wędrowca iściskając dłonie Christophera iWystana, powiedział:


  – Kto wie, może jeszcze kiedyś się spotkamy!


  (Rzeczywiście, spotkali się, ito nie raz, wróżnych miejscach. Kolejny raz Christopher zobaczył się zBubim trzy lata później wBerlinie. Czuł się bardzo dziwnie, mogąc gawędzić znim po niemiecku– dziwnie inieco smutno, ponieważ wraz zdzielącą ich barierą językową runęło magiczne wyobrażenie Germańskiego Chłopca. Bubi wydał mu się teraz zupełnie innym człowiekiem, wcale nie bezbronnym izabawnie przebiegłym. Christopher czuł się całkowicie swobodnie wjego towarzystwie, lecz ani trochę nie był wnim zadurzony).


  Christopher spędził zWystanem wAmsterdamie jeszcze jeden dzień, zanim powrócił do Anglii. Obu dopisywały humory. Coza ulga iszczęście, że mogli wreszcie zostać sami. Łodzią turystyczną wybrali się na wycieczkę po kanałach iporcie, ale cały czas byli głęboko pogrążeni wprywatnej rozmowie iżartach, ledwo zwracając uwagę na otoczenie. Przy wysiadaniu złodzi wszystkich pasażerów proszono owpisanie się do księgi gości. Obok ich dwóch podpisów Wystan zanotował cytat zwiersza Ilji Erenburga poświęconego rewolucji rosyjskiej:


  Czytajcie onas izachwycajcie się!


  Jeśli nie żyliście wnaszych czasach– żałujcie!


  Wsierpniu Christopher wyjechał zLondynu do odległego nadmorskiego miasteczka, gdzie zatrudniono go, by udzielał lekcji małemu chłopcu, aprzynajmniej, żeby czymś zajął mu czas wletnie wakacje. Wtrakcie pobytu tam Christopher przeżył swoje pierwsze– izarazem ostatnie– kompletne doświadczenie seksualne zkobietą. Pozmroku wtej małej mieścinie można było co najwyżej grać wkarty, upijać się lub kochać. Obydwoje byli więc już pijani. Ona była od niego jakieś pięć, sześć lat starsza, do tego niefrasobliwa, elegancka, dowcipna. Noizamężna. Lubiła seks, ale bynajmniejnie była go desperacko spragniona. Christopher zaczął ją całować, nieprzejmując się, do czego może to doprowadzić. Kiedy odpowiedziała tym samym, zaskoczyło go ijednocześnie rozbawiło to, zjaką łatwością przychodzi mu stosowanie swoich zwykłych chwytów iruchów na tej niecodziennej dla niego partnerce. Czułciekawość ifrajdę płynącą zuczestnictwa wtej nowej grze. Poczuł również narcystyczne wdużej mierze pożądanie; ona powiedziała mu, że jest bardzo atrakcyjny, ajego ogarnęła ekscytacja, że się znią kocha. Ale wiele heteroseksualnych osób mogłoby przyznać, że czasami czują się podobnie. Najbardziej jednak liczyło się to, że był autentycznie podniecony. Gdy oboje osiągnęli orgazm, zaczął namawiać ją, by poszła do jego pokoju, gdzie mogliby zrzucić zsiebie resztę ubrań ikontynuować to, co zaczęli. Ona jednak się nie zgodziła, ponieważ zaczęła trzeźwieć imartwiła się, że ktoś ich może razem nakryć. Nazajutrz stwierdziła:


  – Widać, że miałeś wswoim życiu wiele kobiet.


  Czego to wszystko dowodzi? ŻeChristopher zyskał ogromną pewność siebie. Żeseks jako taki stawał się dla niego czymś naturalnym– wtym sensie, wjakim pływanie jest naturalne dla kogoś, kto wie, jak pływać, isytuacja tego akurat wymaga. Towszystko zawdzięczał Bubiemu.


  Pytał więc sam siebie: czy teraz chcę sypiać zkolejnymi kobietami idziewczynami? Skądże znowu, oile tylko mogę mieć chłopców. Dlaczego wolę chłopców? Zewzględu na ich sylwetki, ich głosy, ich zapach ito, jak się poruszają. Apoza tym chłopcy potrafią być romantyczni. Mogę umieścić ich wswoim micie izakochać się wnich. Dziewczyny bywają nieskończenie piękne, ale nigdy romantyczne. Prawdę mówiąc, ich całkowity brak romantyzmu najbardziej mi się wnich podoba. Sątak niesamowicie praktyczne.


  Aczy nie mógłbyś podniecać się również sylwetkami dziewcząt– gdybyś tylko odpowiednio się do tego przyłożył? Zapewne. Aczy nie mógłbyś stworzyć kolejnego mitu iumieścić wnim dziewcząt? Ale po co, ulicha? Cóż, byłoby to dla ciebie owiele wygodniejsze. Nie miałbyś wtedy tych wszystkich problemów. Społeczeństwo by cię zaakceptowało. Stałbyś się wreszcie taki sam jak prawie wszyscy.


  Wtym punkcie tego rachunku sumienia Christophera zwykle ogarniała nagła, ślepa furia. Cicholerni Prawie Wszyscy. Dziewczęta są tym, co państwo, Kościół, prawo, prasa oraz lekarze wspierają iczego każą mi pożądać. Moja matka też się za nimi opowiada. Milcząco, lecz nieubłaganie pragnie, żebym się ożenił ispłodził jej gromadkę wnucząt. Jej wola jest wolą Prawie Wszystkich, aich wolą jest moja śmierć. Moją wolą zaś jest żyć zgodnie zwłasną naturą iznaleźć miejsce, wktórym będę mógł być tym, kim jestem… Ale jedno powinienem przyznać– nawet gdybym miał taką samą naturę jak oni, wdalszym ciągu musiałbym znimi walczyć, wtaki czy inny sposób. Gdyby chłopcy nie istnieli, musiałbym ich wymyślić.


  Psychologowie mogliby stwierdzić, że tym wyznaniem Christopher sam sobie szkodzi, ajego agresję uznać za wysoce podejrzaną. Mogliby nawet oskarżyć go ostłumioną heteroseksualność. Wystan zresztą czasami tak sobie żartował, mówiąc, że Christopher to jedynie „obdarzony dobrym gustem heteryk”, iwyrażając niepokój, że prędzej czy później mu to przejdzie. Odtamtego czasu minęło blisko pięćdziesiąt lat iobawy Wystana okazały się płonne.


  Wystan wrócił do Anglii, gdzie niebawem miał rozpocząć pracę nauczyciela. Bubi przebywał gdzieś wAmeryce Południowej; nigdy nie pisał. Layard wyjechał zBerlina. 29listopada Christopher wyruszył wswoją trzecią wtamtym roku podróż do Niemiec. Tyle że tym razem nie zakładał zgóry, jak długo potrwa jego pobyt. Niewykluczone, że udawał się na emigrację. Kiedy niemiecki urzędnik, sprawdzając jego paszport, zapytał ocel wizyty, Christopher mógł zgodnie zprawdą odrzec:


  – Szukam dla siebie ojczyzny ichcę sprawdzić, czy czasem tu się nie znajduje.


  Rankiem zaraz po przyjeździe Christopher poszedł odwiedzić Francisa, który był teraz jedyną mówiącą po angielsku osobą, jaką znał wBerlinie. Francis mieszkał przy ulicy In den Zelten, zktórej roztaczał się widok na park Tiergarten. Kiedy ogromne drzwi wejściowe do budynku zamknęły się za nim zhukiem, Christopher ztypowym dla siebie nerwowym pośpiechem pobiegł po schodach na drugie czy trzecie piętro– zapomniałem już które– izadzwonił do drzwi.


  Te po chwili otworzyły się na oścież istanął wnich Francis, rozczochrany iwściekły, jedną ręką trzymając poły swojego szkarłatnego szlafroka zjedwabiu. Natychmiast zaczął krzyczeć po niemiecku. Christopher znacznie lepiej rozumiał język, więc wiedział, że Francis każe mu się wynosić inigdy więcej nie wracać, wprzeciwnym razie wezwie policję. Nagle wrzaski ustały, adrzwi zatrzasnęły się tuż przed jego nosem. Christopher stał, wpatrując się wnie, zbyt zaskoczony, żeby się ruszyć. Wkońcu zawołał:


  – Francis, to ja, Christopher!


  Drzwi ponownie się otworzyły izmieszkania wyłonił się Francis.


  – Rety, ależ mi głupio! Najmocniej przepraszam! Byłem pewien, że jesteś tym chłopcem, który wczoraj wieczorem przyszedł ze mną do domu. Myślał, że skoro jestem pijany, może wszystko zwinąć. Ale przyłapałem go iwyrzuciłem na ulicę… Ale przecież ty nawet go nie przypominasz… Rety, ja cię znam, prawda?


  – Byłem tu latem, szukałem kogoś. Aty okazałeś się tak uprzejmy, że oprowadziłeś mnie po różnych barach. Prawdę mówiąc, właśnie wróciłem zAnglii…


  – Może wejdziesz do środka? Obawiam się tylko, że straszny tu bałagan. Nigdy nie wstaję otak nieludzkiej porze, októrej tu sprzątają. Totwoja pierwsza wizyta wBerlinie?


  – Nie… Jak już mówiłem, byłem tu latem…


  – Wybacz mi, kochany, ale przed obiadem mam kompletną pustkę wgłowie. Przypuszczam, że nie masz nic przeciwko, żeby zjeść obiad tutaj, nieprawdaż? Czy też to ponad twoje siły?


  Wyzwaniem, któremu miał sprostać Christopher, okazał się obiad wtowarzystwie pracowników iczęści pacjentów doktora Magnusa Hirschfelda zInstitut für Sexual-Wissenschaft, czyli Instytutu Nauk Seksualnych, który mieścił się wsąsiednim budynku. Mieszkanie należało do siostry doktora Hirschfelda, która dwa pokoje wynajmowała Francisowi. Tak się złożyło, że miała akurat wolny trzeci pokój, za który liczyła znacznie mniej, ponieważ był mały iciemny. Zanim obiad dobiegł końca, Christopher postanowił się do niego wprowadzić.


			
			
			
				
					[1]		Wykorzystano tu między innymi fragmenty wiersza Petycja wprzekładzie Stanisława Barańczaka (W. H. Auden, 44wiersze, przeł. Stanisław Barańczak, Kraków1994, s.23) [wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza].

				

				
					[2]		Cytat zwiersza W. H. Audena Petycja, dz. cyt.
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