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			I

			Pan Verloc, wychodząc rano do miasta, zostawił sklep niby to pod opieką szwagra. Mógł sobie na to pozwolić, bo przez cały dzień ruch był niewielki, pod wieczór zaś ustawał prawie zupełnie. Aprzy tym żona Verloca opiekowała się jego szwagrem. Zresztą pan Verloc niewiele dbał ohandel, zktórego pozornie tylko się utrzymywał.

			Sklep był mały, dom także. Zaliczał się do tych brudnych ceglanych budynków, których istniało mnóstwo, nim era przebudowy zaświtała nad Londynem. Przypominał kwadratowe pudło ofroncie oszklonym małymi szybkami. Za dnia drzwi sklepu były zamknięte, wieczorem uchylano je wsposób dyskretny, lecz podejrzany.

			Na wystawie stały fotografie tancerek wstrojach mniej lub więcej skąpych, jakieś nieokreślone paczki podobne do leczniczych specyfików, żółte zalepione koperty zcienkiego papieru, oznaczone ceną dwóch ipół szylinga wypisaną wielkimi czarnymi cyframi. Wpoprzek okna wisiały na sznurku stare francuskie pisma humorystyczne, jakby się suszyły. Były tam jeszcze różne inne przedmioty – ciemnoniebieska miska porcelanowa, szkatułka zczarnego drewna, butelki atramentu do wiecznych piór, stemple gumowe; dalej kilka książek znagłówkami trącącymi pornografią iparę egzemplarzy najwidoczniej starych gazet olichym druku inieznanych tytułach, jak „Pochodnia”, „Gong” – tytułach-pobudkach. Dwa płomyki gazu na wystawie były zawsze przykręcone, może przez oszczędność, amoże ze względu na klientów.

			Owymi klientami byli albo młodzi chłopcy, którzy ociągali się czas jakiś przed wystawą, nim wślizgnęli się nagle do sklepu, albo ludzie wwieku bardziej dojrzałym, niewyglądający zwykle na zamożnych. Niektórzy mieli kołnierze palt podniesione, tak że sięgały wąsów; spodnie, zbryzgane udołu błotem, były znoszone iliche. Ai nogi tkwiące wtych spodniach przedstawiały się na ogół nieszczególnie. Zrękami wetkniętymi głęboko wkieszenie palt wsuwali się bokiem do sklepu, jakby wobawie, aby nie odezwał się dzwonek.

			A dzwonek, wiszący udrzwi na wygiętej stalowej taśmie, niełatwo dawał się podejść. Był pęknięty na amen, ale wieczorem przy najlżejszym poduszczeniu grzechotał za plecami klienta bezczelnie ijadowicie.

			Grzechotał – ana to hasło wbrudnych szklanych drzwiach za pomalowaną ladą zdrewna sosnowego stawał pan Verloc, wyłaniając się szybko zpokoju za sklepem. Powieki znatury miał ciężkie; wyglądał, jakby się cały dzień tarzał wubraniu po niezasłanym łóżku. Kto inny na jego miejscu byłby rozumiał, że taki wygląd wyraźnie szkodzi winteresach. Wtransakcjach detalicznego handlu wiele zależy od ujmującej, miłej powierzchowności kupca. Ale pan Verloc znał swój fach inie przejmował się brakiem estetyki we własnym wyglądzie. Spoglądał na gościa twardym wzrokiem ze spokojną bezczelnością, niby odpierając zgóry możliwość jakiejś ohydnej groźby, izabierał się do sprzedawania przedmiotów, które najoczywiściej nie były warte żądanej ceny, skandalicznie wysokiej. Mogło to być na przykład pudełeczko ztektury wyglądające, jakby nic nie zawierało, albo jedna zowych lichych, starannie zalepionych żółtych kopert, albo nieoprawna, wybrudzona książka oobiecującym tytule. Zdarzało się, że któraś zwypłowiałych, pożółkłych tancerek znajdowała nabywcę, jakby była żywa imłoda.

			Czasem na wezwanie pękniętego dzwonka ukazywała się pani Verloc. Winnie Verloc była młodą kobietą oszerokich biodrach iwydatnym biuście opiętym wciasny stanik. Uczesana była bardzo starannie. Oczy miała spokojne podobnie jak mąż istając za osłoną lady, zachowywała nieprzeniknioną obojętność. Niejeden klient wstosunkowo młodym wieku mieszał się nagle, widząc, że ma do czynienia zkobietą; ze wściekłością wsercu prosił obutelkę atramentu wartości sześciu pensów (w sklepie Verloca kosztowała półtora szylinga) iznalazłszy się na ulicy, rzucał ją ukradkiem do rynsztoka.

			Goście, którzy przychodzili wieczorem – ci wnastawionych kołnierzach imiękkich kapeluszach opuszczonych na oczy – witali panią Verloc poufałym skinieniem głowy. Mruknąwszy coś na powitanie, podnosili klapę ukońca lady, aby przejść do saloniku, skąd korytarz prowadził dalej na strome schody. Drzwi od sklepu były jedynym wejściem do domku, gdzie pan Verloc prowadził swój handel polegający na sprzedaży podejrzanych towarów. Tam też spełniał swe powołanie obrońcy społeczeństwa iuprawiał cnoty domowe. Te ostatnie były wybitne. Pan Verloc bardzo lubił siedzieć wdomu. Żadne jego potrzeby, ani duchowe, ani umysłowe, ani fizyczne, nie zmuszały go do przebywania długo na mieście. Miał wdomu wygody dla ciała, spokój sumienia, tudzież małżeńską troskliwość żony ipełne szacunku względy teściowej.

			Matka Winnie była to tęga kobieta owielkiej brunatnej twarzy isapliwym głosie. Nosiła czarną perukę pod białym czepkiem. Wskutek opuchniętych nóg nie mogła się niczym zajmować. Twierdziła, że rodzina jej pochodzi zFrancji, co mogło być iprawdą. Gdy po wielu latach pożycia umarł jej mąż, właściciel sklepu kolonialnego niższej kategorii, zarabiała na życie, wynajmując umeblowane pokoje niedaleko Vauxhall Bridge Road, przy skwerze, który cieszył się dawniej niejakim splendorem inależał jeszcze wciąż do dzielnicy Belgravia. Chociaż ten fakt topograficzny stanowił zaletę, gdy się ogłaszało pokoje do wynajęcia, lokatorzy zacnej wdowy nie należeli do ludzi szykownych. Niemniej córka jej, Winnie, pomagała ich obsługiwać. Ślady francuskiego pochodzenia, którymi chełpiła się wdowa, były widoczne także wpowierzchowności córki; przejawiały się wniezmiernie schludnym iestetycznym upięciu lśniących, czarnych włosów. Winnie miała jeszcze inne uroki: młodość, okrągłe kształty, świeżą cerę iniezmierną, aż wyzywającą powściągliwość, która jednak nigdy nie powstrzymywała jej od rozmowy zlokatorami, prowadzonej przez nich zożywieniem, aprzez nią zzawsze równą uprzejmością.

			Pan Verloc uległ widocznie tym ponętom. Nie był stałym lokatorem. Przyjeżdżał iwyjeżdżał bez żadnej wyraźnej przyczyny. Przybywał zwykle (jak grypa) zkontynentu, ztą różnicą, że nie był zapowiadany przez prasę. Jego wizytom towarzyszył nastrój wielkiej powagi. Śniadanie jadał włóżku, gdzie zminą spokojną izadowoloną wylegiwał się do południa – czasem nawet idłużej. Ale gdy już raz wyszedł na miasto, zdawało się, że ma wielkie trudności zodnalezieniem drogi powrotnej do swego chwilowego mieszkania przy Belgravia Square. Opuszczał je późno iwracał wcześnie – ojakiejś trzeciej albo czwartej nad ranem. Budził się odziesiątej, agdy Winnie przynosiła mu śniadanie, odzywał się do niej zżartobliwą uprzejmością głosem ochrypłym iwyczerpanym, jak człowiek, który mówił zzapałem wiele godzin zrzędu. Przewracał tęsknie izalotnie wypukłymi oczami ociężkich powiekach, podciągając kołdrę aż pod brodę; ciemne, gładkie wąsy zakrywały jego grube wargi, skłonne do wypowiadania przymilnych żartów.

			Matka Winnie była zdania, że pan Verloc jest człowiekiem bardzo przyzwoitym isympatycznym. Zdoświadczenia nabytego wróżnych „interesach handlowych” poczciwa kobiecina stworzyła sobie pojęcie oideale dżentelmena na wzór mężczyzn stołujących się wbarach. Pan Verloc zbliżał się do tego ideału, anawet go dosięgał.

			– Twoje meble, mamo, zabierzemy naturalnie ze sobą – oświadczyła Winnie.

			Trzeba było skończyć zwynajmowaniem umeblowanych pokoi. Okazało się, że dalsze prowadzenie tego interesu byłoby nie na miejscu. Sprawiłoby panu Verlocowi zbyt wiele kłopotu. Przeszkadzałoby mu wjego drugim zajęciu. Pan Verloc nie wyjawił, na czym polegało to zajęcie, ale po zaręczynach zWinnie zdobywał się na wstawanie złóżka przed południem izszedłszy na dół po schodach, zabawiał rozmową matkę Winnie wpokoju śniadaniowym znajdującym się wsuterenie, gdzie wiodła pozbawione ruchu życie. Głaskał kota, poprawiał ogień na kominku, wreszcie jadł drugie śniadanie. Opuszczał zwidoczną niechęcią ten przytulny, nieco duszny pokój, ale mimo to wracał dopiero późną nocą. Nigdy nie zapraszał Winnie do teatru, co powinien był uczynić człowiek tak dobrze wychowany. Wieczory miał zawsze zajęte. Raz powiedział, że jego praca jest wpewien sposób związana zpolityką. Uprzedził Winnie, iż będzie musiała zachowywać się bardzo uprzejmie wstosunku do jego politycznych kolegów. Spojrzała na niego uczciwie niezgłębionymi oczami iodrzekła, że to się samo przez się rozumie.

			Co ponadto mówił jej oswym zajęciu, tego matka Winnie przeniknąć nie mogła. Małżonkowie zabrali ją na nowe mieszkanie razem zmeblami. Nędzny wygląd sklepu zdumiał ją. Zamiana skweru Belgravia na wąską uliczkę wdzielnicy Soho źle wpłynęła na jej nogi. Spuchły do niemożliwych rozmiarów. Natomiast pozbyła się zupełnie trosk materialnych. Posępna dobroduszność zięcia napełniła ją poczuciem zupełnego bezpieczeństwa. Przyszłość córki była oczywiście zapewniona, anawet io syna, Steviego, staruszka nie potrzebowała się już niepokoić. Musiała przyznać wduchu, że ten biedny Stevie był źródłem strasznych kłopotów. Lecz wziąwszy pod uwagę przywiązanie Winnie do jej słabowitego brata oraz dobrotliwe ihojne usposobienie pana Verloca, matka czuła teraz, że jej biedny chłopiec jest całkiem bezpieczny na tym burzliwym padole. Wgruncie rzeczy może się inie martwiła, iż Verlocowie nie mają dzieci. Zdawało się, że pan Verloc wcale się tym nie trapi, aponieważ Winnie znalazła wswym bracie przedmiot wręcz matczynego przywiązania, więc chyba wszystko to wyjdzie nieborakowi na dobre.

			Trudno było wynaleźć chłopcu jakieś zajęcie. Wyglądał na delikatnego ibył ładny mimo opuszczonej bezmyślnie dolnej wargi. Dzięki świetnemu brytyjskiemu systemowi przymusowego nauczania umiał czytać ipisać, wczym nieszczególny wygląd dolnej wargi mu nie przeszkodził. Lecz pracując jako goniec, nie osiągnął powodzenia. Zapominał, wjakim celu został wysłany, az prostej drogi obowiązku łatwo sprowadzały go przynęty wpostaci zbłąkanych kotów ipsów, za którymi snuł się po wąskich uliczkach prowadzących na cuchnące podwórza. Wpatrywał się zotwartymi ustami wsceny uliczne, narażając na szwank interesy swego chlebodawcy; pochłaniały go także dramaty przewróconych koni. Groza igwałtowność tych scen wyrywały mu niekiedy zust przenikliwe krzyki, gdy stał wśród tłumu, atłum nie lubi, aby odgłosy bólu przeszkadzają mu wspokojnym rozkoszowaniu się narodowym widowiskiem. Kiedy poważny, opiekuńczy policjant odprowadzał Steviego, okazywało się często, że nieborak zapomniał – przynajmniej na pewien czas – gdzie mieszka. Zapytany nagle, zaczynał się jąkać aż do utraty tchu. Kiedy coś go zaskoczyło izakłopotało, zezował wokropny sposób, ale nie miewał żadnych ataków (co było pocieszające). Wdzieciństwie mógł zawsze się schronić za spódniczkę siostry Winnie, uciekając przed naturalnymi wybuchami niecierpliwości ze strony ojca.

			Skądinąd można było Steviego podejrzewać, że tai wsobie całe mnóstwo bezczelnych psot. Gdy skończył lat czternaście, przyjaciel jego zmarłego ojca, agent zagranicznej firmy wyrabiającej skondensowane mleko, nastręczył chłopcu sposobność rozpoczęcia kariery, dając mu wbiurze miejsce gońca. Tymczasem wpewne mgliste popołudnie okazało się, że Stevie podczas nieobecności szefa zaczął puszczać fajerwerki na klatce schodowej. Wypuścił jedną po drugiej całą serię wściekłych rakiet, gniewnie wirujących słońc, głośno wybuchających szmermeli – isprawa mogła wziąć obrót bardzo poważny. Okropny popłoch wybuchł wcałym budynku. Krztuszący się urzędnicy obłędnych oczach pędzili korytarzami pełnymi dymu; po schodach toczyły się cylindry, osobno zaś toczyli się interesanci wpodeszłym wieku.

			Zdawało się, że postępek Steviego nie sprawił mu żadnej przyjemności. Trudno było zrozumieć, co go pobudziło do tego oryginalnego czynu. Dopiero jakiś czas później Winnie wydobyła zniego mętne ibezładne wyznanie. Okazało się, że dwaj gońcy ztego samego domu, drażniąc chłopca opowiadaniem różnych historii oniesprawiedliwości iwyzysku, doprowadzili wkońcu jego współczucie do stanu wrzenia. Oczywiście przyjaciel ojca zmiejsca odprawił Steviego, bojąc się, aby tego rodzaju wybryki nie zrujnowały przedsiębiorstwa. Po tym altruistycznym czynie używano chłopca do zmywania naczyń wkuchni ido czyszczenia butów panom zajmującym umeblowane pokoje. Taka praca nie miała oczywiście przyszłości. Od czasu do czasu Stevie dostawał od lokatorów po szylingu. Pan Verloc okazał się najhojniejszy. Ale wszystko razem nie wynosiło wiele inie stwarzało pomyślnych perspektyw, więc gdy Winnie oznajmiła, że pan Verloc jest znią zaręczony, matka jej spojrzała zwestchnieniem wstronę kuchni, zadając sobie pytanie, co teraz będzie zbiednym Stephenem.

			Okazało się, że pan Verloc gotów jest zabrać go razem zteściową iumeblowaniem, które stanowiło cały majątek rodziny. Pan Verloc przygarnął wszystko do szerokiej, dobrodusznej piersi. Meble zostały rozmieszczone możliwie najkorzystniej po całym domu, ale teściowej przydzielono tylko dwa parterowe pokoje od podwórza. Wjednym znich spał biedny Stevie. Rzadki, puszysty zarost przesłaniał już wówczas złotą mgiełką ostre kontury jego cofniętej dolnej szczęki. Ze ślepą miłością iposłuszeństwem pomagał siostrze wgospodarstwie. Pan Verloc uważał, że trochę zajęcia wyjdzie mu na dobre. Cały wolny czas poświęcał Stevie rysowaniu cyrklem iołówkiem kół na kawałku papieru. Pochylony nisko nad kuchennym stołem, rozstawiał szeroko łokcie, przykładając się zwielką pilnością do tej rozrywki. Przez otwarte drzwi saloniku sąsiadującego ze sklepem Winnie spoglądała nań od czasu do czasu zmacierzyńską czujnością.


II

			Taki oto dom, taki warsztat pracy itakich domowników opuścił pan Verloc, dążąc owpół do jedenastej rano ku zachodniej części Londynu. Była to dla niego wyjątkowo wczesna godzina. Zcałej jego osoby bił urok prawie nieskalanej świeżości; granatowe sukienne palto było rozpięte, buty lśniły, na ogolonych policzkach igrało coś na kształt połysku; nawet oczy ociężkich powiekach, pokrzepione całonocnym spokojnym snem, rzucały dość raźne spojrzenia. Przez ogrodzenie parku pan Verloc przyglądał się mężczyznom ikobietom jeżdżącym konno po Row, parom, które sunęły harmonijnie lekkim galopem lub jechały statecznego stępa, niespiesznym grupom złożonym ztrzech lub czterech osób, pojedynczym jeźdźcom wyglądającym na odludków isamotnym amazonkom, za którymi trzymał się woddali chłopak stajenny wkapeluszu ozdobionym kokardą, ubrany wobcisłą liberię przepasaną skórzanym pasem. Pojazdy, przeważnie dwukonne karety, toczyły się szybko; czasem trafiał się kabriolet, awewnątrz niego skóra jakiegoś dzikiego zwierzęcia iwyłaniająca się zopuszczonej budy kobieca głowa wkapeluszu. Charakterystyczne słońce londyńskie, któremu można zarzucić tylko to, że wygląda jak nabiegłe krwią, powlekało wszystko wspaniałością swego spojrzenia. Tkwiło niezbyt wysoko nad Hyde Park Corner, jakby strzegło wszystkiego, dobroduszne ipunktualne. Nawet bruk pod nogami pana Verloca nabrał barwy starego złota wtym rozproszonym świetle, wktórym ani mur, ani drzewo, ani zwierzę, ani człowiek nie rzucali cienia.

			Pan Verloc szedł ku zachodowi przez miasto pozbawione cieni ipowietrze przesycone spatynowanym złotym pyłem. Czerwone jak miedź połyski lśniły na dachach, na załomach murów, na szybach pojazdów, nawet na sierści koni ina szerokich plecach pana Verloca, gdzie wyglądały jak ciemna rdza. Ale pan Verloc nie zdawał sobie sprawy, że osiada na nim rdza. Jego życzliwy wzrok padał przez ogrodzenie na oznaki londyńskich bogactw izbytku. Tak jest, wszystkich tych ludzi trzeba otoczyć opieką. Opieka jest pierwszym warunkiem bogactwa izbytku. Trzeba otoczyć opieką tych ludzi, tak jak ich konie, powozy, domy, służbę. Trzeba otoczyć opieką źródło ich bogactw wsercu miasta iw sercu kraju. Trzeba otoczyć opieką cały społeczny ład sprzyjający higienicznej bezczynności tej sfery, trzeba jej strzec przed płytką zawiścią niehigienicznej pracy. Trzeba to zrobić koniecznie – tu pan Verloc byłby zatarł ręce zzadowoleniem, gdyby nie miał wrodzonej niechęci do wszelkiego niepotrzebnego wysiłku. Jego bezczynność, choć nie podyktowana przez higienę, bardzo mu dogadzała. Miał dla niej pewnego rodzaju kult nacechowany bezwładnym fanatyzmem, amoże raczej fanatycznym bezwładem. Syn pracowitych rodziców, urodzony na znojne życie, oddał się gnuśności zpopędu równie głębokiego, niepojętego iwładczego jak popęd, który skłania mężczyznę do wyboru jednej kobiety spośród tysiąca. Był za gnuśny nawet na demagoga, na wiecowego mówcę, na przywódcę robotników. To by go kosztowało zbyt wiele trudu. Potrzebował wygody wformie bardziej doskonałej, amoże owładnęła nim filozoficzna niewiara wskuteczność każdego ludzkiego wysiłku. Ten ostatni rodzaj lenistwa wymaga pewnego zasobu inteligencji.

			Panu Verlocowi inteligencji nie brakowało ibyłby może mrugnął do siebie znacząco na myśl ozagrożonym porządku społecznym, gdyby ten objaw sceptycyzmu nie wymagał pewnego wysiłku. Wielkie wypukłe oczy pana Verloca nie były przystosowane do mrugania. Należały raczej do kategorii oczu, które zamykają się poważnie przy zasypianiu, wywierając majestatyczne wrażenie.

			Powściągliwy wruchach, opasły na kształt tłustego wieprza, pan Verloc szedł swoją drogą, nie zacierając rąk zzadowoleniem inie mrugając sceptycznie do swych myśli. Stąpał ciężko po bruku wbłyszczących trzewikach iwyglądał jak zamożny rzemieślnik posiadający własny warsztat. Można go było wziąć za pierwszego lepszego majstra, od ramiarza po ślusarza, za pracodawcę wskromnym interesie. Ale był przy tym wpanu Verlocu jakiś rys nieokreślony, którego żaden rzemieślnik nie nabyłby podczas swej pracy, choćby wykonywał ją najmniej sumiennie: rys wspólny tym, co żerują na występkach, głupocie albo tchórzostwie, rys moralnego nihilizmu, właściwy ludziom prowadzącym szulernie lub domy publiczne, acechujący również prywatnych detektywów iwywiadowców, szynkarzy, sprzedawców elektrycznych pasów przywracających siły iwynalazców patentowanych leków. Co do owych wynalazców nie mam pewności, bo tego tak dalece nie zgłębiałem. Zdaje mi się jednak, że wyraz twarzy tych ludzi może być po prostu szatański; wcale bym się temu nie dziwił. Chciałem tylko zaznaczyć, iż wyraz twarzy pana Verloca daleki był od demonizmu.

			Nie dochodząc do Knightsbridge, pan Verloc skręcił wlewo zrojnej głównej ulicy, tętniącej hałasem rozkołysanych omnibusów iwozów toczących się szybko wśród prawie bezgłośnej, chyżej fali dwukołowych dorożek. Pod kapeluszem zsuniętym lekko zczoła wyszczotkowane włosy pana Verloca ułożyły się gładko ikornie, albowiem pan Verloc miał sprawę zpewną ambasadą. Nieugięty jak skała – zrodzaju tych miększych skał – kroczył teraz ulicą, która zasługiwała wpełni na nazwę zacisznej. Wjej szerokości, pustce iobszarze tkwił majestat martwej przyrody, która nie podlega śmierci. Jedynym napomknieniem ośmiertelności była karetka jakiegoś doktora, stojąca we wzniosłym osamotnieniu tuż obok chodnika. Wyczyszczone kołatki udrzwi błyszczały jak okiem sięg­nąć, czyste okna lśniły ciemnym połyskiem. Nic się nie poruszało. Lecz oto wózek zmlekiem zaturkotał hałaśliwie iprzeciął wgłębi ulicę; zza węgła wypadł drugi wózek, ana nim chłopiec od rzeźnika siedział wysoko nad parą czerwonych kół, powożąc ze wspaniałym rozmachem, niby uczestnik gier olimpijskich kierujący rydwanem. Spod kamieni wysunął się kot, który najwidoczniej coś zbroił. Biegł chwilę, wyprzedzając pana Verloca, idał nurka do sutereny; agruby policjant, zpozoru niedostępny wszelkim uczuciom, jakby również był częścią martwej przyrody, wyłonił się, rzekłbyś, zlatarni, nie zwracając na Verloca najmniejszej uwagi.

			Pan Verloc skręcił na lewo iszedł wąską uliczką wzdłuż żółtej ściany, na której zniezbadanych powodów widniał czarnymi literami napis: Chesham Square nr 1. Tymczasem Chesham Square znajdował się przynajmniej sześćdziesiąt jardów dalej, pan Verloc zaś, który był wdostatecznym stopniu kosmopolitą, aby nie dać się zwieść topograficznym tajemnicom Londynu, szedł wciąż spokojnie naprzód, nie zdradzając oznak zdziwienia czy oburzenia. Wreszcie zwytrwałością cechującą człowieka interesu dotarł do skweru iprzeciął go na ukos, zmierzając pod numer 107. Ten numer widniał na imponującej bramie wjazdowej, umieszczonej wwysokiej, gładkiej ścianie między dwoma domami. Jeden znich był oznaczony dość rozsądnie numerem 9, natomiast na drugim widniał numer 37. Ofakcie, że ten ostatni dom należy do znanej wsąsiedztwie Porthill Street, głosił napis nad parterowymi oknami, umieszczony przez jakąś bardzo sprężystą władzę, której polecono tropić zbłąkane domy londyńskie. Dlaczego nie żąda się od parlamentu, aby wydał rozkaz (wystarczyłby krótki akt) polecający tym gmachom powrót do miejsc, gdzie przynależą, jest jedną ztajemnic miejskiego zarządu. Pan Verloc nie łamał sobie nad tym głowy, ponieważ jego posłannictwo życiowe stanowiła ochrona społecznego ustroju, nie zaś doskonalenie tegoż ustroju czy chociażby jego krytyka.

			Było tak wcześnie, że portier ambasady wybiegł ze swego mieszkania, mocując się jeszcze zlewym rękawem liberii. Miał na sobie czerwoną kamizelkę, krótkie spodnie ibył najwidoczniej zmieszany. Pan Verloc dostrzegł to natarcie zflanki iodparł je, wyciągnąwszy po prostu kopertę zgodłem ambasady, po czym szedł dalej. Ten sam talizman pokazał lokajowi, który otworzył drzwi icofnął się, aby go wpuścić do holu.

			Na dużym kominku palił się jasny ogień. Zwrócony tyłem do ognia stał starszy mężczyzna we fraku, złańcuchem na szyi. Popatrzył na pana Verloca znad rozpostartej gazety, którą trzymał oburącz przed spokojną, surową twarzą. Nie poruszył się wcale. Drugi lokaj wbrunatnych spodniach ifraku obrzeżonym cienkim żółtym sznurkiem zbliżył się do pana Verloca. Usłyszawszy wyszeptane przez niego nazwisko, zawrócił na pięcie izaczął iść, nie oglądając się wcale. Prowadził tak pana Verloca parterowym korytarzem na lewo od wielkich schodów pokrytych dywanem inagle wskazał mu wejście do małego pokoju, gdzie stało ciężkie biurko oraz kilka krzeseł. Drzwi się zamknęły ipan Verloc został sam. Nie usiadł. Rozglądał się, przeciągając pulchną, krótką ręką po gładko uczesanej głowie, wdrugiej ręce trzymał kapelusz ilaskę.

			Jakieś drzwi otwarły się bez szelestu. Pan Verloc, skierowawszy wzrok wtamtą stronę, zobaczył zrazu tylko czarne ubranie, łysy czubek głowy iobwisłe ciemnosiwe bokobrody po obu stronach pomarszczonych rąk. Człowiek, który wszedł, trzymał przed oczami plik papierów; przeglądając je, zbliżał się drobnym krokiem do stołu. Tajny radca Wurmt, chancelier d’ambassade, był dość krótkowzroczny. Zasłużony ten urzędnik złożył papiery na stole, odsłaniając nalaną, bladą twarz omelancholijnej brzydocie, otoczoną gąszczem cienkich, długich ciemnosiwych włosów. Przekreślała tę twarz gruba linia gęstych, krzaczastych brwi. Wurmt włożył na tępy, bezkształtny nos binokle wczarnej oprawie iwydał się zaskoczony widokiem pana Verloca. Pod ogromnymi brwiami krótkowzroczne oczy radcy mrugały bezradnie zza szkieł.

			Nie przywitał się wcale, podobnie jak ipan Verloc, który oczywiście wiedział, jak się zachować; lecz nieznaczna zmiana wzarysie barków ipleców pana Verloca nasunęła myśl, że jego grzbiet pochylił się zlekka pod obszerną powierzchnią palta. Robiło to wrażenie dyskretnego szacunku.

			– Mam tu kilka pańskich raportów – rzekł urzędnik nadspodziewanie miękkim, jakby znużonym głosem, przyciskając mocno papiery końcem wskazującego palca. Umilkł, apan Verloc, który poznał od razu własne pismo, czekał zzapartym tchem. – Nie jesteśmy zadowoleni zzachowania się tutejszej policji – ciągnął Wurmt zwszelkimi pozorami umysłowego wyczerpania.

			Plecy pana Verloca właściwie nawet nie drgnęły, ajednak wydało się, że wzruszył ramionami. Usta jego otworzyły się po raz pierwszy od chwili, gdy wyszedł zdomu.

			– Każdy kraj ma swoją policję – rzekł filozoficznie. Lecz urzędnik ambasady patrzył na niego, wdalszym ciągu mrugając oczami, ipan Verloc dorzucił jakby pod przymusem: – Niech pan pozwoli mi zauważyć, że nie mam wpływu na tutejszą policję.

			– Pożądane jest, aby zaszedł jakiś wypadek, który by pobudził jej czujność – rzekł biurokrata. – To wchodzi wzakres pana obowiązków… nieprawdaż?

			Pan Verloc odpowiedział na to tylko westchnieniem, które wyrwało mu się niechcący, bo zaraz postarał się nadać twarzy wesoły wyraz. Urzędnik mrugał niepewnie, jakby mu dokuczało przyćmione światło pokoju. Powtórzył ogólnikowo:

			– Wypadek, który by pobudził czujność policji… isurowość urzędników. Zasadnicza łagodność tutejszej procedury sądowej oraz absolutny brak wszelkich środków represyjnych są zgorszeniem dla Europy. Czego nam teraz potrzeba, to wzmożonego niepokoju… wrzenia, które niewątpliwie istnieje.

			– Oczywiście, oczywiście – wtrącił pan Verloc pełnym szacunku, niskim basem typu krasomówczego, różniącym się tak dalece od tonu, którym mówił dotychczas, że radca się zdumiał. – Istnieje, ito wstopniu niebezpiecznym. Moje raporty zostatnich dwunastu miesięcy wyjaśniają to dostatecznie.

			– Pana raporty zostatnich dwunastu miesięcy – zaczął radca stanu Wurmt swym łagodnym, beznamiętnym głosem – zostały przeze mnie przeczytane. Nie mogę zrozumieć, po co je pan wogóle pisał.

			Na chwilę zapadło smutne milczenie. Zdawało się, że pan Verloc zapomniał języka wgębie, radca zaś utkwił wzrok wleżących na stole papierach. Wreszcie odsunął je zlekka.

			– Ze stanu rzeczy, który pan tutaj przedstawia, wypływa jedynie to, że wogóle pana zatrudniamy. Ateraz chodzi nam nie opisaninę, lecz owykrycie jakiegoś znaczącego, wybitnego faktu, powiedziałbym nawet: faktu niepokojącego.

			– Nie potrzebuję mówić, że ten cel będzie przyświecał wszystkim moim wysiłkom – rzekł pan Verloc, nadając ton przeświadczenia swemu ochrypłemu głosowi od codziennego użytku. Ale zmieszał się, czując, że jest bacznie śledzony zza ślepego połysku okularów po drugiej stronie stołu. Umilkł nagle zgestem bezwzględnego oddania. Pożyteczny izapracowany, lecz skromny członek ambasady przybrał nagle taki wyraz twarzy, jakby błysnęła mu jakaś nowa myśl.

			– Pan jest bardzo otyły – rzekł.

			Ta uwaga, treści właściwie psychologicznej, uraziła pana Verloca jak niegrzeczny przytyk, choć została wypowiedziana ze skromnością iwahaniem urzędnika lepiej obeznanego zpiórem iatramentem niż zwymaganiami czynnego życia. Pan Verloc odstąpił okrok.

			– Jak to? Co pan był łaskaw powiedzieć? – wykrzyknął urażonym, chrypliwym głosem.

			Chancelier d’ambassade, któremu powierzono przeprowadzenie owej rozmowy, najwyraźniej uznał, że ta misja przekracza jego siły.

			– Chyba najlepiej będzie, jeśli pan się zobaczy zpanem Władimirem. Tak, stanowczo powinien pan rozmówić się zpanem Władimirem. Niech pan tu poczeka – dodał iwyszedł swym drobnym krokiem.

			Pan Verloc przesunął natychmiast ręką po włosach. Na czoło wystąpiły mu drobne krople potu. Wypuścił powietrze przez ściąg­nięte usta jak człowiek dmuchający na łyżkę gorącej zupy. Agdy lokaj wbrązowej liberii ukazał się cicho we drzwiach, pan Verloc stał dosłownie na tym samym miejscu, gdzie się znajdował poprzednio. Stał bez ruchu, jakby czuł, że jest otoczony wilczymi dołami.

			Poszedł za lokajem przejściem oświetlonym przez samotny płomień gazowy, potem kręconymi schodami iwreszcie oszklonym, wesołym korytarzem na pierwszym piętrze. Lokaj otworzył jakieś drzwi iusunął się na bok. Pan Verloc poczuł pod nogami gruby dywan. Pokój był obszerny, trzyokienny; młody człowiek owygolonej, dużej twarzy, siedzący wobszernym fotelu przed wielkim mahoniowym biurkiem, rzekł po francusku do chancelier d’ambassade, który odchodził zpapierami wręku:

			– Masz rację, mon cher. Bestia tłusta, bo tłusta.

			Pan Władimir, pierwszy sekretarz, cieszył się wsalonach opinią człowieka przyjemnego izajmującego. Był poniekąd ulubieńcem towarzystwa. Jego dowcip polegał na odkrywaniu zabawnych związków między niepasującymi do siebie pojęciami. Rozprawiając wtym duchu, przysiadał na samym brzegu krzesła ipodnosił lewą rękę, jakby wystawiał na pokaz swe ucieszne wywody, trzymając je między kciukiem apalcem wskazującym. Wygolona, okrągła twarz sekretarza przybierała wtedy wyraz wesołego zdziwienia.

			Lecz woczach, zwróconych na pana Verloca, nie było śladu wesołości ani zdziwienia. Rozparł się wgłębokim fotelu, rozstawiwszy szeroko łokcie, izarzucił nogę na grube kolano. Jego gładka, różowa twarz nadawała mu wygląd przedwcześnie rozwiniętego niemowlęcia, które nikomu gadać głupstw nie pozwoli.

			– Pan chyba rozumie po francusku? – zapytał.

			Pan Verloc potwierdził ochrypłym głosem. Cała jego tłusta postać pochylała się ku przodowi. Stał na dywanie pośrodku pokoju, trzymając wjednej ręce kapelusz ilaskę; druga ręka wisiała bezwładnie uboku. Mruknął skromnie zgłębi gardła, że odbył służbę wojskową wartylerii francuskiej. Naraz pan Władimir, wiedziony pogardliwą przekorą, przerzucił się na inny język izaczął mówić nieskazitelną angielszczyzną bez śladu cudzoziemskiego akcentu.

			– Hm! Tak. Naturalnie. No, zobaczymy. Ile panu wlepili za to, że pan wykradł rysunek udoskonalonego zamka tej ich nowej armaty polowej?

			– Pięć lat obostrzonego więzienia wfortecy – odrzekł pan Verloc bez najlżejszego przejawu uczuć.

			– Wyszedł pan obronną ręką – zauważył pan Władimir. – Idobrze tak panu za to, że się pan dał nakryć. Aco pana skłoniło do tego rodzaju roboty?

			W odpowiedzi rozległ się ochrypły głos pana Verloca, ten od codziennego użytku, mówiący omłodości, onieszczęsnym zadurzeniu się…

			– Aha! Cherchez la femme – raczył przerwać pan Władimir, trochę przystępniejszy, lecz bynajmniej nie uprzejmy. Wręcz przeciwnie, jego łaskawość miała wsobie coś okrutnego. – Jak dawno jest pan na służbie naszej ambasady?

			– Już od czasów nieboszczyka barona Stott-Wartenheima – odrzekł pan Verloc stłumionym głosem, wysuwając wargi ze smutkiem na znak żalu za zmarłym dyplomatą. Pierwszy sekretarz obserwował spokojnie grę jego fizjonomii.

			– Aha! Już od czasu… No! Co pan powie na swoje usprawiedliwienie? – spytał ostro.

			Pan Verloc odrzekł nieco zdziwiony, że nie sądzi, aby miał coś szczególnego do powiedzenia. Wezwano go listem… Izagłębił rękę wbocznej kieszeni palta, lecz wobec szyderczej, cynicznej czujności pana Władimira postanowił listu nie wyjmować.

			– Ba! Jak pan mógł tak wyjść zfasonu? – rzekł pan Władimir. – Pan nie ma nawet powierzchowności wymaganej wpańskim zawodzie. Ipan ma być przedstawicielem zagłodzonego proletariatu? Cóż znowu! Pan ma być zaciekłym socjalistą… czy też anarchistą… bo nie wiem?

			– Anarchistą – stwierdził głucho pan Verloc.

			– Bzdury! – ciągnął pan Władimir, nie podnosząc głosu. – Nawet stary Wurmt był zaskoczony pana wyglądem. Nie oszukałby pan idioty. Nawiasem mówiąc, oni wszyscy to banda idiotów, ale pański wygląd jest po prostu niemożliwy. Awięc pana stosunki znami zaczęły się od kradzieży tych rysunków francuskich armat. Idał się pan nakryć. To musiało być bardzo nieprzyjemne dla naszego rządu. Nie wygląda mi pan na sprytnego.

			Pan Verloc starał się usprawiedliwić zachrypłym głosem:

			– Jak miałem już sposobność zaznaczyć, zadurzyłem się najfatalniej wniegodnej…

			Pan Władimir podniósł białą, pulchną rękę.

			– Ach, tak. Tamto nieszczęsne uczucie… zczasów pana młodości. Wzięła pieniądze, apotem sprzedała pana policji… co?

			Bolesna zmiana wwyrazie twarzy pana Verloca inagłe obwiśnięcie całej jego postaci świadczyły, że ten godny pożałowania fakt istotnie zaszedł. Pan Władimir objął wkostce swą nogę założoną na kolano. Skarpetka była jedwabna, granatowa.

			– Wtym wypadku sprytu pan nie wykazał. Może pan jest zanadto wrażliwy na płeć piękną?

			Pan Verloc dał do zrozumienia gardłowym, głuchym szeptem, że nie jest już młody.

			– Hm! Ta wada zwiekiem nie ustępuje – zauważył pan Władimir ze złowrogą poufałością. – Ale nie! Za tłusty pan na to. Nigdy by pan tak nie wyglądał, gdyby pan był choć trochę wrażliwy na kobiety. Powiem panu, wczym rzecz: pan jest wałkoń. Jak dawno wyciąga pan od nas pieniądze?

			– Od jedenastu lat – zabrzmiała odpowiedź po chwili posępnego wahania. – Powierzono mi wLondynie kilka zleceń, gdy jego ekscelencja baron Stott-Wartenheim był jeszcze ambasadorem wParyżu. Potem na skutek wskazówek jego ekscelencji osiedliłem się wLondynie. Jestem Anglikiem.

			– Pan jest Anglikiem! Co też pan mówi! Naprawdę?

			– Urodziłem się poddanym brytyjskim – rzekł niewzruszenie pan Verloc. – Ale ojciec mój był Francuzem istąd…

			– Dość tych wyjaśnień – przerwał tamten. – Więc pan mógł według prawa zostać marszałkiem Francji lub posłem do angielskiego parlamentu… awówczas byłby pan istotnie oddał naszej ambasadzie pewne usługi.

			Ten wybryk fantazji przywołał coś na kształt słabego uśmiechu na twarz Verloca. Pan Władimir zachował niewzruszoną powagę.

			– Ale, jak powiedziałem, wałkoń zpana. Nie wyzyskuje pan nasuwających się sposobności. Za barona Stott-Wartenheima wielu półgłówków pracowało wtej ambasadzie. Zich winy ludzie tacy jak pan wyrobili sobie fałszywe pojęcie otym, czym jest fundusz tajnego wywiadu. Obowiązek każe mi tę pomyłkę sprostować: muszę panu wyjaśnić, czym tajny wywiad nie jest. Otóż nie jest instytucją filantropijną. Wezwałem pana umyślnie, aby to panu powiedzieć.

			Pan Władimir zauważył wymuszone zdumienie na twarzy Verloca iuśmiechnął się szyderczo.

			– Widzę, że pan mnie świetnie rozumie. Zdaje się, że pan jest wystarczająco inteligentny na swój fach. Czego nam teraz potrzeba, to czynów… czynów.

			Powtarzając ostatnie słowo, pan Władimir położył biały palec wskazujący na brzegu biurka. Najlżejszy ślad chrypki znikł zgłosu Verloca. Jego gruby kark nabiegł purpurą nad aksamitnym kołnierzem palta. Wargi mu zadrżały iotworzyły się szeroko.

			– Jeśli pan tylko zechce przejrzeć moje sprawozdania – zahuczał swym tubalnym, dźwięcznym basem od krasomówczych występów – przekona się pan, że ostrzegałem ambasadę jeszcze przed trzema miesiącami, gdy wielki książę Romuald miał przyjechać do Paryża; telegrafowano stąd omych ostrzeżeniach do policji francuskiej i…

			– Ciszej! – wybuchnął pan Władimir, krzywiąc się imarszcząc. – Francuska policja nic sobie nie robiła zpana ostrzeżeń. Niech pan tak nie ryczy. Ocóż panu chodzi do diabła?

			Pan Verloc przeprosił tonem wyniosłej pokory za to, że tak się zapomniał. Oświadczył, iż jego głos, słynny od szeregu lat zmów na zebraniach pod wolnym niebem ina wiecach robotniczych wwielkich salach, przyczynił się niemało do ustalenia jego reputacji jako solidnego, zaufanego towarzysza. Głos wchodził więc wskład jego użyteczności. Budził zaufanie do jego zasad. „Przywódcy wysuwali mnie zawsze na mówcę wkrytycznej chwili” – oświadczył Verloc znieukrywanym zadowoleniem. Dodał, że potrafi przekrzyczeć każdy hałas, inagle to zademonstrował.

			– Proszę, niech pan mi pozwoli – rzekł.

			Ze spuszczoną głową, nie podnosząc oczu, przeszedł przez pokój szybkim, ciężkim krokiem, zmierzając ku drzwiom balkonowym, iuchylił je jakby pod wpływem nieodpartego impulsu. Pan Władimir porwał się zdumiony zgłębi fotela ispojrzał przez ramię Verloca; wdole, za dziedzińcem ambasady, dobry jeszcze kawał za otwartą bramą, widać było szerokie plecy policjanta, który stał bezczynnie iśledził wspaniały wózek zjakimś dzieckiem, przejeżdżający pompatycznie przez skwer.

			– Policja! – rzekł Verloc bez najmniejszego wysiłku, jak gdyby szeptał. Pan Władimir wybuchnął śmiechem, zobaczywszy, że policjant odwrócił się na pięcie niby żgnięty ztyłu. Verloc spokojnie zamknął okno iwrócił na środek pokoju.

			– Dzięki temu głosowi – rzekł, zniżywszy ton do konwersacyjnego, chrypliwego brzmienia – zreguły mi wierzono. Aprzy tym wiedziałem, co mówić!

			Pan Władimir, poprawiając krawat, śledził Verloca wlustrze nad kominkiem.

			– Nie wątpię, że pan wyuczył się na pamięć socjalistyczno-rewolucyjnego żargonu – rzekł pogardliwie. – Vox et… Pewno nie studiował pan nigdy łaciny, co?

			– Nie – burknął pan Verloc. – Chyba tego się pan po mnie nie spodziewał. Jestem jednym zmiliona. Któż zna łacinę? Zaledwie kilkuset durniów, którzy nie potrafią dbać owłasną skórę.

			Jeszcze przez jakieś pół minuty pan Władimir obserwował wlustrze mięsisty profil iwielką tuszę człowieka, który stał za nim. Jednocześnie zaś widział także własną twarz, okrągłą, wygoloną, różową wokolicy podbródka, owąskich, wrażliwych ustach stworzonych do wypowiadania subtelnych dowcipów, dzięki którym stał się ulubieńcem najwyższych sfer. Wreszcie odwrócił się na pięcie iruszył przez pokój ztaką stanowczością, iż nawet końce jego niebanalnego staroświeckiego krawata zdawały się jeżyć od niewysłowionych gróźb. Ruchy miał tak szybkie idzikie, że pan Verloc, który spojrzał na niego zukosa, zadrżał wduchu.

			– Oho! Pan sobie pozwala na bezczelność – zaczął pan Władimir zdumiewająco gardłowym tonem, nie tylko nie angielskim, ale wręcz nie europejskim, co przestraszyło nawet Verloca, doświadczonego bywalca międzynarodowych zaułków. – Pan się ośmiela… Więc przemówię panu do słuchu. Nic tu zpana głosu nie przyjdzie. Nie potrzeba nam pana głosu. Potrzeba nam faktów… przerażających faktów… do jasnej cholery – dodał zopanowaną dzikością, rzucając słowa Verlocowi prosto wtwarz.

			– Nie zastraszy mnie pan swym barbarzyńskim obejściem – bronił się ochrypłym głosem pan Verloc, patrząc wdywan. Wodpowiedzi jego interlokutor, uśmiechając się kpiąco znad zjeżonego fontazia, przeszedł na język francuski.

			– Pan się podaje za agent provocateur. Zajęciem odpowiednim dla agent provocateur jest prowokacja. Oile wiem zinformacji, które mamy opanu, przez trzy ostatnie lata nie zrobił pan nic, żeby zarobić na swój chleb.

			– Nic nie zrobiłem!? – wykrzyknął Verloc, nie poruszając się wcale inie podnosząc oczu, choć jego głos drgał szczerym uczuciem. – Kilka razy zapobiegałem temu, co mogło się stać.

			– Jest wtym kraju przysłowie, które mówi, że lepiej zapobiec chorobie, niż ją leczyć – przerwał pan Władimir, rzucając się na fotel. – Wgruncie rzeczy to absurd. Tutaj wiecznie czemuś zapobiegają. Ale to przysłowie jest charakterystyczne. WAnglii nie lubią energicznych środków. Niech no pan nie będzie zanadto angielski. Aw tym konkretnym wypadku niech pan nie będzie głupi. Zło już tu przeniknęło. My nie chcemy zapobiegać, my chcemy leczyć.

			Urwał, zwrócił się do biurka iprzeglądając jakieś papiery, odezwał się już innym, rzeczowym tonem, nie patrząc na Verloca.

			– Pan wie naturalnie omiędzynarodowej konferencji odbywającej się wMediolanie?

			Pan Verloc oznajmił ochrypłym głosem, że ma zwyczaj czytywać gazety. Na dalsze pytanie odpowiedź jego brzmiała, że oczywiście rozumie, co czyta. Pan Władimir, uśmiechając się zlekka do dokumentów, które przeglądał wciąż jeden za drugim, mruknął:

			– Oile to nie jest po łacinie.

			– Albo po chińsku – dodał niewzruszenie pan Verloc.

			– Hm. Niektóre zwynurzeń pańskich przyjaciół to bzdury równie niezrozumiałe jak chińszczyzna. – Pan Władimir odrzucił pogard­liwie szary arkusz zadrukowanego papieru. – Cóż to za świstki zliterami P. P. wnagłówku, ze skrzyżowanymi młotkiem, piórem ipochodnią? Cóż to znaczy, P. P.?

			Pan Verloc zbliżył się do imponującego biurka.

			– Przyszłość Proletariatu. To jest stowarzyszenie – wyjaśnił, stanąwszy ciężko obok fotela – wzasadzie nie tylko anarchistyczne, otwarte dla wszelkich odcieni przekonań rewolucyjnych.

			– Czy pan do niego należy?

			– Jestem jednym zwiceprezesów – wysapał pan Verloc, apierwszy sekretarz ambasady podniósł głowę ispojrzał na niego.

			– Więc powinien pan się wstydzić – rzekł dobitnie. – Czy pańskie stowarzyszenie nie potrafi nic innego, tylko drukować te prorocze bzdury stępionymi czcionkami na brudnym papierze… co? Dlaczego pan nie weźmie się do roboty? Proszę posłuchać. Teraz ja mam wręku te sprawy imówię panu wyraźnie, że będzie pan musiał na chleb zarobić. Dawne dobre czasy zepoki Stott-Wartenheima minęły. Bez pracy nie zobaczy pan ani grosza.

			Pan Verloc poczuł, że nogi pod nim dziwnie osłabły. Cofnął się iwytarł głośno nos.

			Był naprawdę zaskoczony iniespokojny. Rdzawe słońce londyńskie, przedarłszy się przez londyńską mgłę, rozsiewało ciepławą jasność wgabinecie sekretarza. Wśród ciszy usłyszał pan Verloc słabe brzęczenie muchy na szybie, pierwszej muchy wtym roku, zwiastowało to wiosnę bardziej niezawodnie od najliczniejszej rzeszy jaskółek. Bezowocne miotanie się drobnego, energicznego organizmu dotknęło wprzykry sposób grubasa, który czuł się zagrożony wswej gnuśności.

			Podczas tej pauzy pan Władimir sformułował wmyśli szereg negatywnych uwag dotyczących twarzy ifigury pana Verloca. Ten człowiek był nadspodziewanie pospolity, opasły ibezczelnie ograniczony. Wyglądał jota wjotę jak specjalista od robót kanalizacyjnych, który przyszedł zrachunkiem. Pierwszy sekretarz ambasady nabrał specjalnego wyobrażenia otej kategorii pracowników, czytując od czasu do czasu amerykańskie humoreski. Uważał ich za wcielenie nieuctwa ipodstępnej gnuśności.

			A więc to był ów znakomity, zaufany tajny agent, tak dalece tajny, że woficjalnej, półoficjalnej ipoufnej korespondencji nieboszczyka barona Stott-Wartenheima określano go zawsze tylko symbolem Δ; słynny agent Δ, którego ostrzeżenia zmieniały plany idaty królewskich, cesarskich, wielkoksiążęcych podróży, aczasem były przyczyną ich zaniechania! To indywiduum! Tu pan Władimir pozwolił sobie wduchu na gwałtowny wybuch szyderczej wesołości, wywołanej po części własnym zdumieniem, które uznał za naiwne. Głównie jednak rozśmieszyła go myśl ożałowanym powszechnie baronie Stott-Wartenheimie. Świętej pamięci ekscelencja, którego najwyższa łaska cesarskiego władcy narzuciła jako ambasadora kilku niechętnym ministrom spraw zagranicznych, cieszył się za życia opinią łatwowiernego pesymisty. Miał manię na punkcie rewolucji społecznej. Wyobrażał sobie, że jest dyplomatą, który ze specjalnego wyroku przeznaczenia stanie się świadkiem kresu dyplomacji iponiekąd kresu świata wstraszliwym przewrocie demokratycznym. Jego prorocze iżałosne raporty były wciągu lat przedmiotem dowcipów wróżnych Ministerstwach Spraw Zagranicznych. Mówiono, że na łożu śmierci zawołał (podczas wizyty swego cesarskiego władcy iprzyjaciela): Nieszczęsna Europo! Zepsucie twych dzieci doprowadzi cię do zguby! 

			„Ten Stott-Wartenheim był ofiarą pierwszego lepszego łajdackiego blagiera, jaki mu się nawinął” – myślał Władimir, uśmiechając się niewyraźnie do Verloca.

			– Powinien pan czcić pamięć barona Stott-Wartenheima! – wykrzyknął nagle.

			Twarz Verloca spoglądającego na dywan wyrażała posępną udrękę iznużenie.

			– Pozwoli mi pan zauważyć – rzekł – że przyszedłem tu wezwany listownym rozkazem. Dotychczas wciągu jedenastu lat byłem tu tylko dwa razy ioczywiście nigdy ojedenastej rano. Nie jest rzeczą rozsądną wzywać mnie otej porze. Agdyby mnie przypadkiem spostrzegli? Miałbym się zpyszna.

			Pan Władimir wzruszył ramionami.

			– Przestałbym być użyteczny – gorączkował się Verloc.

			– To jest pańska sprawa – mruknął pan Władimir złagodną brutalnością. – Gdy pan przestanie być użyteczny, przestaniemy się panem posługiwać. Tak. Natychmiast. Szlus. Zostanie pan… – Pierwszy sekretarz zmarszczył brwi iurwał, szukając należycie dosadnego określenia… rozjaśnił się natychmiast, błysnąwszy wspaniałą bielą zębów wkpiącym uśmiechu. – Zostanie pan wylany – wygarnął zokrucieństwem.

			Raz jeszcze musiał Verloc użyć całej siły woli, aby zwalczyć uczucie omdlałości jakby spływającej po nogach, uczucie, które natchnęło ongi jakiegoś nieboraka do trafnego określenia: „dusza uciekła mi wpięty”. Pan Verloc, świadom tego uczucia, podniósł odważnie głowę.

			Pan Władimir zniósł jego tępy, badawczy wzrok znajzupełniejszą pogodą.

			– Czego nam teraz potrzeba, to jakiegoś krzepiącego zastrzyku dla konferencji mediolańskiej – rzekł lekko. – Debaty nad międzynarodową akcją wcelu stłumienia zbrodni politycznych nie doprowadzą do niczego. Anglia się ociąga. Ten kraj ma bzika na punkcie sentymentalnego szacunku dla swobody indywidualnej. Wszystko się wczłowieku gotuje na myśl, że pierwszemu lepszemu zpana przyjaciół wystarcza po prostu przebyć Kanał Angielski, aby…

			– Dzięki temu mam ich wszystkich na oku – przerwał Verloc chrypliwie.

			– Byłoby znacznie rozsądniej mieć ich wszystkich pod kluczem. Anglia musi zrównać się pod tym względem zinnymi krajami. Głupia bourgeoisie tego kraju stała się wspólniczką właśnie tych ludzi, którzy dążą do wyrzucenia jej zwłasnych domów, aby wyzdychała po rowach. Aprzecież burżuazja trzyma jeszcze wręku siłę polityczną. Gdybyż miała dość rozsądku, aby użyć jej dla swej obrony. Pan zgodzi się chyba ztym, że klasy średnie są głupie?

			Pan Verloc przytwierdził ochrypłym głosem:

			– Otak.

			– Ci ludzie pozbawieni są wyobraźni. Zaślepia ich idiotyczna próżność. Trzeba koniecznie napędzić im teraz porządnego stracha. Oto chwila stosowna do puszczenia wruch pańskich przyjaciół. Wezwałem tu pana, bo chcę przedstawić panu swój plan.

			I pan Władimir wyniosłym tonem zaczął rozwijać zpogardliwą łaskawością projekt, zdradzając tak wielką nieznajomość istotnych celów, pojęć imetod świata rewolucyjnego, że Verloc wduchu się zdumiał. Pierwszy sekretarz nie odróżniał skutków od przyczyn wsposób niedopuszczalny; mieszał najwybitniejszych propagatorów idei zimpulsywnymi zamachowcami; sądził, że organizacja istnieje tam, gdzie znatury rzeczy istnieć nie mogła; mówił osocjalistycznej partii rewolucyjnej jak oznakomicie zorganizowanej armii, posłusznej na skinienie wodzów, to znów jak oluźnej grupie zbójeckich straceńców obozujących wgórskim wąwozie. Pan Verloc otworzył raz usta, aby zaprzeczyć, ale wstrzymało go podniesienie dużej, kształtnej, białej ręki. Wkrótce ogarnął go taki strach, że nie usiłował nawet protestować. Słuchał zastygły wlęku, co wyglądało na bezruch wytężonej uwagi.
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