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  Prolog


  Kończył się marzec 2023 roku. Kończył się, bo wszystko na tym świecie znajduje prędzej czy później swój kres. Nie ma żadnych wyjątków. Żadnych! Niestety…


  Wyszłam zmieszkania rodziców– wręku trzymałam małą walizkę, tę samą, którą wniosłam tutaj wiele miesięcy wcześniej. Wwyłożonym jasnym parkietem korytarzu, który tętnił wspomnieniami, zamknęłam drzwi na klucz. Stanęłam przed nimi. Skrywały za sobą oddech życia, którego już nie było. Pozostało tylko wspomnienie.


  Rzeczywistość wokół mnie coraz bardziej się rozmazywała za sprawą łez, które sunęły po moich policzkach jak drobinki szkła, rzeźbiąc ścieżki bólu na mojej twarzy. To naprawdę koniec. Koniec naszej wspólnej historii– tak mówił rozum, ajednak serce icałe moje wnętrze krzyczały wproteście, że to nie może być prawda. Jak może być prawdą coś tak strasznego?


  Za tymi drzwiami, wtym mieszkaniu, które pachniało jeszcze troską imiłością, spędziłam ostatnich osiemnaście miesięcy. Szesnaście znich– zMamą, zmoją Mamusią. Dwa miesiące– już bez Niej.


  Bezwiednie schowałam klucz do kieszeni, pociągając za sobą duchy przeszłości.


  Skrzypienie schodów pod moimi stopami zdawało się naśladować jęk mojej duszy zatopionej wżałobie. Światło, które prześwitywało przez niedomyte okno na półpiętrze, nie było ani ciepłe, ani kojące. Teraz, zkażdym krokiem, przenikało mnie zimnym, obojętnym blaskiem, wydobywając na powierzchnię moją samotność.


  Odniosłam wrażenie, że nawet powietrze tam, wtym starym bloku zwielkiej płyty, było nasycone naszą wspólną historią– moją iMamy. Echo dawnego śmiechu odbijało się od mojej pustki jak kamień rzucony wtaflę bezkresnej wody.


  Schodziłam coraz niżej. Pokonywałam piętra bardzo powoli. Moja mała walizka, teraz niespodziewanie ciężka, stała się jedynym śladem mojego istnienia wtym miejscu. Gdy szłam po schodach, zkażdym stopniem zostawiałam za sobą pustkę. Pustkę, której nie dało się wypełnić. Pustkę, która teraz jest moim domem. Pustkę, którą zostawiła moja Mama.


  Wspomnienia, które łączę zMamą, to nasze wspólne rozmowy– nie tylko wymiana słów, ale również uczuć, myśli, pragnień. Siadałyśmy ipo prostu gadałyśmy, bez ograniczeń, bez zakłamania, owszystkim– od najgłębszych tajemnic wszechświata do prostych codziennych spraw. Nie zawsze byłyśmy zgodne, to nie była relacja córeczka– mamusia zcukierkowych obrazków, ale coś owiele ważniejszego iprawdziwszego. Nazwałabym to partnerstwem, więzią utkaną zszacunku izaufania, wktórej każda wypowiadała swoje zdanie wautentyczny sposób.


  Tych rozmów było tak wiele, że trudno mi wspomnieć jakąś szczególną, ajednak każda znich była skarbem, drobnym kamykiem, który układał się wmozaikę naszej relacji. Lubiłyśmy siedzieć wkuchni przy stole– to takie nasze miejsce. Światło zapadającego zmierzchu rozświetlało kąty, azapach kawy unosił się wpowietrzu, przesycając każdą sekundę wyjątkowym spokojem.


  Z jednej strony byłyśmy do siebie bardzo podobne, zdrugiej– odmienne. Uzupełniałyśmy się jak dwa różne instrumenty tworzące harmoniczne unisono. Nieraz wżyciowych sytuacjach był potrzebny jej spokój iskromność niczym łagodne brzmienie skrzypiec. Innym razem konieczna była moja energia ipewność siebie jak perkusyjny rytm prowadzący przez życiowy szlak.


  Z tym nas najbardziej kojarzę– zuzupełnianiem się jak wmelodyjnym utworze, gdzie każda nuta ma swoje miejsce iznaczenie. Wiele osób wręcz sądziło, że wszędzie pojawiałyśmy się razem jak dwa motywy muzyczne, które nawzajem się przeplatają, choć przecież prowadziłyśmy odrębne życia. Ale odrębne nie oznacza osobne– każda znas była własną melodią, arazem tworzyłyśmy symfonię.


  Wspomnienia oniej, onas, są jak wibrujące nuty tej symfonii. Echa naszych rozmów, naszej miłości zawsze będą we mnie biły jak rytm serca. Teraz, choć drzwi naszego domu są zamknięte, muzyka, którą tworzyłyśmy razem, zawsze będzie ze mną. Zawsze będzie wmoim sercu. Pozwólcie zatem, że ta nasza muzyka życia zabrzmi raz jeszcze.


  Przed chorobą


  Niespodzianki dla Mamy. Czy je pamiętam? Wszystkie! No dobrze, może nie wszystkie, ale na pewno te najważniejsze. Czy jednak były niespodzianki mniej ważne? Nie! Po prostu czas jest bezwzględny ipotrafi zacierać wmoim umyśle wspomnienia, które chciałabym zachować na zawsze.


  Może zatem to nie konkretna niespodzianka jest istotna, ale sama jej idea? Te małe spiski, planowanie, wyczekiwanie.


  Uwielbiałam sprawiać Mamie niespodzianki. Była to moja mała tradycja. Anajlepsze było to, że zawsze udawało mi się ją zaskoczyć, niezależnie od tego, jak bardzo próbowała mnie przejrzeć.


  Najważniejsze było obserwowanie tego błysku zaskoczenia na twarzy Mamy. Jak kiedyś, gdy przygotowałam dla niej śniadanie do łóżka na Dzień Matki, mając zaledwie kilka lat. Skradałam się po kuchni jak mała myszka, starając się nie obudzić Mamy. Moje ręce drżały, kiedy niosłam tacę pełną jej ulubionych potraw. To była magia. Anajbardziej magiczna była jej radość. To spojrzenie wjej oczach, ta szczera, głęboka radość– to było coś, co sprawiło, że te chwile były bezcenne. Jak tamten dzień.


  Któregoś razu, to było wDzień Matki, zrobiliśmy Mamie niespodziankę. Zabraliśmy ją do Kalisza. Tak to sobie wymyśliliśmy– obiad, spacer, zwiedzanie katedry. Szliśmy niespiesznie przez miasto. Był to dzień jak malowany. Wiosenne słońce tańczyło wkoronach drzew, awpowietrzu unosił się zapach kwitnących kwiatów. Na twarzy Mamy przeplatały się zdziwienie iradość. Tak, zaskoczyliśmy ją tamtego dnia. Jednak szybko się okazało, że zaskoczenie będzie jeszcze większe, bo po drugiej stronie ulicy dostrzegliśmy idących chodnikiem Alicję Majewską iWłodzimierza Korcza. Mama od zawsze uwielbiała piosenki pani Alicji. Często je nuciła. Nieraz więc śmiała się do nas melodią Odkryjemy miłość nieznaną. Ta piosenka była dla Mamy wyjątkowa. Jak wiersz utkany zmuzyki powoli się rozwijała, budując wzruszający obraz miłości, która czeka gdzieś tam. Każda nuta była jak drobinka piasku, które razem składały się na piękną, pełną tajemnic plażę uczuć.


  Innym razem Mama podśpiewywała Jeszcze się tam żagiel bieli. Ta piosenka była jak opowieść odalekich podróżach, pełna namiętności itęsknoty. Jak łódź, która płynie na wodzie, piosenka ta rozwijała się wsposób nieprzewidywalny iemocjonujący. Unosiła słuchacza jak na falach niezmierzonego życia.


  A ileż to razy słyszałam Mamę nucącą Być kobietą! Dla niej ta piosenka była hymnem kobiecości– pełnym siły idumy. Jak gorące płomienie muzyka ta pulsowała energią, która przenikała do każdego zakamarka serca.


  Nic więc dziwnego, że Mama prawie oszalała na widok przechodzącej nieopodal Alicji Majewskiej. Stanęła jak sparaliżowana, awjej oczach zajaśniał wielki podziw. Znajdując się obok Mamy, czułam wręcz, jak jej serce szybciej biło. Może to było zaskoczenie, może emocje, ale przez moment wydawało się, że zabrakło jej tchu.


  Pani Alicja zdawała się odczuwać tę niewidzialną nić łączącą ją znaszą matką. Przystanęła. Zmrużyła oczy.


  –Przepraszam, śpieszymy się na koncert!– krzyknęła przez ulicę, ajej głos rozniósł się echem. Ale pomimo pośpiechu podniosła rękę wpowitalnym geście iuśmiechnęła się do nas.


  Mama otrząsnęła się zzaskoczenia iodpowiedziała tym samym. Widzieliśmy, jak na jej twarzy zmieniały się emocje– od zaskoczenia, poprzez radość, aż po smutek, aprzynajmniej nostalgię.


  Po chwili Alicja Majewska iWłodzimierz Korcz odeszli, znikając wtłumie. Mama jednak nadal stała tak, jakby czas zatrzymał się dla niej wtamtym miejscu. Była jak rzeźba, jak obraz wiszący na ścianie, ajej spojrzenie wciąż wędrowało za znikającymi woddali postaciami artystów.


  –Czy to naprawdę się stało?– zapytała po długiej chwili, odwracając się do nas.


  W jej głosie drżało zdumienie.


  Chyba nie wierzyła, że spotkała swoją ulubioną piosenkarkę. To wszystko było jak sen, jak wydarzenie wyrwane prosto zjej najskrytszych marzeń. Ale ta chwila, choć przemijająca, była dla niej czymś więcej niż tylko spotkaniem. Była to chwila pełna radości, zaskoczenia imiłości. Miłości do muzyki, do pani Alicji ido nas– jej najbliższych.


  To oczywiście nie była ostatnia przygoda zAlicją Majewską. Pamiętam jeszcze inne zdarzenie. Pomysł był od początku wyjątkowy. Mama od zawsze miała talent do tworzenia niespodzianek. Chyba odziedziczyłam ten dar po niej.


  –Pojedziemy zKazią na koncert Alicji Majewskiej. To będzie prezent dla Kazi na jej sześćdziesiąte urodziny– ogłosiła pewnego dnia Mama, ajej twarz rozpromieniła się na tę myśl.


  Przyjrzałam się jej zdumiona.


  –Ale Mamo, przecież Kazia będzie miała sześćdziesiątkę dopiero za rok– przypomniałam.


  Mama tylko się uśmiechnęła, jakby ten szczegół nie miał dla niej znaczenia.


  –To co, pojedziemy teraz!– upierała się, awjej oczach migotał przekorny błysk.


  Była zdecydowana inic nie mogło jej powstrzymać.


  Koncert Alicji Majewskiej odbywał się wSali Ziemi wPoznańskim Centrum Targów. To było miejsce tak monumentalne jak sam głos artystki. Zarówno Mama, jak iKazia przygotowywały się do tego wydarzenia przez cały miesiąc. Był to prawdziwy rytuał– wybieranie sukienek, planowanie drogi, rozmowy outworach, jakie najbardziej chciały usłyszeć na żywo.


  Jak już wiecie, Alicja Majewska była wielką idolką Mamy. Jej głos, melodie jej piosenek– wszystko to miało dla Mamy niezwykłe znaczenie. Każdy dźwięk, każda nuta były jak osobny fragment historii, którą Mama chciała się podzielić zKazią.


  W dniu koncertu obydwie wyglądały jak dwa perłowe ptaki, szykowne ieleganckie wswoich sukienkach. Robiły ogromne wrażenie. Pamiętam, że jeszcze przed koncertem przystanęły na korytarzu, aby spojrzeć wlustro. Obserwowały siebie nawzajem, wygładzając niewielkie zagniecenia tkanin, poprawiając biżuterię. Mama patrzyła na Kazię zdumą iczułością, jakby zaraz miała ją wprowadzić do magicznego świata. Poniekąd tak się właśnie stało.


  Wkrótce po tym, jak usiadłyśmy na sali koncertowej, atmosfera zdała się skondensować do ciężkiej esencji oczekiwania. Widziałam, jak obie są poruszone. Wich oczach tlił się blask emocji, ana ich twarzach rysowało się coraz wyraźniejsze napięcie. Wiedziałam, że przeżywają ten moment intensywniej, niż mogłabym sobie wyobrazić.


  Gdy muzyka rozbrzmiała, Mama zaczęła śpiewać razem zAlicją. Było to piękne iporuszające. Jej głos falował zdźwiękami muzyki, tworząc harmonię, która zdawała się na chwilę zatrzymać czas. Widziałam, jak jej oczy błyszczą, jak jej usta poruszają się, formując słowa piosenki, które znała na pamięć. Wtych momentach Mama wydawała się nie tyle osobą, ile manifestacją czystej, nieposkromionej emocji.


  To nie była tylko melodia, to było coś więcej– muzyka stała się żywym obrazem ich miłości do Alicji, do tej chwili, do siebie nawzajem. Każdy ton, każda nuta była kwintesencją wspólnie dzielonej radości, smutku, tęsknoty imiłości. Śpiew Mamy był nie tylko refleksją jej uczuć, ale także hołdem dla Kazi, dla ich przyjaźni, dla wszystkiego, co razem przeszły.


  Nagle na scenie zaczęły rozbrzmiewać pierwsze nuty melodii, która od lat była bliska sercu mojej Mamy. To były piosenka Podróżą każda miłość jest. To było jak zaklęcie, jak magiczne słowa, które, powoli odmieniane, przenosiły nas winny świat. Początek był łagodny niczym delikatny dotyk; subtelnie przyciągał uwagę. Potem jednak dynamika utworu rosła, zkażdym dźwiękiem stając się coraz silniejsza, coraz bardziej poruszająca.


  Alicja Majewska prowadziła nas przez tę podróż, jakby zkażdym słowem opowiadała omiłości, której doświadczyła, śpiewała odoświadczeniach, które ją zmieniły, iotym, że miłość jest podróżą, którą musimy odbyć.


  A Mama? Mama śpiewała razem znią. Jej cicho wydobywający się głos mieszał się zpotężnym sopranem Alicji, tworząc symfonię, która przekraczała granice słów. To było jak śpiewanie sercem, jak rozmowa między dwiema duszami, które na chwilę spotkały się wjednym miejscu, wjednym czasie.


  Gdy ostatnie nuty koncertu rozpłynęły się wpowietrzu, acisza, taka specyficzna po wielkim wydarzeniu, zasnuła całą salę, Alicja Majewska zeszła ze sceny. Wszystko nabrało nierealnego wymiaru, kiedy oznajmiła, że będzie rozdawać autografy. Czekałyśmy, ito niezbyt długo.


  W końcu Alicja wyszła, ubrana wprosty golf ijeansy, zupełnie jakby była jedną znas. Mama spojrzała na Kazię iszepnęła:


  –Patrz, ona jest taka jak my, normalna.


  W jej słowach tkwiło coś więcej niż tylko zaskoczenie. Były tam miłość, szacunek, podziw.


  Zaczęłam robić zdjęcia, chcąc uchwycić ten moment. To była chwila, którą trzeba było uwiecznić. Trzy kobiety, różniące się wiekiem, doświadczeniem, ajednak na chwilę stały się równe. Fotografia wyszła po prostu pięknie.


  Tamten wieczór, tamten moment nie był tylko kolejnym dniem. Był to czas, kiedy mogłyśmy zapomnieć ocodzienności, otroskach, owszystkim, co zwykle przytłacza. Mama iKazia bawiły się jak wnajlepszych latach młodości. To było niczym magia, prawdziwa esencja radości.


  Rozdział 1


  Końcówka sierpnia 2021 roku przemknęła szeptem, niespodziewanie, dyskretnie wręcz. Któregoś dnia spostrzegłam ze zdziwieniem, że to już początek września. Zbliżało się ważne wydarzenie wnaszej rodzinie– wesele mojej kuzynki. Szybko poczuliśmy powiew weselnego rozgorączkowania, przygotowań, które zawsze wiążą się zjakąś magiczną mieszaniną podniecenia itęsknoty za czymś wyjątkowym.


  Mama znalazła się wcentrum uwagi, ato za sprawą zmian modowych, ojakie poprosiła. Już od dawna jej dyżurnym, można rzec, strojem był garnitur. Wtakiej kreacji zawsze wyglądała jak kobieta pełna pasji, pełna życia. Szczególnie lubiłam jej czerwony garnitur. Był jak flamenco– pełen życia, pełen emocji, pełen iskry. Gdy go zakładała, wiedziałam, że mam przed sobą najpiękniejszą kobietę pod słońcem. Inajbardziej intrygującą. Boże, ileż się naszukałam tego garnituru! Byłam niesamowicie zadowolona, że udało mi się go kupić dzień przed jakąś ważną dla Mamy imprezą. Gdy go włożyła, efekt przerósł moje najśmielsze oczekiwania.


  Jednak na wesele mojej kuzynki Mama poprosiła osukienkę. Wiedziałam, że ta kreacja musi być wyjątkowa, ibyła. Była taka jak Mama– kolorowa, zwiewna, pulsująca radością. Przywiozłam ją zŁodzi. Mama uwielbiała kolory. Jej szafa była jak tęcza, pełna białych, różowych, beżowych, błękitnych, niebieskich iczerwonych kolorów.


  A Mama, jak zawsze, wyglądała niesamowicie wtej sukience. Nie wiem, jak to robiła, ale było to dla niej po prostu naturalne. Gdy nawet dotykały ją problemy finansowe, zawsze potrafiła wyglądać elegancko. Pamiętam, jak na wakacjach, gdy byłam ubrana po prostu wszary T-shirt iszare spodenki, ona wyglądała jak modelka– zawsze zkolorową kreacją na spacer. Codziennie była dobrze ubrana. Zawsze była piękna.


  Uwielbiałam kupować dla Mamy ubrania. Szukałam najpiękniejszych, najlepszych kolorów, najbardziej stylowych krojów. Itak wracałam do domu ztorbami pełnymi niespodzianek dla niej, ciesząc się na myśl ojej uśmiechu.


  Kiedy włożyła tę sukienkę na wesele, ja iojciec staliśmy zotwartymi ustami, oczarowani. Dopiero po tym, jak wybrzmiało pierwsze wrażenie, dołożyliśmy do sukienki idealnie pasujące dodatki, zrobiliśmy Mamie małą sesję zdjęciową iwyszliśmy zdomu– my inasza gwiazda, moja Mama.


  To był piękny moment, chwila zawieszona wczasie, kiedy cały świat kręcił się wokół niej, aona promieniowała wśród nas jak najjaśniejsza gwiazda na niebie. Nie myślałam wtedy, że gwiazdy potrafią sięszybko wypalać igasnąć.


  Z kościoła na salę weselną jechaliśmy jednym samochodem: Mama, ojciec, Kazia, wuja Adam ija. Nastroje były cudowne. Wkabinie auta unosił się zapach radości iświeżość, nie wspominając omieszaninie naszych perfum.


  Włączyłam radio, awtedy zgłośników rozbrzmiała piosenka Krzysztofa Krawczyka Za tobą pójdę jak na bal. Ta melodyjna, wibrująca nostalgicznie kompozycja przemknęła przez wnętrze samochodu jak ciepły wiatr. Wmiarę rozwijania się melodii delikatne gitarowe dźwięki zaczęły tańczyć wpowietrzu, awsercach zrodziła się melancholia. Nuty, słowa, głos Krawczyka– wszystko to przypominało nam oniewyrażalnej miłości inamiętności.


  –Za tobą pójdę jak na bal, nie obejrzę się. Nikt mnie nie zatrzyma, nie zatrzyma mnie!– Mama zaczęła śpiewać, apotem dołączyła Kazia.


  Ich głosy, jak wirujący na wietrze naszyjnik zpereł, łamały się iskakały wrytm muzyki. Śmiech wypełniał wnętrze samochodu, amy cieszyliśmy się tą chwilą, jakby był to ostatni raz, kiedy wszyscy jesteśmy razem. Aprzecież wogóle nie myśleliśmy wten sposób.


  –Pamiętasz, jak często tańczyłyśmy do tej piosenki?– zapytała Kazia, aMama zuśmiechem pokiwała głową.


  –Raz nawet omało nie przewróciłyśmy bogato zastawionego stołu– dodała.


  I śmiech znów wybuchnął jak fajerwerki, otulając ich twarze.


  Później wiele razy, gdy jechałam sama samochodem, zanurzałam się wtej samej piosence, jakby to była melodia mojej tęsknoty. Każde słowo, każda nuta przynosiły za sobą falę wspomnień. Tamta chwila, tamta podróż była jak piosenka, która zawsze brzmi wtle mojego życia. Echo tamtej przejażdżki, śmiechu, naszych wspólnych chwil wypełniało potem wiele razy przestrzeń wokół mnie jak cudowny dym wspomnień. Jakbym chciała poczuć na nowo naszą „ostatnią” radość. Ileż to razy przewijałam tę piosenkę, znowu iznowu, pozwalałam jej przepływać przez mój samochód, przepływać przez moje serce. Tak, łza też się kręciła.


  Wesele było fantastyczne. Niosło się falą radości jak srebrzysty prąd wodny pełen błyskotek, które tańczą na powierzchni. Mama przewodziła temu spontanicznemu błyskowi, niemal szalała na parkiecie. Jej błyszczące oczy iuśmiech były jak słońce na letniej polanie. Później, kiedy zmęczenie zaczęło nas dopadać, usiadłyśmy na zewnątrz, wsłuchując się wmuzyczne echo, które przemykało przez drzwi otwarte na oścież.


  Opuściłyśmy salę na chwilę, aby złapać oddech. Siedząc obok siebie, otoczone tłumem weselnych gości, gawędziłyśmy wcudownej atmosferze. Żarty, śmiech irozmowy, które krążyły wokół nas, były niczym ciepłe powiewy letniego wieczoru, choć przecież był już wrzesień.


  Nagle spostrzegłyśmy pewnego młodego mężczyznę, chłopaka zorkiestry, który rzucał wmoim kierunku powłóczyste spojrzenia. Jego oczy były pełne młodzieńczej ciekawości, amoże iczegoś więcej. Cóż, sam się prosił, żeby stać się ofiarą. Widząc jego zainteresowanie, zaczęłyśmy go również obserwować, śmiejąc się do siebie.


  –Och, patrz na niego– szepnęła Mama, nachylając się do mnie.– Pewnie myśli, że jesteś niezłym ciachem!


  –Mamo, jest połowę młodszy ode mnie!


  Patrzyłyśmy, jak zaskoczenie maluje się na twarzy chłopaka, kiedy zorientował się, że jest obserwowany. Ta chwila była jak drobny kamyk rzucony wstaw– wywołała falę wspólnej radości iśmiechu.


  To był właśnie ten moment, który najbardziej zapadł mi wpamięć ztamtej nocy. Siedziałyśmy obok siebie na sali, ciesząc się własnym towarzystwem, współdzieląc ten mały, prywatny moment radości. Zrozumienie między nami nie wymagało słów. To było nasze, tylko nasze, izawsze takie będzie.


  To było magiczne zakończenie lata, ostatnia wesoła wspólna impreza, gdy słońce jeszcze nie straciło swego złotego blasku, awieczory były ciepłe ipełne obietnic. Nie wiedziałam wtedy, że ta chwila będzie jak ostatni promień słońca na horyzoncie, zanim zapadnie ciemność. Nie miałam pojęcia, że za dwa tygodnie nasze życie doświadczy trzęsienia ziemi, które przewróci wszystko do góry nogami.


  –Ach, jak dobrze się bawimy, prawda?– Mama krzyknęła do mnie wówczas, przebijając się głosem przez gwar weselnej sali.


  –Tak, to prawda– odpowiedziałam, awmoim tonie, choć wtedy jeszcze tego nie wiedziałam, zabrzmiała nuta nostalgii.


  Dwa dni później, podczas poprawin, Mama nadal była pełna energii ientuzjazmu, tańcząc iśmiejąc się niczym zaczarowana, jak gdyby wiedziała, że te chwile są cenne. Chociaż mnie tam nie było, to znam to zopowieści.


  Kilka dni później nasze życie zmieniło się nie do poznania. Te słoneczne, wesołe chwile zaszły za horyzontem rzeczywistości, ana nasze twarze opadł cień smutku iniepewności. Jednak tańczyłyśmy do ostatniej nuty naszego wspólnego życia, cieszyłyśmy się do ostatniego promienia słońca. Te chwile, te wspomnienia były jak balsam na ranę, jak zimna woda wupalny dzień, choć ich blask stał się teraz tylko echem przeszłości. Ale zawsze będę je pamiętała– te ostatnie chwile radości. Zawsze.


  Codzienne rozmowy zMamą przez telefon były naszym rytuałem. Robiłyśmy to kilka razy dziennie. Uwielbiałam te pogawędki. Były jak poranna kawa– stymulujące iprzyjemne. Wszystko, co sobie mówiłyśmy, było naturalne iszczere. Mama zawsze była zainteresowana tym, co robię, gdzie jestem, co planuję. Była moim codziennym przewodnikiem, moim światłem wtunelu.


  Ale pewnego dnia coś się zmieniło. To było tuż po weselu. Ten czas spędzałam usiebie wPoznaniu.


  –Mamo, skończyłam trening. Teraz wracam do domu– powiedziałam do smartfonu, wycierając pot zczoła.


  –Aha.– Jej głos brzmiał inaczej, był wyczerpany, jakby niesiony zdaleka.– Cieszę się, kochanie.


  –Mamo, coś jest nie tak?– zapytałam nagle zaniepokojona.– Czy mi się wydaje, czy jesteś zmęczona?


  –Chyba trochę przeciążyłam się na tym weselu– powiedziała zlekkim westchnieniem.– Boli mnie noga, muszę trochę odpocząć.


  –Na pewno? Czy powinnam zawieźć cię do lekarza?


  –Nie, nie. Potrzebuję tylko trochę odpoczynku– zapewniła mnie, chociaż wjej głosie zabrzmiało coś, co sprawiło, że poczułam dreszcz niepokoju.


  Rozmowa telefoniczna, która zawsze była dla nas tak zwyczajna, nabrała wtedy nowego, smutnego wymiaru. To nie była nasza zwykła pogawędka. Zrozumiałam to dopiero później.


  Czwartkowy poranek przywitał mnie ciepłym słońcem, kiedy podjeżdżałam pod dom moich rodziców. Wszystko wydawało się takie samo jak zawsze. Mama wyglądała dobrze, chociaż wjej oku był jakiś błysk niepokoju.


  –Noga mnie boli– powiedziała, próbując to zbyć, ale widziałam, że ból jest silniejszy, niż chciała przyznać.


  Po kilku dniach ból minął. Przynajmniej tak mi się wydawało. Na początku tygodnia Mama przyjechała do mnie do Poznania, gdzie spędzałam urlop. Planowałyśmy wycieczkę do Malborka, ale Mama odmówiła.


  –Jestem zmęczona– wyznała nagle.– Odpocznę ipojedziemy innym razem.


  Wróciłyśmy do domu rodzinnego wśrodę. Mama zarejestrowała się do lekarza, co wywołało falę troski wśród naszych znajomych.


  –Na pewno przeciążyła się na weselu albo na tych swoich kijkach– mówili, jakby chcieli zakląć rzeczywistość.


  –Albo to jakiś covid– dodawali inni.


  Trudno było podejrzewać, że mogłoby chodzić ocoś innego. Przecież Mama zawsze była okazem zdrowia, zawsze była aktywna. Kijki trekkingowe stały się jej towarzyszami, jej ogromną pasją, kiedy przeszła na emeryturę. Dostała je na swoje sześćdziesiąte drugie urodziny iod tamtej pory nie odstępowała ich na krok. Kiedy inne kobiety wjej wieku jeszcze spały, Mama była już na trasie– wsłońcu, deszczu, niezależnie od pory roku. Czasami pożyczałam kijki taty ipróbowałam dotrzymać jej kroku. To wcale nie było łatwe. Mama szła szybko, ajej oczy błyszczały. Ileż to razy człapałam za nią bez siły. Najczęściej jednak wtedy rozmawiałyśmy. Gawędziłyśmy owszystkim ioniczym– ofacetach, ocodziennych sprawach, otym, co czytała ostatnio.


  –Słuchaj– powiedziała pewnego razu, kiedy szłyśmy boczną uliczką– zawsze musisz pamiętać, że jesteś silna. Że masz siłę, której inni mogą tylko ci zazdrościć. Inie pozwól, żeby ktokolwiek cię zniszczył.


  Teraz, kiedy wspominam te wydarzenia, te rozmowy, uśmiecham się przez łzy. Te dni były darem, którego wartości chyba nie doceniłam właściwie, aż do chwili, gdy nagle wszystko rozmyło się wprzeszłości.


  Wizyta Mamy ulekarza była zaplanowana na czwartek. Wtym samym dniu miałam wyjechać na koncert do Warszawy zMartą, moją przyjaciółką.


  –Mamo, na pewno mam jechać?– zapytałam niepewnie.


  –Koniecznie jedź, kochanie. Wszystko będzie dobrze– uspokoiła mnie.– Tata poprosi Jacka, żeby mnie podrzucił do lekarza. Naprawdę się nie martw.


  –Zadzwoń do mnie, kiedy wyjdziesz od lekarza– poprosiłam.– Będę czekała.


  Podróż do Warszawy upływała wmiłej atmosferze, choć wgłębi duszy czułam pewien niepokój. Czekałam na telefon od Mamy, ale starałam się nie zdradzać moich obaw Marcie.


  Gdy wkońcu telefon zadzwonił, włączyłam zestaw głośnomówiący wsamochodzie. Głos Mamy, który słyszałam, był spokojny ipewny. Mówiła, że lekarka sądzi, iż to tylko przeciążenie. Przepisała jej maść rozgrzewającą, tabletki przeciwbólowe iskierowanie na badanie krwi. Zulgą się rozłączyłam. Marta uśmiechnęła się do mnie.


  –Widzisz– powiedziała.– Wszystko jest wporządku.


  Nie wiedziałam wtedy, jak bardzo te słowa okażą się błędne. Nie miałam wówczas pojęcia, jak bardzo życie Mamy iMarty będzie ze sobą splecione wprzyszłości, jak ich losy się połączą, jak bardzo będą rozumiały jedna drugą, jak jedna będzie się za drugą modliła.


  Uśmiechnięte wróciłyśmy do domu późno wnocy, śpiewając na całe gardło, ciesząc się tamtym czasem. Byłyśmy szczęśliwe, pełne optymizmu inadziei, nie wiedząc, co przyniesie przyszłość.


  Gdy zasypiałam tamtej nocy, pomyślałam oMamie, ojej spokojnym głosie, otym, jak mówiła „Wszystko będzie dobrze”. Te słowa, które mnie uspokoiły wczasie podróży, stały się później moją powtarzaną codziennie mantrą. Jednak wtedy nie wiedziałam jeszcze, jak bardzo będą mi potrzebne.
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