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Dla Gwenno, Erin i Abigail. Jesteście magiczne!
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Najpiękniejsze, co możemy przeżyć, to doświadczenie tajemnicy.
Albert Einstein



Rozdział 1

– Panie i panowie, chłopcy i dziewczęta! To, czego zaraz doświadczycie, to magiczny wyczyn, nad którym prace trwały cały rok! Wyborna iluzja, jakiej NIGDY nie widziano w parku wakacyjnym Sunny Haven, zachwyci was i pobudzi waszą wyobraźnię…
Abby stała za kulisami i z zapartym tchem obserwowała całą scenę zza czerwonej aksamitnej zasłony. Żołądek miała skręcony w supeł. Patrzyła, jak tata wyciąga magiczną różdżkę zza paska spodni i macha nią tajemniczo nad pudełkiem leżącym na stoliku. W oślepiającym blasku reflektorów widziała jego zaciśniętą szczękę i pot perlący się na czole. Zerknęła na tuziny pełnych wyczekiwania twarzy w tłumie po lewej. Młodsze dzieci jak zwykle siedziały po turecku na podłodze pod sceną. Ich starsi bracia i siostry zajmowali się żuciem gumy i patrzeniem w telefony. Dalej siedziała zwyczajowa mieszanka zmęczonych i spalonych słońcem matek, ojców, dziadków, ciotek i wujków, którzy przybyli tu w nadziei, że program rozrywkowy zapewniany przez ośrodek da im chociaż godzinę wytchnienia od rodzinnych obowiązków.
– Jak widzicie, to pudełko jest całkowicie puste – podjął tata, dramatycznym gestem przesuwając przedmiot z boku na bok. – Czy możecie to potwierdzić?
Nikt nie zareagował. Na sali rozlegały się tylko pokasływania, szelest torebek z chipsami i okazjonalny płacz niemowlęcia. 
– Zapytałem, czy widzicie, że pudełko jest puste? – zawołał tata i bardzo teatralnym gestem przyłożył dłoń do ucha.
– Tak! – nadeszła markotna odpowiedź. 
Tata uśmiechnął się, wrócił do stolika i odstawił pudełko z powrotem na blat, ale Abby dostrzegła, jak ciężko oddycha, i wiedziała, że się denerwuje. 
Stresował się, od kiedy Mały Mike, menedżer parku wakacyjnego, zagroził, że go zwolni, jeśli nie poprawi poziomu swoich magicznych sztuczek. Barbara, śpiewaczka kabaretowa, musiała zmienić repertuar i zamiast klasycznych piosenek wykonywała teraz utwory ze szczytu list przebojów; grupę tańca towarzyskiego zastąpili prezentujący taniec uliczny, a tata… cóż, tata stąpał po niepewnym gruncie. To było jego pierwsze przedstawienie w tym sezonie i ostatnia szansa, by zrobić wrażenie na szefie. Mały Mike stał na tyłach sali, na podwyższeniu, żeby móc obserwować scenę ponad głowami widowni. Włosy miał przylizane, a garnitur tak odprasowany, że kant spodni mógłby skaleczyć. Nawet z daleka Abby widziała jego przesadnie wybielone zęby, lśniące w kontraście z opaloną twarzą. Właściwie świeciły w ciemnościach.
Tata zamachał magiczną różdżką nad pudełkiem i wokół niego, żeby pokazać widowni, że nie jest ono połączone z żadnym ukrytym mechanizmem i nie dzieje się nic podejrzanego. W końcu chwycił pudełko i wyrzucił je w powietrze, a gdy znowu je złapał i sięgnął do środka, wyciągnął z niego małego białego króliczka, który wabił się Ta-da.
Zwierzak zamrugał niepewnie w blasku reflektorów, a kilka osób zaklaskało. Małe dzieci śmiały się i wskazywały królika palcami.
– A teraz sprawię, że ten królik znowu zniknie! – zawołał tata, który wyraźnie nabrał pewności siebie. 
Pogłaskał zwierzaka, włożył go z powrotem do pudełka i wyrzucił je w powietrze, tak jak ćwiczyli. Część widzów krzyknęła, gdy pudełko poleciało w górę jakby w zwolnionym tempie, po czym wylądowało z powrotem w dłoniach ojca Abby.
Tym razem na sali panowała absolutna cisza. Najmłodsze dzieciaki zatkały buzie rękami, zaszokowane. A tata uśmiechnął się szeroko i pokazał im… puste pudełko. Ta-da zniknął! 
Tym razem rozległy się porządne oklaski, a Abby zauważyła, że Mały Mike wygląda na zadowolonego. Sama też się odprężyła, widząc, że tata w końcu odnalazł właściwy rytm.
– A teraz poproszę o pomoc PANIĄ! – zawołał. – Damę z przodu.
Starsza kobieta w drugim rzędzie, która dziergała na drutach, spojrzała na niego znad okularów.
– Tak, panią. Czy mogę pożyczyć pani torebkę?
Staruszka rozejrzała się niczym uczennica wywołana do odpowiedzi przez nauczyciela. 
– Czy mogłaby mi ją pani podać?
Kobieta wetknęła robótkę do kieszeni i się podniosła. Przedarła się przez stadko dzieci siedzących na podłodze, które rozstępowały się jak Morze Czerwone z każdym jej krokiem. Wszyscy patrzyli, jak kobieta podaje torebkę magikowi. 
Tata Abby podziękował, po czym machnął magiczną różdżką nad torebką i sięgnął do środka. Najpierw wyciągnął mały termos. Staruszka zarumieniła się, ale Abby wcale się jej nie dziwiła. Ceny herbaty były tu bardzo wygórowane.
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Potem ujrzeli pół bułeczki z dżemem, okulary do czytania, książeczkę z rozrywkami umysłowymi, chusteczkę, a w końcu… parę puszystych uszu! Ta-da wyglądał na bardzo niezadowolonego z tego, że spędził ostatnie pięć minut w torebce starszej pani.
Kobieta krzyknęła ze zdziwienia, a tłum zaczął klaskać entuzjastycznie. Kilka osób nawet wiwatowało!
– Pora na wielki finał! – ogłosił tata. 
Widownia jadła mu teraz z ręki, a on czerpał siłę z energii tłumu. Gdy przedstawienie szło dobrze, cały promieniał, jakby rzeczywiście przeistaczał się w Wielkiego Ronalda. Nie był już tym samym człowiekiem, który przygotowywał dla Abby posiłki i kazał jej odrabiać pracę domową. Stawał się magikiem odzianym w aksamitny czarny płaszcz, uchylającym cylindra z czerwoną wstążką. 
Uśmiechnął się do zebranych, ostrożnie umieścił królika z powrotem w pudełku i nałożył na nie wieko. Potem zakręcił magiczną różdżką, jakby mieszał jakąś mistyczną zupę.
– Ten królik poleci w przestworza. Stanie się jednością z powietrzem! – obwieścił.
To był najtrudniejszy element całej sztuczki. Abby o tym wiedziała. Tata o tym wiedział. Wiele mogło pójść nie tak i szło nie tak w trakcie ćwiczeń. Dziewczynka znowu się spięła. Na widowni zapadła pełna szacunku cisza i nawet Mały Mike wyglądał, jakby wstrzymywał oddech.
– Leć, mały króliku! LEĆ! – krzyknął w końcu tata i dramatycznym gestem poderwał różdżkę w górę.
Rozległ się huk, któremu towarzyszył zielono--czerwony błysk. Potem pojawił się dym. Serce Abby zabiło boleśnie. Huk był zaplanowany, błysk też, jednak potem wieko miało spaść z pudełka. Miało spaść! Ale najwyraźniej się zaklinowało. Nagle pudełko się zatrzęsło i zaczęło skakać po stoliku, tam i z powrotem. Maluchy z frontu kasłały od dymu lecącego w ich stronę ze sceny. 
– No dalej, mały króliku! LEĆ! – krzyknął tata raz jeszcze, spanikowany, i zamachał różdżką w powietrzu.
Abby poczuła, jak serce jej zamiera. Ledwie widziała teraz tatę w kłębach gęstego, dławiącego dymu. W tłumie rozległy się gwizdy. Pudełko podskakiwało w górę i w dół, podczas gdy magik próbował podważyć pokrywę. Najmniejsze dzieci zaczęły płakać, a staruszka dziergająca na drutach zasłaniała usta chusteczką. 
– Co jest nie tak z tym pudłem? – zawołał tata, walcząc z mechanizmem.
W końcu udało mu się podważyć pokrywę, a gdy to zrobił, z pudła wystrzeliło sześć gołębi. Wzbiły się w powietrze w ślepej panice i zaczęły krążyć w dymie, zdezorientowane, sypiąc piórami. Tata próbował do nich gwizdać, żeby je uspokoić, tymczasem widownia buczała coraz głośniej. Większość magików korzystała z białych gołębi pocztowych, ale te były bardzo drogie, więc tata kupił zwyczajne. A ponieważ nabył je od mężczyzny, który urządzał wyścigi tych ptaków, gołębie nie zawsze chciały współpracować. Huk oczywiście je wystraszył i próbowały wydostać się z pudełka najszybciej jak to możliwe. Cały ten stres musiał też źle wpłynąć na ich brzuszki. Abby patrzyła z przerażeniem, jak ochlapują widownię mokrą ptasią kupą.
– AAA! NIEEE! – Ludzie zaczęli wrzeszczeć. 
Matki i ciotki w pośpiechu pakowały rzeczy, a ojcowie i wujowie zabierali maluchy z sali. Tymczasem starsze dzieciaki śmiały się histerycznie.
Tata zaniemówił. Mały Mike wyglądał na rozwścieczonego; jego opalona na mahoniowo twarz zrobiła się brązowofioletowa i zaczął ciągnąć za wykrochmalony kołnierzyk koszuli, aby go poluzować. Krzyczał, żeby ktoś zapalił światła, i machał rękami nad głową.
To wtedy Abby zdała sobie sprawę, że niektórym gołębiom przypaliły się pióra na ogonie. Musiały się zająć od iskry, której używali, aby odpalić odrobinę prochu do wywołania huku i efektu świetlnego. Ich pióra wciąż dymiły i dziewczynka z rozpaczą patrzyła, jak ptaki zbliżają się do czujników dymu zamontowanych na suficie.
To, co wydarzyło się później, rozegrało się jakby w zwolnionym tempie. Gołębie uruchomiły automatyczny system gaszenia pożaru i ze zraszaczy zaczęła lecieć woda. Już po chwili wyglądało to tak, jakby na sali lał ulewny deszcz. Rozległ się ryk alarmu przeciwpożarowego. Mały Mike stał z rozdziawioną buzią, podczas gdy ludzie przepychali się obok niego, przemoczeni, kaszlący i pokryci ptasimi odchodami. Wyglądali, jakby właśnie przeżyli katastrofę Titanica.
Abby wyślizgnęła się zza kulis i złapała królika, który schował się pod stolikiem. Gdy go przytuliła, wepchnął jej głowę pod pachę. Dziewczynka i jej ojciec stali nieruchomo i patrzyli na opustoszałą salę. Deszcz wciąż padał z sufitu, a Mały Mike w przemoczonym garniturze wyglądał, jakby zaraz miał eksplodować. 


Rozdział 2

Posprzątanie całego tego bałaganu i zwabienie gołębi z powrotem do klatki zajęło im wiele godzin. Ta-da spał teraz na kolanach Abby, która siedziała na przednim siedzeniu furgonetki, a ptaki umieszczone z tyłu gruchały z urazą, wciąż nieco pachnąc dymem. Dziewczynka podniosła wzrok i zobaczyła tatę zmierzającego przez parking. Przy każdym kroku woda chlupotała mu w butach, przypominając o tym, co się właśnie wydarzyło. Wsiadł i bez słowa zatrzasnął za sobą drzwiczki.
– Nie było tak źle… – zaczęła Abby. – W sensie… pierwsza część wyszła ci znakomicie. Ty i Ta-da poradziliście sobie wspaniale…
W zamyśleniu pogładziła królika po uszach.
– Tylko ten ostatni fragment odrobinę… nie wyszedł.
Niemal słyszała, jak tata w myślach powtarza jej słowa. „Nie wyszedł? Nie wyszedł?!”.
– To było absolutnie okropne, Abby… – Potarł twarz dłońmi. – Gorzej pójść nie mogło.
Gdy na nią popatrzył, dziewczynka uznała, że równie dobrze może być z nim szczera. 
– Właściwie to masz rację, tato. To było okropne… potworne… Kompletna katastrofa. Szczerze mówiąc, gdyby stało tam wiadro z piaskiem, wetknęłabym do niego głowę jak struś i udawała, że mnie nie ma. 
Tata uśmiechnął się do niej szeroko i przez chwilę patrzyli sobie w oczy. 
– Domyślam się, że Mały Mike już więcej nas nie zatrudni? – zapytała w końcu Abby.
– Mamy szczęście, że nie zamierza nas pozwać… Nie, już tam nie wrócimy.
Dziewczynka zastanowiła się nad tym przez chwilę. Wiedziała, że ich dochody zależą od regularnych przedstawień. Trudno było się utrzymać z samych występów na przyjęciach urodzinowych dla dzieci. 
– Nie martw się, na pewno coś wymyślimy – powiedział tata cicho.
Pokiwała głową.
– No dobra, to wracajmy do domu – dodał ze znużeniem.
Odpalił silnik, a Abby oparła głowę o szybę i patrzyła, jak noc przemyka za oknem. Nie wyobrażała sobie, by sama mogła występować na scenie, ale zawsze uwielbiała towarzyszyć tacie w pracy. Lubiła obserwować iluzje i sztuczki, fascynowało ją, jak to wszystko działa i jak skonstruowane jest całe przedstawienie. Lubiła przesiadywać w pomieszczeniu za kulisami, patrzeć, jak tancerki przygotowują się do występu, i podziwiać ich kostiumy. Grywała w karty z artystami komediowymi i uczyła się na pamięć ich oklepanych żartów. Ci wszyscy ludzie tworzyli swego rodzaju rodzinę. Wieczorową rodzinę. Taką, która zbierała się za kulisami w teatrach i na kempingach, i w nocnych klubach. Gdy Abby była mała, czuła, że zawsze otacza ją tłum artystów. Ale w ostatnich czasach miała wrażenie, że odbywa się coraz mniej przedstawień na żywo. Ludzie oglądali rozmaite krzykliwe popisy w telewizji i internecie i coraz trudniej było im czymkolwiek zaimponować.
Dziewczynka zawsze zdecydowanie najbardziej lubiła to, co w branży nazywano „wejściami” i „wyj-ściami”. Wszystkie te drobiazgowe przygotowania czynione poprzedniego dnia, planowanie występu i zanoszenie sprzętu do zardzewiałej starej furgonetki. Potem jazda do lokalu, wyciąganie rekwizytów z auta i przygotowywanie sceny, a później zanoszenie sprzętu do furgonetki pod koniec wieczoru i wspólny powrót do domu. W trakcie tych podróży rozmawiali z tatą o tym, jak poszło przedstawienie i co zrobią inaczej następnym razem. Abby trzymała nogi na desce rozdzielczej i żywo dyskutowali, oboje zbyt podekscytowani oklaskami i pobudzeni adrenaliną, by czuć zmęczenie. Przez lata nauczyli się planować postoje i zawsze zatrzymywali się gdzieś, gdzie wiedzieli, że będą mogli kupić rybę z frytkami o północy i popić ją lemoniadą. 
Ale ostatnimi czasy tata zrobił się znacznie bardziej milczący. Miał coraz mniej nowych pomysłów i Abby dobrze wiedziała, że dzisiejsza porażka naprawdę mocno go zabolała. Nużyły go wciąż te same sztuczki i niemrawe oklaski. Potrafiła to zrozumieć. Świat, który wydawał jej się taki olśniewający i pełen cekinów, gdy była mała, teraz stał się odrobinę wyblakły, oklepany. Dzisiejszego wieczoru tata miał ostatnią prawdziwą szansę, by coś osiągnąć. Teraz Abby miała wrażenie, że nadszedł koniec jakiejś epoki.
Trzymała królika na kolanach, ciesząc się jego ciepłem, i słuchała, jak silnik krztusi się, gdy wjeżdżali na wzgórze, a tata zmieniał biegi. Gołębie już ucichły.
– I tak nigdy nie lubiłam tego Małego Mike’a… – mruknęła pod nosem. 
– Dzięki, Abby-kadabra… – Tata zerknął na nią z uśmiechem. – Damy sobie radę, wiesz? Obiecuję…
Dziewczynka uśmiechnęła się do niego łagodnie.
– Wiem. 


Rozdział 3

Abby otworzyła oczy i przeciągnęła się leniwie. Sądząc po tym, jak było jasno, spała dość długo. Usłyszała jakiś hałas na zewnątrz autobusu, więc wsparła się na łokciu i odsunęła zasłonkę. Tata przenosił rzeczy z furgonetki do starej, rozpadającej się szopy, w której trzymał wszystkie magiczne rekwizyty. Dreptał tam i z powrotem, mamrocząc pod nosem, jak to zawsze robił, gdy próbował rozwikłać jakiś problem.
Abby i tata mieszkali w autobusie. Prawdziwym autobusie. Mama i tata kupili go, jeszcze zanim Abby się urodziła. Po części dlatego, że nie było ich stać na zakup domu, a po części dlatego, że planowali zaoszczędzić trochę pieniędzy i spędzić kilka lat na podróżowaniu po świecie. To musiał być bardzo imponujący autobus, gdy był nowy. Staromodny, jaskrawoniebieski, z czerwonym pasem biegnącym wzdłuż burty, w sumie pasował do starej furgonetki.
Z tyłu, po obu stronach, były ustawione łóżka przedzielone zasłonką dla zachowania prywatności. Pod jednym z okien tata zamontował półkę na książki Abby. Mieszkali tam całą rodziną, bardzo szczęśliwi, i prawie już zaoszczędzili wystarczająco dużo pieniędzy na wielką wyprawę, gdy mama, cóż… po prostu umarła. Abby czasami wciąż nie mogła w to uwierzyć. W jednej chwili mama była tutaj, a w następnej, puff! Zniknęła. Odeszła. Gdy to się stało, dziewczynka wciąż była mała. Tata wyjaśnił jej, że coś złego stało się w mózgu mamy. Pamiętała, że prosiła go, by sprowadził ją z powrotem za pomocą magii, a on powiedział, że to tak nie działa.
Więc autobus został tam, gdzie stał. Z opon zeszło powietrze, a oni przyzwyczaili się do myśli, że donikąd nie pojadą. Tata postawił obok autobusu szopę, w której zaczął gromadzić rekwizyty, wkrótce nadeszła pora, by Abby zaczęła uczęszczać do lokalnej szkoły, i tak to się skończyło.
Dziewczynka przeciągnęła się znowu, po czym przerzuciła nogi przez krawędź łóżka i wstała. Ruszyła na przód autobusu, przeciskając się koło wciąż mokrej magicznej peleryny, którą tata rozwiesił do wyschnięcia.
– Dzień dobry – powiedziała, siadając na dolnym schodku autobusu, i zmrużyła oczy w jaskrawym świetle. 
Tata nawet nie podniósł wzroku; był tak zajęty mówieniem do siebie, że w ogóle jej nie usłyszał. Patrzyła, jak wyciąga pudło do „przepiłowywania ludzi na pół” z tyłu furgonetki, po czym znika z powrotem w szopie. 
– Och, tu jesteś! – zawołał, gdy w końcu stamtąd wyszedł. 
Uśmiechnął się z roztargnieniem i z powrotem zanurkował do furgonetki.
– Co robisz? – zapytała.
Ale on już znowu mamrotał coś pod nosem, a jego słowa odbijały się echem we wnętrzu pojazdu.
Furgonetka powoli rdzewiała, a farba obłaziła płatami z boku, na którym wymalowano ogromną magiczną różdżkę i słowa „Wielki Ronaldo”, ale auto wciąż miało pewien urok. Używali go do przewożenia wszystkiego, czego potrzebowali podczas występów: magicznych pudeł do sztuczek opartych na podmianie, łańcuchów i kaftana bezpieczeństwa do sztuczek polegających na uwalnianiu się z więzów i niezliczonych talii kart do sztuczek karcianych. Kiedyś mieli więcej rekwizytów; mama specjalizowała się w sztuczkach polegających na znikaniu, używała srebrnych kubeczków i kulek. Miała też drewniane pudło, w którym zamykała tatę, a potem dramatycznym gestem przeszywała je mieczami.
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Mama miała magię we krwi; urodziła się w rodzinie magików. Nie żeby naprawdę potrafiła czarować, chociaż tata zawsze powtarzał, że jest magiczna, gdy patrzył na nią z uczuciem. To mama nauczyła tatę wszystkiego i występowali jako partnerzy, co było nietypowe w tamtych czasach. Ale mama Abby nigdy nie zadowoliłaby się tytułem „ładnej asystentki”, jak wiele innych kobiet w branży. Nie, oni dzielili się sceną, a tata lubił ich nazywać dynamicznym duetem. W pamięci dziewczynki tkwiło wiele żywych wspomnień na temat zwyczajnej mamy, która nagle zmieniała się w Mamę Magiczną. Nosiła jaskrawe stroje, żeby było ją widać z końca sali. Cekiny, siateczka, sztuczne futro i pióra – to wszystko była część widowiska. Im bardziej lśniły i połyskiwały, tym lepiej. Mama, zawieszona do góry nogami, wyłaniała się z kaftana bezpieczeństwa niczym motyl z kokonu albo pojawiała się jakby znikąd na balkonie, chociaż zaledwie kilka sekund wcześniej była na scenie.
Tata znowu wygramolił się z furgonetki.
– Już prawie skończyłem – powiedział z roztargnieniem, niosąc coś do szopy.
W końcu auto było już zupełnie puste. Tata wyglądał na wyczerpanego. Uśmiechnął się niepewnie, gdy podszedł do córki.
– Muszę z tobą porozmawiać – powiedział. 
Abby z doświadczenia wiedziała, że te słowa nie wróżą nic dobrego. Nikt nigdy nie mówił: „Muszę z tobą porozmawiać, chcę ci dać tysiąc funtów” albo „Muszę z tobą porozmawiać, możesz przestać chodzić do szkoły”.
– Czy zrobiłam coś złego? – zapytała, czując ucisk w żołądku.
– Nie. Właściwie to wręcz przeciwnie. 
Tata zaczął dreptać tam i z powrotem, co jeszcze bardziej wytrąciło Abby z równowagi.
– Tato? Co się stało?
– Ja… zamierzam poszukać pracy – wyznał w końcu, patrząc jej w oczy.
Odwzajemniła jego spojrzenie i ściągnęła brwi.
– Ale przecież ty masz już pracę.
Tata tylko przyspieszył kroku.
– Mam na myśli prawdziwy etat – wyjaśnił – w biurze, w sklepie albo coś. Umówiłem się na jutro na spotkanie w biurze pośrednictwa pracy.
Pokręcił się jeszcze chwilę, po czym nagle zatrzymał się przed córką.
– No, powiedz coś.
Abby się zamyśliła. Zastanawiała się, co tata chciałby od niej usłyszeć.
– Co o tym sądzisz? – zapytał.
Dziewczynka wzruszyła ramionami. 
– Nie wiem.
Mówiła prawdę. W sumie podejrzewała, że pewnego dnia do tego dojdzie, ale teraz, kiedy to się stało, była w szoku.
– Rzecz w tym… – zaczął tata – że próbowałem odnieść sukces jako magik, ale po prostu mi się nie udało. – Umknął wzrokiem. Na jego twarzy malował się ból. – Dorastasz i będziesz potrzebowała coraz więcej pieniędzy na szkołę, wycieczki, kółka zainteresowań, studia. Chodzi o to, że… Twoja mama i ja zaczęliśmy tę zabawę, gdy byliśmy młodzi… – Rozejrzał się, jakby szukał właściwych słów. – Może nadeszła pora, żebym ja w końcu dorósł.
Splótł palce przed sobą. Abby pomyślała, że jeszcze nigdy nie wydawał się jej taki stary.
– Czy mama nie mówiła, że dorastanie to pułapka? – zapytała ze smutnym uśmiechem.
Tata spuścił wzrok.
– Masz rację. A jej udało się wydostać z tej pułapki, czyż nie?
Uśmiech Abby zbladł.
– Nie wiem, córeczko. Chodzi po prostu o to, że gdy występowałem z twoją mamą, widownia nas dopingowała. Wszyscy byli po naszej stronie, oglądali przedstawienie z zapartym tchem, pochyleni w fotelach. Chcieli wierzyć w magię, chcieli dać się zaskoczyć… 
Nie patrzył na nią teraz.
– Wciąż czuję to w niektóre wieczory, ale zazwyczaj mam wrażenie, że równie dobrze mógłbym występować przed pustą salą. – Westchnął. – Wiesz, o co mi chodzi, prawda?
Abby niechętnie pokiwała głową.
– Chciałem tylko powiedzieć, że przepraszam.
Dziewczynka popatrzyła na niego pytająco. 
– Za co?
– Za to, że muszę się poddać… Że nie jestem wystarczająco dobry…
Abby poczuła, jak łzy napływają jej do oczu.
– Tato, nie musisz przepraszać!
Wzruszył ramionami. 
– Po prostu czuję, że cię zawiodłem, to wszystko.
Zerwała się ze schodków i podbiegła do niego na bosaka.
– Nie mógłbyś mnie nigdy zawieść, rozumiesz?
Przytulał ją przez chwilę, po czym pocałował w czubek głowy. 
– Jesteś pewna?
– Oczywiście, że tak… – odparła, po czym mocno go uściskała.
Stali tak przez chwilę objęci, słuchając gruchania dobiegającego z gołębnika.
*
Tata spędził resztę dnia na gapieniu się na pustą kartkę. Próbował sporządzić listę posiadanych umiejętności, żeby przygotować się na spotkanie w biurze pośrednictwa pracy.
– Nic z tego – westchnął w końcu, drapiąc się po głowie. – Nie przychodzi mi do głowy nic, w czym byłbym naprawdę dobry…
Abby zastanowiła się nad tym przez chwilę.
– Bez wątpienia jesteś dobry w wyciąganiu królików z kapelusza.
Tata się roześmiał. 
– Cóż, tego raczej nie mogę napisać w CV, prawda?
– No nie wiem… – Ściągnęła brwi. – Nazwałabym to umiejętnością radzenia sobie z nieoczekiwanymi sytuacjami.
Tacie aż zaświeciły się oczy i uśmiech powoli rozciągnął jego usta. 
– Chyba jesteś na dobrym tropie. – Polizał czubek ołówka i zaczął gryzmolić. Potem z zapałem podniósł głowę. – A co z przecinaniem ludzi na pół?
Abby się skupiła.
– Potrafisz łagodzić konflikty.
– A to nie jest tworzenie konfliktów? – zdziwił się tata.
– Nie. Przecież składasz ich z powrotem do kupy!
– Genialne, naprawdę genialne – zachwycał się. – A co z wyzwalaniem się z łańcuchów?
– Nie zniechęcają cię ograniczenia – zachichotała Abby.
– Sztuczki karciane?
– Dobrze sobie radzisz z liczbami.
– Znikanie różnych rzeczy?
– Masz doświadczenie w przeprowadzkach.
Razem wypełnili kartkę i w końcu tata zgromadził imponującą listę umiejętności.
– Cóż, to powinno wystarczyć. Jeśli nie dadzą mi pracy po przeczytaniu tego wszystkiego, to uznam, że zwariowali – stwierdził, dumnie wypinając pierś, i poszedł przygotować podwieczorek.
*
Abby obserwowała wieczorne światło wpadające do autobusu. To miejsce bardzo się zmieniło od czasu, gdy mama zmarła. Tata zbudował tu malutki prysznic, zajmujący przestrzeń nie większą od znaczka pocztowego, wstawił sofę i stary telewizor z anteną sterczącą przez okno, przez co autobus wyglądał jak gąsienica z jednym przekrzywionym czułkiem. Niedawno wykopał też serię tuneli pod ich domem, żeby Ta-da mógł po nich biegać i się nie zgubić.
Wszystkie ściany były pokryte plakatami reklamującymi magiczne widowiska. Takimi starymi, z czasów, gdy przyjazd magika stanowił największą atrakcję w miasteczku. Wyblakłe plakaty miały pozawijane rogi i prezentowały słynnych iluzjonistów, na przykład Houdiniego spętanego łańcuchami w szklanym zbiorniku z wodą, albo królowe i królów ognia, którzy wchodzili do ogromnego pieca z kawałkiem mięsa na talerzu, stali tam, jakby czekali na autobus, po czym wychodzili nietknięci, z idealnie wypieczonym stekiem. Obok wisiały afisze przedstawiające połykaczy mieczy oraz mężczyznę zwanego Dufourem, który podczas swego ostatniego występu w Paryżu zjadł talerz żelaznych gwoździ doprawionych żarzącymi się węglami, które schrupał niczym popcorn. 
Abby najbardziej lubiła damę nazwiskiem Thardo, która pozwalała, by gryzły ją jadowite węże, a jednak nie działa jej się przy tym żadna krzywda. Nawet nosiła szminkę w torebce ze skóry węża. Włosy miała idealnie ufryzowane, a na jej szyi połyskiwał szmaragdowy naszyjnik z okiem węża pośrodku. 
Plakaty błyszczały w świetle zmierzchu, a dziewczynka patrzyła na twarze magików i magiczek, jakby to byli jej starzy znajomi. 
W końcu tata przyniósł im jedzenie, które zjedli w swobodnym milczeniu.
– Wyjdzie nam to na dobre – szepnął po jakimś czasie.
– Pewnie, że tak – odparła.
– Wiesz co? – powiedział, dotykając jej dłoni. – Naprawdę nie wiem, co bym bez ciebie zrobił.
*
Tego wieczoru tata tradycyjnie otulił ją kołdrą do snu. A potem, chociaż była już na to trochę za duża, zrobił 
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