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Wszystkim kobietom, które pojawiły się w moim życiu, a szczególnie mojej mamie


Ostrzeżenia do treści

Drogie Osoby Czytające!
Bliźniaczy płomień to książka z gatunku young adult, w której pojawiają się takie tematy, jak wspomnienie o śmierci bliskich osób, żałoba, stany związane ze stresem pourazowym, stany lękowe, queerfobia. 
Nigdy nie ukrywałem, że ostrzeżenia w książkach młodzieżowych są istotne i potrzebne, dlatego chciałbym, aby znalazły się również w mojej debiutanckiej powieści.
Ściskam Was do serca
Maks Kuznowicz
 


Od autora

Każda relacja może cię odmienić, a spotkanie „bliźniaczego płomienia” może nauczyć cię najwięcej. Zetknięcie z nim postrzegane jest przez niektórych jako najpotężniejsze spotkanie, jakiego człowiek może doświadczyć.
Koncepcja „bliźniaczego płomienia” opiera się na założeniu, że czasami jedna dusza zostaje podzielona na dwa ciała. Jedną z głównych cech takiej relacji jest to, że będzie ona zarówno wyzwaniem, jak i uzdrowieniem. Wynika to z lustrzanej natury „bliźniaczego płomienia”, która pokaże twoje największe niepewności, lęki i cienie. Ale pomoże ci też je przezwyciężyć. Twój „bliźniaczy płomień” będzie w równym stopniu pod twoim wpływem, co ty pod jego, zatem będziecie działać na siebie jak magnesy.
Pamiętaj, każdy z nas jest całością; to nie tak, że druga osoba będzie cię uzupełniać. Bliźniaczy płomień może jedynie stać się twoim pomostem do zrozumienia siebie i swoich potrzeb.
Odnalezienie „bliźniaczego płomienia” nie zawsze oznacza, że zostaniecie w relacji ze sobą do końca życia. Uważam, że takim znajomościom trudno jest przetrwać próbę czasu, a na ich drodze może pojawić się wiele przeszkód.
Jednak ja jestem pełen nadziei.


Rozdział 1

Daiki
Nie wytrzymam. Z jakiej racji przed każdym spotkaniem muszę albo nabić sobie guza, albo pobrudzić się sosem pomidorowym, albo… przypalić żelazkiem białą koszulkę? Z tego, co widzę, plama przeszła na drugą stronę, dlatego bez zastanowienia rzucam T-shirt na pożarcie koszowi na śmieci. Gdyby zobaczyli to rodzice, bez wątpienia wytknęliby mi, że jak zawsze idę na łatwiznę i pozbywam się problemu, zamiast znaleźć sensowniejsze i bardziej praktyczne rozwiązanie. Tak, dotyczy to nawet przypalonej koszulki.
Jednak taki już jestem – gdy coś się uszkodzi, nie widzę sposobu na ratunek. W końcu łatwiej odpuścić i postarać się zapomnieć, niż trzymać się czegoś kurczowo.
Muszę teraz przeorganizować cały mój outfit, przez co kończę w zwiewnej koszuli z motywem leśnym, beżowych spodniach i ulubionych perłach – nie są prawdziwe, ale wyglądają nie najgorzej. Człowiek nie zawsze potrafi spojrzeć na siebie w lustrze i znaleźć jakiekolwiek atuty, zwłaszcza gdy w głowie kłębi mu się milion myśli o tym, jakim jest niewystarczającym, nic nieznaczącym ziarenkiem piasku. Znam to aż za dobrze, bo mimo swoich niedawnych osiemnastych urodzin przeżyłem już dużo.
Zajmuję się swoimi czarnymi włosami, które są w wiecznym nieładzie, a następnie zabieram się za twarz. Choć od lat chodzę do dermatologa, to i tak trądzik zapalny ma swoje nawroty, zwłaszcza pod wpływem stresu i leków. Jednak nie narzekam, w końcu to tylko skóra, która jest jak porcelana. Można ją chronić, ale przecież nie jest niezniszczalna. Świadectwem tego jest chociażby moja blizna na policzku, czyli jedna z pamiątek po zeszłorocznej masakrze. 
Od ostatnich poprawek odrywa mnie wiadomość od mojego przyjaciela:
Gotowy zaszaleć?
Szybko odpisuję:
Pytasz dzika?
W zamian dostaję tylko rozbawioną emotkę. Dobrze wiemy, że zaraz rozpoczniemy sezon wakacyjny. Jest to niezwykle istotne z paru względów:
Po pierwsze, właśnie skończyliśmy klasę maturalną i chociaż nic nie jest jeszcze przesądzone, to niebawem każdy z nas może wyruszyć w swoją stronę poza Paryż.
Po drugie, ja akurat wybieram się na żadną uczelnię, a przynajmniej nie przez najbliższy rok. Po tym, co wydarzyło się zeszłej wiosny, nie jestem gotowy, żeby wrócić do nauki, czyli kolejnego czynnika wywołującego niepokój i stres. Planuję zrobić sobie gap year, pomóc w rodzinnej restauracji i rozwinąć się w marketingu. A powiedzmy sobie szczerze, w przypadku tego ostatniego nie trzeba koniecznie kończyć studiów. Wystarczą mi samodzielna nauka, śledzenie trendów, dążenie do celu, kreatywność i zdecydowanie unikanie cringe’u w komunikatach promocyjnych.
Po trzecie i najważniejsze, to będą kolejne chwile spędzone bez niego, a tak bardzo czekał na najdłuższe wakacje życia. 
Chciałbym powiedzieć, że mimo roku terapii jest lepiej, ale wcale tak nie jest. Nie pomaga mi to, że mieszkam w „mieście miłości” i na każdym kroku widzę szczęście innych. Tym razem udaje mi się odwlec nadciągające pasmo czarnych myśli i przekierować energię na coś dobrego. W końcu dzisiaj po raz pierwszy od kilku miesięcy wychodzę na jakąkolwiek imprezę.
Zarzucam brązowy plecak na ramię i zbiegam po schodach do salonu, w którym siedzi mama i właśnie kończy drugi sezon Euforii. Siadam obok, mimo że jestem już spóźniony.
– Przepraszam bardzo, ile mam teraz czekać na trzeci sezon? – Sfrustrowana obraca się w moją stronę z otwartymi ustami. – Czy ta dziewczyna kiedykolwiek będzie szczęśliwa? 
– Dobre pytanie. – Rozkładam dłonie i patrzę, jak rzuca pilotem na drugi koniec kanapy.
– Nieważne. Chcesz coś przekąsić, Daiki? – Przemieszcza się do kuchni połączonej z jadalnią i pokojem dziennym.
Zdejmuję na chwilę okulary i przecieram oczy. Kolejny raz w tym miesiącu rozmazuje mi się obraz i nie mogę skupić wzroku na konturach jej ciała.
– Uun, arigatō1. Muszę wychodzić, zjem coś na mieście.
– W porządku, ale pamiętaj…
– Ee2. Będę uważać. Obiecuję po stokroć na swoją miłość do filmów Marvela.
Czy jestem gejem francusko-japońskiego pochodzenia? Tak. 
Czy ubóstwiam Filmowe Uniwersum Marvela, a zwłaszcza fan fiction ze Spider-Manem i Deadpoolem w rolach głównych? Tak. 
Czy chciałbym, żeby tych dwóch w końcu się ze sobą zeszło? Zdecydowanie.
– Wiesz, że dajemy ci wolną rękę w wielu sprawach. Chciałabym, żebyś nigdy nie nadużył naszego zaufania.
– W porządku. Możecie mi ufać.
– I jeszcze jedno. Jutro jest sobota, czyli największy ruch. Wleciało nam parę rezerwacji. Będziemy wdzięczni z tatą za pomoc. Przy okazji sobie dorobisz.
Wyciąga z lodówki kawałek długodojrzewającego sera i zatapia w nim zęby. Nie zapomina przy tym, żeby przełamać bagietkę na pół i wsadzić porządną jej część do buzi.
– Jasne.
Moi rodzice od dwóch lat prowadzą restaurację z ramenem. Początkowo nie było łatwo, zwłaszcza że postawili wszystko na jedną kartę i otworzyli się w trakcie szalejącej pandemii. Udało im się, bo wcześniej w okolicy nie było podobnego miejsca, dodatkowo tak ciepłego i prowadzonego z pasją. A to dość niezwykłe jak na wszechobecny paryski przepych. 
Nie jest to może najbardziej oblegana japońska restauracja, ale z pewnością zbiera imponujące oceny, a dania są warte każdych pieniędzy. Jeszcze nie mówiłem o tym rodzicom, ale niedawno wysłałem znanemu duetowi food influencerów propozycję odwiedzenia lokalu. Wiadomość wyglądała mniej więcej tak: 
Wasze podniebienia odlecą do innej galaktyki, i to już po pierwszej łyżce bulionu. W takim magicznym miejscu jeszcze nie byliście! 
– Dzięki, synku. Zanim wyjdziesz, obróć jeszcze koszulę na drugą stronę. – Śmieje się pod nosem i połyka kolejny kawałek sera, tym razem z dodatkiem miodu.
– Kurw… – Mama spogląda na mnie karcąco, więc już niczego nie mówię, tylko szybko poprawiam swój ubiór i zmierzam ku wyjściu.
– Kocham cię! – rzucam na odchodne i zastanawiam się, jakim cudem nie zauważyłem, że coś jest nie tak, kiedy przeglądałem się w lustrze.
*
Jestem w kompletnym niedoczasie, ale nie przejmuję się za bardzo. Na moje szczęście mieszkam tuż obok miejsca spotkania. Poza tym w naszej paczce od zawsze obowiązuje niepisana zasada, która zakłada, że spóźnienie do dwudziestu minut jest w pełni normalne – często zresztą przekraczamy ten limit. Za to też kocham tych ludzi – za komfort, wsparcie i luźne podejście do życia.
Jeszcze niedawno nie pomyślałbym, że mogę żyć bez obsesyjnego planowania całego dnia. Jednak musiałem pogodzić się z tym, że nie na wszystko mam wpływ, a życie jest za krótkie, by wybiegać daleko myślami. Przekonałem się o tym na własnej skórze.
Minęły już dwa tygodnie od naszych ostatnich egzaminów maturalnych, ale to właśnie dzisiejszy Festiwal Anihilacje wyznaczy początek i koniec. Ma nastąpić wielki wybuch światła, po którym, wyobrażam sobie, nic już nie będzie takie samo. A może po prostu zrobiłem o jeden rewatch Anihilacji za dużo? Na swoje usprawiedliwienie dodam, że grają w niej Natalie Portman i Tessa Thompson, czyli dwie spośród moich ulubionych aktorek. W obsadzie jest też Oscar Isaac… Chyba nic więcej nie muszę dodawać.
Nieważne, ile czasu minęłoby od zdiagnozowania stresu pourazowego i zaburzeń lękowych, wprowadzenia leków i terapii, to i tak może nie być za ciekawie w momencie zderzenia z masą ludzi – tamta tragedia wydarzyła się w środku dnia, pośród tłumu. Na szczęście będę na miejscu ze swoimi besties, którzy na pewno będą żartować ze wszystkich miłosnych schadzek zakochanych par.
No tak, kolejny dzień w Paryżu. 
Można powiedzieć, że przez trzysta sześćdziesiąt pięć dni w roku odbywa się tutaj każdy z możliwych reality show. Miłość jest ślepa, Ultimatum: Ślub albo rozstanie, Too Hot to Handle, Doskonale dopasowani i wiele więcej. Mamy jeszcze Emily w Paryżu, czyli Amerykankę, która na każdym kroku chce udowodnić, że jej przeprowadzka do Miasta Miłości to był strzał w dziesiątkę. Otóż szok i niedowierzanie – rzeczywistość nie do końca tak wygląda. Stolica Francji raz pozwoliła mi się w kimś zakochać i nie zamierzam przechodzić przez to ponownie. Poza tym to miejsce jest po prostu przereklamowane. Lećcie już sobie lepiej na Majorkę i zjedzcie paellę o zachodzie słońca.
Zbliżam się do głównej części parku, podobnie jak inne osoby, które zebrały się, żeby obejrzeć jedno z największych europejskich wydarzeń audiowizualnych. Na polanie znajduje się kilka wysokich na około piętnaście metrów totemów, na których zostały wyryte słowa w wielu językach i ryciny reprezentujące historie różnych narodowości. Na całym terenie zamontowano specjalne światła i głośniki, które niedługo zostaną uruchomione, żeby zaprezentować zapierającą dech w piersiach iluminację – a przynajmniej tak przeczytałem na stronie organizatora. 
Nie śmiem wątpić, że będzie to niezwykłe doświadczenie. Cały event ma potrwać trzy dni. Głównymi atrakcjami są koncerty znanych artystów, a co za tym idzie, będzie mnóstwo okazji do wlania w siebie napojów procentowych.
Wszyscy czekają w ustalonym miejscu, co wewnętrznie mnie uspokaja. Ostatnie, czego bym chciał, to szukanie ich w otaczającej mnie ludzkiej ciżbie. To byłoby zbyt wiele. Podświadomie czuję, że będąc tutaj, zbliżam się do granicy swojego komfortu. Pierwsza dostrzega mnie Ivy, która nigdy nie kryje radości, i momentalnie rzuca mi się w ramiona.
– I pomyśleć, że kiedyś zawsze byłeś pierwszy na każdym spotkaniu. – Wypuszcza mnie z uścisku i posyła mi serdeczny uśmiech.
– Spokojnie, po prostu chciałem, żebyście jeszcze chwilę za mną potęsknili. – Odwracam się i obejmuję jednocześnie Xaviera i Camille.
– No chodź, wiem, że chcesz. – Adrien do mnie mruga, a kiedy podchodzę, całuje mnie w policzek. – Dobrze wyglądasz!
– Chyba nie widzieliście siebie. – Zamykam oczy i kładę głowę na ramieniu przyjaciela. 
Pewnie każdy z zewnątrz pomyślałby, że między mną a Adrienem jest coś więcej, ale od trzech lat łączy nas tylko i wyłącznie przyjaźń. Poza tym on jest hetero i nikt nie ukradnie nam statuetki za najbardziej iconic bromance. Nienawidzę toksycznej męskości, a już w ogóle postrzegania dwóch bliższych sobie queerowych osób jako potencjalnych kochanków. 
– Jeśli jesteście głodni, to zrobiłam wegańskie babeczki waniliowe. – Camille unosi brew i rozgląda się po naszych twarzach.
– Potwierdzam. Widziałem, jak działa w swojej nowej kuchni – wtrąca się Xavier, a ja dostrzegam w dziewczynie małe napięcie. – To znaczy, w kuchni jej ojczyma.
– Luz, jakoś muszę się przyzwyczaić do tego absolutnie beznadziejnego stanu rzeczy. Jeśli moją mamę ten facet uszczęśliwia, to nie zamierzam niczego psuć. Przynajmniej wyszkoliłam go, czym są binder i tranzycja. I tak niedługo się wyprowadzam. – Wzrusza ramionami i zaciska usta.
Niektórych kwestii nie warto rozgrzebywać. Rozumiemy to doskonale, odkąd nasza paczka straciła jednego członka. Wspólnie przechodziliśmy przez żałobę, każdy na swój sposób. 
Znamy się na tyle dobrze, żeby wiedzieć, że jesteśmy tu dla siebie i nawet cisza może być wymowna i pełna wsparcia.
W pewnym momencie rozbrzmiewa dźwięk syreny, co oznacza początek wydarzenia. Otwieram oczy i odzyskuję spokój, chociaż mógłbym jeszcze chwilę zostać przy Adim. God damn it… Uwielbiam jego perfumy! 
Rozglądam się i dopiero teraz dostrzegam, jak wielu ludzi postanowiło tutaj dzisiaj przyjść. Jestem ciekaw, jaki procent stanowią tegoroczni maturzyści, tacy jak my. A może znajdują się pośród nich jednostki, które zmagają się z podobnymi demonami? Z jednej strony chcą ruszyć do przodu, ale wciąż kurczowo trzyma ich przeszłość.
Poprawiam okulary i czekam na zapowiedzianą sekwencję iluminacji. Rozpoczyna się wspólne odliczanie, a muzyka wędruje przez sprzęt nagłaśniający, rozstawiony po całym terenie festiwalu. W momencie, w którym z paru punktów wystrzeliwują rozbłyski świateł, tracę kontrolę nad ciałem i upadam. Czuję, jakby pod wpływem miliona kolorów pękała mi głowa. Jednak najgorsza jest świadomość, jak wiele uczuć, emocji i stanów otacza mnie obecnie:
Pożądanie.
Nienawiść.
Wstręt.
Zaskoczenie.
Duma.
Podziw.
Strach.
Nagle do tego dołączają przebłyski z zeszłego roku, z którymi tak długo toczyłem wojnę, a które i tak prowadziły mnie do koszmarów sennych. Na dodatek mam wrażenie, jakby ktoś rozłupywał mi czaszkę niczym skorupę orzecha włoskiego i wprowadzał do niej nie moje wspomnienia:
Lot samolotem i oświadczyny na wysokości trzynastu kilometrów nad poziomem morza. Ktoś krzyczy: „Tak!”, po czym na pokładzie rozlegają się oklaski.
Doświadczenie zdrady w zbyt młodym wieku i poczucie, że już nigdy nie odnajdzie się tego jedynego. Trzaśnięcie drzwiami.
Leniwy poranek w towarzystwie muzyki klasycznej i nastoletnich dzieci. Nikt się nie kłóci, zamiast tego prowadzona jest żywa rozmowa.
Wizyta u ojca w szpitalu i jego ostatnie, jakże ważne słowa: „Kocham cię. Nie oczekuję odkupienia. Chcę, żebyś wiedział, że żałuję wszystkiego, co zrobiłem”. Krótka odpowiedź: „Wybaczam ci”. Kropla łez.
Tego wszystkiego jest za dużo. Przypływ energii rośnie, a ostatnie, co czuję na sobie przed utratą przytomności, to dotyk moich bliskich, wołanie o pomoc i duchowa obecność kogoś oddalonego wcześniej o kilkaset kilometrów, a teraz obecnego bardziej niż wszyscy festiwalowicze razem wzięci. 
Miałem rację. 
Dzisiejszej nocy dochodzi do wybuchu światła, po czym wszystko gaśnie.


Rozdział 2. 

Aleks
Wpatruję się w ogromny totem, na którym wyryte są przeróżne symbole. Przed wejściem na teren parku co najmniej trzy tabliczki ostrzegały mnie o trwającym tu właśnie festiwalu, ale i tak nie spodziewałem się takiego widoku. A jeszcze bardziej nie sądziłem, że będzie tutaj aż taki syf i kilkanaście zgonujących osób. 
Halo? A ochrona?
– Czy nie mógłbym zamieszkać w normalnym mieście, w którym nie poczuję się jak obcy? – mówię trochę za głośno, przez co czuję na sobie spojrzenia innych. Coś okropnego. 
– Sztywniak – mówi znajomy głos.
Udaję, że jestem zajęty, i wyciągam telefon z kieszeni krótkich sportowych spodenek, zakupionych jeszcze na pchlim targu w mojej rodzinnej wsi, Merfy. Chcąc otworzyć kalendarz, przypadkowo uruchamiam aparat i widzę, że na mojej twarzy odznacza się trzydniowy zarost, a brązowe włosy ewidentnie wymagają strzyżenia. W końcu wchodzę w odpowiednie miejsce na ekranie i przeglądam notatki oraz listę bieżących zadań. Nie wygląda to tak źle, jak myślałem. Wczoraj dopiąłem na ostatni guzik przeprowadzkę, dzięki czemu mamy zagwarantowane lokum na najbliższy rok. Obliczyłem, że dzięki oszczędnościom zbieranym przez ostatnie dwa lata pracy pieniędzy powinno starczyć mi na co najmniej trzy okresy rozliczeniowe. Jeśli chodzi o mieszkanie, nie jest to nic specjalnego, bo mała kawalerka na poddaszu, ale własna i mieszcząca się na północy Paryża, blisko terenów zielonych. Chociaż według moich wstępnych obserwacji i tak na Montmartre jest niezły zgiełk.
Poza tym mogę oddychać i być wolny, odcięty od wszystkiego, co do tej pory musiałem znosić. Czas na świeży start, bez radzenia sobie z obecnością toksycznego ojca, będącego złem wcielonym.
Spoglądam na swoją kompankę, Hope, która jest całym moim życiem. Nigdy nie sądziłem, że moment, w którym mama podejmie decyzję o nowym członku rodziny, tak diametralnie zmieni moją rzeczywistość. Osiem lat później wiem, że gdyby nie ona, to mógłbym nie dotrwać do tej chwili.
Na samo wspomnienie o matce, a nawet o naszym wiejskim domu, którego dawniej tak nie doceniałem, do gardła podchodzi mi duża gula i czuję, jakbym zaraz miał zwymiotować. Chwilę później nachodzi mnie myśl o mojej siostrzyczce. Dwie osoby, których już nigdy nie zobaczę.
Odsuwam się od totemów i szukam kawałka ziemi wolnego od rozbitych butelek i wypalonych petów. Kładę się na trawie, a psina idzie w moje ślady. Czuję ogon, który uderza o moją nogę, a następnie dostrzegam pyszczek Hope.
– Znowu masz te myśli? – Przechyla łepek w lewą stronę i patrzy prosto w moje brązowe oczy. 
Potrafię komunikować się z Hope werbalnie i niewerbalnie. Z żadnym innym zwierzęciem, tylko z moją przyjaciółką. Słyszę jej głos w swojej głowie, a czasami widzę pokazywane przez nią obrazy. Nigdy o tym nikomu nie powiedziałem, zwłaszcza że już samo bycie osobą autystyczną i coming out sprawiły, że znalazłem się na językach wielu osób. Nie wiem, co by się stało, gdybym jeszcze oznajmił bliskim, że rozmawiam z psem. Nawet jeśli miałaby to być mama. 
Zakładanie maski to moja specjalna umiejętność, zaraz po popołudniowych plotkach z czworonogiem o biało-czarnym umaszczeniu, tylko jednym postawionym uszku i absolutnie słodkim pyszczku.
– Czasami myślę, że już zawsze będzie mnie to prześladować. – Słońce wychodzi zza chmur, więc zasłaniam twarz dłonią. To ta pora roku, kiedy dni we Francji stają się nie do zniesienia. Jest parno i praktycznie nie można oddychać, więc ludzie szukają schronienia w okolicznych barach i kawiarniach. Już czuję, jak nasze mieszkanie zamienia się w prawdziwe piekło. – Cały czas ogarnia mnie poczucie, że mogłem coś zrobić… Zostać i zapobiec całemu temu koszmarowi.
– Aleks, chciałabym ci powiedzieć, że z czasem będzie łatwiej, ale możliwe, że już nigdy nie zapełnisz tej pustki. Wierzę, że w pewnym momencie nauczysz się z tym żyć. Pamiętaj, że one są teraz w lepszym miejscu. Odbywają swoją wędrówkę, ale jakaś ich część zawsze będzie z tobą, o, tutaj. – Kładzie mi łapę na piersi w okolicy serca, a później pokazuje obraz rodzinnych wakacji cztery lata temu. Kąpiemy się w jeziorze niedaleko Poznania, skąd pochodzi moja mama, i nie myślimy o żadnych zmartwieniach. Jesteśmy tacy szczęśliwi i czujemy się, jakbyśmy mieli zdobywać szczyty. Z mojego policzka mimowolnie spływa łza. Podnoszę się i wyciągam z plecaka okulary przeciwsłoneczne. – Poza tym dobrze wiemy, że nic nie mogłeś zrobić. Nie możesz do końca życia obwiniać się za to, co się wydarzyło.
– To nie jest takie proste… – wypowiadam jedyne słowa, jakie w tym momencie przychodzą mi do głowy. – Dziękuję. Tak po prostu. Za to, że jesteś.
– Zawsze.
Podnosi się, a następnie pokazuje mi obraz frisbee, tym samym prezentując się niczym katalogowy przykład psa rasy border collie. Wielu osobom te stworzenia kojarzą się z niesamowitą inteligencją, łatwością w nauce sztuczek i bardzo rodzinnym usposobieniem. Z jednej strony chciałbym przyznać, że cieszy mnie coraz większe zainteresowanie takimi istotami jak Hope, jednak z drugiej sporo ludzi traktuje je jak roboty, które są w stanie zrobić wszystko. A przecież powinniśmy pozwolić zwierzętom być zwierzętami. Nie wierzę w tresurę, nie wierzę w „układanie” psa. Wierzę za to w budowanie trwałej i przyjaznej relacji z nim, bez miejsca na strach i agresję.
– No dobrze, ale tylko parę razy. Pamiętaj, że musimy jechać na prześwietlenie stawów. To gigaważne.
Wygrzebuję zabawkę, żeby chwilę później spełnić życzenie Hope. Kocham w niej to, że jest jedyną istotą, która potrafi uśmierzyć mój ból. Cenię w niej tak wiele. Przeraża mnie sama myśl o tym, że ją też mógłbym stracić.
– Nie zapominaj, że jesteśmy połączeni. Widzę, o czym myślisz, mój drogi. – Łapie dysk w powietrzu. – Nigdzie się nie wybieram. – Podbiega i podaje mi frisbee.
– Chciałbym być tak silny jak ty.
– Wiesz, że nie zawsze taka jestem? Nikt nie musi taki być, w końcu słabość też nas buduje. Ja także mam swoje obawy i lęki. – Tym razem gdy rzucam, talerz lekko skręca i uderza o ziemię. – Życie jest jak frisbee, które musimy puścić i zobaczyć, gdzie poleci.
– To było głębokie. – Robię poważną minę, a kiedy Hope podchodzi do mnie ze swoją zdobyczą w pysku, wybucham śmiechem. – Przepraszam.
– Taka jestem śmieszna? Hm?
– Tylko czasami. Tak to jesteś nudna i nie do wytrzymania. Aż się zastanawiam, czy nie przestać ci gotować. Jak już zabraknie mi poduszki finansowej, to wiem, co odciąć w pierwszej kolejności.
– Jeszcze jedno słowo… – mruży oczy i wypuszcza zabawkę z pyska – a następnym razem znajdziesz w mieszkaniu małą niespodziankę. Albo nie, z tej okazji będzie duża.
– Ej, ej! Tylko bez takich! – Chce brnąć dalej, uruchamiając w mojej głowie obrazy, ale wypieram je, jak mogę. Po kilku następnych rundach mówię: – Wystarczy. W poniedziałek mamy wizytę u weta. Do tego czasu nie możesz się przemęczać. 
Pomińmy już kwestię zamartwiania się o opłacenie wszystkich kosztów życia. Jak najszybciej muszę zabrać się do szukania roboty, inaczej będzie po nas, a ja pożegnam się ze swoim „paryskim snem”. 
– Niech ci będzie, ale następnym razem wisisz mi dodatkowe rzuty – zgadza się.
 Chwilę później zrywa się wiatr, który nie oznacza niczego dobrego. Na horyzoncie dostrzegam ciemne chmury; to znak, że na nas już czas
– Zmywajmy się, jeszcze chwila i zmokniemy.
Gdyby ktoś teraz usłyszał, że jako pierwsze z deszczem skojarzyło mi się miasto, w którym nabawiłem się traumy, pomyślałby, że oszalałem. Ale przecież wszystko, co do tej pory znałem i w czym trwałem, było związane właśnie z Reims i ze wsią Merfy, gdzie znajduje się winiarnia, która zatrudniała moich rodziców. Wszystko kręciło się tam wokół pewnego cyklu, w którym każdy starał się dołożyć wszelkich starań, aby na koniec sezonu wyprodukować jak najwięcej win i szampanów.
Każdy deszcz, który nie był nawałnicą, to dobry znak dla winorośli. Każdy zawsze na nie czekał, licząc, że z roku na rok zbiory będą jeszcze lepsze. Sam kilkukrotnie brałem udział w winobraniu, poznając przy tym masę osób z różnych stron świata. Chociaż poprawka, bo bardziej wyglądało to jak „zachowywanie się jak człowiek, który nie ma problemów z socjalizacją”. Zamiast się rozgadywać, z pełnym zaangażowaniem słuchałem i chłonąłem historie. Tak jakbym był dziennikarzem, który spisze wspomnienia swoich rozmówców i zagwarantuje im wieczne trwanie w pamięci innych ludzi.
Vendanges3 zaczynało się szybko i po dwóch tygodniach zmagań wśród alejek winogronowych i często w niesprzyjających warunkach atmosferycznych dobiegało końca, a wtedy każdy ze zbieraczy wyjeżdżał. Oprócz naprawdę dobrej wypłaty zyskiwałem coś więcej – ich samych, historie zasłyszane podczas wspólnego zrywania idealnych winogron i posiedzeń przy blasku ogniska. Płomieni, które nas połączyły. 
Jednak najważniejsza jest teraz nasza historia, więc gdy ponaglam Hope, nie protestuje, a ja wyciągam kurtkę przeciwdeszczową. Staram się jak najszybciej spakować nasze rzeczy i tracę z oczu suczkę. Kiedy się odwracam, nie ma jej przy mnie. 
Widzę ją kilkadziesiąt metrów dalej, jak z dużą prędkością gna przed siebie. Czego jak czego, ale wyostrzonych zmysłów, instynktu łowieckiego, umiejętności zaganiania i właśnie uciekania bez ostrzeżenia odmówić jej nie można. 
Wspaniale, co tym razem?
– Zaczekaj!
Ruszam za nią, licząc na to, że jakimś cudem uda mi się ją dogonić. A kiedy tak biegnę, mam wrażenie, jakbym obrał jedyny kierunek, w którym już zawsze powinienem zmierzać.


Rozdział 3

Daiki
Budzę się po południu, o dziwo nie na trawie w gąszczu ludzi. Jestem w swoim pokoju wypełnionym plakatami filmowymi znanych japońskich twórców kina arthouse’owego, płytami Blu-ray z moimi ulubionymi produkcjami o superbohaterach i wspomnieniem wczorajszych przygotowań w postaci sterty ciuchów. 
To plus tej całej sytuacji, w końcu mogłem zostać stratowany na śmierć. Chociaż i tak odnoszę wrażenie, jakby przejechały po mnie trzy ciężarówki. Nieważne, o czym pomyślę, i tak wszystko sprowadza się do minionego wieczoru, w którego trakcie doświadczyłem czegoś, co trudno opisać.
W momencie, gdy rozbłysnęły światła i dudniła muzyka, poczułem wewnętrzną energię wielu istot jednocześnie. Znałem ich pragnienia, zmartwienia, radości, smutki i lęki. A najgorsze, że to nie było wszystko, bo całości towarzyszyły skrawki nienależących do mnie wspomnień. Tak różnych i osobistych, że czułem się, jakbym właśnie włamał się na czyjąś posesję i złamał szyfr do sejfu.
W tamtym momencie nie byłem tylko sobą.
Byłem nimi wszystkimi.
Naraz. 
Nie jestem w stanie się podnieść, więc wykonuję drugą czynność, która przychodzi mi do głowy – sięgam po telefon. Chociaż w momencie, w którym to robię, trochę żałuję, bo na grupie Wykwintne Bagiety widzę masę nieodczytanych wiadomości. Chciałbym pamiętać etymologię tej nazwy, ale ustawiał ją kilka lat temu niezbyt trzeźwy Adrien, a ona się przyjęła i funkcjonuje do dzisiaj, podświetlana właśnie przez ciągły napływ nowych powiadomień.
Nie zamierzam trzymać ich dłużej w niepewności, więc w końcu sprawdzam wszystko.
Adrien 8:02
Siemka wszystkim! Daiki, kiedy to piszę, pewnie jeszcze śpisz. Mam nadzieję, że wszystko u ciebie w porządku. Wczoraj zemdlałeś na naszych oczach, ale odsunęliśmy cię od tłumu i od razu zadzwoniliśmy do twoich rodziców. Kiedy dotarli na miejsce, udało nam się ciebie ocucić i wróciliście do domu. Trzymaj się i pamiętaj, że możesz na nas liczyć.
Camille 9:31
Ściskamy cię wszyscy! Jeśli chciałbyś pogadać, to dzwoń w każdej chwili.
Musisz spróbować moich wypieków.
To raczej była utrata świadomości.
Ivy 9:55
Jeszcze nadrobimy wczorajszy wieczór, a teraz dbaj o siebie.
Przysięgam, że mój trener mnie wykończy. Mam dzisiaj nieplanowany trening i próbę wieloboju indywidualnego.
Xavier 11:03
Dobra, czuję się jak ostatni idiota, że odpisuję dopiero teraz. Oby to było tylko gorsze samopoczucie. Może wziąłeś za dużą dawkę leków?
Co jest, do cholery?! 
Czy dobrze rozumiem, że jakimś cudem pozbierałem się z festiwalu i na własnych nogach dotarłem z rodzicami do domu? Dlaczego nie pamiętam ani sekundy z tego wszystkiego? Zawsze upewniam się kilka razy, czy na pewno wziąłem odpowiednią liczbę tabsów. To wszystko tak bardzo nie ma sensu.
Daiki 14:29
Hejo! Wybaczcie mi za wczoraj. Kompletnie nie wiem, co się wydarzyło, i jestem bardzo skołowany. Przepraszam, że musieliście patrzeć na mnie w takim stanie. Nie tak to powinno wyglądać.
Sprawdziłem jeszcze, czy nie pomyliłem dawki, ale wszystko się zgadza. Dziwne…
Tak czy siak, dziękuję wam za pomoc. Jesteście nieocenieni! 
Odkładam telefon na sąsiednią poduszkę, by uciec przed kolejnymi wiadomościami, i obracam się na bok. Dawno nie byłem tak zdezorientowany, zwłaszcza na widok zestawu kacowicza, czyli dużej szklanki wody, elektrolitów i witamin. 
Pakuję w siebie pakiet ratunkowy i dziękuję sile wyższej za moich rodziców. Podwajam podziękowania, gdy zdaję sobie sprawę, że na biurku przy laptopie ktoś zostawił mi porządną dawkę naparu. To, co z pewnością udało się naszemu tacie, to wyedukowanie nas w temacie herbaty i jej niezwykłych właściwości. Poza tym nikt nie robi takiej genmaichy jak on. To prawie tak, jakby Japonia przeniosła się do moich kubków smakowych, rozgaszczając się w nich na dobre.
Plot twist: ze względu na przyjmowane leki nie piję alkoholu. Co nie zmienia faktu, że potrafię zaszaleć bez tego. Ale teraz? Nieważne, co mi jest, wezmę wszystko. 
Słyszę, jak ktoś niezdarnie przemierza hol i chwilę później puka do drzwi.
– Proszę! – staram się krzyknąć, ale z mojego gardła wyłazi jedynie słaby, zachrypnięty głos.
– Yā4, wszystko w porządku?
Do pokoju wchodzi mój wiecznie pełen energii dwunastoletni brat Yoshi.
– Bywało lepiej, ale nie ma tragedii.
Zerkam na stojące na szafce zdjęcie paczki moich przyjaciół. W ramce został uwieczniony moment sprzed dwóch lat, kiedy w weekend odpoczywaliśmy przy bazylice Sacré-Cœur. Ivy ubrana w butelkowy kombinezon, z rozpuszczonymi rudymi włosami, Adrien wyglądający jak jego imiennik z serialu Miraculum: Biedronka i Czarny Kot, Camille w topie, czarnej spódniczce i z jeszcze krótkimi włosami blond, Xavier z wyraźnie zarysowaną szczęką, fryzurą buzz cut i odsłoniętymi napakowanymi ramionami, na samym końcu ja patrzący w tak znanym mi kierunku. To on robił tę fotografię, dlatego nie ma go przy nas. 
Tak jakby los przewidział, że nie dożyje końca liceum, więc bez sensu, żeby był częścią tego wspomnienia.
– Nie chcę przeszkadzać. Myślałem, że może będziesz chciał, żebym ci pograł? – Yoshi wyciąga skrzypce sprytnie ukryte za plecami, które towarzyszą mu od szóstego roku życia. Przez ułamek sekundy pragnę zaprotestować, żeby zostać sam, ale przypominam sobie, jak mocno go kocham. Co prawda, są dni, w których mamy siebie dość, ale ponoć tak już bywa w rodzinie, a zwłaszcza między rodzeństwem.
– Będę zaszczycony.
Lekko unosi kąciki ust i przykłada smyczek do strun.
Z instrumentu wydobywa się melodia Dona Nobis Pacem 2 Maxa Richtera, która zdecydowanie nie znajduje się w repertuarze małolatów w wieku Yoshiego. Uwielbiam tego kompozytora – mimo że ani śpiewać, ani grać nie umiem, za to kocham kinematografię – i dlatego mój brat nauczył się tego utworu specjalnie na moje osiemnaste urodziny. Czasami odnoszę wrażenie, że to najbardziej utalentowana osoba na całym świecie.
Zamykam oczy i odsuwam na bok kłębiące się w mojej głowie myśli i pytania. 
To z pewnością był atak PTSD. Na sto procent to wszystko mi się wydawało. Gdy byłem mały, zdarzało mi się lunatykować, więc może dlatego teraz też nie pamiętam, w jaki sposób dotarłem do domu o własnych siłach. 
Tę spokojną chwilę zakłóca nagłe szczekanie dobiegające z zewnątrz. Yoshi jest w muzycznym transie i nie przestaje grać. Za to ja otwieram oczy i powoli ściągam z siebie kołdrę. 
Podchodzę do parapetu, po drodze prawie zabijając się o górę ubrań. Kiedy wyglądam przez okno, uderza mnie ciężkie powietrze. Udaje mi się dostrzec źródło hałasu – przepięknego czarno-białego psa. Z pewnością przybiegł z okolicznego parku. Zdarza się to często, zwłaszcza że nasz dom znajduje się obok Parc des Buttes-Chaumont. 
Czy jest możliwe, że dotarł tutaj, bo usłyszał muzykę? Nie, to by było dziwaczne. 
– Inu5?! – wystrzeliwuje Yo, zresztą jak zawsze, gdy usłyszy lub zobaczy jakiegokolwiek zwierzaka.
Zanim zdążę odpowiedzieć, nieznajome stworzenie uśmiecha się i mruga do mnie, po czym ucieka w stronę parkingu. To na serio czy właśnie znalazłem się w innym wymiarze? Jestem kompletnie oniemiały i nie wiem, co zrobić. Na szczęście w tym momencie rozlega się grzmot i pojawiają się pierwsze krople deszczu.


Rozdział 4

Aleks
– Nie bądź taki. Naprawdę jeszcze się gniewasz? Znasz mnie na tyle długo, że wiesz, jaka jestem.
Stoimy przed wejściem do mieszkania, przemoknięci przez ulewę, która czekała na nas po wyjściu z taksówki. Świat postanowił dodatkowo mnie wkurwić i zapodziać klucze, których teraz gorączkowo poszukuję na dnie torby.
– Następnym razem rzuć migawkę, to nie będę się czepiać. Zwyczajnie się martwiłem. – Migawka to nasze określenie obrazów, które potrafi pokazywać Hope. W tym momencie mogłaby przenieść mnie na pole maków i chabrów, w których jako dzieciak buszowałem z mamą. Niestety muszę mierzyć się z szarą rzeczywistością. – Mam! 
Unoszę zdobycz niczym Świętego Graala i otwieram drzwi. Do środka pierwsza wkracza Hope, jednocześnie otrzepując się z wody. Spoglądam na nią spode łba, a ona tylko wyciąga język. 
Z kamienną twarzą przechodzę przez próg i wtedy potwierdzają się moje wcześniejsze obawy. Wystarczy jeden krok, żeby uderzyła mnie fala duchoty i gorąca. Tak już tu będzie latem, zwłaszcza gdy okna i świetliki pozostaną zamknięte. Dzisiejszą noc prześpię na kanapie, bo na półpiętrze jest zapewne jeszcze gorzej.
Mieszkanie w osiemnastej dzielnicy, które znalazłem online, wygląda w rzeczywistości lepiej, niż zakładałem. Nie jest wielkie, ale najważniejsze, że zostało świeżo wyremontowane. Mieści się na poddaszu i składa z małego salonu połączonego z kuchnią, sprytnie wydzielonej łazienki i schodów prowadzących na małą antresolę z miejscem do spania. Cudownie było się przekonać, że właściciele nie szukają wymówki, która miałaby nie doprowadzić do podpisania umowy notarialnej. W końcu zdarzało się mi usłyszeć, że nie ma opcji, bym wynajął dany metraż, skoro zamierzam się wprowadzić ze swoją włochatą przyjaciółką. Tymczasem, gdy razem z Hope dotarliśmy do kancelarii, aby dopełnić wszystkich formalności i otrzymać klucze, usłyszałem od zarządczyni mieszkania coś, czego się nie spodziewałem:
– Gdyby zamieszkała z panem tutaj druga osoba na dłużej niż miesiąc, proszę mnie tylko poinformować. Nie mam też nic przeciwko zwierzętom. Dopóki płaci pan na czas i nie dostaję zgłoszeń od administracji czy policji, nie zrobię o nic problemu.
Podziękowałem z nutką skrępowania i standardowo uciekającym wzrokiem. Powiedzmy sobie szczerze, patrzenie przez dłuższy czas w czyjeś oczy w trakcie rozmowy to jedno z gorszych uczuć na świecie. Jedyne osoby, które potrafiły przebić tę barierę, już nie żyją. I nie zanosi się na to, żeby ten stan rzeczy się zmienił.
W drodze do łazienki mijam nierozpakowaną walizkę i kilka kartonów, w których znajduje się mój cały dorobek. Nic wielkiego, większość to przyprawy i różne przetwory, sprzęty do kuchni, kawiarka, kilka kubków i talerze. Oprócz ubrań jest też parę moich ulubionych książek, które czytałem już wielokrotnie i które nigdy mi się nie znudzą. Jednak to, co najważniejsze, mam przy sobie. Hope.
– Chcesz coś obejrzeć? – Wskakuje na małą kanapę, która ledwo mieści się w pokoju. – Nie przyjmuję odmowy, musimy uczcić przeprowadzkę.
– Chce ci się jeszcze? Sam nie wiem… 
W łazience ogarniam się, w tym chaos na twarzy i brodzie, i wtedy słyszę tuptanie, a później widzę zwierzaka z torbą na laptopa w pysku.
– Naprawdę? Wiesz, że czasami jesteś wrzodem na dupie? – Hope puszcza pakunek i z gracją prawdziwej diwy macha ogonem. Kończę myć zęby i zabieram laptopa z podłogi. – W porządku. Obejrzyjmy coś. 
– Tak, tak, tak! – Zaczyna skakać po kanapie, a ja przygotowuję stanowisko do seansu. – Chcę obejrzeć piratów. Błagaaam!
– O nie, tylko nie to. Odpaliłaś się! – Podaję jej miskę z wodą, a sobie nalewam trochę soku pomarańczowego. – Dobra, czyli Piraci z Karaibów.
Uruchamiam jedną ze stron streamingowych i rozsiadam się w siedzisku. Po chwili pyszczek Hope znajduje się na moim udzie i teraz możemy zaczynać. To jeden z tych filmów, które znamy na pamięć, więc nikt nie jest zaskoczony tym, co się wydarzy. Chociaż mam wrażenie, że czasami Hope udaje i specjalnie prosi mnie, żebym z pamięci odtwarzał dialogi. Nie da po sobie tego poznać, ale bywa podstępna. 
Zaczynamy oglądać i wszystko idzie zgodnie z planem, dopóki nie pojawia się scena, która wywołuje do tablicy moją wewnętrzną bi panic. Oto na ekranie Orlando Bloom i Keira Knightley. 
Momentalnie chwytam telefon i zaczynam przeglądać stronę z wiadomościami z kraju.
– Ktoś się zawstydził. – Hope zmieniła pozycję i teraz leży bokiem. Wzdycham ciężko, a ona po chwili dodaje: – Wybacz. Wiesz, że żartuję.
– Nie o to chodzi. Po prostu chciałbym raz w życiu poczuć się na miejscu. Cały czas prześladuje mnie uczucie, że coś się spieprzy i nigdy nie będę w pełni szczęśliwy. Nie zrozum mnie źle, jesteś moim wszystkim, ale to mnie nie chroni przed myśleniem o tym, co dalej. – Opieram się o zagłówek i ze stresu wbijam paznokcie w wewnętrzną część dłoni.
– Hej, jestem przy tobie. – Patrzy na mnie, a później łączy nas migawką. Przechodzą mnie ciarki, bo po usłyszeniu I Say a Little Prayer Arethy Franklin już wiem, co to za wspomnienie. Coming out, który zaistniał w najmniej spodziewanym momencie, ale odbył się na moich zasadach. 
*
Moja mama łączy telefon z głośnikami w samochodzie i puszcza swoją ulubioną muzykę, kiedy wracamy od psychiatry, który był ostatnim bastionem na mojej drodze do diagnozy spektrum autyzmu. Razem z nami jedzie Hope, która postanowiła zabrać na wycieczkę ulubiony szarpak.
Czuję, że to jedna z ważniejszych chwil, i mówię, że jestem biseksualny. A przynajmniej, że w tym momencie tak czuję i zrozumiem, jeśli nie będzie dłużej chciała uważać mnie za swojego syna. W końcu kto by chciał takie jajko z niespodzianką.
Następuje niespodziewany zwrot akcji, bo mama zamaszystym ruchem obraca kierownicę i zjeżdża na pobocze, po czym wydusza z siebie:
– Aleksandrze Danielu Marie, w tej chwili wysiadamy. Hope, zostań – mówi i sama zaraz znajduje się na zewnątrz. Wychodzę, czując się skarcony, a kiedy staję naprzeciwko niej gotowy na wszystko, spuszczam wzrok. – Spójrz na mnie. – Łapie mnie za podbródek i gładzi moją twarz, tak jak wtedy, gdy byłem mały i bałem się potworów znajdujących się pod łóżkiem. – Bez względu na to, co się wydarzy, zawsze będziesz moim pierworodnym synem. Nigdy się ciebie nie wyprę. Razem z twoją siostrą jesteście najcudowniejszymi skarbami, jakimi mogło obdarzyć mnie życie.
– Ale ojciec… – zaczynam, ale ona mi przerywa.
– Nie obchodzi mnie, co ma do powiedzenia ojciec. Powinnam być bardziej surowa względem jego nieprzyjemnych tekstów. Przepraszam, że za słabo na nie reagowałam. Nie tak powinna wyglądać atmosfera w domu. – Opiera ręce na biodrach. Ktoś trąbi na koślawo zaparkowany przy jezdni samochód. – Spierdalaj! Rozmawiam ze swoim synem! 
– To było potężne – wyrzucam z siebie zdławiony śmiech.
– Z czego się chichrasz, łosiu? – Wyciąga palec i kłuje mnie w miejsca, gdzie mam największe gilgotki.
– Okej! Wygrałaś, w porządku. – Rzucam się jej na szyję i ściskam mocno. 
Mama zatacza dłońmi kręgi na moich plecach, co zawsze mnie uspokaja.
– Nic mu nie powiem, dopóki sam nie będziesz na to gotowy. Jeśli będziesz chciał, mogę ci pomóc w tej rozmowie, ale na pewno nie zrobię niczego wbrew twojej woli. Do tego czasu będę ucinać wszystkie jego złośliwości. – Puszczam ją i powoli wracamy do samochodu. Staje przy drzwiach i dodaje: – Kocham cię.
– Ja ciebie też.
Wsiadamy, a kiedy już znajdujemy się w środku, Hope pokazuje w myślach fanfary. Pomyśleć, że nie oczekiwałem niczego, a dostałem tak wiele. 
Zwykłe zrozumienie.
– A teraz zabierz się do opracowania ulepszonego przepisu na zupę cebulową. – Włącza kierunkowskaz i wjeżdża na drogę. – Mam kilka pomysłów, co moglibyśmy zmienić, ale ty zawsze masz słuszniejsze spostrzeżenia.
*
– Nie bez przyczyny ci to pokazałam – zaczyna Hope, a ja czuję napływające do oczu łzy, gdy powoli wracam do teraźniejszości. – Zdaję sobie sprawę, że czujesz, że już nigdy nie znajdziesz nikogo, z kim będziesz mógł porozmawiać od serca. I nie mów mi, że masz mnie, bo życie ma ci więcej do zaoferowania. – Zeskakuje z kanapy i kładzie się na chłodnych kafelkach. – W pewnym momencie znajdziesz odpowiednie osoby, a one odszukają ciebie. Nie musisz wiecznie uciekać, możesz zatrzymać się na chwilę i rozkoszować zachodzącymi zmianami.
– Chciałbym po prostu ostatni raz ją przytulić i powiedzieć, jak bardzo była dla mnie ważna. Codziennie budzę się z nadzieją, że to był zły sen i w rzeczywistości nikt nie odebrał mi szansy ostatniego pożegnania.
– Wszystko, co do tej pory przeżyłeś, doprowadziło do tej chwili. Cierpienie, rozpacz i strata to stali towarzysze, którzy przypominają nam o wartości życia. Czuję wewnątrz, że w twoim życiu nastąpi zwrot i każdy element układanki zacznie wskakiwać na swoje miejsce.
– Z chęcią dowiedziałbym się, kiedy mam się tego spodziewać. Bo czuję, jakbym utknął w niekończącej się kolejce.
– Nie znam szczegółów, ale to przyjdzie niespodziewanie. Pamiętasz ostatnie słowa Julii w trakcie tamtej jazdy?
– „To, jak przeżyjesz życie, zależy tylko i wyłącznie od ciebie. I od tego, czy postawisz siebie i swoje szczęście na pierwszym miejscu”.
Pół roku później po naszej pamiętnej rozmowie niedaleko Reims nie żyła.


Rozdział 5

Daiki
Lawiruję między stolikami rodzinnej ramenowni Ikigai, która jest częścią naszego domu znajdującego się w dziewiętnastej dzielnicy Paryża. Piękna pogoda, która pasowałaby raczej, by wyskoczyć nad Sekwanę lub okoliczne jeziora, nie powstrzymała ludzi przed odwiedzeniem parku, a później wyskoczeniem na coś gorącego. Wczoraj nie byłem w stanie pomóc przy zamówieniach i serwisie, ale dzisiaj już w pełni się rehabilituję.
Porozmawiałem z rodzicami o piątkowym „wypadku” i potwierdzili wersję moich znajomych – zemdlałem, oni zostali po mnie wezwani, a ja się obudziłem i o własnych siłach, bez problemu dotarłem do domu. Może to przez nowe leki? Chciałbym mieć tyle siły, żeby jeszcze bardziej podrążyć temat, ale czy to ma sens? Czy cokolwiek go ma? Koniecznie muszę to skonsultować z psychiatrą i psychoterapeutką. 
Podbiegam do okienka wychodzącego na kuchnię i odbieram dwie miski ramenu na bulionie drobiowym. Po drodze mijam Adiego, który od dwóch lat dorabia sobie u nas jako kelner i teraz, z okazji końca szkoły, rozszerzył etat. Co jak co, ale nie ma nic lepszego niż wspólne zmiany z przyjacielem. 
 Właśnie obsługuję dziewczynę i chłopaka, którzy wyglądają, jakby byli na pierwszej randce. Nie da się ukryć, że Ikigai to świetne miejsce na taką okoliczność. W powietrzu czuję lekką niepewność, skrępowanie i ostrożność. Myślę, że gdyby żył mój chłopak, to teraz byłbym cały w skowronkach, że mogę obserwować, jak rodzi się relacja romantyczna. Prawda niestety jest inna, a ja wewnątrz czuję lekką gorycz.
Każda miłość jest jak niekończące „rozpłaszczanie się”. Nie czytam zbyt dużo książek, ale kocham historie o superbohaterach, fantastykę, science fiction i dystopie, takie jak cykl Żniwa śmierci. To tam jeden z trzecioplanowych bohaterów wyspecjalizował się w „rozpłaszczaniu się”, czyli ciągłym skakaniu z dużych wysokości i rozbijaniu się o ziemię. Problem jest taki, że u nas by to nie przeszło, bo nie mamy centrum ożywiania i nie żyjemy w książce.
Wracam zadowolony za bar, żeby nabrać trochę powietrza. Upewniam się z daleka, czy klienci są obsłużeni, zarówno w środku, jak i ci w ogródku. Kiedy widzę, że wszyscy zajadają się bulionem lub popijają świeżo parzoną herbatę, daję sobie pozwolenie na odsapnięcie. Mamy zajętą około połowę miejsc, więc jest naprawdę dobrze. Terapia nauczyła mnie dostrzegania piękna i czerpania radości garściami z sytuacji, w których wcześniej bym o tym nie pomyślał. A powodzenie rodzinnej restauracji jest czymś, co jest dla mnie istotne. Cieszę się, jak powoli układa się rodzicom, dla których czas pandemii nie był łatwy, nie mówiąc już o tym, co spotkało mnie i przez co czuję się do tej pory winny.
– Dajesz radę? – Z rozmyślań wyrywa mnie głos mamy, która podobnie jak ja jest ubrana w czarny uniform z logotypem restauracji. – Może zrobisz sobie chwilę przerwy? Dam ci znać, jak twoi klienci skończą. – Kładzie mi dłoń na ramieniu.
– Genki des6, zostanę i w razie czego będę w gotowości. – Odwzajemniam gest i wyciągam telefon, w którym zadźwięczało jakieś powiadomienie. – Sprawdzę nasze sociale, może coś wstawię.
– Jak chcesz. Czy naprawdę jest sens tak intensywnego promowania wszystkiego w internecie? W końcu to tylko rodzinny biznes. – Mama myje przy mnie dłonie i chwilę później widzę ją ze szklanką wody.
– Mamo, mówiłem wam już wiele razy, że w marketingu chodzi o storytelling i autentyczność. Jeśli chcemy przyjmować jeszcze więcej klientów, musimy mieć dobrze rozwinięte media społecznościowe i stronę internetową. – Mówiąc do niej, odpalam nasze konto w jednej z aplikacji, na którym nie widzę zbyt dużo oznaczeń, jednak coś jest w skrzynce odbiorczej. – Zresztą ludzie kochają estetyczne zdjęcia jedz… – urywam, bo właśnie widzę wiadomość, na którą czekałem długo. – Nie ma mowy! 
Właśnie zostaliśmy oznaczeni przez duet znanych paryskich food influencerów, którzy od lat polecają najlepsze lokale w naszym mieście. Rozrośli się na tyle, że podróżują po całej Francji w poszukiwaniu miejsc do swojego corocznego plebiscytu Saveurs de l’année7, wyłaniającego najlepsze francuskie restauracje. 
Wchodzę w szczegóły, wyświetlając post z recenzją i przepięknymi zdjęciami, na których prezentuje się karuzela z ramenem, drinkami i innymi starterami. Oni tu byli! 
POSMAKUJ
Ikigai Paris – Ramen Noodles
Wiecie, co najlepiej gasi pragnienie, gdy na dworze doskwiera upał? Solidna porcja ramenu, takiego jak ten serwowany w Ikigai Paris – Ramen Noodles!
Na temat tej restauracji krążą legendy, o czym zapewniał nas anonimowy miłośnik tego miejsca. Sprawdziliśmy to na własnych podniebieniach! 
Takim optymistycznym akcentem rozpoczyna się post i aż do połowy tekstu ten entuzjazm nie słabnie. Nie zauważam, kiedy łapie mnie od tyłu Adrien i szepcze mi do ucha:
– Do czego tym razem wzdychasz? Czy w końcu wyciekły nagie zdjęcia Toma Hollanda? – Daję mu kuksańca, a ten udaje, że zwija się z bólu. – Mercy for mercy, my lord.
– Cicho! – krzyczę i kontynuuję lekturę.
– Spokój! O co chodzi tym razem? – Matka stara się spojrzeć na ekran, żeby cokolwiek odczytać. – Czym się tak podekscytowałeś?
– Czy wczoraj przyjmowałaś zamówienie od nich? – Scrolluję i znajduję zdjęcie wspomnianej pary blogerów.
– Eee, chyba tak. Wydawali się trochę gburowaci, ale chyba jednak im smakowało, bo zostawili pokaźny napiwek.
– Hahaoya8, wczoraj przyjęłaś jednych z najpopularniejszych francuskich food influencerów, którzy są zachwyceni naszą restauracją. Byli bardzo zadowoleni z całości, jednak zwrócili uwagę na małą różnorodność roślinnych wersji zup i dodatków. – Odkładam telefon na blat i przytulam mamę. – Lepiej szykujmy się na przypływ nowych gości.
– Marudy – szepcze Adrien, wycierając kieliszki do sake. – A mnie już nie przytulisz? 
Wzdycham i też go chwytam. Głupi atencjusz od razu odwzajemnia charakterystyczny dla siebie gest i zaczyna rękoma zataczać okręgi na moich plecach.
– Powinniśmy świętować! Zaproście swoich znajomych, najlepiej dzisiaj! 
– Pewnie! – I wtedy przychodzą mi te myśli, które pojawiają się w najmniej spodziewanych momentach. Pozytywna opinia, ale jednak jakieś „ale”. – Co powiesz na to, żebyśmy zastanowili się nad urozmaiceniem wegańskiego i wegetariańskiego menu?
– Wiem, Daiki. To najwyższy czas, żeby zatrudnić nowego kucharza. Przychodzi coraz więcej gości, a kto wie, jak będzie po tym poście? Dobrze mówię: post? Tak czy 
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