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  Rozdział 1


  Dwa lata wcześniej


  Mara poderwała się nerwowo zmiejsca, widząc, jak drzwi notariusza Jana Kozłowskiego się otwierają. Dźwiękoszczelny pokój opuszczała para wśrednim wieku. Kobieta wycierała chusteczką zaczerwienione oczy, awzburzony mężczyzna rzucał słowa pożegnania przeplatane jakimiś niezrozumiałymi odniesieniami do odbytej rozmowy. Para zamknęła za sobą drzwi iwyszła zpoczekalni, astojąca Mara nie wiedziała, czy ma wejść, zapukać czy czekać.


  –Mecenas panią wezwie– rzuciła sekretarka siedząca wkącie wpobliżu okna.


  Mara bez słowa usiadła. Poczekalnia połączona zsekretariatem sprawiała niezbyt miłe wrażenie. Wymagała odmalowania, krzesłom stylizowanym na fotele przydałaby się wymiana tapicerki lub przynajmniej chemiczne czyszczenie. Najwyraźniej notariusz Jan Kozłowski nie zbija majątku.


  Zapewne jest młody albo nie ma wygórowanych cen– pomyślała Mara. Nie był to jednak jej problem. Została tu wezwana wsprawie, domyślała się jakiej, zapewne wcześniej opłaconej przez Roberta lub jego rodzinę. Nic innego nie mogło wchodzić wrachubę.


  Wspomnienie Roberta sprawiło, że oczy Mary wypełniły się łzami. Stanowczo dzieci nie powinny odchodzić przed rodzicami.


  –Pani Maria Błonicz?– zwrócił się do niej niemłody mężczyzna.


  Mara zaskoczona, że przegapiła ukazanie się wdrzwiach notariusza, ponownie nerwowo zerwała się zmiejsca.


  –To ja.


  –Zapraszam.


  Notariusz znabytą wprawą ukrył zaskoczenie, jakie sprawił mu widok Marii. Kobieta była łysa. No może widać było jakieś pojedyncze włoski na głowie. Wdodatku miała szarą, obwisłą cerę zsinoczerwonymi plamami zjednej strony twarzy. Znoszony kostium wskazywał na kogoś, kto wie, jak powinien wyglądać, ale nie ma na to środków.


  Ma chyba zsiedemdziesiątkę– pomyślał notariusz, który poza adresem Mary nie miał jej danych osobowych. Wiedział jednak, że jej syn miał dwadzieścia cztery lata. Teraz kobiety rodzą nawet po czterdziestce– podsumował swoje rozmyślania Kozłowski iwskazał Marii krzesło-fotel ztej samej serii, co krzesła wpoczekalni, asam usiadł za biurkiem.


  –Zapewne domyśla się pani, wjakim celu została wezwana. Ojciec Heleny Błonicz, zdomu Rawskiej, uczynił mnie wykonawcą swojej ostatniej woli. Zgodnie znią przekazał cały majątek córce izięciowi.


  –To ojciec Heleny nie żyje?


  –Nie wiedziała pani otym? Miał wylew szóstego listopada. Jego zięć, Robert Błonicz, pani syn, ani jego żona, Helena Błonicz, nie zostawili testamentu. Nie ma jednak wątpliwości, że jedynym spadkobiercą jest ich jedyny syn, Marcin Błonicz. Po wypadku, jaki miał miejsce siódmego listopada, Marcin Błonicz poza panią nie ma żadnych krewnych. Pozostałe przy życiu Justyna Rawska iTeresa Rawska są, to znaczy były zaledwie spowinowacone zrodziną Heleny Rawskiej.


  Maria rzuciła pytające spojrzenie na mecenasa. Pierwszy raz słyszała otych osobach.


  –To pierwsza idruga żona stryja pani synowej. Stryj zmarł trzy lata temu iwcześniej zdążył rozwieść się zTeresą. Mówię to tylko dlatego, żeby wyjaśnić, dlaczego osoby te nie są brane pod uwagę jako spadkobiercy rodziny Rawskich.


  –Aja? Przecież ja zRawskimi nie mam nic wspólnego.


  –Jako babcia małoletniego Marcina Błonicza jest pani zobowiązana do przejęcia opieki nad wnukiem.


  –Ja go nigdy na oczy nie widziałam!


  Kozłowski zaskoczony podniósł głowę znad papierów ispojrzał woczy Mary. Zmieszała się. Nie była wstanie wkilku słowach wyjaśnić swoich stosunków zsynem przed, apotem po jego ślubie, opisać swojej samotnej walki zchorobą, odcięcia się od syna. Potem przyszła jego nagła śmierć iwczorajszy podwójny pogrzeb. Aona wogóle nie pomyślała oMarcinku. Aprzecież trzy lata temu dostała pełen euforii telegram, że urodził mu się synek iże dadzą mu na imię Marcin. Było to na dzień przed rozpoczęciem chemioterapii. Nie odpowiedziała na tę wiadomość.


  –Gdzie jest Marcinek?


  –Szczerze mówiąc, nie wiem.– Mecenas Kozłowski zmieszał się nieco.– Zgminy Gadziejowice przekazano mi dokumenty dotyczące śmierci Tadeusza Rawskiego szóstego listopada oraz państwa Błonicz siódmego listopada zprośbą oustalenie iodszukanie spadkobierców majątku Rawskich wpostaci czterdziestu hektarów ziemi uprawnej, murowanego domu, czterech szklarni, dwóch magazynów imajątku ruchomego znajdującego się na terenie posiadłości. Pełny spis rzeczy znajduje się wtej teczce, ale może być już nieaktualny. Zrobił go Tadeusz Rawski dwa lata temu, gdy pisał zmoją pomocą testament. Gdy przejmie pani opiekę nad wnukiem, jest pani zobowiązana do sprowadzenia na teren majątku komornika sądowego, by spisał mienie, które odziedziczył Marcin Błoński. Bez zgody sądu nie będzie mogła pani nic ztych rzeczy sprzedać. Wszystko sprowadza…


  –Ale gdzie teraz jest Marcinek?– Mara przerwała wywody mecenasa, bo problem aktualnego pobytu wnuka był ważniejszy niż wyliczanka tego, co mieli Rawscy.– Nikt zGadziejowic nie przybył na pogrzeb, nikt go nie przywiózł. Przecież nie zginął wwypadku, bo by go także pochowano.


  –Chyba ktoś wGadziejowicach zaopiekował się nim tymczasowo. Może ktoś mieszkał zRawskimi? Może pani zapytać wurzędzie gminy albo na policji.– Notariusz wreszcie skierował swoje myśli na nowy problem.


  –Panie mecenasie…– Mara wstała.– Jeżeli jestem do czegoś potrzebna, przyjdę wwyznaczonym przez pana terminie. Teraz biorę taksówkę ijadę do Gadziejowic. Proszę się nie dziwić. Nie wiedziałam prawie nic orodzinie Rawskich. Choć zdawałam sobie sprawę, że Helena Rawska nie miała rodzeństwa, nawet przez chwilę nie sądziłam, że nikt ztej rodziny już nie żyje. Nie wiedziałam nawet, że ojciec Heleny Rawskiej miał na imię Tadeusz iże zmarł. Wyprawiłam pogrzeb synowi ijego żonie wWarszawie zwłasnych środków inie pytałam, dlaczego nikt zRawskich nie przyjechał na pogrzeb. Nie miałam kogo zapytać. Ale teraz muszę się dowiedzieć, gdzie jest Marcinek.


  Mara wygłosiła tę przemowę, kierując się do drzwi. Powstrzymały ją gesty mecenasa.


  –Tylko jeszcze chwileczkę. Więc przejmuje pani opiekę nad Marcinem Błoniczem?


  –Oczywiście.


  –Przygotuję odpowiednie dokumenty iprześlę na pani adres. Zmojej strony to wszystko, ale pani będzie musiała jeszcze załatwić kilka formalności wsądzie rejonowym.


  –Ale co załatwić?– Mara się zatrzymała.


  –Napiszę to pani wpunktach. To tylko formalności, ale konieczne, by Marcin, pani wnuk, nie miał później kłopotów.


  Mara skinęła tylko głową ijuż była za drzwiami. Notariusz doszedł do wniosku, że pewnie Maria Błonicz jest trochę młodsza. Takiego przypływu energii nie spodziewał się po staruszce. Gdy zamykał drzwi, sekretarka wkącie pod oknem mruknęła niezadowolona, że już któraś zkolei interesantka nie mówi jej „do widzenia”.


  ***


  Maria Błonicz została Marą jeszcze na studiach. Wczteroosobowym pokoju wakademiku, zdwoma piętrowymi łóżkami, jej koleżanka zroku, Dorota, oświadczyła, że Maria wswojej długiej nocnej koszuli wygląda jak mara znajgorszych koszmarów. Zwłaszcza gdy wnocy wymyka się do łazienki, zataczając się iobijając omeble. Maria przyjęła to przezwisko bez protestów. Wysoka, długowłosa, ciesząca się powodzeniem dziewczyna nie miała powodu, by widzieć wtym przydomku coś nieprzyjemnego. Studia skończyła terminowo izwysoką średnią, mimo zawartego na trzecim roku związku małżeńskiego imocno zaawansowanej ciąży, gdy zdawała egzamin magisterski. Została nauczycielką wliceum jeszcze przed urodzeniem Roberta, gdyż dyplomowanych nauczycieli informatyki brakowało. Po porodzie, gdy tuliła do siebie malutkiego synka, była najszczęśliwszą kobietą na Ziemi. Apotem jakoś zaczęło się coś psuć wjej małżeństwie. Ostatecznie mąż wyjechał, zostawiwszy jej maleńkie jednopokojowe mieszkanko wstarym budownictwie. Robert ojca nie pamiętał inigdy oniego nie zapytał.


  Samotna matka inauczycielka nie miała środków, aby zmienić mieszkanie na większe. Pogodziła się ztym istarała rozwijać wsynu inne wartości niż posiadanie iszpanowanie drogimi gadżetami. Była pewna, że zpowodzeniem. Robert poszedł wjej ślady izaczął studiować informatykę. Po pierwszym roku studiów zakończonym zdanymi egzaminami, prawie wszystkimi na piątki, przyszedł do niej ipowiedział, że rzuca studia. Ma już dość życia wnędzy, używanych ubrań, gnieżdżenia się zmatką wjednym pokoju, tłumaczeń, dlaczego nie oglądał wczorajszego meczu– nie mieli przecież telewizora. Tydzień później przedstawił jej pretensjonalną blondynkę obwieszoną złotem ioznajmił, że zamierza ją poślubić izamieszkać na wsi. Nie mogła się ztym pogodzić. Od słowa do słowa postawiła sprawę na ostrzu noża: „albo ja, albo ona”. Wybrał dziewczynę.


  A potem zdiagnozowano uniej raka. Przeszła operację idwuletnie leczenie samotnie. Wpracy poproszono ją ozwolnienie miejsca młodym nauczycielom informatyki. Tych już na rynku pracy nie brakowało. Nie musiała się na to godzić, ale uniosła się dumą. Dostała rentę. Po dwudziestu przepracowanych latach była to najniższa renta wypłacana przez ZUS. Choć każdego roku rewaloryzowana, zawsze miała wysokość najniższej renty. Okazało się, że malutkie mieszkanko, trzydzieści metrów kwadratowych, ma swoje zalety. Renta bowiem starczała na czynsz oraz opłaty za gaz iprąd. Zostawało jej nawet piętnaście złotych na życie. Nie szukała pieniędzy wośrodkach pomocy społecznej. Wkońcu miała studia, co nieco umiała. Wymyślała zadania logiczne iposyłała do gazet. Utworzyła własny blog złamigłówkami. Wyróżniał się wśród innych tym, że zadaniom towarzyszyły teksty dotyczące historii różnych typów zadań iciekawostki. Początkowo dostawała tylko tantiemy po opublikowaniu wymyślonych przez nią zadań, średnio około sto złotych miesięcznie, tyle, że bardzo nieregularnie. Wzeszłym roku wgrudniu nie dostała nic. Na święta nie miała już nic do jedzenia ispędziła je włóżku, czytając po kolei kryminały Agaty Christie. Miała zdobrych czasów kolekcję ponad osiemdziesięciu powieści tej autorki. Potem nieoczekiwanie jej blog zaczął przynosić dochody. Gdy liczba odwiedzających stronę przekroczyła tysiąc, zaczęły przychodzić przekazy na początku na kilkadziesiąt, apotem kilkaset złotych za reklamy umieszczane na jej stronie. Zwyciężyła chorobę, zwyciężyła nędzę imyślała, że teraz już tylko może być lepiej.


  Tymczasem siódmego listopada wieczorem zapukała do jej drzwi policja. Spała już. Poprosiła policjantów, aby poczekali, aż się ubierze. Posłuchali. Wpuściła ich do środka iusłyszała, że kilkanaście godzin wcześniej Robert miał wypadek izginął na miejscu. Nie chciała, nie potrafiła im uwierzyć. Zostawili jej dane, powiedzieli gdzie zadzwonić, zkim się skontaktować, apotem samotnie musiała pogodzić się zfaktem, że zawsze może być gorzej.


  ***


  W Gadziejowicach Mara kazała taksówkarzowi pojechać pod adres uzyskany unotariusza. Wysokie ogrodzenie izamknięta furtka nie pozwoliły zbliżyć się jej do ciemnej piętrowej willi zlicznymi dobudówkami. Było już ciemno, jak to wlistopadzie, choć godzinę tę latem uznawano za popołudnie. Wżadnym oknie nie paliło się światło. Nigdzie nie było widać żywej duszy. Wyobraźnia podsunęła koszmarny obraz trzyletniego dziecka, konającego gdzieś zgłodu, gdy nagle zza węgla wypadły dwa wilczury izaczęły obszczekiwać Marę. Nie wyglądały na głodne iopuszczone. Ktoś musiał przychodzić ije karmić. Na pewno też nie zostawił tu dziecka.


  Mara skierowała swoje kroki do centrum gminy. Wskazano jej posterunek.


  –Zatem zgłasza pani zaginięcie wnuka Marcina Błonicza.– Młody, umundurowany policjant otworzył książkę zgłoszeń igotów był zanotować zgłoszenie.– Kiedy dziecko zaginęło?


  –Siódmego, nie, raczej szóstego listopada.


  –Co? Jedenaście dni temu idopiero teraz pani to zgłasza?


  –Dopiero przed godziną dowiedziałam się otym.


  –Kto pani to powiedział?


  –Notariusz Jan Kozłowski.


  –Askąd on to wiedział?


  –Notariusz Kozłowski powiedział mi ośmierci dziadka Marcinka szóstego listopada, asiódmego listopada zginęli wwypadku jego rodzice. Ośmierci dziadka nic nie wiedziałam. Myślałam, że zajmuje się Marcinkiem.


  –Mówi pani, że jest babcią Marcina Błonicza lat trzy, anic nie wie pani ośmierci jego dziadka?


  –Tak, proszę pana. Nigdy nie byłam wtej miejscowości. Nie znałam rodziny, do której wszedł mój syn.


  –No dobrze. Kiedy pani widziała ostatni raz wnuka?


  –Nigdy go nie widziałam.


  Policjant zhukiem zamknął książkę zgłoszeń.


  –Zgłasza pani zaginięcie dziecka, którego pani nie widziała, nie zna jego rodziny, nie wie, kto się nim ostatnio zajmował iukogo może ono przebywać. To jest zupełnie niepoważne. Skąd na przykład przyszło pani do głowy zgłaszać to wkomisariacie wGadziejowicach, anie na przykład wZakopanem?


  –Bo on tu mieszka. Jedenaście dni temu przebywał wdomu dziadka, Tadeusza Rawskiego.


  –Rawskiego?– Policjant na chwilę stracił nonszalancką postawę.– Proszę chwilę poczekać.


  Policjant zniknął wsąsiednim pomieszczeniu na dobre dziesięć minut. Gdy wrócił, powiedział:


  –URawskich pracuje dużo osób. Ktoś się zajął dzieckiem. Nie możemy przyjąć pani zgłoszenia ozaginięciu dziecka.


  Policjant patrzył gdzieś wbok, gdy mówił do Marii.


  –Proszę mi powiedzieć, kto pracuje uRawskich, kogo mam pytać oMarcinka.


  –Nie udzielamy takich informacji.


  –Jestem jego babcią, chcę wiedzieć, gdzie jest mój wnuk.


  –Ztego, co pani powiedziała, jest pani dla niego zupełnie obcą osobą.


  –Zostałam wyznaczona na jego opiekunkę prawną jako najbliższa krewna.


  Policjant ponownie zniknął za drzwiami na pięć minut. Mara doszła do wniosku, że policja wie, gdzie jest Marcinek. Uspokoiła się nieco, wiedząc, że nic mu się nie stało. Siedziała samotnie wpokoju zgłoszeń, zaczęła więc się rozglądać inotować wpamięci wygląd komisariatu. Ostatni raz była wpodobnym miejscu prawie dwadzieścia lat temu, gdy Robertowi na podwórku ukradziono dziecinny rowerek.


  Do pokoju weszło dwóch policjantów. Starszy zapewne był przełożonym młodszego.


  –Ma pani jakieś papiery, że jest opiekunką prawną Marcina Rawskiego?


  –Marcina Błonicza. Nie. Dopiero notariusz przygotowuje mi dokumenty. Oile wiem, będą miały charakter tymczasowy, aż odpowiednie procedury przejdą drogę sądową. Notariusz Kozłowski twierdzi, że to formalność, bo jest tylko jeden spadkobierca, aja jedyną spokrewnioną znim osobą.


  –Jak będzie miała pani papiery, to wydamy pani klucze– powiedział starszy policjant.– Na razie willa Rawskich jest zapieczętowana.


  –Dlaczego?– zdziwiła się Mara.– Stary Rawski miał przecież wylew?


  –Nie udzielimy pani żadnych informacji, dopóki nie uzyska pani odpowiednich dokumentów. Na razie jest pani osobą obcą.


  –Chcę wiedzieć tylko, gdzie jest Marcin Błonicz, syn Heleny, zdomu Rawskiej, imojego syna Roberta Błonicza.


  –Nie możemy udzielić pani takich informacji.


  Maria poczuła, że nic więcej nie wskóra. Wyszła zkomisariatu przegrana. Zupełnie nie wiedziała, co ma robić. Bezmyślnie skierowała swoje kroki wkierunku willi Rawskich, choć nie miało to zupełnie sensu. Zrobiło się późno iulica opustoszała. Gdy przechodziła koło jakiegoś sklepu, kilka osób przemknęło się obok niej, ale ona pogrążona wswoim bólu nawet tego nie dostrzegła.


  –Gdzie jest Marcinek?– powiedziała wpewnym momencie na głos zupełnie bezwiednie.


  –Apyta pani oMarcinka Rawskiego, to znaczy Błonicza?– Kobieta, która ją minęła, zatrzymała się niespodziewanie iodwróciła.


  –Tak. To mój wnuk. Szukam go.


  –AMarcinek jest umnie. Anic mu się nie stało, tylko ciągle omamę pyta. Ale je ibrudzi się strasznie, azwilli żadnych jego ubranek brać nie można. Ato go ubrałam wrzeczy mojego najmłodszego. Ale trochę przyduże. Plącze się wtym malutki.


  Mara słuchała tej przemowy ipowoli szczęście zaczęło wypełniać jej duszę. Kobieta gadała bez przerwy iwskazała tylko, że Mara ma iść za nią. Czterdziestoletnia, otyła, wiecznie gadająca, zaczynająca większość zdań od „A” albo od „Ale” kobieta wydała jej się aniołem zwiastującym szczęśliwą nowinę.


  Tak Mara poznała Małgosię Klepę, zwaną wszędzie Gosią. Mimo że później niejednokrotnie irytowała ją głupota Gosi ijej zabobonny strach przed grzechem, już zawsze miała do niej słabość. Kojarzyła się jej ztą radosną chwilą, gdy odnalazła, apotem ujrzała po raz pierwszy wżyciu swojego wnuka.


  ***


  –Ja chcię do mamy!


  To żądanie trzyletniego brzdąca kroiło za każdym razem serce Mary. Próbowała odciągać uwagę chłopca od zmian, które nastąpiły wjego życiu. Zabawić go, zainteresować jakąś zabawą, aon powtarzał ipowtarzał:


  –Ja chcię do mamy!


  –Ja chcię do mamy!


  –Ja chcię do mamy!


  Tłumaczyła mu, że mama jest wniebie. Aon wściekał się, piąstkami okładał Marę iwrzeszczał:


  –Ja chcię do mamy!


  Dziesiątki takich samych żądań zmieniło się wsetki, setki wtysiące.


  Mara zabrała go do swojego domu wWarszawie jeszcze tego samego dnia, gdy go odnalazła. Malutkie mieszkanko zainteresowało go na chwilę. Ale tylko na chwilę, apotem:


  –Ja chcię do mamy!


  Nie dawał się utulić. Nie można go było uspokoić. Rzucał się wjej ramionach ibił piąstkami. Nie płakał, tylko znią walczył. Była jego największym wrogiem, bo nie chciała go zabrać do mamy.


  Musiała zabierać go wszędzie, gdy wychodziła zdomu. Po kilku dniach dostała od notariusza gruby list. Do głowy jej nie przyszło, że nieskomplikowany spadek wymaga tyle załatwiania, że musi założyć iopłacić sprawę spadkową oraz komornika. Dopiero po tygodniu mogła wykazać na policji wGadziejowicach, że jest tymczasową opiekunką prawną Marcina Błonicza, odebrać klucze ipo raz pierwszy wejść do domu, wktórym musiała jako opiekunka Marcina zamieszkać. Było to ciężkie przeżycie. Marcinek zaczął wszędzie szukać mamy, wołał ją, biegał po całym domu, potem po ogrodzie inie mógł się uspokoić.


  Później zaczął zapominać.


  Po sześciu miesiącach zakończyła się sprawa spadkowa, majątek Marcina został spisany, aMara zobowiązała się do zachowania go dla prawowitego spadkobiercy. Kilkakrotnie dawano jej do zrozumienia, że ona sama nie stała się wcale bogata. Miała czasami wrażenie, że urzędniczki wsądzie dziwią się, że Mara zwłasnej woli podejmuje się zadania opieki prawnej nad wnukiem. Aprzecież nie było innej alternatywy.


  Po sześciu miesiącach jedyną pociechą wjej życiu stał się Marcinek. Całym światem Marcinka stała się babcia.


  –Ja chcię do babci!– Usłyszała pewnego wiosennego dnia przez okno.
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