
  Okładka


  [image: Okładka]


  Karta tytułowa


  [image: Karta tytułowa]


  Rodzicom,

  którzy obdarzyli mnie

  miłością, wsparciem

  i zachętą do realizowania

  własnych pasji oraz poszukiwania

  odpowiedzi na pytania
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  Żyj tak, jakbyś miał umrzeć jutro. Ucz się, jakbyś miał żyć wiecznie.


  — Mahatma Gandhi


  Ważne, aby nigdy nie przestać stawiać pytań. Ciekawość ma własną rację istnienia.


  — Albert Einstein
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  WPROWADZENIE


  P: Moje pytanie jest proste: Jak zostać astronautą? – Alexander Timmins, 9 lat, Chichester Free School


  O: Myślisz okosmicznej karierze, Alexander!


  Misje Apollo zlat sześćdziesiątych ubiegłego wieku stanowiły ogromny skok dla ludzkości, obecnie zaś stoimy na progu nowego złotego wieku eksploracji kosmosu. Wnadchodzących dekadach możemy się spodziewać skolonizowania Księżyca, postawienia stopy na Marsie idalszych podróży wgłąb Układu Słonecznego. Wszystkie te marzenia znalazły się dziś wnaszym zasięgu iwszyscy możemy stać się częścią tej niezwykłej podróży.


  Twojemu pytaniu została poświęcona cała książka, bo nie ma jednej drogi do zostania astronautą. Kiedy wszedłem na pokład Międzynarodowej Stacji Kosmicznej (ISS), miałem czterdzieści trzy lata. Czułem się niezwykle uprzywilejowany, że mogłem tam być, pracować zmężczyznami ikobietami, których podziwiam. Nie potrafiłem do końca uwierzyć, że dołączyłem do elitarnego grona astronautów.


  Przede mną na orbicie okołoziemskiej było 545 osób z37 różnych krajów, odkąd Jurij Gagarin odważnie wyruszył wkosmos 12 kwietnia 1961 roku. My, członkowie małej gromadki badaczy kosmosu, pochodzimy zwielu warstw społecznych iprofesji: są wśród nas nauczyciele, piloci, inżynierowie, naukowcy, lekarze, ludzie ze wszystkich stron świata. Łączy nas pasja badawcza, pragnienie eksploracji izamiłowanie do lotów wkosmos.


  Oczywiście są pewne umiejętności icechy, które trzeba posiadać lub zdobyć je podczas szkolenia, aby zostać astronautą i jestem pewny, że gdy doczytacie tę książkę do końca, będziecie doskonale wiedzieć, jakie. Niektóre z wymaganych cech mogą was zaskoczyć – np. niezwykle przydatna jest znajomość języków. Jednak równie ważne jest to, co będziecie robić wcześniej. Niezwykle istotne jest znalezienie czegoś, co będzie was pasjonować, i zostanie najlepszym, jak się da w tej dziedzinie. Wykształcenie akademickie to nie wszystko. To wasza pasja i entuzjazm, a przede wszystkim osobowość i charakter, pozwolą wam odnieść sukces.


  Podczas konferencji prasowej po powrocie zkosmosu zostałem zapytany, czy mam jakąś wiadomość dla uczniów uczęszczających do mojej dawnej szkoły. Moja własna podróż rozpoczęła się w małej wiosce niedaleko Chichester, na południowym wybrzeżu Anglii. Niemal osiemnaście lat spędzonych w wojsku i doświadczenie pilota oblatywacza sprawiły, że znalazłem się w odpowiednim miejscu, aby zostać astronautą. Odpowiedziałem: „Jeśli szukacie chłopaka, który chodził do podstawówki Westbourne Primary School iukończył ją wwieku osiemnastu lat ztrzema ocenami niższymi od A, zawiadamiam, że właśnie powrócił zsześciomiesięcznej misji kosmicznej. Moja wiadomość jest następująca: nie pozwólcie nikomu, aby powiedział wam, że nie możecie czegoś osiągnąć”.


  Nie zrozumcie mnie źle, niełatwo zostać astronautą. Szczerze mówiąc była to najtrudniejsza rzecz, jakiej dokonałem. Okazała się również najbardziej satysfakcjonującym przedsięwzięciem – wypełnionym wspaniałymi przeżyciami, które będę wspominał do końca życia.
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  O czym jest ta książka? Ijakie będą pytania? Od czasu powrotu zISS zdumiewa mnie serdeczne przyjęcie ze strony tysięcy ludzi pragnących dowiedzieć się więcej omojej wyprawie itym, czego trzeba, aby zostać astronautą. Zradością odpowiedziałem na intrygujące pytania dotyczące każdego aspektu mojej misji od: „Jak pachnie przestrzeń kosmiczna?”, przez „Czy wkosmosie występuje grawitacja?”, po „Co było najbardziej obrzydliwe wkosmosie?”. Pewne pytania były dla mnie nowe, np. „Czy istnieje formalna procedura «pierwszego kontaktu» zobcymi?”, inne wydawały się otrzeźwiające: „Co by się stało, gdybyś podczas spaceru kosmicznego został uderzony przez odłamek śmieci kosmicznych?”. Oczywiście zdarzały się także śmieszne: „Czy wkosmosie można wypić filiżankę herbaty?” (na szczęście mogłem udzielić twierdzącej odpowiedzi) i„Jak się korzysta ztoalety wkosmosie?”, które jak dotąd było najczęściej zadawanym pytaniem, szczególnie przez młodsze dzieci.


  Pragnąłem udzielić odpowiedzi iwyjaśnić szerzej tyle zagadnień, ile zdołam, aby dostarczyć własnej relacji otym, co to znaczy być astronautą – wsposób głębszy iosobisty; ajednocześnie ukazać przygodę iastrofizykę, lęk izabawę. Mam nadzieję, że zarówno informacje naukowe, jak iszczegóły zcodziennego życia wprzestrzeni kosmicznej okażą się interesujące ipouczające, staną się źródłem iprzewodnikiem dla kolejnego pokolenia zdobywców kosmosu. Wkońcu książkę tę może przeczytać pierwszy człowiek, który postawi stopę na Marsie.


  Dzięki hasztagowi #askanastronaut każdy zbywalców mediów społecznościowych mógł wziąć udział wtym przedsięwzięciu. Wksiążce zawarto wiele wspaniałych pytań zTwittera iFacebooka, na co wskazują nazwy odnotowane po niektórych wpisach. Kiedy indziej kilka osób zadało to samo lub podobne pytanie. Nawet jeśli twoje imię nie zostało wymienione na kolejnych stronach, twoja ciekawość iżyczliwość odegrały wielką rolę wnadaniu kształtu tej książce. Jestem niezwykle wdzięczny za twoją dociekliwość.


  Starałem się omówić wtej książce wszystkie główne elementy mojej kosmicznej misji, dzieląc ją na siedem rozdziałów: „Start”, „Szkole­nie”, „Życie ipraca wMiędzynarodowej Stacji Kosmicznej”, „Spacery kosmiczne”, „Ziemia iprzestrzeń kosmiczna”, „Powrót na Ziemię”, „Spojrzenie wprzyszłość”. Oprócz udzielenia odpowiedzi na wasze pytania, odpowiedziałem także na kilka własnych. Próbowałem podzielić się zwami własnymi przemyśleniami zpodróży wkosmos, od opisania szkolenia iprzygotowań po wiedzę naukową stojącą za funkcjonowaniem ISS, eksperymentami przeprowadzanymi na pokładzie ipięknem Ziemi oglądanej zwysokości czterdziestu kilometrów oraz dreszczykiem emocji towarzyszącym podróżowaniu zprędkością naddźwiękową watmosferze, ekscytacją izagrożeniami związanymi ze spacerami kosmicznymi, atmosferą braterstwa wśród załogi izmianą perspektywy wrezultacie tych niezwykłych doświadczeń.


  Pisanie iprzygotowania do książki oraz ponowne przywołanie czasu spędzonego na pokładzie stacji kosmicznej było fascynującym doświadczeniem. Mam nadzieję, że przy takiej różnorodności tematów czytelnicy wkażdym wieku znajdą dla siebie coś interesującego. Niektóre odpowiedzi są długie izawierają dużo informacji technicznych, inne są znacznie krótsze. Żeby dostarczyć przedsmaku tego, co was czeka, przytoczę kilka pytań iodpowiedzi, które pomogą wam zacząć.


  P: Jeśli wciągu jednej doby na stacji kosmicznej obserwuje się 16 wschodów Słońca, kiedy astronauci obchodzą Nowy Rok?


  O: Ponieważ na stacji kosmicznej obowiązuje uniwersalny czas koordynowany (UTC), zegar wybija północ inadejście Nowego Roku świętuje się wtym samym czasie, co wLondynie (choćby ztego powodu wkosmosie powinno być więcej brytyjskich astronautów!). Jednak każdy astronauta zwykle świętuje Nowy Rok wtedy, gdy nadchodzi on wjego ojczyźnie.


  P: Czy brakowało ci ziemskiej pogody wkosmosie? Za czym najbardziej tęskniłeś?


  O: Może zabrzmi to dziwnie, ale bardzo brakowało mi deszczu. Przez pół roku nie mogłem wziąć prysznica, apoza tym uwielbiam ćwiczyć na dworze, dlatego biegając na bieżni wciepłym module ISS, marzyłem ochłodnej mżawce.


  P: Czy miałeś jakiś luksusowy przedmiot na ISS?


  O: Największej frajdy dostarczył mi aparat fotograficzny, bo fotografowanie stało się moją nową pasją wkosmosie, źródłem fascynacji, zadziwienia isatysfakcji. Bardzo cenię zdjęcia, które wykonałem wprzestrzeni kosmicznej. Przeglądając je, zawsze dokładnie pamiętam, kiedy iw jakim miejscu stacji kosmicznej je wykonałem. Choć gdybyśmy spojrzeli na to wkategoriach czystej dekadencji, najlepszym luksusowym przedmiotem na pokładzie było małe pudełko lodów przesłane załodze przez miłych kolegów ze SpaceX, którzy zaopatrywali statek transportowy Dragon!


  P: Czy zdobyta wiedza sprawiła, że podróż wkosmos budziła mniejsze obawy?


  O: Wiedza zdobyta podczas szkolenia dla astronautów pomaga pozbyć się obaw przed elementami misji, które odznaczają się większym stopniem ryzyka, na przykład spacerami kosmicznymi, startem, ponownym wejściem watmosferę lub sytuacją awaryjną. Co ważniejsze, wiedza podsuwa różne możliwości postępowania wtrudnych sytuacjach, aprzede wszystkim zapobiega dokonywaniu złych wyborów. Frank Borman, astronauta NASA idowódca misji Apollo 8, zażartował kiedyś: „Pierwszorzędny pilot wykorzystuje swoją pierwszorzędną zdolność oceny sytuacji do unikania okoliczności, które wymagają wykorzystania jego pierwszorzędnych zdolności”.


  Nasze szkolenie przeprowadzono wzorowo. Wszyscy astronauci mają ogromny dług wdzięczności wobec zespołu niezwykłych trenerów iinstruktorów, którzy zpoświęceniem przygotowują nas do bezpiecznego iskutecznego wykonania misji.


  Kiedy stanąłem na platformie startowej, czułem się doskonale przygotowany do lotu wkosmos, więc zniecierpliwością idreszczykiem emocji czekałem na najlepszą przejażdżkę mojego życia. Gdybyś mnie zapytał, czy odczuwałem strach przed wyruszeniem wkosmos, instynktownie odpowiedziałbym „nie”. Jednak loty kosmiczne łączą się zryzykiem, którego nie wyeliminuje żadna ilość wiedzy, treningu lub przygotowań. Wszyscy astronauci rozumieją ianalizują zagrożenia przed startem, ale nikt nie może zagwarantować, że nie wydarzy się katastrofa.


  Lęk jest uczuciem wywołanym przez dostrzegane niebezpieczeństwo. Jeśli ktoś nie dostrzega niebezpieczeństwa, siedząc na materiałach wybuchowych sięgających wysokości dziesiątego piętra, pewnie nie rozumie do końca swojego położenia! Należałoby raczej powiedzieć: „Jakaś cząstka mnie odczuwa strach, ale nie myślę otym wtej chwili”.


  Czas najwyższy przejść do kolejnego tematu… STARTU!
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  P: Co to za uczucie siedzieć na wierzchołku rakiety ważącej trzysta ton?


  O: Piętnasty grudnia 2015 roku, Kazachstan. 14:33 czasu lokalnego. Do startu pozostały dwie godziny itrzydzieści minut.


  Stoję 50 metrów ponad platformą startową, na wierzchołku lśniącej rakiety Sojuz, czekając, by wgramolić się do środka. Jest piękny zimowy dzień. Rozglądam się po rozległym kosmodromie Bajkonur iszerokich trawiastych połaciach Stepu Kazachskiego. Moje zmysły chłoną ostatnie widoki, zapachy idźwięki Ziemi, zanim pożegnam naszą planetę na sześć miesięcy.


  Wspinając się do maleńkiej kapsuły ukrytej pod osłoną aerodynamiczną, czuję, jakby rakieta pode mną żyła. Kriogeniczne paliwo ustawicznie się gotuje, pokrywając podstawę Sojuza upiorną białą mgiełką. Temperatura ujemna sprawiła, że dolne dwie trzecie rakiety pokryła cienka warstwa lodu, przekształcając pomarańczowo-zieloną liberię Sojuza wbiel lśniącą wpromieniach popołudniowego słońca. Mogliśmy podziwiać rakietę zbliska, jadąc windą do naszej kapsuły. Oglądając napełnioną 300 tonami ciekłego tlenu ipaliwa lotniczego, syczącą ibuchającą parą, zmetalową konstrukcją utrzymującą ją we właściwej pozycji przed startem, czułem, jak niewiarygodnej wiedzy inżynierskiej trzeba, aby wyrwać się działaniu ziemskiej grawitacji. Wciągu swojej kariery przypinałem się pasami do wielu samolotów, ale nic nie może się równać nawet wprzybliżeniu emocjom, które towarzyszą wspinaniu się na pokład rakiety przed startem. Nie odczuwałem strachu. Wręcz przeciwnie. Bardzo długo czekałem na tę chwilę, więc mimo próby zachowania spokoju iprofesjonalnej postawy byłem aż nadto świadomy tego, jak wgłębi mnie narasta chłopięcy entuzjazm.


  Do kapsuły wchodzi się wściśle określonej kolejności. Pierwszy idzie ten, który siedzi zlewej strony (w naszym przypadku był to Tim Kopra), następnie ten zprawej (ja) ina samym końcu dowódca Sojuza (Jurij Malenczenko). Najpierw musieliśmy wejść do modułu mieszkalnego poziomym włazem, anastępnie opuszczać się nogami wdół przez pionowy właz, do modułu lądownika. Wśrodku nie ma drabiny, ale są punkty oparcia dla stóp.


  Musieliśmy być bardzo ostrożni, przeciskając się przez pionowy właz, bo znajdowała się wnim antena, której mieliśmy potrzebować pół roku później, aby po wylądowaniu na Ziemi podać swoje położenie ekipom poszukiwawczo-ratunkowym. Wciśnięcie się na miejsce było nie lada sztuką. Wprzeciwieństwie do symulatora Sojuza wGwiezdnym Miasteczku, pojazd kosmiczny był wypełniony ładunkiem do granic możliwości. Najpierw opuściłem się na miejsce komendanta, anastępnie ostrożnie przesunąłem, umieszczając stopy, apóźniej siedzenie, wprawym fotelu. Wszystko trzeba było zrobić bardzo powoli iostrożnie. Nie byłby to dobry moment na rozerwanie skafandra lub uszkodzenie czegoś wpojeździe kosmicznym. Pomyślałem otym, jak łaziłem po jaskiniach, ibyłem wdzięczny za okazję do pracy wbardzo ciasnej przestrzeni!


  Gdy tylko usiadłem wfotelu, odnalazłem dwa przewody elektryczne idwie rurki, które musiałem podłączyć do mojego skafandra kosmicznego Sokoł. Kable elektryczne były przeznaczone do zestawu medycznego oraz pasów, które założyłem wcześniej. Wszyscy członkowie załogi noszą na piersi pas medyczny zurządzeniami mierzącymi tętno ioddech oraz nadajnikiem przekazującym dane do naszego lekarza medycyny lotniczej. Dwie rurki dostarczały powietrze (do chłodzenia iwentylacji) oraz 100-procentowy tlen (który miał być użyty jedynie wsytuacji awaryjnej dekompresji). Kiedy wszystko połączyłem, zapiąłem specjalne klamry na kolanach (aby zapobiec obrażeniom nóg, do których mogło dojść przy wysokim przeciążeniu g) ipięciopunktowy pas. Miejsca było akurat tyle, by jeden zczłonków załogi naziemnej zdołał pomóc mi się zapiąć iwręczyć listy kontrolne.


  Kiedy odliczałem ostatnie minuty do startu, skrupulatnie przeglądając listę kontrolną iwizualizując najważniejsze minuty igodziny, które były przede mną, nadeszła pora na ostatnią tradycję, by adrenalina zaczęła krążyć. Każdy kosmonauta mógł wybrać trzy piosenki, które odtworzono wkapsule przed startem. Ja wybrałem Don’t Stop Me Now zespołu Queen, Beautiful Day grupy U2 oraz ASky Full of Stars zespołu Coldplay. Kiedy składanka ucichła ido odpalenia pozostały sekundy, przyszedł czas na ostatnią niespodziankę. Wsłuchawkach rozległy się znajome dźwięki syntetyzatora igitary zutworu Final Count­down grupy Europe wybranego przez naszego instruktora Sojuza. Kto powiedział, że Rosjanie nie mają poczucia humoru?!


  Pierwszy raz oglądałem na żywo start rakiety Sojuz wczerwcu 2015 roku, sześć miesięcy przed moim własnym startem. Jurij, Tim Kopra ija pojechaliśmy do Bajkonuru jako ekipa zapasowa dla ekspedycji 44/45 (poprzedniej grupy astronautów, która miała przebywać wISS). Mieliśmy stanowić lustrzane odbicie głównej załogi iwspierać ich we wszelki możliwy sposób. Chociaż stanowiliśmy załogę zapasową, byliśmy przygotowani do lotu wkosmos, bo kilka tygodni wcześniej zdaliśmy wszystkie konieczne egzaminy. Chociaż prawdopodobieństwo, że zastąpimy załogę główną było bardzo małe, pobyt wBajkonurze dał mi świetną okazję, aby zobaczyć próbę kostiumową, atakże, pierwszy raz wżyciu, przyglądać się startowi rakiety. Kilka lat wcześniej próbowałem obejrzeć start wahadłowca Discovery, gdy inny astronauta ESA, Christer Fuglesang, został wystrzelony zCentrum Kosmicznego imienia Kennedy’ego na Florydzie. Niestety pierwszy start został opóźniony zprzyczyn pogodowych, adrugi wogóle odwołano zpowodu usterki jednego zzaworów paliwowych sztucznego satelity. Kiedy Discovery wkońcu wyruszył, ja też poszybowałem wgórę… na pokładzie samolotu wracającego do Europy, aby rozpocząć szkolenie wniemieckim Europejskim Centrum Astronautów. Ach, te prawa Murphy’ego!


  Na szczęście obserwowanie startu Sojuza wczerwcu 2015 roku zrekompensowało mi znawiązką wcześniejsze rozczarowania. Było to tym bardziej spektakularne, że znajdowaliśmy się niedaleko, gdy rakieta podnosiła się zwyrzutni. Jurij, Tim ija siedzieliśmy na dachu wieży poszukiwawczo-ratunkowej, półtora kilometra od Sojuza. Główne silniki buchnęły ogniem otrzeciej rano wpiękną bezchmurną noc. Kilka sekund później rozległ się basowy ryk, ana mojej twarzy pojawił się szeroki uśmiech. Moja mina szybko przerodziła się wgrymas zdumienia, bo to, co usłyszałem, było jedynie odgłosem silników ciągu pośredniego, uruchomionych podczas krótkiej przerwy kontrolnej. Kiedy główne silniki ryknęły pełną mocą, uderzył mnie potworny hałas – poczułem potężne basowe dudnienie, które rozeszło się po klatce piersiowej. Gdy pomyślałem, że już lepiej być nie może, Sojuz uniósł się zplatformy izaczął szybować wgórę, asymfonia dźwięków została wzbogacona ogłuszającym terkotem.


  Kilka miesięcy później, siedząc wfotelu Sojuza tuż po dwunastej czasu lokalnego, nasłuchiwałem głosu instruktora wsłuchawce, nie odrywając wzroku od zegara cyfrowego. Jedną zsytuacji, wktórych człowiek oczekiwałby staromodnego odliczania, jest zpewnością start rakiety. Niestety, tak się nie stało! Kiedy silniki ciągu pośredniego ipompy turbinowe przyspieszały do prędkości lotu, nasz instruktor informował oostatnich procedurach, dając załodze sygnał, gdy nastąpi start bez dosłownego odliczania. Słysząc, że silniki osiągnęły pełny ciąg, co ma miejsce pięć sekund przed startem, poczułem ogromną moc promieniującą zrakiety pod nami. Wostatnich sekundach przed startem hałas iwibracja wkapsule stały się tak duże, że człowiek nie miał pojęcia, czy opuścił już platformę startową, czy nie! Gdy usłyszałem charakterystyczny brutalny huk silników iprzyspieszenie zaczęło narastać, sięgnąłem myślami pół roku wstecz ipomyślałem, jak musieli się czuć wszyscy, którzy to oglądali.


  Co dziwne, hałas panujący wewnątrz kapsuły nie był tak wielki, jak na zewnątrz. Nie zrozumcie mnie źle, nadal było bardzo głośno! Jednak słuchawki na uszach iszczelnie zapięty hełm zapewniają przyzwoitą ochronę przed hałasem. Mimo to usłyszałem daleki huk isię uśmiechnąłem, wiedząc, że rodzina iprzyjaciele, obserwujący start, mają niezłe przedstawienie. Wewnątrz statku kosmicznego większe wrażenie robi czysta energia, wibracja iprzyspieszenie, których się doświadcza. Doznania przenikają do wnętrza ciała. Nie ma jednak gwałtownego wybuchu ani dudnienia wuszach. Nie można zobaczyć niczego przez okna, bo osłona nadal ochrania pojazd kosmiczny.


  Za kilka minut mieliśmy się poruszać zprędkością 8 kilometrów na sekundę – wten sposób można by przejechać zLondynu do Edynburga wniecałe 90 sekund. Trudno mi było opanować entuzjazm. Nie mogłem przestać się uśmiechać.
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  Rozdział ten jest kroniką lotu rakiety Sojuz od chwili jej odpalenia do momentu zadokowania przy stacji ISS. Latanie wkosmos zRosjanami jest niezwykłym, surrealistycznym doświadczeniem zakorzenionym whistorii itradycji. Rosyjska filozofia „nie naprawiaj niczego, co się nie zepsuło” znalazła zastosowanie nie tylko winżynierii, ale we wszystkim, co jest związane zlotami załogowymi wkosmos. Jeśli jakieś rozwiązanie sprawdziło się wprzypadku Jurija Gagarina – pierwszego człowieka, który w1961 roku poleciał wkosmos – będzie dobre dla dzisiejszych kosmonautów iastronautów! Oznacza to, że tygodnie, dni igodziny przed startem były wypełnione nie tylko ważnymi zadaniami operacyjnymi, ale także licznymi tradycjami irytuałami, które trzeba było kultywować. Kilka stron dalej omówię szczegółowo wydarzenia, które miały miejsce wdniu wystrzelenia rakiety, pozwólcie jednak, że najpierw nieco bardziej szczegółowo opiszę miejsce startu.


  P: Dlaczego Rosjanie wystrzeliwują rakiety zKazachstanu?


  O: Wkosmodromie Bajkonur, na pustynnym stepie wpołudniowej części Kazachstanu, znajduje się główna, największa na świecie baza, zktórej startują rakiety kosmiczne. Kiedy w2011 roku zakończył się amerykański program lotów wahadłowców, Bajkonur stał się jedynym miejscem na świecie, zktórego można wysłać załogę do Międzynarodowej Stacji Kosmicznej. To właśnie natej słynnej rosyjskiej platformie startowej 15 grudnia 2015 roku ogodzinie 17:03 czasu lokalnego poszedłem wślady kilku pokoleń kosmonautów izostałem wystrzelony wprzestrzeń kosmiczną.


  Domyślacie się pewnie, że wybór miejsca lokalizacji ośrodka lotów kosmicznych poprzedzają długotrwałe analizy iplanowanie. Jeśli chcemy jak najskuteczniej wysłać statek wkosmos, możemy wykorzystać obrót Ziemi zzachodu na wschód, by pchnąć rakietę wtym kierunku. Ta „darmowa” prędkość jest niebagatelna. Wielkość maksymalną osiąga na równiku, dochodząc do 1670 kilometrów na godzinę, czyli… przekraczając prędkość dźwięku! Oczywiście kiedy stoisz na równiku, nie odczuwasz jej, bo otaczające cię powietrze porusza się równie szybko. Jednak gdy wystrzelą cię wprzestrzeń kosmiczną, dodatkowe pchnięcie naprawdę ma znaczenie. Kiedy oddalasz się od równika, prędkość spada, aby osiągnąć wartość zerową na biegunach północnym ipołudniowym – wpunktach, gdzie powierzchnia Ziemi wiruje na własnej osi obrotu.


  Zatem rakieta wystrzelona zpunktu znajdującego się bliżej równika ma przewagę, co oznacza, że potrzeba mniej paliwa, aby wprowadzić ją na orbitę, można więc zabrać więcej ładunku zamiast paliwa. Wystarczy jednak zajrzeć do atlasu świata, aby zauważyć, że Rosja nie została pobłogosławiona niskimi wartościami szerokości geograficznej. Większość obszaru tego kraju znajduje się powyżej 50 stopnia szerokości geograficznej północnej. Po spędzeniu kilku zim wRosji mogę zaręczyć, że ten kraj nie leży wstrefie klimatu tropikalnego.


  Bajkonur wKazachstanie znajduje się na 46 stopniu szerokości geograficznej północnej. Już słyszę, jak wołacie, że nie jest to równik, ale leży dalej na południe niż większość miejsc wRosji. Oczywiście liczy się nie tylko szerokość geograficzna. Pierwotnie, w1955 roku, Bajkonur pełnił rolę poligonu doświadczalnego, na którym testowano pierwszą balistyczną rakietę międzykontynentalną na świecie. Dopiero później stał się miejscem startu rakiet kosmicznych. Rakietowy poligon doświadczalny musiał być otoczony równinami, aby bez zakłóceń przesyłać sygnały radiowe ze stacji kontroli naziemnej. Oprócz tego trajektoria lotu rakiety testowej, wystrzelonej wkierunku oddalonej o7000 kilometrów Kamczatki, musiała przebiegać zdala od gęsto zaludnionych rejonów. Bajkonur iStep Kazachski spełniają wszystkie te kryteria, oprócz tego mają zaopatrzenie wwodę zrzeki Syr-daria, aszlak kolejowy Moskwa–Taszkient nie jest oddalony omiliony kilometrów.
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