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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979),
dziennikarka i redaktorka. Obronita
doktorat z filozofii na Uniwersytecie
Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Cztonkini redakgji ,,Pisma”.

Szanowna K.!

Mdéwigc prosto z mostu, chciatbym sie do-
wiedzie¢, jaki jest sens i cel zycia, bo te dwa
pytania strasznie mnie nurtuja. Mam dwa-
dziescia sze$¢ lat i zasadniczo rozpoczy-
nam wedréwke przez dorostosc. Wyksztat-
cenie jest, praca jest, ale jakos to nie cieszy,
czuje sie taki zagubiony, czy iS¢ w lewo, czy
w prawo, robic to, czy owo. Pracowac czy
jezdzi¢ na wakacje? Budowac¢ dom czy ucie-
kac za granice? W tym wszystkim brak mi
gtebi, celu, a moze i cierpliwosci. No i jesz-
cze brak mi domu w takim sensie, ze nie
mam swojego miejsca na $wiecie. Z jednej
strony chciatbym wréci¢ do mojego matego,
prowincjonalnego miasta rodzinnego —tam
mi najlepiej, a z drugiej tam nic nie ma, roz-
rywek, mozliwosci, perspektyw. A znowuz,
gdy teraz mieszkam w duzym miescie, gdzie
mam prace, rézne drogi, to nie lubie tego
miejsca. | tak kursuje weekendowo w jedna
i druga strone, spedzajgc zycie gdzies po-
miedzy. Co robi¢?

Pozdrawiam
Réwniez K.

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisa¢ do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Bilet w jedna strone

Szanowny K.

Ojijjj! Aj¢! Aaaa! Nie przypominaj mi! Dwadziescia sze$c¢ lat!!! NAJGORSZY moment!

Bo czy to nie wtedy odbieraja Ci znizke na kolej? Czy to nie jest ta chwila, kiedy PKP wyry-
wa Ci prosto z portfelowego serca dodatkowe 51 procent ceny biletu, aby podkresli¢, ze oto co$
sie skoniczylo, nie jeste$ juz w fazie przygotowawczej, teraz ma sie zaczac to cale prawdziwe
zycie, na ktére Ty przeciez wcale nie musisz by¢ gotowy? K., ja jestem po calej masie kamieni
milowych; przezytam narodziny, chrzest §wiety i komunie; rozpoczetam i skoniczytam studia,
nawet za maz wyszlam i dzieci mialam; ba, przetrwatam kiedys swoje trzydzieste urodziny, co
jest podobno bardzo trudne dla kobiety, jesli wierzy¢ popkulturze, ale nic, przysiegam, nic mnie
chyba tak nie ruszylo, jak pani w kasie na Centralnym mdéwigca: — Ale pani to juz bez znizki.

— Jak to — chciatam zaptakac — jak to bez znizki, czy pani nie rozumie, Ze tylko ta znizka
trzymata mnie w kupie, 1aczac mnie z bezczasem brzemiennym perspektywa, zwanym ,mto-
do$¢”, ze bez niej zamykaja si¢ przede mna symbolicznie drogi kolejowe catej Polski i Europy,
ze nawet jesli teraz rusze torami przed siebie za pelng cene, to cel méj nie bedzie juz mnie
wzywal zza muslinowej zastony rozkosznej niepewnosci, ale bedzie po prostu nazywat sie
Koluszki badZ Budapeszt, bedzie zwyczajny i nie bedzie wabil mnie nadziejg? ,Bez znizki”
znaczy ,naprawde na dorosto”, a jak kto$ jest naprawde dorosty, to powinien zawsze wiedzie¢,
gdzie jedzie i po co, a co za tym idzie, jaki jest sens i cel zycia.

Drogi K., innymi stowy, rozumiem Twoja konfuzje. Nie jeste$ juz ani tu, ani tam; nie
mieszkasz w miescie ani na prowingji, nie jeste$ jeszcze catkiem sobg, ale absolutnie i bez-
sprzecznie nie jestes juz nikim. Gdzie i§¢? Kim zosta¢ na dobre? I jeszcze to przekonanie, ze
aby dokonac jakiegokolwiek wlasciwego wyboru, koniecznie trzeba doglebnie zrozumied, jaki
jest sens tego wszystkiego.

Tak, to jest wlagnie moment, kiedy bardzo, ale to bardzo chce sie znac sens. I cel. I wierzy
sie, ze kiedy pozna sie odpowiedZ na te dwa ogromne pytania, drobne rzeczy stana sie jasne.

Ale widzisz, K., poniewaz juz przetrwatam zabranie mi znizki kolejowej, to mysle, ze moge
z czystym sumieniem zaoferowa¢ Ci jedno, jedyne stowo: dom. Errata: to nie ja Ci je oferuje,
to Ty je ze sobg przynosisz. Zobacz, K., Twdj list jest taki krétki, a tyle razy udato Ci sie go uzyc.
»Budowac dom”, ,brak mi domu”. Tajemnicg tych, ktérzy przetrwali mtodos¢, jest wiedza, ze
to nie jest tak, ze z sensu buduje sie dom — bo jest dokladnie odwrotnie, najpierw buduje sie
dom, a potem, po cichu i niezauwazenie, pojawia sie sens. Dom sie buduje niejako przypad-
kiem, tak jak mréwki przypadkiem przeciwstawiajg sie entropii, budujac mrowisko. Przeciez
nigdy nie jest tak, ze gléwny Pan Mréwka staje na grudce ziemi i oglasza przez megafon:
»,Mréwki! Oto ja, Pan Mréwka, na tej ziemi, ubitzech dzi§ Wielka Mszyce i na pamiatke tego
wydarzenia powstanie tu na wieki Mréwczy Grdd! Niechaj wbije w te grude igle sosnowg jako
kamien wegielny przyszlej pomyslnoscil”. Nie, mrowiska powstajg inaczej — jedna mréwka
przypadkiem co$ zrzuci, jaki$ kawat liscia, drugiej tez przypadkiem cos tam spadnie, a trzecia
to zobaczy i pomysli: , O, tu zrzucamy?”, a potem nagle robi sie kopczyk, w sposéb naturalny
iorganiczny, i mréwki méwig: , Ale piekny dom nam sie buduje, zrébmy w nim jeszcze fajne
korytarze”, pézniej dopiero mréwczy kronikarz moze powiedzie¢: ,Dnia tego a tego rozpoczela
sie nasza Wielka Historia, wtedy ukazat sie nam nasz Najwazniejszy Sens i Cel”.

Drogi K., zeby zaczat powstawac ludzki dom, zeby sie odnalazl, tez nie trzeba ubija¢ Wiel-
kiej Mszycy; ludzki dom zaczyna sie — i wybacz, prosze, wybacz, ze brzmi to zarazem banal-
nie i napuszenie, ale taka jest prawda, nic sie nie da z tym zrobi¢ — kiedy kogos pokochasz.

Zycze Ci, drogi K., zebys kogo$ kochat. 1z tego kochania zrobi sie kopczyk, zrobig sie kory-
tarze i miasta; z tego kochania wyloni sie Sens i Cel. I beda trwad, nieprzerwanie, az do czasu,
kiedy dostaniesz te druga znizke PKP (dla senioréw). A moze nawet jeszcze dtuzej.

rysunek ANNA GLABICKA
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Partnerem poezji PATRYCJA SIKORA

w ,,Pismie” sg
Warsztaty Kultury
w Lublinie, wydawca

serii ksigzkowe;
Wschodni Express skagd w czerwcu szron? — spytatam

mokre cialo, ktére lezato obok: parowato
skrawkami raju podrzucanymi w gazetkach.

gryze ten raj, tryska, przyjmuje.

PATRYCJA (ur. 1989), poetka, pisarka. Za debiutancki tom Instrukcja dla ludzi nie stgd nominowana do Paszportéw
SIKORA ,Polityki”. Wielokrotna laureatka slaméw poetyckich. Publikowana i thumaczona na jezyki obce.
Jej ostatni tom Wszyscy o nas mowig ukazat sie w 2022 roku.



W KADRZE z cyklu Jedni z nas

Karolina

zdjecie i tekst AMADEUSZ SWIERK

Karolina (27 lat) prowadzi konto na OnlyFans. To brytyjska
platforma internetowa, kt6ra dziata jak media spofecznosciowe,
ale dostep do niej jest ptatny. Subskrybenci otrzymuja tresci dla
dorostych, od zdjec po filmiki i nagrania w streamingu. Karolina
przyznaje, ze obserwujg ja mezczyzni z réznych Srodowisk,
szukajacy bliskosci, a ona chetnie podejmuje z nimi rozmowy.
Podkresla, ze czesciej niz o seksie rozmawia o zdrowiu
psychicznym. Ten temat jest dla niej bardzo wazny, bo sama
jako siedemnastolatka zachorowata na depresje, z ktérg
borykata sie przez kilka kolejnych lat. Po rozstaniu z chtopakiem
dwa lata temu szukata sposobéw na poprawienie wtasnej
samooceny. Zaczeta robic sobie zdjecia, takze akty. Niedtugo
potem zatozyta konto na OnlyFans — do podjecia tej decyz;ji
sktonity ja réwniez wzgledy finansowe, w tym rosnaca inflacja.
Dzi$ planuje skoncentrowad sie na rozwoju swojego konta

w serwisie, piszac miedzy innymi opowiadania erotyczne.

W jej decyzji wspiera ja mama, ktéra byta dla niej podpora

w czasach, gdy Karolina zmagata sie z depresja.

Wiecej zdjec z tegorocznego cyklu na magazynpismo.pl /w-kadrze
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Rooftopper

tekst tUKASZ KRUKOWSKI

rysunek PAWEtL SMARDZEWSKI



raciak byt rooftopperem, tylko ja
B znatem prawde. Kiedy policja ,wy-

kluczyta udziat 0séb trzecich”, zro-
zumiatem, Ze nie chodzi o samobdjstwo,
a o noge, ktéra sie omskneta — ale siedzia-
fem cicho.

Dlaczego Braciak wlazt akurat tam? I dla-
czego noga mu sie omskneta, gdy nabrat
juz doswiadczenia, a nie zaraz na poczatku?
Trudno mi bylo zgadna¢. Nie gadaliSmy za
duzo, a od pogrzebu nie rozmawiatem juz
z nikim. Matka z ojcem pewnie si¢ obwi-
niali. Zaczatem kalkulowa¢ — powiedzie(,
nie powiedzie¢? Lepiej sie zabié, czy mied
wypadek przy fazeniu po dachach? Pytali-
by: ,Po co w takim razie chodzit po tych
dachach? Czego mu w zyciu brakowato?”.
I tak dalej.

Ale ta gonitwa mysli byta do zatrzymania,
nie martwilem sie jako$ specjalnie. ,,Rodzice
sobie poradzg — myslalem — i ja tez udZwigne
cigzar tej tajemnicy”. Nic prostszego.

Zostatem jednak sam, a samemu nudno
— no to wskrzesilem Braciaka. Nie lubit pi-
sa¢, nagrywat tylko gloséwki. Latwo poszlo.

Wskrzesitem Braciaka, nikomu nie po-
wiedziatem. Lezalem w stuchawkach i ga-
dali$my.

BRACIAK ZACZAE myslec o rooftoppingu po wy-
czynie Marcina Banota w 2019 roku. Ogla-
dal go w ciszy na telefonie i widzialem, jak
poca mu sie rece. Banot wchodzit na kolejne
pietra elewacji, a Braciak w wyobrazni szed}
razem z nim. Kiedy Banot zerkal w d¢t, Bra-
ciak wyobrazat sobie, ze jest jednym z prze-
chodniéw, ktérzy patrzg na widowisko —
z podziwem i lekiem, ale tez z poczuciem
niezwyldosci. W zachwycie.

— Najlepsza jest jednak sama koncéwka
tego filmu — powiedzial mi wtedy Braciak —
kiedy on staje na szczycie Marriotta. Podnosi
reke do géry, pozdrawia przechodniéw, stuz-
by, i kto tam jeszcze sie gapit na niego. No
i kamerzyste. Widziale$, mtody? To jest co$
takiego inspirujacego. To mi sie najbardziej
spodobato. Ale ja nie jestem taki ambitny,
nie myslatem nigdy o zrobieniu jakiejs wiel-
kiej rzeczy. Nie chce sie wjebad po elewacji
na wiezowiec. Nie jestem glupi, no. Mlo-
dy. Ja chce tylko stang¢ na szczycie. Nawet
nie wiezowca, na poczatek jakiego$ bloku.

Péjdziesz ze mna gdzie$ na dach? — zapytat,
ale ja sie balem, nie poszedlem.

Wiecej nie pytat.

— Na dachu czteropigtrowego bloku, mo-
jego pierwszego, na ktérym bytem — dopo-
wiada teraz Braciak — na dachu zaskoczyt
mnie wiaterek. Zimny, a ja tylko w takiej je-
siennej kurtce. Spojrzalem na nasze mia-
steczko niby z géry, ale w sumie nie bylem
tak wysoko. Mieliémy tez w miescie bloki
jedenastopietrowe i one nade mng gérowaty
z daleka. Od razu poczutem niedosyt, chcia-
fem jeszcze wiekszego wyrzutu adrenaliny.
Wyruszytem za nim w pogon i kilka dni péz-
niej wszedlem na jedenastopietrowy blok.
Nic juz nad soba nie miatem, ale pogoda byta
akurat dobra i w oddali zobaczylem kominy
elektrowni. Dymity si¢ pigknie. Znéw po-
czultem niedosyt, ktérego nie mozna fatwo
zaspokoic.

Braciak nie klamie, nigdy nie klamat,
zawsze mu wierzylem i teraz tez na pew-
no méwi prawde — mimo dziwnego tonu.
Rozumiem jego droge, kazdy przechodzi
podobna, ale Braciak zawsze byt skromny.
Nie poszedt na calo$¢. Nigdy nie porwat sie
na prawdziwe wyzwanie, na swéj Marriott.
Chciat tylko jakiej$ namiastki. Pewnie miat
w glowie stowa Pikersa, naszego ulubione-
go rapera: My przystosowani robic rzeczy tylko
mate / Miatem cos wigkszego chciec, nic lepsze-
go nie widziatem. Nie przyszto mu do glowy,
ze moze nauczyc¢ sie wspinaczki, i skoriczyt
jako rooftopper.

MOJA WYOBRAZNIA jest o wiele wieksza, tak
mi sie wydaje. Zaczynam oglada¢ wspina-
czy free solo. Co$ kaze mi mierzy¢ wyzej, ale
musze unikng¢ bledéw Braciaka.

— Wiele przed toba, mlody — motywuje
mnie teraz, gdy leze w stuchawkach. — Twéj
organizm jeszcze sie rozwija, kregostup nie
zesztywnial. Moze zmarnowales pare lat na
lezenie w zamknieciu, w tym pokoju, ale nie
zmarnowales ich wszystkich, troche zostato.
Tak mi sie zdaje, no bo w sumie to nie wie-
my, ile nam zostalo — nie ze tobie czy mnie
z osobna, tylko w ogdle. Zacznij trenowac
i tyle. Nie mysl za duzo.

Zaczynam od pompek, z poczatku moge
zrobi¢ tylko kilka. Braciak mnie motywu-
je, Braciak zna teraz na pamie¢ wszystkie
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wiralowe przeméwienia: Kobego Bryanta,
Davida Gogginsa, Grega Plitta, Jordana Pe-
tersona — a nawet i Andrew Tate’a. Braciak
tlumaczy je w czasie rzeczywistym i krzyczy
mi po polsku do ucha. Ulozyt mi plan trenin-
gowy, kazat sie podciggad. Kupitem drazek
rozporowy na futryne, przyszed! — ale nie
moge nawet ruszy¢ ze zwisu, nie daje rady.

— Musisz w koricu wzig¢ sie w garéé, mu-
sisz NAPIERDALAC, a nie tylko trenowac,
dawaj, jeszcze jedno powtérzenie, jeszcze
jedno. Dopdki nie zemdlejesz, musisz by¢
nieztomny! — krzyczy Braciak, a ja wisze na
drazku, drze, mam jeszcze staby chwyt. Nie
jestem w stanie wykona¢ nawet jednego po-
wtérzenia.

Ale czas mija, ,czas i tak minie” — to po-
pularny tekst motywacyjny. Zamontowatem
drazek troche nizej i zaczatem od podcia-
gnie¢ australijskich. Rotuje je z negatywami.
Na pompkach tez jest progres, moge zrobic
kilka diamentowych, jednak to nadal nic spe-
gjalnego.

— Najlepsze sg hindu push-ups, ktérych
istnieje dwanascie rodzajéw, a wsréd nich
najwspanialszy jest bez watpienia ten o na-
zwie Ram Murti Dand. Ta pompka mobilizu-
je barki i kregostup ledzwiowy, dajac jedno-
cze$nie niesamowity opér na klate i tricepsy.

Poprawna Ram Murti Dand jest poza
moim zasiegiem, jednak to sie wkrétce
zmieni. Braciak oszacowal, ze za pét roku
powinienem zrobi¢ kilka serii Ram Murti
Dand - przy zaloZeniu, ze bede regularnie
trenowat i jadt tak, jak podat mi w rozpisce.
Prosze rodzicéw, by kupowali jogurty skyr,
iprosze tez, zeby pozwolili mi wzia¢ gap year
po liceum, do ktérego chodze¢ zdalnie.

Pézniej wezme kolejny gap year i nastep-
ny — i jeszcze jeden. Tyle, ile bedzie trzeba.

— Niedtugo pozwolg ci chodzi¢ po drze-
wach.

Przychodzi mi do paczkomatu monohy-
drat kreatyny, musze suplementowa¢ piec
graméw dziennie. Chowam pudetko przed
matka na regale za tomami psychodelicznej
mangi o alpiniécie, Kokou no hito.

Braciak mi polecit.

cHODZENIE PO drzewach Braciak rozpisat
mi w bardzo skomplikowanej periodyza-
cji na wiele miesiecy — wyznaczyt okresy
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intensyfikacji, akumulacji, roztrenowania,
zatroszczyt sie zaréwno o makro-, jak i o mi-
krocykle, wszystko dopiat na ostatni guzik.

— Na lek moéglbys bra¢ leki przeciwlekowe
— méwi Braciak — ale zdrowiej bedzie oswoi¢
sie z lekiem.

Prébuje, w ogrodzie mamy drzewa. Po-
czatek wyglada tak, ze wchodze do polowy
naszej olszy, schodze, robie pare pompek
Ram Murti Dand, biegne szybko do pokoju
podciggad sie do upadku mie$niowego na
drazku — i to jest jedna seria. Dwie minuty
przerwy i powtérka. I znowu. Koncze tre-
ning, rodzice wracaja z pracy. Taka rutyna.

Trzy serie to maks, szczegdlnie te pompki
daja w kos$¢ — moze az za bardzo. Ktéregos
dnia czuje ktucie w barku.

— Na kontuzje tego typu najlepszy bedzie
peptyd BPC-157.

Nie chce robic zastrzykéw, brzydzi mnie
sama mysl.

— No to smaruj altacetem. Jak zwiekszy¢
mobilno$¢ barkéw? Wykonaj...

TAKI TRENING trwa wiele lat, cztowiek zle-
wa sie z nim w jedno. Po paru miesigcach
pamietam juz swdj plan, lecag mi w glowie
wszystkie przeméwienia motywacyjne —
i wiele innych rzeczy, ktére méwit Braciak.
Przestalem wiec stuchac¢ go codziennie,
zmienilem strategie. Trenuje w ciszy, roz-
mawiamy od $wieta. Teraz nasze spotkania
sg bardziej formalne.

Mam wrazenie, ze nie mam i nigdy nie
mialem leku wysoko$ci. Na szczycie na-
szej olszy czuje sie jak na dole. Boje sie za
to trenowac naprawde mocno, bo wiem, ze
przyjdzie taki dzien, kiedy mi sie uda — bede
mogt zrealizowac swdj cel. Od tych wyobra-
zen pocg mi sie rece. Nie ze strachu przed
stromg elewacja albo przed tym, ze spadne
—tylko w obawie przed wyprzedzeniem Bra-
ciaka. Co bedzie pézniej? Czy bede dalej stu-
chat jego nauk, czy beda tak samo powazne?
Moze stang sie dla mnie zwyktym belkotem?

— Chodzitem po dachach wylacznie na
moim osiedlu, nie zapuszczalem sie w nie-
zbadane rejony. Gdy tylko przyznali mi kre-
dyt, od razu zaczatem jezdzi¢ pod blok i wy-
tyczaé mozliwe $ciezki. Wyobrazalem sobie,
jak pierwszy raz wyruszam na nocng we-
dréwke, zmieniam sie w Batmana. To moze

£UKASZ KRUKOWSKI (ur. 2000), absolwent i student Uniwersytetu Warszawskiego.
Autor powiesci Mam przeczucie, a wczesniej wielu tekstéw z pogranicza horroru.

glupie, ale tak bylo. W swojej glowie czulem
sie troche jak Batman-Banot tego osiedla,
ale nie ze od razu pogromca zloczyncéw
czy najwspanialszy polski wspinacz, tylko
bardziej taka niesamowita posta¢. Chcialem
by¢ inny od reszty mieszkancéw. Troszeczke
inny. Chociaz... Nie bardzo wiedzialem, co
to znaczy. Dopiero sie tam wprowadzitem.
Nikogo nie znalem.

PRZYCHODZI TAKT moment, kiedy trzeba jed-
nak postuchacd siebie — swojego ciata i swoje-
go monologu wewnetrznego, a nie tego, co
leci w stuchawkach. W moim przypadku to
dzien, gdy Braciak kaze mi p6j$¢ na grupo-
wy trening wspinaczki, na $cianke. Nawet
rodzice sie ciesza, bo ta wyprawa przerywa
nude mojego gap year.

Niestety — nie daje rady. Za staby jestem.
Wycwiczony chwyt, dostosowany do najgrub-
szych galezi naszej olszy, nie wystarcza na
$ciance. Odpadam zaraz na poczatku, na naj-
Tatwiejszej $ciezce. tydki tez spuchty — kto
wie, co wykruszylo sie pierwsze, czy przedra-
mie, czy tydka. Nie mam butéw, to prawda,
zatozylem zwylkde trampki, ale i tak oczeki-
walem czego$ wiecej.

I wszyscy si¢ $miejq.

Instruktor jest nawet w porzadku. Wydaje
mi sie, ze dostrzegl moja sylwetke, i wyzna-
czyt mnie jako pierwszego w kolejce. Prawie
sie zabitem.

— Dlaczego pan sie tak wyrwal? Nawet nie
wytlumaczytem jeszcze, jak zatozy¢ zabez-
pieczenie. Czy pan jest normalny?

Ale przeciez tam, gdzie sie wybieram, nie
bedzie zadnego zabezpieczenia.

— Przepraszam — méwie — nie przysze-
dlem tutaj z wlasnej woli.

TRZYMAM JEDNO z ostatnich zdje¢ Braciaka,
ojciec mu zrobit na jego osiedlu pod klat-
ka. On sam zagubiony w tym Hongkongu,
a jednak zmusit sie do krzywego usmiechu
— byt stoneczny dzien, wiec zmruzyt oczy.
Dla moich rodzicéw to wazna pamiatka, dla
mnie to zadanie z geometrii przestrzennej.

— Ile brat miat wzrostu?

— Dlaczego pytasz?

— Z ciekawosci.

— Metr osiemdziesiat jeden. Kiedy$ mu

zmierzyli metr osiemdziesiat trzy, chyba po-
tem zaczat sie garbic.

Przyjmuje metr osiemdziesiat dwa. Jesli
zna sie date i godzine zrobienia zdjecia i wi-
da¢ przynajmniej kawalek cienia — a wida¢
— to mozna wyliczy¢ calg reszte. Prosciej by-
foby tam podjechad, pomierzy¢, ale to teraz
za duze ryzyko.

Zastanawiam sie tylko, czy rodzice ogar-
ng temat. Postaram sie zrobi¢ wszystko tak,
zeby nie ogarneli i zeby Symulator nie zostat
zdemaskowany.

Symulator. Rosnie w oczach koto olszy.
Musze sie maskowad, wiec w §rodku nie
ma szyby — skiada si¢ tylko z drewnianej
ramy i pétki na gérze, ktéra ma imitowac
balkon. Pétke — klape po starym garazu bla-
szaku — po prostu potozytem na dwéch ga-
feziach i przywigzalem ling, a rame polaczy-
fem gwozdzikami. Wszystko sie opiera na
drzewie, nie jest przymocowane do ziemi,
ale moze to nawet i trudniejszy wariant, niz
gdyby bylo inaczej. Moze taki Symulator zda
egzamin, no i rodzice nie zrozumieja, o co
chodzi.

— To jaki§ domek na drzewie? Zawsze
chciale$ mie¢ domek na drzewie, tylko ni-
gdy jakos czasu nie byto, zeby ci go sprawic.

—Tak, w koricu zrobitem sobie domek na
drzewie.

Gdy juz mam gdzie ¢wiczy¢, zamawiam
do paczkomatu buty do wspinaczki. Bardzo
mnie cisng — to dobrze. W przeméwieniach,
ktérych nauczyltem sie od Braciaka, czesto
powtarza sie tekst o bélu. Bl jest moim so-
jusznikiem i przyjacielem, a poza tym czu-
jemy go tylko przez chwile. Chwata trwa
wiecznie.

TRENING WYMYSLAM teraz sam. Nie jest
skomplikowany, ale musze progresowac
w kazdym jego elemencie, zeby osiggnac
cel. Wchodze po ramie na blaszang pétke
(na balkon) — powoli schodze. Wchodze —
schodze. T tak codziennie sto razy, a potem
pompki z podcigganiem na dobicie. W mo-
mencie préby bede musiat zrobi¢ to osiem-
nascie razy i tylko w gére, wiec mam spory
zapas.

Rutyna staje si¢ meczaca, po paru tygo-
dniach jest juz bardziej treningiem umystu
niz ciata. Opuszki moich palcéw twardnieja,



dlonie robig sie szerokie i brzydkie. Zaczy-
nam od stu powtérzen wejscia, potem robie
juz dwiescie. Trening koszmarnie sie wydtu-
Za: najpierw trwa godzine, potem zbliza sie
do trzech, bo pompki i podciagniecia cisne
w seriach fgczonych do totalnej odciny. Za-
czynam od trenowania codziennie, pdzniej
musze juz co drugi dzieni — organizm nie
nadaza z regeneracja.

Nie wiem, co ze sobg robi¢ podczas prze-
rwy. Mysle czesto o rozmowie z Braciakiem,
jednak moze wcale nie chce z nim gadad.
Od razu dostatbym opierdziel i nowg, ma-
drzejsza rozpiske. Braciak zaczatby opowia-
dac o rzeczach, o ktérych przeciez nie ma
pojecia. Zna tylko rézne stowa —i wydaje mu
sie, ze wie, jak sie facza. To ja trenuje juz
drugi rok, a on chodzit tylko po schodach.
Byt rooftopperem.

czas M1jA — i tak uptynie, chod coraz czesciej
mam wrazenie, ze wpadamy z nim razem do
jakiego$ czarnego $cieku. Ale nie martwie
sie z tego powodu, nie stucham wiadomo-
$ci, nie schodze nawet na dét do rodzicéw
i nie wiem, o czym gadaja. Kiedy sg w ro-
bocie — trenuje. Kiedy wracajg — medytuje.
Wszystko zaplanowatem. Moje przedra-
miona s3 juz tak silne, ze bez trudu pod-
ciggam sie na jednej rece i robie kilkaset

idealnych powtérzen na Symulatorze. Mie-
$nie najszersze grzbietu tworzg teraz skrzy-
dta — wyobrazam sobie, jak na nich szybuje
po odpadnieciu od $ciany. Wizualizuje sobie
wszystkie scenariusze, wlacznie z porazka
i upadkiem. Przygotowuje umyst, ktéry be-
dzie mnie prowadzit i ktéry nie moze w zad-
nym momencie ulec pokusie paralizu.
Kiedys, zanim zaczaltem trenowad, bardzo
czesto tracitem watek. Siedzialem w szkole
imnie odcinalo, i nic potem nie pamietatem.
Przed ekranem na zdalnych miatem tak caty
czas. Nie zwracalem uwagi na $wiat dookota
ina $wiat we mnie. Teraz bedzie inaczej.

— zMIENIEES siE, chodzisz teraz w workowa-
tych ubraniach. Co sie stalo?

— To przez Symulator.

— Co to jest symulator?

Zaczynam drze¢ —ledwo da sie to zauwa-
zy¢ — i ucinam temat, odchodze. Z podeks-
cytowania sie wygadalem.

ZDbliza sie dzien préby.

W AUTOBUSIE $miejg si¢ z moich butéw,
a wzialem tylko te i na zmiang na wszel-
ki wypadek drugie takie same, co je so-
bie zaméwilem uzywane do paczkomatu.
Straszne s3 te $§miechy. Wydaja sie sporo
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glos$niejsze niz te, do ktérych przywylkdem,
gdy jezdzitem kiedys do szkoty. Autobus jest
elektryczny.

— To jakis$ jebany dzikus — méwi chlopak
z tylu.

Wszystko tu jest bardzo dziwne i bardzo
glosne, i bardzo mi przeszkadza. Spedzilem
ostatnie lata w spokoju, w Labiryncie nie
moge liczy¢ na nic podobnego. Ale to tylko
kilka godzin, a pézniej wréce i wyttumacze,
co zrobitem. Wréce na pewno.

Najpierw jednak musze zakoniczyc te po-
dréz i rozpoczaé kolejna. Wysiadam, prébuje
przeczekac chwile na przystanku. Na szcze-
$cie jestem sam, ale dookota ciemno i zim-
no. Ciagle rozgrzewam rece, bo chod jest tak
z osiem—dziesie¢ stopni, to i tak nie moge
pozwoli¢ im zmarznac.

Nadjezdza nowy model. Tym nigdy nie je-
chalem. Nie ma w nim $miechéw, bo nie ma
w nim ludzi. Tylko jaka$ ledwo zywa pani
siedzi kolo kierowcy, ktérego nie wida. Chy-
ba rozmawiajg. Nie wiem, kim s3. Mam ze
soba stuchawki i gdy tak patrze za okno —
najchetniej wlaczytbym Braciaka. Nie pora
jednak na to, rozproszytby mnie.

Docieram do serca Labiryntu, wokét wi-
dad tylko jego $ciany. Autobus sie zatrzymu-
je 1 wysiadajac, specjalnie chce przejs¢ koto
staruszki. Kierowcy nie ma. Staruszka jest
jakims$ mechanizmem, ktérego nie rozu-
miem. Muszg juz i$¢.

Rozmnozyt sie blok Braciaka. Wszystkie
dookota maja po nim jakies cechy, choc sg
troche inne. Gesto$¢ okien wzrosta, balko-
néw brakuje. Nie chciatbym chodzi¢ po nich
od wewnatrz.

Podchodze blisko, coraz blizej. Nerwy
strzelaja w catym ciele. Sciana wydaje sie
lepka, wcigga dlor. Nie mam magnezji
inie bede miat. Trenowatem bez niej. ,Masz
$mieszne buty, nie wzigles magnezji —jestes
klaunem”. Czy to powie Braciak? Co on mi
powie?

Stuchawki, ktére mam ciggle na szyi,
wkiadam na uszy. Ryk Labiryntu cichnie,
zostaje szept Braciaka.

— Dawno mnie nie stuchate$. Musisz za-
chowac teraz spokdj, wzia¢ kilka glebszych
oddechéw. Mozesz wykonac jedno z ¢wi-
czetr oddechowych Wima Hofa. Zamknij
oczy i stuchaj moich polecen, rozpoczyna-
my medytacje prowadzong. Jest ci zimno?
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Wprowadze elementy tummo, jogi we-
wnetrznego zaru.

Zdejmuje stuchawki i musze faktycznie
wykonac¢ kilka gtebszych oddechéw, bo sie
zdenerwowatem. Braciak nie mial pojecia
o zadnej z tych rzeczy. Ten nowy braciak
— to martwe i glupie $cierwo, ktére tylko
udaje Braciaka. Dlaczego w ogéle go stu-
chalem?

Rozgrzewka powinna mnie uspokoié.
Mobilizacja nadgarstkéw, seria pompek Ram
Murti Dand. Rozcigganie. Powinienem zro-
bi¢ co$ jeszcze, ale nie mam teraz do tego
glowy. Chce is¢.

Nie padato od paru dni. Ani deszcz, ani
$nieg. Chwytam pierwszy balkon pod barier-
ka, podskakuje i podciggam nogi — to taki
oszukany muscle-up, ale na krawedzi trud-
niej go wykona¢ niz na drazku. Trzymam
sie mocno, twarz przywiera do zimnej balu-
strady. Chwytam jej szczyt, ostroznie wcho-
dze na gére, na krawedz. Kolejny balkon jest
nade mng. Musze zrobi¢ doktadnie to samo,
tylko ostrozniej i wolniej. Licze — raz. Biore
oddech.

Dwa.

Trzy.

Co$ jest nie tak.

Siedze na czyims$ balkonie i mysle. Moge
jeszcze zrezygnowac. Co si¢ dzieje? Jest tro-
che mato miejsca na palce, kiedy tapie za
kolejng krawedz. Trudno sie wisi, trudniej
sie podciggnac. Chyba mi sie lekko obtarly
kostki.

Ale to nie to. Méj core — brzuch, mie$nie
glebokie, dét plecéw — odmawia postuszen-
stwa. Bl promieniuje do nogi.

Cztery.

Piec.

Co moglo péjs¢ nie tak? Moze rozgrzew-
ka byla zbyt staba. Moze zrobitem kilka istot-
nych bledéw pomiarowych i méj symulator
za bardzo sie rozjechat z rzeczywistoscig.
Moze Braciak mial metr osiemdziesiat trzy,
anie jeden.

Co moglo péjs¢ nie tak?

Szesc.

— Sie-dem.

Musze zrobi¢ przerwe na siédmym bal-
konie — a kiedy ¢wiczytem w domu, nie od-
poczywatem nawet na siedemdziesigtym.

Odkrywam, ze caly drze. Masuje noge.
Masuje skronie.

Kto$ ma naprawde tadng wykladzine na
balkonie. Jest taka miekka. Przez chwile
wpada mi do glowy mysl, ze méglbym sie
tu zatrzymac — przypominam sobie jednak,
gdzie sie znalaztem.

Labirynt. Moze ma w sobie jaki$ nieobli-
czalny czynnik, o ktérym nie wiedzialem?

Dalej. Idz po prostu dale;.

Osiem.

Dzie-

Nie. Musze zosta¢ na 6smym. Od szyi
w dot dostaje pradem, paralizuje mi na
chwile calg lewg strone ciata. Nie dam rady
sie podciggnaé. Spadam. Licznik sie cofa —
znéw o-siem. Tu nie ma tak tadnej wyktadzi-
ny, zwykia czarna szmata lezy rzucona byle

jak kolo suszarki na pranie. Zagladam do
$rodka, bo jestem zmeczony, obolaty i nie
mysle juz jasno.

W érodku, w malenkim pomieszczeniu,
lezy jaka$ osoba. Koo niej widac zlew, 16zko
i biurko. A ona $cisnela sie na tym kawatku
podiogi, ktdry jej zostat. Podkulita nogi. Oczy
ma otwarte — utkwione w niskim suficie.

Mimo przerwy wszystko nadal mnie boli.
Siadam na szmacie, wycofuje sie.

Trening zdat sie na nic. Przyznaje przed
samym sobg — Braciak miat lepsze pomy-
sty. Wrzucilby do rozpiski wiecej ¢wiczen na
brzuch, moze jednak kazatby kupi¢ te ma-
gnezje. I tak dalej.

Siedze przodem do apartamentu. Nie zo-
stalem nawet rooftopperem, nie dogonitem
Braciaka. A chciatem go przescigna¢! Smiaé
mi sie chce teraz, bo co ja sobie myslatem?
I co zrobie?

Drzwi sie uchylajg. Ta osoba przechodzi
obok, nie patrzy na mnie.

— Oddychasz tak glosno — méwi — jakby
ci brakowato powietrza.

Nie pyta, jak sie tu znalazlem. Ja patrze
na jej mieszkanie, ona chyba gdzie$ w prze-
strzen.

— W srodku nie ma miejsca, zeby$my we
dwoje sie przecisneli. Mozesz wejs¢ i zej$¢
po schodach czy winda zjechad. Dlatego wy-
sztam zrobi¢ ci miejsce. Ten balkon to naj-
wieksza pusta przestrzen w tym mieszkaniu,
jesli liczy¢ go jako przestrzen uzytkowa. De-
weloper chyba liczyl.

Nie chce wchodzi¢ do srodka.

— Na co tak patrzysz? — pytam.

— No na to. Tak kreci sie we tbie od tego.
— Glowa wskazuje blok naprzeciwko. — Od
tego patternu.

Wstaje, odwracam sie. Czarna $ciana
jest bardzo blisko, gesto pokryto ja okien-
kami. Tam nie ma balkonéw i dziwie sie, ze
w oknach nie ma krat. Cos sie rusza w $rod-
ku, nieustanne drzenie w szybach tworzy
zludzenie optyczne — jakby wszystko pulso-
walo. Jakby caty ten budynek zblizat sie do
nas.

— Wyremontowali go pare lat temu, uno-
woczeénili. Ten mdj tez unowoczesnia. Ale
mnie tu nie bedzie do tego czasu.

Boli mnie glowa. Nie docenitem Braciaka.

— Wszystko juz zaplanowali, rozdali ulotki.

Wskakuje na barierke, dlonie splatam za
plecami.

— Uwazaj, bo ci sie noga omsknie.

Nic sie nie omsknie.

Wiecej opowadan przeczytasz lub wystuchasz
na magazynpismo.pl/proza
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Po jesieni bedzie pewnie nic. W sukniach
bedziemy chodzi¢ pomiedzy pustymi
skrzyniami ze snem. Cienkie w pasie
czarodziejki otworza dla nas kolejne

zamki powyciagajg z niczego zlote
zausznice miekkie kolie haftowane
zapaski. Ubierzemy sie w §wiatto

powita nas rado$nie wychodzac z pustki.

Korytarzami pomknie nicig klatek
schodami w gére gtadzac powierzchnie.
Porecze zapulsujg balustrady spadng
namnozg sie jaskrawe kwiaty z piwnic

i strychéw. Bloki sie na nowo urodzg
wyjdziemy w przestrzen kosmiczng gdzie
od wiekéw rosnie drzewo madro$ci
konica i poczatku — wysoka zywa sosna.

(ur. 1974), pisarka, poetka, kierowniczka literacka Teatru Gdynia Gtéwna, felietonistka portalu miastoliteratury.com.
Autorka powiesci: Szklanka na pajqki, Kraboszki, Gaja. Historia prawdziwa, esejéw o przestrzeni miasta Utkanki oraz
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czterech toméw poetyckich (ostatni, Syberia ukazat si¢ w 2016 roku). Prowadzi spacery przyrodniczo-literackie

i profil na Facebooku Dzika Litera.
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