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  „My, ludzie, umieramy na samą myśl o miłościach, które przepadły na zawsze, o chwilach, które mogłyby być piękne, a nie były, o skarbach, które mogłyby być odkryte, ale pozostały na zawsze niewidoczne pod piaskami. Obawiamy się sięgać po swoje największe marzenia, ponieważ wydaje nam się, że nie jesteśmy ich godni lub że nigdy nam się to nie uda”.


  Paulo Coelho


  „Prawda jest naszym najdroższym skarbem i widocznie dlatego tak ostrożnie się z nią obchodzimy”.


  Mark Twain


  PROLOG


  Nie mam wątpliwości, że dzisiejszy dzień był jednym z najgorszych w moim życiu.


  Właśnie wracałam z pogrzebu.


  Ciągle miałam trudności z powstrzymaniem łez, które napływały mi do oczu bez końca. Niecały tydzień wcześniej w bezsensownym wypadku samochodowym zginęła moja ciotka, Agnes. Nie przesadzę, mówiąc, że była mi bliższa niż moja rodzona siostra. Nie chodzi o to, że mam złe relacje z Katie. Kocham ją, oczywiście, tak jak powinno się kochać siostrę, ale z Agnes łączyło mnie więcej. Choćby wieczny głód poznawania świata i ludzi.


  Katie natomiast jest stateczną żoną i matką trójki dzieciaków, a nasze życiowe plany i ambicje nie mogą się bardziej od siebie różnić. Dla niej świat zaczyna się i kończy na mężu i dzieciach. Ja nie wyobrażam sobie posiadania rodziny i pozostaję głucha na jej rady w tej kwestii. Według niej, powinnam znaleźć sobie jakiegoś przyzwoitego faceta, zaobrączkować go i w regularnych odstępach czasu rodzić mu dzieci.


  Dziękuję bardzo, ale to zupełnie nie dla mnie.


  Już dawno doszłam do wniosku, że z nas dwóch to ona zagarnęła całą pulę prorodzinnych zachowań, bo ja kompletnie nie czuję powołania w tym kierunku. Czy moim zachłannym rodzicom nie wystarcza, że mają już trójkę wnucząt? W końcu mam dopiero dwadzieścia cztery lata i może po prostu nie przyszła na mnie pora?


  To nie tak, że nie pragnę mieć dzieci. Kiedyś pewnie nastąpi ten czas, ale przede wszystkim muszę znaleźć odpowiedniego mężczyznę.


  Najwyraźniej jednak mam pecha i trafiam na samych nieodpowiednich. Choć bliższe prawdy byłoby stwierdzenie, że po tym, jak trafiłam na nieodpowiedniego, zaczęłam unikać całej reszty.


  Westchnęłam głęboko i weszłam na klatkę schodową. Skupienie się na siostrze i moich pseudozwiązkach pomogło mi na pięć minut odepchnąć gorzkie myśli dotyczące wydarzeń dnia. Pierwsze kroki, jak zwykle, skierowałam do skrzynki na listy. Pod stertą rachunków i ulotek reklamowych niemal ugięła mi się ręka. Pobieżnie rzuciłam okiem na papiery, wcisnęłam przycisk windy i starając się nie myśleć o niczym konkretnym, wjechałam na szóste piętro, na którym znajduje się moje mieszkanie.


  Zamykałam już za sobą drzwi, kiedy spośród listów wysunął się jeden i upadł na posadzkę w przedpokoju. Schyliłam się i automatycznie zerknęłam na nadawcę.


  Kancelaria Prawna Maxwell i Syn. Nic mi to nie mówiło.


  Interesujące. Nie jestem przecież zamieszana w żadne postępowanie sądowe, nigdy nie byłam karana. Drogą eliminacji doszłam do wniosku, że to musi być pomyłka, ale ciekawość zwyciężyła. Rozerwałam kopertę i zagłębiłam się w treść oficjalnego pisma.


  Informowano w nim, że mam się zgłosić do wspomnianej kancelarii dwunastego kwietnia, czyli za dwa dni, na odczytanie ostatniej woli tragicznie zmarłej.


  Wciąż nie mogłam uwierzyć, że tak bezsensownie i nagle… I że już jej nie ma.


  Niecałe dwa tygodnie temu odwiedziłam Agnes; siedziałyśmy i zaśmiewałyśmy się z jakiejś historii, która przydarzyła się jej niedawno. A w tej chwili nie potrafiłam sobie przypomnieć, czego dotyczyła. Próbowałam się skupić i przywołać wspomnienie tej ostatniej rozmowy, brzmienia śmiechu mojej ciotki. Jakby to miało jakiekolwiek znaczenie.


  Nie mogłam sobie darować, że od tamtej pory nie widziałyśmy się już więcej. Że to spotkanie już na zawsze miało zostać w mojej pamięci ostatnim. Gdybym o tym wiedziała, raz jeszcze powiedziałabym, że ją kocham, a mój uścisk trwałby o kilka sekund dłużej. Może nawet byłby mocniejszy. Teraz nie mogłam już nic na to poradzić, tak samo jak na złe myśli, które na dobre zadomowiły się w mojej głowie.


  Ściskając kurczowo list w ręku, osunęłam się na podłogę i ponownie zaniosłam płaczem.


  Nie przyszło mi do głowy, jak daleko idące konsekwencje będzie miał testament ciotki Agnes i jak odmieni nie tylko mnie, ale także życie całej mojej rodziny.


  ROZDZIAŁ 1


  Następny dzień wcale nie okazał się łatwiejszy. Po bezsennej nocy nie potrafiłam zmobilizować się, aby wstać z łóżka; przed oczami wciąż przemykały mi sceny z pogrzebu. Nie zdziwiła mnie obecność na nim tak wielu osób. Agnes była bardzo towarzyska i naprawdę trudno było nie darzyć jej ciepłymi uczuciami. Poza tym pogrzeby zawsze przyciągają ludzi, bo człowiek pokornieje w obliczu śmierci i chyba – w jakimś stopniu – zwyczajnie nie potrafi jej się oprzeć.


  Bardziej zaskoczona byłam listem, który otrzymałam poprzedniego dnia. Nie spodziewałam się, że ciotka sporządziła testament, a tym bardziej, że znajdzie się w nim moje imię. Do tej pory słowo „testament” kojarzyło mi się z powieścią wiktoriańską, bo, dzięki Bogu, nie musiałam uczestniczyć w wielu pogrzebach. Wprawdzie kilka lat temu pochowaliśmy matkę mojego taty, a niedługo później jego ojca, ale ich śmierć nie zrobiła na mnie aż tak dużego wrażenia. Być może dlatego, że dziadkowie mieszkali na innym kontynencie i nie widywałam ich zbyt często.


  Wychodząc z założenia, że łatwiej będzie mi przetrwać ciężkie chwile, gdy zajmę umysł pracą, postanowiłam nie brać wolnego dnia. Dzisiaj czekało mnie bardzo wiele zadań, co w tej chwili wydało mi się niemal błogosławieństwem. Nie mogę powiedzieć, że nie lubię tego, co robię, po prostu ostatnio przygniatała mnie monotonia. Poza tym zawieszeniu uległo też moje życie towarzyskie, gdyż postanowiłam poświęcić się zawodowemu. Błędne koło – zaniedbać sferę prywatną na rzecz pracy, aby po krótkim czasie odkryć, że nie stawia ona przede mną oczekiwanych wyzwań.


  A przynajmniej są one niewystarczające, nie takie, jak wyobrażałam sobie na początku. A może po prostu ze mną jest coś nie tak, skoro tak szybko się nudzę?


  Pracuję niedaleko centrum stolicy stanu Massachusetts, w Museum of Fine Arts1, które mieści się na Huntington Avenue. Dojazd komunikacją miejską z St. George Street, niedaleko skweru Franklina, zajmuje mi około piętnastu minut. Kocham Boston za to, że nie jest tak zatłoczony jak inne metropolie; wydaje mi się, że w miejscach przepełnionych, takich jak choćby Nowy Jork, żyjący w pędzie ludzie zatracają swoje człowieczeństwo. Urodziłam się właśnie w Bostonie i poza krótkimi wyjazdami nigdy nie myślałam, aby przenieść się na stałe gdzie indziej. Nigdy nie czułam takiej potrzeby.


  Dzisiaj miałam oprowadzać wycieczkę, więc ubrałam się w czarny kostium – spodnie z marynarką, do tego buty na niezbyt wysokim obcasie. Podeszłam do lustra, aby ocenić końcowy efekt.


  Żaden makijaż świata nie zdołałby ukryć tego, że połowę poprzedniego dnia i większą część nocy przepłakałam. Moje niebieskie oczy były zapuchnięte i podkrążone. Włosy, w naturalnym odcieniu ciemnego blond, sięgające ramion, związałam w węzeł na karku. Stwierdziłam, że kostium układa się na mojej sylwetce w miarę dobrze – nie jestem ani specjalnie niska, ani specjalnie wysoka, mam prawie sto siedemdziesiąt centymetrów wzrostu. Figurę i – na szczęście! – przemianę materii odziedziczyłam po tacie, więc nie muszę spędzać życia na wiecznej diecie i wyciskaniu siódmych potów na wyczerpujących treningach. Moja siostra nie znosi mnie za to, bo jej się pod tym względem tak nie poszczęściło. Jeśli tylko przestaje liczyć każdy kęs, który wkłada do ust, natychmiast przybiera na wadze. Według mnie jednak wygląda świetnie, jak na swoje trzydzieści cztery lata i fakt, że urodziła trójkę dzieci. Co zresztą bezustannie wszyscy jej powtarzamy.


  Do pracy dobiegłam odrobinę spóźniona. Nie na tyle jednak, aby usprawiedliwiło to godne bazyliszka spojrzenie, jakie rzuciła mi sekretarka szefa. Pani Moore przepracowała w muzeum trzydzieści pięć lat i nie mogła pogodzić się z tym, że na odpowiedzialnych stanowiskach znajdują się teraz takie „dzieci” jak ja. Na szczęście mój szef, pan Michael Barton, nie podzielał jej zdania.


  Zresztą, ponieważ ukończyłam studia na wydziale historii sztuki w Cornell University, czułam się jak najbardziej przygotowana do wykonywanej pracy. Pomachałam radośnie sekretarce i pomknęłam do swojego pokoju.


  Właściwie nie był to do końca mój pokój, bo dzieliłam go z kolegą, którego szczerze nie znosiłam. W związku z tym starałam się spędzać tu jak najmniej czasu.


  Mark Dalton.


  Kolejny powód, dla którego warto rozejrzeć się za nową pracą. Należy on, niestety, do gatunku facetów, którego nie mogę znieść.


  Nie dociera do niego fakt, że na tym świecie istnieje dziewczyna, która na jego widok nie mdleje z zachwytu. Jakiś miesiąc temu zdecydowanie przeholował, przechodząc od głupich propozycji do działania, i skończyło się na wymierzeniu siarczystego policzka. Od tamtej pory Mark stara się mnie unikać. Gdybym wiedziała, jaki będzie efekt, zdecydowałabym się na ten ruch już wcześniej.


  Szkoda tylko, że tak bardzo nie lubię siłowych rozwiązań. Pewnie żyłoby mi się o wiele łatwiej, gdybym była bardziej asertywna, jak mawia mój najbliższy przyjaciel, Jack Marley. Sama myśl o nim przywołała uśmiech na moją twarz.


  Hm… Jack jest bardzo wrażliwym i delikatnym facetem i wyobrażenie go sobie w takiej sytuacji wydało mi się bardzo zabawne. Ma on skłonności do udzielania rad, do których sam nigdy w życiu by się nie zastosował. Ale czy wszyscy nie postępujemy dokładnie w taki sam sposób?


  Dostrzegłam moją grupę i wpinając identyfikator w klapę marynarki, zbliżyłam się do niej pośpiesznie.


  – Witam. Nazywam się Miranda Powell i będę miała przyjemność oprowadzić dziś państwa po wystawie postimpresjonistów…


  Mój głos już nie drżał przy takich okazjach; przez osiem miesięcy pracy przyzwyczaiłam się do publicznych wystąpień, niegdyś mojej prawdziwej zmory. Ale do tej pory nie lubię pozostawać w centrum uwagi licznej grupy.


  Dzisiejsza wycieczka była jednak wyjątkowo zdyscyplinowana, więc zwiedzanie przebiegło w sympatycznej atmosferze.


  Po południu czekało mnie zebranie wszystkich pracowników na miesięcznym sprawozdaniu, które składaliśmy przed sobą wzajemnie, ale przede wszystkim – przed naszym szefem. W rezultacie dzień upłynął szybko, zgodnie z moimi nadziejami, myśli wypełniły codzienne sprawy, nie pozostawiając miejsca na przeżywanie osobistych dramatów.


  Po pracy postanowiłam pojechać do rodziców. Śmierć ciotki obudziła we mnie potrzebę kontaktu z bliskimi.


  Mama i tata, czyli Emma i Adam Powellowie, posiadają mieszkanie na Beacon Street, niedaleko rzeki Charles. Z kolei moja siostra wraz z mężem i dziećmi zajmuje apartament zaledwie dwie przecznice dalej, na Marlborough Street. W ten sposób, nawet mieszkając osobno, jesteśmy wciąż blisko siebie.


  Ma to, oczywiście, plusy i minusy. A powiedzenie, że z rodziną najlepiej wychodzi się na zdjęciu, sprawdza się nawet w przypadku tak zżytej ze sobą rodziny, jak nasza.


  Otworzyła mi mama, a ja już w drzwiach dostrzegłam tak samo podkrążone i zgaszone oczy jak te, które spoglądały na mnie z lustra. Bez słowa przycisnęła mnie mocno do siebie. Stałyśmy tak przez chwilę w niemym geście pocieszenia. Agnes była starszą siostrą mojej mamy, więc szok i ból, które musiała teraz odczuwać, były jeszcze większe niż moje. O ile można porównywać natężenie rozpaczy.


  – Mirando kochanie, cieszę się, że przyszłaś… – powiedziała mama, dyskretnie osuszając załzawione oczy.


  – Ja też – odparłam, zgodnie z prawdą. – Od razu zrobiło mi się jakoś lepiej – dodałam.


  Mama jest niewysoką kobietą o rubensowskich kształtach, z których jest bardzo dumna. Zwykle prezentuje światu pogodną twarz, czego, z oczywistych względów, teraz nie było widać.


  Objęte, stanowiące niemal jedność, przeszłyśmy do kuchni. Kochałam ten dom i jego atmosferę, a najbardziej ludzi, którzy go stworzyli – nie tylko ciężką pracą, ale przede wszystkim miłością, którą darzyli swoje dzieci i siebie nawzajem. To właśnie widok uczucia w oczach moich rodziców, gdy na siebie patrzyli, zdecydowanie podnosił poprzeczkę, jaką ustawiłam w swoim prywatnym życiu. Obiecałam sobie, że nigdy nie zadowolę się tylko cieniem. Chcę mieć to, co stało się ich udziałem. Po trzydziestu ośmiu latach małżeństwa patrzyli na siebie z takim samym oddaniem jak wtedy, gdy się poznali.


  To właśnie moje zbyt wygórowane żądania i oczekiwania, jak je określił mój były chłopak Rob, są powodem, dla którego nikt nigdy mnie nie pokocha. Odpędziłam od siebie te przykre myśli. Mama potrafiła czytać z mojej twarzy, a nie chciałam rozmawiać na ten temat. Moi rodzice bardzo lubili Roba, nie mieli jednak pojęcia, dlaczego właściwie nie jesteśmy już razem i mieli się tego nigdy nie dowiedzieć.


  Zamknęłam oczy, chłonąc ciszę i pozwalając mamie zakrzątnąć się koło mnie. Nagle coś mi się przypomniało.


  – Mamo, czy wy też otrzymaliście list z kancelarii?


  – Owszem i szczerze mówiąc, jesteśmy zaskoczeni. Nie miałam pojęcia, że Agnes spisała swoją ostatnią wolę. No, ale to nie są przecież tematy, które porusza się w codziennej rozmowie. Być może Gordon wie coś na ten temat, tyle że dzisiaj jeszcze do niego nie dzwoniłam. – Zamyśliła się, mówiąc o mężczyźnie, z którym Agnes związana była przez ostatnie piętnaście lat.


  Przygotowała nam po filiżance herbaty i usiadła naprzeciwko mnie.


  – Wciąż nie mogę w to uwierzyć – powtórzyłam, po raz nie wiadomo który. – To takie bezsensowne!


  – Każda nagła śmierć w kwiecie wieku jest bezsensowna, skarbie – odparła mama z przekonaniem. Sprawiała wrażenie roztargnionej.


  Usłyszałyśmy windę i przelotnie pomyślałam, że to pewnie tata wraca z pracy. Po chwili otworzył drzwi do mieszkania, potwierdzając moje przypuszczenie.


  Ojciec jest chirurgiem w Massachusetts General Hospital. Ponieważ ponad wszystko stawia zdrowie pacjentów, często zdarza mu się przegapić jakieś ważne momenty z naszego życia. Czyż nie tacy właśnie powinni być dobrzy lekarze? Nie jestem tylko przekonana, czy wskazane jest, aby posiadali rodzinę. Choć z drugiej strony przez tyle lat nie zdołałam dostrzec napięć między rodzicami na tle późnych powrotów taty, a i my jako dzieci nigdy nie czułyśmy się przez niego zaniedbywane. Wiem jednak, że nasza rodzina stanowiła pewnego rodzaju wyjątek. Większość kolegów taty po fachu jest już po rozwodzie, a ich dzieci nie chcą mieć z nimi nic wspólnego.


  Tata z pochodzenia jest Polakiem. Pierwotnie jego nazwisko brzmiało Pawela, ale ponieważ nastręczało problemy, ojciec postanowił zmienić je oficjalnie na Powell; miało to miejsce, zanim jeszcze pobrali się z mamą. Wiem z opowiadań, że czyn ten nie spotkał się z aprobatą rodziców taty. Dziadkowie czuli się tak, jakby ich syn wstydził się swego pochodzenia, a co za tym idzie – w pewnym stopniu również matki i ojca. Tato jednak miał na uwadze fakt, że pewnego dnia sam zostanie ojcem, i chciał, aby jego dzieci miały zapewniony taki sam start, jak inne. Sam dobrze pamiętał czas, gdy przybył do Bostonu, aby korzystając ze stypendium, studiować tu medycynę. Jego początki nie były łatwe, z różnych względów.


  – Mira! – Twarz ojca rozpogodziła się na mój widok i przywitał mnie krótszą wersją mego imienia, której używał, odkąd sięgam pamięcią. – Jak się ma moja mała dziewczynka? – zapytał, obejmując mnie i całując w policzek.


  W jego oczach i ramionach zawsze byłam i pozostanę małą dziewczynką. Od dziecka miałam pewność, że nie zmieni tego nic i nikt. Nigdy. Bezcenne uczucie.


  – Na pewno nie tak dobrze, jak ty wyglądasz – odpowiedziałam z uśmiechem.


  I nie było w tym przesady. Tato jest wysokim mężczyzną o bujnej czuprynie, której kolor określa się jako pieprz z solą. Ma nienaganną sylwetkę, którą w dużej mierze zawdzięcza swojej pasji – żeglarstwu, jego oczy mają natomiast trudną do opisania barwę. Coś pomiędzy szarością a błękitem.


  – Ach! Oto słowa, jakie każdy mężczyzna pragnie słyszeć z ust młodej, atrakcyjnej kobiety – rzekł z szelmowskim błyskiem w oku – nawet jeśli jest jego córką.


  Roześmieliśmy się wszyscy, po raz pierwszy od kilku dni swobodnie.


  Podczas tych paru godzin rozmawialiśmy o Agnes i, jak zawsze, zwyczajnie – o życiu i codziennych sprawach. Nie mogliśmy nie myśleć o czekającym nas nazajutrz spotkaniu z prawnikiem ciotki. To było tak abstrakcyjne, ale i czyniło jej śmierć jeszcze bardziej realną. O ile to możliwe.


  W końcu wróciłam do swojego małego mieszkanka, które po raz pierwszy, odkąd zamieszkałam w nim trzy lata temu, wydało mi się za ciche.


  Następnego ranka miałam jeszcze mniejszą ochotę niż zwykle, aby wstać i pójść do pracy. Tak mnie to przeraziło, że zerwałam się z łóżka i popędziłam pod prysznic. Jack, jak na psychologa przystało, zapewne powiedziałby mi, że to początki depresji. Czy to możliwe? Ogarniająca mnie ostatnio apatia zagarniała mnie w swe objęcia zdecydowanie zbyt często i na zbyt długo. Miałam jednak nadzieję, że mój podły nastrój wkrótce przeminie.


  Samopoczucia nie poprawił mi fakt, że pierwszą osobą, którą spotkałam w muzeum, był Mark Dalton. Ominęłam go szerokim łukiem, nie zerkając nawet w jego stronę. Wymamrotał coś pod nosem, ale o godzinie dziewiątej rano nie miałam ochoty wdawać się z nim w pyskówkę, więc postanowiłam udawać, że nie dotarło do mnie ani jedno jego słowo.


  Sięgając po słuchawkę, postanowiłam rozpocząć dzień od przypomnienia siostrze o spotkaniu u adwokata, wyznaczonym na dzisiejsze popołudnie.


  Katie odebrała po siedmiu sygnałach, kiedy już miałam się rozłączyć.


  – Halo – wymamrotała zaspanym głosem.


  W pierwszym tchórzliwym odruchu miałam zamiar odłożyć słuchawkę bez słowa. Moja siostra nie znosi wczesnych pobudek i wiedziałam, że nieźle mi się dostanie.


  – Przepraszam, zapomniałam, że dla ciebie jeszcze za wcześnie… – zaczęłam nerwowo – …ale natknęłam się na Marka i musiałam się czymś zająć, aby nie zaczynać dnia od spięcia i nie powiedzieć czegoś, czego mogłabym później żałować – dodałam na wydechu.


  Powiedziałam prawdę i to uratowało mnie przed awanturą. O zachowaniu mojego kolegi z pracy Katie wiedziała wszystko. Jej zdaniem, nie powinnam była ograniczać się do wymierzenia mu policzka. Ona wybrałaby opcję ciosu kolanem i złożenie skargi, ale ja, w przeciwieństwie do mojej siostry, nie jestem i nigdy nie byłam skłonna do wzbudzania niepotrzebnej sensacji.


  – Rozumiem. Wszystko w porządku? – zapytała już całkowicie rozbudzona.


  W jej głosie pojawiła się nutka zrozumienia i współczucia jednocześnie, co podziałało na mnie jak balsam.


  – Tak, oczywiście. Chciałam ci tylko przypomnieć, że widzimy się wieczorem u prawnika. Nie zapomniałaś, prawda?


  – Oczywiście, że nie. W końcu takie rzeczy nie zdarzają się codziennie – odpowiedziała podekscytowana Katie.


  Wzdrygnęłam się.


  Moja siostra nie miała bynajmniej na myśli śmierci Agnes, a wyłącznie wizytę w kancelarii adwokackiej, niemniej jednak odebrałam to stwierdzenie jako zupełnie nie na miejscu. Chociaż w jakimś sensie Katie miała rację – takie rzeczy nie zdarzały się codziennie. Oby tak pozostało, pomyślałam.


  Porozmawiałyśmy jeszcze chwilę, po czym wróciłam do pracy, pozwalając Katie poudawać, że zajmuje się domem.


  Prawda wyglądała trochę inaczej.


  Moja siostra nie pracuje zawodowo, ale nie oznacza to, że poświęca czas na prace domowe i wychowywanie pociech. Ma do dyspozycji opiekunkę do dzieci, mimo że nie są to już maleństwa. Claudia, Monica i Tom mają kolejno osiem, sześć oraz trzy lata. Poza tym z Katie i jej rodziną mieszka na stałe pomoc domowa, która gotuje, sprząta, pierze i Bóg wie co jeszcze.


  Mimo to wieczorami pani domu bywa bardziej wyczerpana niż jej wracający do domu, po ośmiu godzinach pracy, mąż. Spędza, oczywiście, czas na zajęciach z aerobicu, chodzi na zakupy, spotyka się z ludźmi, ale trudno mi sobie wyobrazić, że wykańcza ją właśnie ta działalność. Skarciłam się w duchu i tłumacząc sobie po raz tysięczny, że to nie moja sprawa, powróciłam myślami do zadań na dziś.


  Skupienie się na zwykłych sprawach wymagało ode mnie trochę wysiłku. Nic nie mogłam poradzić na to, że wszelkie kwestie wydawały mi się teraz mało istotne.


  Ale w obliczu absolutu, jakim jest śmierć, nabiera się dystansu zarówno do życia jako takiego, jak i codziennych zajęć.


  Wychodząc po południu z pracy, jeszcze raz rzuciłam okiem na adres prawnika. Na myśl o nadchodzącym spotkaniu zaczynałam odczuwać dziwne podenerwowanie. Ponieważ miałam jeszcze zapas czasu, wysiadłam z autobusu kilka przecznic wcześniej. Chciałam ukoić nerwy krótkim spacerem.


  Biuro adwokata mieściło się na Shawmut Avenue, blisko parku. Wzięłam głęboki oddech i zgodnie z instrukcją wjechałam na trzecie piętro.


  Ku mojemu zdumieniu prawników było dwóch, choć właściwie nie wiedziałam, czemu aż tak mnie to zaskoczyło. Rodzinne podobieństwo widoczne było na pierwszy rzut oka. No tak. „Maxwell i Syn”.


  Starszy mężczyzna wyglądał na dobrotliwego wujaszka, ale wrażeniu przeczyły oczy ukryte za okularami w drucianych oprawkach, bystre, patrzące przenikliwie. Młodszy był wysoki, bardzo szczupły, o dziwnie nieprzyjemnej, lisiej twarzy. Obydwaj ubrani byli niemal identycznie – w prążkowane, ciemnoszare garnitury. Na mój widok poderwali się jednocześnie, jak przystało na zgrany duet, który dokładnie zna wszystkie figury tańca. Odruch nabyty przez lata praktyki.


  – Witam. Nazywam się Miranda Powell i jestem tu z powodu…


  – Nie było mi dane dokończyć.


  – Tak, tak, oczywiście. Pozostało nam dzisiaj już tylko to jedno spotkanie – wszedł mi w słowo starszy.


  Sprawiał wrażenie odrobinę zniecierpliwionego; onieśmielił mnie.


  Wyciągnął w moim kierunku wypielęgnowaną dłoń.


  – Jestem Arthur Maxwell. A to mój syn, Robert – dodał, energicznie potrząsając moją ręką.


  Młodszy tylko sztywno skinął mi głową.


  Zanim zdążyłam się zmartwić tym, że nie wiem, o czym mam z nimi rozmawiać, dobiegły nas głosy świadczące, że nadciąga reszta mojej rodziny. Odetchnęłam z ulgą. Odwróciliśmy się w stronę drzwi, aby ich wspólnie powitać.


  Pierwsi wkroczyli rodzice, za nimi moja siostra z mężem. Krótkie włosy Katie, o kilka tonów ciemniejsze od moich, tworzyły wokół jej twarzy w kształcie serca roztrzepaną chmurę loków. Miała na sobie sukienkę w upiornym odcieniu różu; zupełnie jakby nie była w żałobie. Po zaciśniętych nagle ustach prawników domyśliłam się, że nie mnie jednej przyszła do głowy podobna myśl.


  Jej mąż, John Baxter, wyglądał jak zwykle. Niepozornie. Patrząc na niego, nikt by się nie domyślił, że ma przed sobą prężnego biznesmena, który z powodzeniem prowadzi własną firmę ochroniarską Baxter Safety. Rysy jego twarzy nie zapadały ludziom w pamięć, podobnie jak raczej koścista sylwetka.


  Tuż za nimi stał Gordon Stewart, który przez piętnaście lat nieformalnego związku z Agnes stał się na poły formalnym, i kochanym, członkiem naszej rodziny. Wysoki, zadbany ponadsześćdziesięcioletni mężczyzna o niemal całkowicie siwych włosach i życzliwych niebieskich oczach wyglądał dziś jak cień samego siebie. Przeżycia ostatnich dni dołożyły mu przynajmniej dziesięć lat. W niczym nie przypominał tryskającego jeszcze niedawno energią i humorem właściciela agencji nieruchomości.


  Ostatnio zresztą nikt z naszej rodziny nie wyglądał i nie zachowywał się tak, jak zwykle.


  Bo okoliczności nie były takie, jak zwykle.


  – Przejdźmy do odczytania testamentu – przerwał nam powitania Maxwell senior. – Z reguły ujawnienie ostatniej woli odbywa się w ścisłym gronie rodzinnym, ale moja klientka pozostawiła ścisłe wytyczne co do przebiegu naszego spotkania – dodał.


  Ostatnią uwagę prawnik skierował do Gordona, sprawiając przy tym wrażenie, jakby oczekiwał z naszej strony sprzeciwu. Jednak żadne z nas nie zamierzało zgłaszać weta. To, że w oczach prawa Agnes i Gordon nie byli małżeństwem, nie zmieniało absolutnie niczego. Piętnaście lat to dość długo na przyzwyczajenie innych do swojej obecności, pomyślałam przelotnie.


  Jedynie Katie miała zastrzeżenia, ale nie bezpośrednio do Gordona. Nie podobało jej się po prostu, że przez tyle lat Agnes nie zdecydowała się wyjść za swego partnera ani nawet z nim zamieszkać, mimo iż wszyscy wiedzieliśmy, że Gordon nie ustawał w próbach namówienia mojej ciotki na jedno i drugie.


  Arthur Maxwell zaczął odczytywać prawne formułki, które kompletnie nic mi nie mówiły, więc odpłynęłam myślami do jednego z ostatnich spotkań z nieboszczką…


  Nieco ponad trzy tygodnie temu wybrałyśmy się na wspólne zakupy do Nowego Jorku. Agnes miała styl bycia bliższy moim rówieśniczkom niż odpowiedni dla nieco starszej siostry mojej mamy. Stanowiłyśmy rodzinę, ale byłyśmy także, a może przede wszystkim, przyjaciółkami. Pamiętam, jak śmiałyśmy się, przymierzając odważne ubrania, których żadna z nas nie miała zamiaru kupować. Z Agnes nawet zwykłe zakupy zmieniały się w odprężającą zabawę.


  Katie odmówiła wyjazdu, tłumacząc się brakiem czasu, ale my wiedziałyśmy swoje. Moja siostra nie mogła znieść, że kobieta starsza od jej rodzonej matki ma lepszą figurę. Oczywiście, nigdy by się do tego nie przyznała, ale znałyśmy ją na tyle, że bez trudu przewidywałyśmy jej reakcje…


  Nagle uzmysłowiłam sobie, że w pokoju zapadła nienaturalna cisza i wszyscy mi się przypatrują, choć każdy ma odmienny wyraz twarzy. Prawnicy wyglądali na lekko znudzonych, rodzice wlepili we mnie wzrok pełen niedowierzania, a Katie nerwowo przełykała ślinę. Nawet zwykle opanowany John patrzył na mnie, jakby dopiero zdał sobie sprawę z mojej obecności. Jedynie Gordon wydawał się nieporuszony.


  – Przepraszam…? – zaczęłam niepewnie.


  – Mirando, wybacz nasze zaskoczenie, ale przypuszczam, że sama też nie możesz w to uwierzyć – powiedział tata, który pierwszy odzyskał głos.


  Jego wypowiedziom rzadko towarzyszyła taka konsternacja.


  – Ja… – Co, u licha, miałam niby powiedzieć?


  – Chcielibyśmy teraz, na osobności, omówić szczegóły z panną Powell. Jeśli mogliby nam państwo wybaczyć…? – Starszy pan Maxwell nie pytał, tylko grzeczne wypraszał za drzwi pozostałych. Wszystkich. Poza mną.


  Po chwili zostałam sama na placu boju, myśląc gorączkowo, co też udało mi się przegapić.


  – Czy mógłby pan powtórzyć? – zwróciłam się grzecznie do prawnika.


  – Oczywiście. Ciotka zostawiła pani w spadku dom we Włoszech oraz kwotę pół miliona dolarów – powtórzył cierpliwie. A mnie zabrakło tchu.


  Nie mogłam tego ogarnąć. Nie sądziłam nawet, że Agnes miała dom we Włoszech. Poza tym nie potrafiłam zrozumieć, dlaczego zostawiła go mnie, a nie własnej siostrze albo mężczyźnie, którego kochała od lat.


  Niestety, przegapiłam uzasadnienie.


  – Mam tu list, który zostałem zobowiązany złożyć na pani ręce. Jeśli będzie pani miała jakieś pytania, służę radą. Oto moja wizytówka – powiedział Arthur Maxwell, wręczając mi schludny, kremowy kartonik w sztywnej kopercie.


  Musiałam chyba nadal mieć nieobecny wyraz twarzy, bo ściskał moją dłoń dłużej, niż wypadało. Zabrałam teczkę z dokumentami i wyszłam z kancelarii.


  Nie powinien zdziwić mnie widok całej mojej rodziny przechadzającej się nerwowo po chodniku. Byłam jednak zaskoczona i nie czułam się na siłach stawić czoła pytaniom, na które sama nie znałam odpowiedzi.


  – Mirando, powiedz, o co tu chodzi! – zażądała Katie, doskakując do mnie i wbijając mi w ramię zakrzywione niczym szpony palce.


  – Wiem chyba jeszcze mniej niż wy. Nie słuchałam zbyt uważnie, gdy odczytywano dokumenty – przyznałam.


  – Nie wierzę, że zostawiła mi tylko sznur pereł i kilka sztuk biżuterii – powiedziała Katie żałośnie.


  Spojrzałam na nią ze złością.


  – Agnes nie żyje, a jedyne, o czym myślisz, to wysokość spadku?!


  – Łatwo ci powiedzieć, skoro dostałaś wszystko i nie musisz już nic robić do końca życia – powiedziała moja siostra takim tonem, jakby miała nadzieję, że nie pożyję długo i nie zdołam roztrwonić całego majątku.


  – Wybacz, ale nie zauważyłam, żebyś i ty się bardzo przepracowywała – odpowiedziałam, chyba po raz pierwszy w życiu zwracając się do niej w ten sposób.


  – Dziewczynki, nie kłóćcie się! – Spróbował przejąć kontrolę ojciec.


  – Nieważne, kto co otrzymał. Wszyscy powinniśmy być wdzięczni Agnes za pamięć. – Wygłosił kwestię takim tonem, jak wtedy, gdy byłyśmy małe, a on uczył nas zasad właściwego postępowania.


  – Tata ma rację. Najlepiej będzie, jak damy Mirandzie odetchnąć i na spokojnie przeczytać dokumenty. Powinniśmy wstrzymać się z rozmową do czasu, aż wszyscy ochłoniemy. Spotkajmy się jutro u nas – zaproponowała mama polubownie.


  Gordon, jako jedyny, skinieniem głowy dał znać, że się z nią zgadza, a jego spokój i opanowanie wyraźnie mówiły, że postanowienia testamentu nie są mu obce i że nie stanowią takiej niespodzianki, jak dla reszty z nas.


  Katie wyglądała, jakby miała zamiar zaprotestować, jednak John spojrzał na nią wymownie i najwyraźniej coś jej bezgłośnie przekazał, bo skapitulowała. Choć rodzice zaproponowali, że podrzucą mnie do domu, odmówiłam; chciałam jak najszybciej zostać sama i spróbować zrozumieć, co się właściwie stało i co mnie teraz czeka. Potrzebowałam również dawki świeżego powietrza.


  Ściskając w ręku teczkę z dokumentami, pośpiesznie skierowałam się na przystanek autobusowy.


  Po powrocie do domu zabrałam się do porządków. I dopiero po jakimś czasie zdałam sobie sprawę, że zajmuję się wszystkim, byle tylko odwlec moment przeczytania listu od Agnes. Zdenerwowało mnie moje własne tchórzliwe zachowanie, więc z filiżanką herbaty rumiankowej usadowiłam się na kanapie i zapatrzyłam w elegancką kopertę.


  Przesłanie od umarłej.


  Zadrżałam na tę myśl i bez dalszej zwłoki przecięłam nożem sztywny papier. Z koperty, wprost na moje dłonie, wypadł dzielony wisior, którego połowę Agnes nosiła, odkąd sięgałam pamięcią.


  Wiedziałam, że trzymam w ręku Talizman Aniołów. Pamiętałam nawet, że wyryte są na nim imiona aniołów władających siedmioma planetami.


  Gdy byłam dzieckiem i Agnes brała mnie na ręce, automatycznym ruchem chwytałam za amulet i zaciskałam go w pięści, jakbym chciała powiedzieć, że należy do mnie. Teraz na mojej dłoni leżała ta sama część wisiora, co zawsze. Przelotnie zastanowiłam się, co też mogło stać się z jego drugą połówką. Nigdy nie widziałam talizmanu w całości. Opuszką palca przeciągnęłam po krawędziach, gdzie powinny się stykać równe brzegi, ponownie tworząc całość. Tam, gdzie biegł urwany w pół napis, którego treść znałam na pamięć, bo dawno temu, z ciekawości, sprawdziłam. „Dla cnoty nie ma drogi nie do przebycia”. Zabolało mnie serce, więc odłożyłam amulet na bok i sięgnęłam po cieniutki arkusik listu.


  Na widok jakże znajomego, starannego charakteru pisma znowu poczułam gromadzące się pod powiekami łzy. Ścierając je niecierpliwym gestem, położyłam kremową kartkę na stoliku przed sobą.


  Kochana Mirando,


  wiem, że ostatnią rzeczą, jakiej się spodziewałaś, jest czytanie słów nakreślonych ręką umarłej… Jeśli bowiem je czytasz, nie ma mnie już z Wami. Pragnę wytłumaczyć Ci swoją decyzję, żebyś nie miała do mnie żalu. Niełatwo przyszło mi napisać ten list, bo też niełatwo jest człowiekowi myśleć o własnej śmierci. Odsuwamy ją od siebie, chyba podświadomie łudząc się, że to jedna z tych rzeczy, która spotyka innych, ale nigdy nas samych…


  Wracając do tematu – dom, który Ci zostawiam, należał do mojego męża.


  Wiem, na pewno będziesz zszokowana tą informacją.


  W rodzinie nigdy nie poruszaliśmy tematu mojego małżeństwa. Twoja mama zamilkła i zrobiła to dla mnie, bo doskonale wiedziała, jak złe mam wspomnienia z tamtego okresu życia. Widzisz, wyszłam za mąż, gdy miałam dziewiętnaście lat. Rozpaczliwie chciałam zwrócić na siebie uwagę rodziców. Wszystkie moje działania przynosiły jednak odwrotny skutek. Po każdym kolejnym wybryku odsuwali się ode mnie coraz bardziej.


  A po moim szybkim i nierozważnym ślubie (choć wtedy tak o tym nie myślałam) na zawsze wykreślili mnie ze swojego życia.


  Zapewne mama nie opowiadała Ci o naszym dzieciństwie i rozczarowaniu, jakie przyniosłyśmy naszym rodzicom, bo też nie są to wspomnienia, do których lubimy wracać. Twoi dziadkowie najbardziej na świecie pragnęli syna i nigdy nie pozwolili nam zapomnieć, że jako córki nie jesteśmy warte czasu i miłości.


  Przykro mi, że jestem tak brutalnie szczera, ale piszę teraz o tym z dwóch powodów. Po pierwsze, nie jesteś już dzieckiem. Ponadto uważam, że przychodzi w życiu pora, kiedy powinno przestać się chronić tych, których się kocha przed prawdą. Nawet najgorszą. Po drugie – od tamtych wydarzeń minęło już tyle lat, że straciły one na znaczeniu, choć czasem odnoszę wrażenie, że najważniejsze decyzje w życiu podejmowałam zaledwie wczoraj…


  Nigdy nie znałaś swoich dziadków. Umarli dość wcześnie i na pewno nie byli ludźmi, jakimi ich sobie wyobrażałaś. Wybacz mi, proszę, tę niedyskrecję. Mam nadzieję, że wybaczy mi ją również moja siostra.


  Tak czy inaczej, wyszłam za mąż i była to najgorsza decyzja w moim życiu, choć, gdy ją podejmowałam, byłam nieprzytomnie zakochana. To, co zaczęło się tak pięknie, w krótkim czasie stało się brzemieniem nie do zniesienia. Nieważne, co się dokładnie stało, wystarczy powiedzieć, że nie było to udane małżeństwo.


  Mój mąż pochodził ze słonecznej Italii i zawrócił mi w głowie swoją odmiennością. Byłam młoda, próżna i spragniona uczucia, a on był taki przystojny. Przypominał romantycznego bohatera, którym jednak nie był; poza urokiem osobistym niewiele więcej miał do zaoferowania.


  Uciekłam od niego rok po ślubie, a niewiele później wróciłam do Ameryki z piętnem hańby i goryczą w sercu. Jakiś czas później otrzymałam telegram z informacją, że mój mąż stracił życie w wypadku na platformie wiertniczej, gdzie najwyraźniej podjął pracę.


  W taki oto sposób zostałam wdową w wieku niespełna dwudziestu pięciu lat, choć w sercu byłam nią o wiele wcześniej. Nie chciałam nawet zachować jego nazwiska, więc wróciłam do panieńskiego. Gdybyż równie łatwe było wymazanie nietrafionych decyzji! Przez pewien czas, ten najtrudniejszy, mogłam udawać, że ten etap mojego życia nigdy nie miał miejsca…


  Rodzice przyjęli mój powrót z takim samym chłodem, jak wszystkie moje dotychczasowe działania – nie było rozdzierania szat, ale nie było i hucznej imprezy. Przywitała mnie za to tak dobrze mi znana chłodna obojętność. I ona sprawiła, że było tak, jakbym nigdy nie wyjechała… Może właśnie to, bardziej niż cokolwiek innego, pozwoliło mi przetrwać najgorsze chwile?


  Oczywiście, rodzice nigdy mi nie wybaczyli całej historii i nawet na chwilę nie pozwolili mi o niej zapomnieć, ale nie oczekiwałam niczego innego. Nauczyłam się bowiem liczyć na siebie już w bardzo młodym wieku.


  Gdyby jednak nie Twoja mama, nigdy nie udałoby mi się dojść do siebie…


  Dopiero po dłuższym czasie dowiedziałam się, że odziedziczyłam po mężu dom w Sorrento, choć nie sądziłam, że zapisze mi cokolwiek. Trochę to trwało, bo prawnicy nie mogli mnie odnaleźć.


  Eufemizmem byłoby stwierdzenie, że rozstaliśmy się z mężem w przyjaźni. Były sprawy, których nigdy nie zdołałam mu wybaczyć; na to nie wystarczyłoby kilku żyć… Wiedziałam, że nie zostawił mi domu z miłości. Może chciał mnie ukarać za to, że odeszłam, i za wszelką cenę związać mnie z miejscem, do którego nie chciałam wrócić za nic na świecie?


  Nie miałam stamtąd dobrych wspomnień i nigdy nie zamierzałam tam wracać, podobnie jak do Sorrento, gdzie straciłam nie tylko serce i naiwność młodej dziewczyny. Zostawiłam tam wszystko, co kiedykolwiek mogłoby nadać sens mojemu życiu…


  Pilnowałam więc tylko na odległość, aby ktoś był w domu stale obecny. Ktoś, kto troszczyłby się o niego znacznie lepiej ode mnie. Musisz bowiem wiedzieć, że to niepowtarzalne miejsce, choć nigdy nie mogłam myśleć o nim w tych kategoriach.


  Zabrakło mi odwagi, aby tam wrócić, choć mówi się, że czas leczy rany.


  Moja droga, nie wiesz nawet, jak bardzo pod wieloma względami mnie przypominasz. Ale tylko tę moją lepszą część. Jesteś tak samo ciekawa miejsc i ludzi; pamiętaj, nigdy nie daj sobie wmówić, że to coś złego, choć ten głód niesie ze sobą niebezpieczeństwo. Wiesz, co mam na myśli, Mirando. Na pewno znasz ten lekki posmak na języku, to pragnienie, które tak trudno zaspokoić, a które ciągle podszeptuje Ci, że czeka Cię coś więcej. Że powinnaś sięgnąć dalej… Ośmielić się chcieć więcej…


  Właśnie dlatego doszłam do wniosku, że to właśnie Ty jesteś jedyną osobą, która może docenić tamto miejsce i tamten dom. Dla Ciebie nigdy nie będzie on siedliskiem złych wspomnień. I dokładnie takiego potrzebuje właściciela. Kogoś o Twoim sercu.


  Możesz go sprzedać, możesz z nim zrobić, co zechcesz, ale najpierw powinnaś ulec ciekawości i go zobaczyć.


  I podążyć za nieukojonym bólem mego serca…


  Zostawiam Ci również swoje oszczędności. Wierzę, że mogą Ci się przydać, jeśli postanowisz wyjechać do Włoch. Nie wiem, co zastaniesz na miejscu i co w związku z tym zdecydujesz, ale wierzę, że każda Twoja decyzja okaże się właściwa. Obecni zarządcy domu, doglądający wszystkiego, to bardzo życzliwi ludzie. Małżeństwo Julianna i Matteo Gardioni. Gdybyś miała jakiekolwiek kłopoty – na pewno Ci pomogą.


  Bardzo Cię kocham, Mirando. Zawsze będę kochać Was wszystkich.


  Mam nadzieję, że życie przyniesie Ci same radości, a oszczędzi łez.


  Twoja Agnes


  Ostatnie słowa coraz bardziej zamazywały mi się przed oczami, lecz dopiero gdy zobaczyłam słone krople spadające na papier, zorientowałam się, że płaczę. Jakże odmienne życie wiodła moja ciotka, jak różne było ono od moich wyobrażeń! Bardzo trudno było mi połączyć tę pogodną osobę, jaką znałam, z nieszczęśliwą istotą, której ból pulsował z każdego napisanego zdania.


  Pomijając fakt, że nie miałam pojęcia o tym, iż w ogóle miała męża, dziwne wydało mi się to, że ani razu nie wspomniała go z imienia. Pojawiał się jako bezimienna postać. Ciekawe, czy wynika to wyłącznie z cierpienia pod wpływem wspomnień o nieudanym małżeństwie?


  Bo co do tego, że cierpiała, nie miałam wątpliwości.


  Wyglądało na to, że oprócz domu we Włoszech były mąż pozostawił jej całą masę złych wspomnień.


  W mojej głowie kłębiły się dziesiątki pytań, na które nie dane mi będzie poznać odpowiedzi. Czy, gdybym nawet mogła, zdobyłabym się na ich zadanie? Nie wiedziałam, ale miałam co do tego poważne wątpliwości.


  Mój Boże, Agnes musiała być o wiele silniejsza, niż do tej pory myślałam!


  Nieszczęśliwe dzieciństwo, nieudane małżeństwo… A mimo to sprawiała wrażenie osoby pogodzonej ze sobą i z życiem. Czy to możliwe, aby przez te wszystkie lata udawała? Niemożliwe, pomyślałam od razu, niemal automatycznie. Może nawet z lekkim przestrachem?


  Powstający w mojej głowie obraz przedstawiał ciotkę, jakiej nigdy nie znałam. A co z moją mamą? Nigdy nie słyszałam od niej złego słowa na temat jej rodziców. Ale, uświadomiłam sobie, do moich uszu nigdy nie dotarły żadne opowieści na temat jej rodzinnego domu. Tylko że nigdy nie zwróciłam na to uwagi.


  Czy ojciec znał prawdę o dzieciństwie mamy? Musiał wiedzieć, pomyślałam. W świetle nowych faktów najbardziej zdumiewało mnie, że Emma Powell zdołała zbudować z kimś związek i obdarzyć swe dzieci miłością, jakiej sama najwyraźniej nie zaznała.


  Nie wiedziałam, co w tym wszystkim jest najsmutniejsze, ale byłam pewna, że niebawem poznam odpowiedzi na niektóre pytania.


  Czekała mnie podróż do Włoch.


  
    1 [ wróć do tekstu] Jedno z bardziej znanych muzeów w Bostonie, słynie z kolekcji sztuki azjatyckiej oraz bogatej kolekcji europejskiej. Największą popularnością cieszą się tam obrazy impresjonistów.
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