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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
Prolog


To bez­na­dziejne uczu­cie zatra­cić się w tok­sycz­nej rela­cji i zgu­bić w niej sie­bie. Tak naprawdę nie zda­jesz sobie sprawy, że ten zwią­zek
wywiódł cię na manowce, że zni­kasz. I cho­ciaż ludzie, któ­rzy cię
kochają, biją na alarm, dostar­czają dowo­dów i bła­gają, byś się rato­wał,
wró­cił do swego poprzed­niego życia, ty po pro­stu nie przyj­mu­jesz tego do
wia­do­mo­ści. Nie chcesz ich słu­chać.


Wyda­wało mi się, że pro­wa­dzi­łem nor­malne życie u boku osoby, którą bez
pamięci kocha­łem, a która posta­no­wiła mnie nie­ustan­nie napra­wiać,
popra­wiać, wszystko we mnie zmie­niać. Dla niej nie byłem wystar­cza­jąco
dobry, mądry, zdolny, pra­co­wity. W jej oczach byłem tylko kawał­kiem
pla­ste­liny, z któ­rego można ule­pić to, co się chce…


Muzyka była moją pasją, moim życiem, ale wtedy i ona umarła.


Umarły rodzinne więzi. Prze­sta­łem spo­ty­kać się z przy­ja­ciółmi.
Zapo­mnia­łem o całym świe­cie, w tym o sobie.


Był piąt­kowy wie­czór, gdy usły­sza­łem puka­nie do drzwi. Wie­dzia­łem, kto
jest po dru­giej stro­nie. Mój brat z przy­ja­ciółmi. Sie­dzia­łem na sofie z moją dziew­czyną, która spoj­rzała na mnie ze zło­ścią.


W jej spoj­rze­niu wyczy­ta­łem: „Oni albo ja”.


Prze­czoł­ga­łem się pod oknem, dotar­łem do włącz­nika świa­tła i – niczym
szpieg – zga­si­łem lampkę w salo­nie, by wszystko wska­zy­wało na to, że
nikogo nie ma w domu.


Jesz­cze kilka razy zapu­kano do drzwi i zapa­dła cisza. Sie­dzie­li­śmy razem
w ciem­no­ści, dumni z naszego mistrzow­skiego spi­sku mają­cego na celu
unik­nię­cie spo­tka­nia z moim bra­tem i przy­ja­ciółmi.


Mie­siąc póź­niej mój brat Mat­tia zapro­sił mnie do sie­bie. Spoj­rzał na
mnie z pogardą.


– Stary, widzia­łem, jak prze­kra­da­łeś się pod oknem, by zga­sić świa­tło.
To było żało­sne – powie­dział, a ja wie­dzia­łem, że miał rację. Obie­ca­łem
sobie, że ni­gdy wię­cej nie zejdę na tak niski poziom. Oczy­wi­ście póź­niej
upa­dłem jesz­cze niżej, skro­biąc dno od spodu.


Sta­łem przy oknie, zapa­trzony w pustkę, nie reagu­jąc na słowa Mat­tii.


– Co ty odwa­lasz? – głos brata, ostrzej­szy niż kie­dy­kol­wiek, prze­bił
ciszę jak nóż. Nie odwró­ci­łem się.


Mat­tia pod­szedł bli­żej, jego kroki były zde­cy­do­wane.


– Popatrz na sie­bie! Umie­rasz za życia! – krzyk­nął, gdy sta­nął tuż za
mną. Jego słowa były jak ciosy, ale ja na­dal mil­cza­łem, otu­lony
nie­wi­dzialną zbroją apa­tii. – Stra­ci­łeś zapał nawet do muzyki, którą
prze­cież kocha­łeś. Co się z tobą stało? – mówił dalej, a jego głos
zła­god­niał, choć wciąż był pełen fru­stra­cji.


Wresz­cie odwró­ci­łem się, spoj­rza­łem na niego pustymi oczami.


– Nie rozu­miesz – wymam­ro­ta­łem, choć sam nie byłem pewien, co chcia­łem
mu prze­ka­zać.


– Jak to nie rozu­miem? Muzyka była twoim życiem, a teraz… Co, po
pro­stu ją porzu­ci­łeś? Nie chcę patrzeć, jak tra­cisz sie­bie, jak zani­kasz
w tej tok­sycz­nej rela­cji. Musisz się obu­dzić! – Mat­tia zła­pał mnie za
ramiona, pró­bu­jąc wstrzą­snąć mną dosłow­nie i w prze­no­śni.


Unik­ną­łem jego spoj­rze­nia, wzrok skie­ro­wa­łem w dół.


– To nie takie pro­ste – wyszep­ta­łem.


– To wła­śnie jest pro­ste! Tylko ty to kom­pli­ku­jesz. Obudź się,
czło­wieku! Zobacz, co robisz sobie i nam. To, co kie­dyś w tobie
podzi­wia­łem, gaśnie. Nie pozwolę ci tak po pro­stu znik­nąć – Mat­tia
puścił mnie, odwró­cił się i wyszedł, zosta­wia­jąc mnie samego z jego
sło­wami, które powoli zaczęły prze­ni­kać przez moją obo­jęt­ność.


W jego gło­sie było coś wię­cej niż złość. Była despe­ra­cja i strach o mnie, ale wtedy jesz­cze tego nie widzia­łem. Dopiero póź­niej zro­zu­mia­łem
wagę jego słów, gdy zde­cy­do­wa­łem się wal­czyć, by znów zna­leźć sie­bie.


Dzień póź­niej zadzwo­nił do mnie i powie­dział, że wyjeż­dża do Fran­cji.
Przy­ją­łem tę wia­do­mość i nawet nie pró­bo­wa­łem go powstrzy­mać.


Niech jedzie, pomy­śla­łem. Ja mia­łem prze­cież swój świat i Laure.


Sta­cza­łem się po równi pochy­łej.


Mojej uko­cha­nej przy­szło do głowy, że bra­kuje mi przy­dat­nej cechy zwa­nej
oso­bo­wo­ścią. Według niej nie mia­łem wła­snego zda­nia, żad­nej praw­dzi­wej
pasji ani nawet tego cze­goś, co mogłoby ją roz­ba­wić.


Zamie­niła mnie w psa łapią­cego swój ogon.


Im bar­dziej ocze­ki­wała, że powiem coś cie­ka­wego, zadzi­wię ją, tym
bar­dziej każde moje wypo­wie­dziane do niej zda­nie wyda­wało mi się
fał­szywe.


Był nie­dzielny wie­czór, sie­dzie­li­śmy na sofie, przed nami na ekra­nie
tele­wi­zora leciał kolejny odci­nek angiel­skiego dur­nego serialu w stylu
reality show. Moje próby komen­to­wa­nia były, deli­kat­nie mówiąc, mniej
niż udane.


– Nie, no, zobacz co ona zro­biła… To takie… – pró­bo­wa­łem wtrą­cić
coś, co miało być dow­cip­nym komen­ta­rzem na temat postaci z serialu.


Ona spoj­rzała na mnie, pod­nio­sła rękę i ude­rzyła się w czoło.


– Widzisz – powie­działa z wyraźną iry­ta­cją. – To był głupi komen­tarz.
Ani śmieszny, ani mądry, ani dow­cipny.


Poczu­łem, że każde moje słowo było roz­pa­try­wane i osą­dzane, a każdy mój
komen­tarz oce­niany jako głupi.


– Pró­buję coś zro­bić, żeby było miło – odpo­wie­dzia­łem zre­zy­gno­wany. –
Naprawdę pró­buję.


– Ale nie o to cho­dzi, żebyś się sta­rał w ten spo­sób. Nie cho­dzi o to,
byś kupo­wał książki o muzyce tylko po to, by udo­wod­nić, że ci na niej
zależy – jej głos był pełen fru­stra­cji.


– Wiem, ale… – zaczą­łem, ale szybko zamil­kłem, zda­jąc sobie sprawę, że
brnę w coraz więk­sze gówno. Książki o muzyce leżały na sto­liku, jesz­cze
w folii. Były sym­bo­lem mojego for­so­wa­nego zain­te­re­so­wa­nia, a nie
auten­tycz­nej pasji.


Wie­dzia­łem jedno: byłem w nie­złym gów­nie. I wie­dzia­łem, że śmier­dzi tak,
że nie mogłem wytrzy­mać, ale ja na­dal w nim sie­dzia­łem.


Kocha­łem ją. Kocha­łem tak bar­dzo.


Jed­nak przy­szedł ten dzień, gdy musia­łem doko­nać wyboru: iść w prawo czy
skrę­cić w lewo.


Wcze­śniej czy póź­niej zawsze nad­cho­dzi taki dzień, gdy musisz pod­jąć
decy­zję, która zmieni twoje życie i cały twój świat. Każdy ma taką
chwilę, gdy nagle zaczyna we wszystko wąt­pić.


Pamię­tam, jak sie­dzia­łem oparty o odra­paną ścianę i pła­ka­łem (a prze­cież
nor­mal­nie pła­czę tylko ze śmie­chu). Ni­gdy wcze­śniej ani ni­gdy potem tak
nie pła­ka­łem. Ból zaci­skał mi klatkę pier­siową.


Strata boli, kurew­sko…


Czu­łem się, jakby moja dusza została wrzu­cona do nisz­czarki doku­men­tów,
a jedyną rze­czą, która została ze mnie, było moje ciało.


Czy można kochać kogoś tak bar­dzo, tak mocno, że kiedy go tra­cisz, to
tra­cisz abso­lut­nie wszystko? Jesteś jak zapa­lona świeczka wysta­wiona na
wiatr. Ja tak się czu­łem. Zosta­wiła mnie. Wyrzu­ciła ze swo­jego życia,
jak wyrzuca się śmieć nie­na­da­jący się nawet do recy­klingu. Może
powi­nie­nem być mniej uczu­ciowy, mniej wraż­liwy…


Tkwi­łem na ulicy, zapa­trzony w zamknięte drzwi jej miesz­ka­nia w angiel­skim bliź­niaku, czu­jąc, jak każda cząstka mojego ciała odma­wia
posłu­szeń­stwa. Ulice mia­sta pogrą­żały się w wie­czor­nej mgle, a ja sta­łem
jak zahip­no­ty­zo­wany, nie mogłem się ruszyć. Moje serce biło nie­równo,
prze­ry­wa­jąc ciszę prze­cią­głym echem mojego bólu. Pró­bo­wa­łem zro­zu­mieć,
co poszło nie tak. Byłem dla niej jak otwarta księga, dałem jej klucz do
mojego tajem­ni­czego ogrodu i dostęp do wszyst­kich moich naj­bar­dziej
skry­wa­nych tajem­nic. A ona… Ona bez cie­nia waha­nia, jed­nym cynicz­nym
gestem to wszystko odrzu­ciła. Chłodny wiatr prze­szył mnie na wylot, ale
nie czu­łem zimna. Jakiś facet prze­cho­dzący chod­ni­kiem potrą­cił mnie
przy­pad­kiem i zamiast prze­pro­sić, wark­nął: „Niech się pan stąd ruszy, tu
nie dziel­nica dla bez­dom­nych”. Nie mogłem tego zro­bić. Byłem zbyt
pogrą­żony w moim wła­snym świe­cie roz­pa­czy, zbyt zajęty ana­li­zo­wa­niem
każ­dej chwili, każ­dego spoj­rze­nia, każ­dego dotyku, szu­ka­jąc odpo­wie­dzi
na pyta­nie, które drę­czyło mnie naj­bar­dziej: dla­czego?


Trzę­sąc się z zimna, zada­wa­łem sobie miliony pytań, na które nie
znaj­do­wa­łem odpo­wie­dzi. Może fak­tycz­nie powi­nie­nem być mniej uczu­ciowy,
mniej wraż­liwy? Bar­dziej kon­kretny, prag­ma­tyczny, mate­ria­li­styczny…
Może powi­nie­nem nauczyć się cho­wać emo­cje głę­biej, nie pozwa­lać im
dyk­to­wać, jak mam żyć? Być takim face­tem, jakich opi­sują w kobie­cych
cza­so­pi­smach? Ale wtedy… Czy był­bym jesz­cze sobą? Czy nie stra­cił­bym
tej czę­ści mnie, która spra­wiała, że byłem wyjąt­kowy w jej oczach,
przy­naj­mniej przez jakiś czas?


Pod­nio­słem wzrok na niebo, gdzie pierw­sze gwiazdy zaczy­nały mru­gać w mroku – mimo mgły, która robiła się coraz gęst­sza – jakby pró­bo­wały
prze­mó­wić do mnie w języku, któ­rego jesz­cze nie rozu­mia­łem. Może gdzieś
tam, wśród tych nie­skoń­czo­nych prze­stwo­rzy, kryła się odpo­wiedź? Może
tam, gdzieś mię­dzy gwiaz­dami, sam mógł­bym zna­leźć uko­je­nie dla mojej
obo­la­łej duszy?
  
TERAZ


Brudny świat


Każdy ma do opo­wie­dze­nia wła­sną histo­rię. Każdy pisze swój wła­sny
sce­na­riusz pod tytu­łem Moje życie. Nie­które życiowe adap­ta­cje to
praw­dziwe dra­maty wypeł­nione stratą, bólem, lekami na receptę, rze­kami
łez, zła­ma­nymi ser­cami i wszyst­kim tym, co możesz sobie wyobra­zić.
Nie­które są czy­stą deka­den­cją, jak w fil­mie Las Vegas Parano.
Roz­cią­gnięte mię­dzy świa­tłem a ciem­no­ścią, ze wzlo­tami pod samo niebo i upad­kami aż do pie­kiel­nych cze­lu­ści, prze­peł­nione pasją i nie­na­wi­ścią,
przy­go­dami i walką o to, by prze­trwać.


Ale więk­szość ludzi opi­suje swoje życie w znacz­nie prost­szym stylu,
przed­sta­wia­jąc je jako spo­kojne, nie­ob­fi­tu­jące w szcze­gólne wyda­rze­nia.
Może być nie­zwy­kle szczę­śliwe lub bar­dzo smutne. Cza­sem po pro­stu
zwy­czajne…


A jed­nak każda z tych histo­rii jest wyjąt­kowa, tak jak każda komórka
ludz­kiego ciała.


Cóż, moja histo­ria jest histo­rią chło­paka, który nie wie­rzył w sie­bie,
ale z bie­giem lat to się zmie­niło. Jedno jest pewne: pró­bu­jąc odna­leźć
sie­bie, popeł­ni­łem w życiu kilka nie­wia­ry­god­nych głupstw, co nie zmie­nia
faktu, że jestem arty­styczną duszą, wraż­liw­cem z ser­cem na dłoni. Pisząc
tę książkę, powta­rza­łem sobie, że pod­czas gdy ja tu opo­wia­dam o zasra­nych iPhone’ach, stu­denc­kim życiu, kon­cer­tach, ktoś ratuje sło­nie w Kongo albo ma pota­jemny romans z jakimś poli­ty­kiem. Jed­nak uzna­łem, że
chcę wam o tym wszyst­kim opo­wie­dzieć, bo to histo­ria walki o wła­sną
toż­sa­mość.


Dosze­dłem do wnio­sku, że aby zacie­ka­wić odbiorcę, nie wystar­czy tylko
sama histo­ria, ważne jest to, jak ją opo­wiesz, by czy­tel­nik wyniósł z niej coś dla sie­bie. Możesz oglą­dać wyso­ko­bu­dże­towe hol­ly­wo­odz­kie filmy
akcji z tysią­cem efek­tów spe­cjal­nych, a po sean­sie stwier­dzisz, że to
nie to, ale możesz też zanu­rzyć się w fil­mie z pra­wie zero­wym budże­tem,
w któ­rym przy­glą­dasz się rela­cji mię­dzy dwoj­giem ludzi i to może cię
zachwy­cić. To samo doty­czy histo­rii waszego czy mojego życia.


Posta­no­wi­łem prze­lać na papier wyda­rze­nia, które prze­ży­łem (tylko w nie­któ­rych miej­scach tro­chę je ubar­wia­jąc), w for­mie jak naj­bar­dziej
szcze­rej. Przy­to­czę tutaj cytat z Phi­lipa Rotha, ame­ry­kań­skiego pisa­rza,
który nar­ra­cję w swo­ich książ­kach budo­wał na histo­rii i życiu wła­snej
rodziny, czę­sto nara­ża­jąc się na jej nie­za­do­wo­le­nie. W książce
Prze­ciw­ży­cie napi­sał:


Eks­hi­bi­cjo­nizm wybit­nego arty­sty łączy się z jego wyobraź­nią; fik­cja
jest dla niego żar­to­bliwą hipo­tezą i zara­zem poważną supo­zy­cją,
ima­gi­na­cyjną formą docie­ka­nia – wszyst­kim, czym nie jest
eks­hi­bi­cjo­nizm.


Posta­no­wi­łem więc zagłę­bić się w histo­rię mojego życia i się nią z wami
podzie­lić. Moje i wasze życie to pew­nego rodzaju mapa, którą – kawa­łek
po kawałku – rysu­jemy swo­imi zacho­wa­niami, pasjami, miło­ściami i wybo­rami. Swo­imi głu­po­tami, błę­dami i sza­leń­stwami. W ten spo­sób
zazna­czamy na mapie odle­gło­ści, nano­simy na nią nazwy i miej­sca, które
musimy jesz­cze poznać. Nie ma i ni­gdy nie będzie podob­nej mapy na
pla­ne­cie Zie­mia. Będzie to wyjąt­kowy ślad po naszej podróży, który – jak
każda mapa – może posłu­żyć innym.


To zaczy­namy.


***


Wszy­scy myślą, że życie muzyka to tylko ćpa­nie, dupy po kon­cer­tach i wiel­kie bogac­two. Może z nie­któ­rymi rze­czami bym się zgo­dził, ale nie z tym, że każdy zespół i każdy, kto działa w tak zwa­nym show–biz­ne­sie,
jest kurew­sko bogaty. Raczej na takiego pozuje… Ludzie potra­fią się
skur­wić, to jedno, potra­fią też dużo upo­zo­ro­wać.


Życie w show­bi­zie to bywa­nie nie tylko na wiel­kich even­tach, ale też na
poka­zach sma­że­nia kieł­ba­sek czy goto­wa­nia jajek. Na nud­nym spo­tka­niu z wytwór­nią, z któ­rego chcesz spier­dzie­lić, gdzie pieprz rośnie. W ogóle
mam cza­sem tak, że chcę uciec i nie wra­cać. Ale wiem, że muszę bywać, by
mnie sfo­to­gra­fo­wali, zro­bili ze mną rolkę i takie tam… Im wię­cej
bywa­nia, tym bar­dziej sta­jesz się roz­po­zna­walny.


Jest też muzyka, którą czuję i kocham. To moja stała miłość. A oprócz
tej sta­ło­ści myślę, że życie to zmienna. Wszystko się zmie­nia, ewo­lu­uje,
roz­pier­dala w drobny pył… Ale muzyka, ona jest w każ­dym z nas. Cza­sem
nie­od­kryta. A cza­sem sły­szysz ją nie tylko w uszach, lecz także gdzieś w głębi duszy.


Show-biz­nes, jaki jest… Upi­łem tro­chę czer­wo­nego wina. To zepsuty
świa­tek. Tak, są w nim fajni, war­to­ściowi ludzie, ale też tacy, któ­rzy
obcią­gnęli laskę pro­du­cen­towi, sce­na­rzy­ście czy mene­dże­rowi. Ale powiem
wam coś w sekre­cie: naj­nie­bez­piecz­niej­sze rekiny to mana­ge­ment.


Zaraz o tym opo­wiem. Ale naj­pierw chcę wam powie­dzieć, że wraz z bra­tem
two­rzymy zespół BeMy, wyma­wiany po angiel­sku bimaj, bo nie­raz byli­śmy
przed­sta­wiani jako „bemy”.


W sercu wiel­kiego mia­sta, gdzie neony migały jak gwiazdy na noc­nym
nie­bie, moje życie toczyło się w ryt­mie nie­usta­ją­cych kon­cer­tów i spo­tkań bran­żo­wych. I niby tego chcia­łem, ale poza sceną czu­łem się
coraz bar­dziej obco. Świat wyda­wał się opie­rać tylko na pozo­rach i suk­ce­sie. Pew­nego wie­czoru po kon­cer­cie zna­la­złem się na przy­ję­ciu
orga­ni­zo­wa­nym przez wytwór­nię. Wśród dymu papie­ro­so­wego i dźwię­ków
muzyki zauwa­ży­łem, jak ludzie fał­szy­wie się uśmie­chają, skry­wa­jąc
praw­dziwe inten­cje.


Fake it till you make it,1 pomy­śla­łem, obser­wu­jąc, jak każdy
pró­buje prze­ko­nać innych o swo­jej war­to­ści.


Pod­szedł do mnie mene­dżer i zaczął mi nawi­jać maka­ron na uszy o kolej­nej
tra­sie kon­cer­to­wej.


– To wasza szansa, Elie, może­cie naprawdę wiele osią­gnąć – prze­ko­ny­wał.


Ale ja czu­łem, że ta szansa ma swoją cenę.


W głębi serca tęsk­ni­łem za praw­dziwą muzyką, którą czu­łem i gra­łem na
początku swo­jej kariery. Przy­po­mnia­łem sobie nasze pierw­sze utwory,
pełne emo­cji i szcze­ro­ści, kiedy z Mat­tią gra­li­śmy naszą muzykę bez
kom­pro­mi­sów, nie bio­rąc pod uwagę wyma­gań sta­cji muzycz­nych.


Znaj­do­wa­łem się w luk­su­so­wej willi, na pry­wat­nej impre­zie dla boga­tych i wpły­wo­wych pro­du­cen­tów ludzi z branży. Mene­dżer przed­sta­wił mi tę
imprezę jako wyjąt­kową oka­zję, mówiąc, że moja obec­ność na takim
wyda­rze­niu może otwo­rzyć drzwi do jesz­cze więk­szej sławy i wpły­wów.
Jed­nak rze­czy­wi­stość oka­zała się znacz­nie mniej kolo­rowa.


Atmos­fera na miej­scu była nie­po­ko­jąca. Goście wyda­wali się
zain­te­re­so­wani czymś wię­cej niż tylko naszą muzyką. Nasz występ szybko
prze­kształ­cił się w dziwną grę, w któ­rej byli­śmy zmu­szani do śpie­wa­nia
po pol­sku. Tak, czu­jemy się Pola­kami, cho­ciaż uro­dzi­li­śmy się we
Fran­cji, ale cza­sami nie czu­jemy jesz­cze tak dobrze pol­skiego języka.


Nasz mene­dżer, obser­wu­jąc to z boku, wyda­wał się zado­wo­lony. Dla niego
liczyło się tylko, że byli­śmy „w dobrych rękach” osób, które mogły pomóc
w dal­szej karie­rze. Po wystę­pie zosta­li­śmy z Mat­tią zmu­szeni do
uczest­nic­twa w pry­wat­nych roz­mo­wach i nego­cja­cjach, które miały na celu
„zain­we­sto­wa­nie” w naszą przy­szłość. Szybko zro­zu­mia­łem, że inwe­sty­cja
ta miała bar­dzo mało wspól­nego z muzyką.


Mia­łem ochotę uciec i dla­tego ruszy­łem w stronę toa­lety. I wtedy
zoba­czy­łem ją. Prze­piękną, wysoką, mło­dziutką blon­dynkę, która
wycho­dziła z męskiej łazienki, a zaraz za nią wyszedł pro­du­cent, który
miał na oko pięć­dzie­siąt pięć lat. Był wysoki, szczu­pły. Opa­lony.
Zapewne wła­śnie wró­cił z jakichś mod­nych waka­cji all inc­lu­sive na
Sesze­lach. Miał na sobie białą koszulę, spodnie szyte na miarę i buty –
naj­now­szy model Guc­ciego, limi­ted edi­tion, z cent­ko­wa­nej skóry. Z jego
prze­ni­kli­wego wzroku ema­no­wała pew­ność sie­bie i świa­do­mość swo­jej mocy w branży. Czuć było woń pię­ciu dar­mo­wych Whi­skey Sour, które wypił w ciągu
kilku minut. Zapach jego wody koloń­skiej mie­szał się z odo­rem potu
spły­wa­ją­cego po jego czole. Zapi­nał sobie roz­po­rek.


Facet odszedł, a my z blon­dynką spoj­rze­li­śmy sobie w oczy.


– Ej, dla­czego to robisz? – zapy­ta­łem tę mło­dziutką, śliczną dziew­czynę,
która mogła mieć nie wię­cej niż osiem­na­ście lat i która jedną ręką
zapi­nała suwak bluzki, a drugą ocie­rała śliczne usta.


– Ale co?


– No wiesz… – byłem zakło­po­tany.


– Obcią­gam?


– Tak. To jest…


– Ej, ja to lubię.


– Ten facet… – wska­za­łem głową na spo­co­nego, zgar­bio­nego męż­czy­znę,
który zapiął roz­po­rek i pod­szedł do stołu. – Mógłby być twoim ojcem.


– Ale nie jest – wydęła usta. – Ma hajs, dom na Mal­cie i lubi, jak mu
robię loda.


– A ty jak się z tym czu­jesz? – nie wiem dla­czego o to pyta­łem, prze­cież
w ogóle mnie to nie obcho­dziło.


Wzru­szyła ramio­nami.


– Jestem młoda, ładna, to korzy­stam. On chce mi wypro­mo­wać pio­senkę.


– Aaaaa… – wes­tchną­łem. Nie wie­dzia­łem, co mam odpo­wie­dzieć.


– Masz coś?


– Co?


– Coś moc­niej­szego.


– Nie…


– Szkoda – obej­rzała mnie od stóp do głowy. – Fajny jesteś, ale widać,
że nie masz hajsu.


– Ale…


– Co?


– Ja bym nawet nie chciał.


– Moje usta zro­bi­łyby z twoim fiu­tem to, o czym marzysz, więc zaufaj mi,
chciał­byś, tylko że… – zachi­cho­tała – …nie stać cię na mnie.


Mia­łem dość tej gadki. Zamiast wejść do toa­lety, posze­dłem w głąb
kory­ta­rza, z któ­rego było wyj­ście do ogrodu. Na tara­sie stało kilka
sto­li­ków. Przy jed­nym z nich sie­dział popu­larny dzien­ni­karz. Zna­łem jego
histo­rię. Ludzie z branży wie­dzą o sobie nie­mal wszystko. Bo wspólny
mana­ge­ment, bo ta sypiała z tym, a ten z tam­tym… Nie mogłem zna­leźć
sobie miej­sca, więc dosia­dłem się do niego. Wyglą­dał już na dobrze
zro­bio­nego.


Jego opo­wieść zaczęła pły­nąć jak rzeka, mętna i pełna zakrę­tów, które
trudno było prze­wi­dzieć.


– Jestem gejem… – wyznał ze smut­kiem, jakby to było coś strasz­nego, a prze­cież nikt nikogo w dzi­siej­szych cza­sach nie powi­nien roz­li­czać z jego pre­fe­ren­cji. Nie rozu­mia­łem więc jego smutku. – A wszy­scy myślą, że
nie jestem.


– A co twoja sek­su­al­ność kogo obcho­dzi? – pró­bo­wa­łem zba­ga­te­li­zo­wać
sytu­ację, ale wie­dzia­łem, że nie o to cho­dzi.


– Oj, ma… Ponoć teraz leci na mnie tyle lasek, więc gdy­bym im to
ode­brał… Ode­brał­bym sobie oglą­dal­ność – odwró­cił kie­li­szek w dło­niach,
jakby pró­bo­wał zna­leźć w nim odpo­wie­dzi. – Wiesz, w tym całym
show-biz­ne­sie liczą się tylko pozory, kto z kim sypia, jak idą w górę
słupki słu­chal­no­ści, oglą­dal­no­ści… – prze­rwał na moment, zasta­na­wia­jąc
się, czy powi­nien kon­ty­nu­ować. W jego oczach malo­wało się roz­cza­ro­wa­nie.
– Mia­łem dostać wła­sny pro­gram. Byłem umó­wiony z dyrek­torką pro­gramową –
jego głos stał się cich­szy, bar­dziej zawzięty. – Ale potem, nagle,
wszystko się zmie­niło. Pro­gram dostał ktoś inny… – zatrzy­mał się,
jakby słowa paliły mu usta.


– Dla­czego? – spy­ta­łem, choć domy­śla­łem się odpo­wie­dzi.


– Bo jedna z dziew­czyn, która miała nie­wiele wspól­nego z talen­tem, a wię­cej z… ela­stycz­no­ścią moralną, wsko­czyła pro­du­cen­towi do łóżka –
jego ton był gorzki, pełen zło­ści i roz­cza­ro­wa­nia. – I nagle, jak za
dotknię­ciem cza­ro­dziej­skiej różdżki, to ona dostała pro­gram. A ja? –
spoj­rzał na mnie, a w jego oczach dostrze­głem mie­szankę smutku i rezy­gna­cji. – Ja zosta­łem z niczym.


– To obrzy­dliwe – nie mogłem powstrzy­mać się od komen­ta­rza, cho­ciaż
wie­dzia­łem, jak ten świat działa.


– Tak, ale taka jest prawda o tym świe­cie – wes­tchnął ciężko. – Świat
pełen kłamstw, ukła­dów i fał­szy­wych uśmie­chów. Ale ja to w pew­nym sen­sie
rozu­miem – kon­ty­nu­ował, a jego głos nabrał innego tonu, jakby pró­bo­wał
zna­leźć uspra­wie­dli­wie­nie dla sie­bie i całej sytu­acji. – Byłem mło­dym
chło­pa­kiem, gdy zaczą­łem pra­co­wać w radiu jako asy­stent. Mia­łem sze­fową,
która bar­dzo mnie lubiła… Bar­dzo. Była ode mnie star­sza o dobre
dzie­sięć lat, ale podo­ba­łem się jej. Obie­cała gruszki na wierz­bie –
powie­dział na wyde­chu. Zawa­hał się na chwilę, jakby ważąc słowa, które
miały paść. – Zaczą­łem z nią sypiać – przy­znał w końcu, uni­ka­jąc mojego
wzroku. – Nie dla­tego, że mnie pocią­gała, ale dla­tego, że nie mia­łem
ochoty parzyć jej kawy do końca życia. Wiesz, takie układy się
spraw­dzają. Chcia­łem mieć swój pro­gram, a ona mło­dego fiuta w sobie.


– Ale jesteś gejem – powie­dzia­łem, pró­bu­jąc zro­zu­mieć jego moty­wa­cję.
Zasta­na­wia­łem się, czy gejowi naj­nor­mal­niej w świe­cie staje, kiedy
obcuje z kobietą.


Uśmiech­nął się, pocią­gnął łyk alko­holu i odsta­wił szklankę na stół z wyraźną rezy­gna­cją.


– No i? – jego uśmiech był gorzki, ale w jego oczach malo­wała się
pew­nego rodzaju akcep­ta­cja. – Sek­su­al­ność może być skom­pli­ko­wana. Ale
wtedy… to było coś wię­cej niż tylko seks. To była próba zna­le­zie­nia
swo­jego miej­sca, próba zdo­by­cia cze­goś, czego tak bar­dzo pra­gną­łem w życiu zawo­do­wym. Myśla­łem, że jeśli ją prze­lecę, raz, drugi, dzie­siąty,
to wszystko się ułoży. Że dostanę te pro­gramy, które mi obie­cy­wała.


– I co?


– Wiesz, przy­naj­mniej była w tym uczciwa. Ja ją rżną­łem, a ona dała mi
pro­gram w TV, nie jakiś tam nie wia­domo jaki, ale dała. Tan­detną szmirę,
która miała oglą­dal­ność – par­sk­nął. – Ska­ka­łem na ska­kance, krę­ci­łem
hula-hop, dałem sobie wsa­dzić twarz w tort z kre­mem… Ale… Zaro­bi­łem
dobry hajs, ludzie wie­dzieli, kim jestem. Ja zawsze chcia­łem być kimś…


– Bycie kimś – prych­ną­łem.


Czy bycie „kimś” według niego ozna­czało roz­po­zna­wal­ność? Dla mnie to
było śmieszne. Bycie kimś według tego kole­sia miało posmak roz­dmu­cha­nego
ego.


– A jak się z tym czu­łeś?


– Zawsze mia­łem par­cie na szkło. Wystę­po­wa­łem w pro­gra­mi­kach, gdzie
robi­łem z sie­bie bła­zna i to się opła­cało. W końcu dosta­łem pro­gram
dużego for­matu.


– Nie wiem, co powie­dzieć…


Zna­łem ten świat i czę­sto się nim brzy­dzi­łem.


– Jakim kosz­tem? – rzu­cił w powie­trze pyta­nie.


Wes­tchnął ciężko, jakby cały cię­żar tych wspo­mnień spo­czy­wał na jego
bar­kach.


– Wiesz co? To wszystko ilu­zja. Tak, przez chwilę wyda­wało się, że moja
kariera nabiera tempa. Ale to wszystko jest ułudą. A ja… – zamilkł na
moment, zasta­na­wia­jąc się nad swo­imi sło­wami. – Ja stra­ci­łem część
sie­bie, pró­bu­jąc być kimś, kim nie jestem. Pró­bu­jąc przy­po­do­bać się
ludziom, któ­rzy w rze­czy­wi­sto­ści ni­gdy mnie nie sza­no­wali. Mieli mnie
głę­boko w dupie dosłow­nie i w prze­no­śni. Przy­jaźń, kiedy jesteś na
szczy­cie, a kiedy z niego spa­dasz, pozo­stają nie­liczni.
  
PRZED­TEM


Dzieciństwo


Wycho­wa­łem się pośród pięk­nych win­nic połu­dnia Fran­cji, w domu oto­czo­nym
wyso­kimi dębami, nie­opo­dal Oce­anu Atlan­tyc­kiego z jego słyn­nymi wydmami
i ostry­gami nie­ma­ją­cymi sobie rów­nych ni­gdzie na świe­cie. Żyjąc w siel­skiej małej fran­cu­skiej wio­sce, sku­pio­nej wokół impo­nu­ją­cego
kościoła, dora­sta­łem w praw­dzi­wym stylu la vie en rose.2 Do dzi­siaj
jestem fanem wina i serów z Pire­ne­jów. Kocham też fran­cu­ską muzykę
vin­tage: Léo Ferré i Daniel Bala­vo­ine, nie wspo­mi­na­jąc o fran­cu­skiej
lite­ra­tu­rze i fran­cu­skich dziew­czy­nach.


Mia­łem dzie­więć lat, cho­dzi­li­śmy z Mat­tią do kato­lic­kiej szkoły. Takiej,
w któ­rej co tydzień była msza, dodat­kowe zaję­cia z reli­gii i modli­twy
przed posił­kiem. Nie byłem typem dzie­ciaka, który szu­kał kło­po­tów, to
kło­poty pró­bo­wały zna­leźć mnie. Naprawdę boję się bójek, wan­da­li­zmu,
oszu­ki­wa­nia i wszyst­kich innych rze­czy, które wyma­gają posia­da­nia jaj,
ale lubi­łem roz­ra­biać, podob­nie jak mój brat.


Tak jak wspo­mi­na­łem, miesz­ka­li­śmy na wsi, gdzie dzieci dobrze wie­dzą, że
aby się nie nudzić, trzeba zna­leźć sobie zaję­cie, na przy­kład bawić się
łukiem, strze­la­jąc do pta­ków, czy pod­glą­dać sąsiada alko­ho­lika, który
robi awan­tury swo­jej żonie, po czym ona wyrzuca go z domu, a on roz­kłada
leżak i pil­nuje kur. Tak, wła­śnie kur, które nie potrze­bują, by ich ktoś
pil­no­wał.


W pewne piąt­kowe popo­łu­dnie wraz z bra­tem wpa­dli­śmy na pomysł, by
strze­lać do kur sąsiada. Czę­sto wpa­da­li­śmy na takie nie­do­rzeczne
pomy­sły.


– Mat­tia, patrz! Michel znów zasnął na leżaku z butelką w ręku –
powie­dzia­łem, uśmie­cha­jąc się do brata.


– No i? – młod­szy brat wzru­szył ramio­nami.


– Jego kury bie­gają wszę­dzie. Chyba czas na tro­chę zabawy z naszym
łukiem i dro­biem.


– Oczy­wi­ście, tylko je tro­chę nastra­szymy. Cie­kawe, czy sąsiad się
obu­dzi?


– Dobra, mamy taki deal. Strze­lamy do kur, prze­grywa ten, kto strzeli
w kurę, która obu­dzi sza­now­nego Michela.


Pierw­szy strze­li­łem ja. Mia­łem ten przy­wi­lej star­szego brata, że
wszystko robi­łem pierw­szy, co wku­rzało Mat­tię, ale takie jest życie,
czyli c’est la vie.


Strzała ude­rzyła kurę w kuper, a ona pofru­nęła wysoko, gda­ka­jąc, jakby
ją zarzy­nali. Zaczę­li­śmy się śmiać. Sąsiad na­dal spał.


– Czuję kło­poty – powie­dział Mat­tia.


– Masz – poda­łem łuk bratu. – Teraz twoja kolej. Spró­buj tra­fić w ten
stary wazon na oknie. To będzie nasza tar­cza i to będzie mistrzow­ski
strzał!


– Mistrz to moje dru­gie imię – powie­dział mój brat i wziął ode mnie łuk.


Nacią­gnął cię­ciwę i strze­lił. Strzała tra­fiła w wazon, który zaczął się
chwiać.


– Powiem ci, że masz oko – oznaj­mi­łem z wypie­kami na twa­rzy.


Jed­nak zanim dokoń­czy­łem zda­nie, wazon prze­wró­cił się i ude­rzył w szybę.
Roz­legł się brzdęk roz­bi­ja­nego szkła.


– No to po nas – Mat­tia pobladł, a ja nie wie­dzia­łem, czy ucie­kać, czy
zostać w tych krza­kach.


Sąsiad pode­rwał się na równe nogi, sąsiadka z krzy­kiem wybie­gła z domu.
Co cie­kawe, nasza mama ze ścierką w dło­niach też poja­wiła się na
podwórku.


Wie­dzia­łem jedno: z tego będą kło­poty…


Kło­poty, jak się oka­zało, stały się nie­od­łącz­nym ele­men­tem mojego życia.
Bar­dzo czę­sto zasta­na­wiam się, czym to jest spo­wo­do­wane. Może nie­któ­rzy
ludzie przy­cią­gają takie, a nie inne zda­rze­nia, bo mają jakąś ener­gię,
którą w słyn­nym best­sel­le­rze The Secret nazwano law of attrac­tion.
Porad­nik stał się prze­wod­ni­kiem dla wielu poszu­ki­wa­czy for­tuny i szczę­ścia. Zasta­na­wia­łem się wiele razy nad głęb­szym zna­cze­niem praw
opi­sa­nych w tej książce, szcze­gól­nie nad pra­wem, które suge­ruje, że
przez myśli i emo­cje można wpły­nąć na rze­czy­wi­stość, przy­cią­ga­jąc do
swo­jego życia pożą­dane zda­rze­nia i oko­licz­no­ści. Na pewno ja
przy­cią­ga­łem różne zda­rze­nia.


***


Nie ma nic podob­nego do dzie­cię­cego mózgu. To wła­ści­wie puste pudełko z opcją „wstaw” i w zależ­no­ści od tego, co tam wrzu­cisz, dziecko
praw­do­po­dob­nie będzie rosło szczę­śliwe, prze­ra­żone, intro­wer­tyczne albo
zalęk­nione… Moje pudełko było pełne róż­nych rze­czy, tych dobrych i tych mniej faj­nych, gdy osią­gną­łem wiek doj­rze­wa­nia. Zawie­rało bała­gan
decy­du­ją­cych o moim życiu wyda­rzeń, który uczy­nił mnie tym, kim jestem
dzi­siaj. Nie­któ­rzy ludzie pró­bują wró­cić do zawar­to­ści pudełka, aby je
upo­rząd­ko­wać (zwy­kle przy pomocy psy­cho­ana­li­tyka). Chcą pozbyć się nieco
cię­żaru, aby móc jakoś funk­cjo­no­wać w doro­słym życiu. Zauwa­ży­łem, że mój
roz­wój jako istoty ludz­kiej wyni­kał raczej z trud­nych lub trau­ma­tycz­nych
sytu­acji niż przy­jem­nych chwil. Za każ­dym razem, gdy prze­zwy­cię­ża­łem
trudny okres, czu­łem się, jak­bym prze­sko­czył na kolejny poziom.


Jeśli dziecko staje w obli­czu trud­nych sytu­acji, może być lepiej
przy­go­to­wane na doro­słość, jeśli zaś te wyzwa­nia będą zbyt trudne albo
zbyt szo­ku­jące, wtedy po pro­stu sta­nie się dziwne.


Jako doro­sła osoba na­dal boję się poli­cji i wystar­czy, że przejdę obok
dwóch poli­cjan­tów zaj­mu­ją­cych się swo­imi spra­wami, aby poczuć się,
jak­bym zro­bił coś złego i zaraz mnie zakują w kaj­danki. Sama ich
obec­ność spra­wia, że czuję się winny, zupeł­nie jak­bym niósł nała­do­waną
broń oraz dzie­sięć gra­mów hero­iny w celach han­dlo­wych, i wiem, że zaraz
upusz­czę je na zie­mię.


Ale nie ma dymu bez ognia, nie ma kra­chu finan­so­wego bez pęka­ją­cej
bańki, nie ma grze­chów bez grzesz­ni­ków, a ja mogę śmiało oświad­czyć, że
jestem pra­wie pewien, gdzie jest źró­dło tego nie­po­koju.


Przy­zwy­cza­iłem się do kre­atyw­nego spę­dza­nia czasu z moim bra­tem i dzie­cia­kiem miesz­ka­ją­cym kilka domów dalej o imie­niu Kevin, z nastro­szo­nymi wło­sami skle­jo­nymi żelem, z pie­gami na twa­rzy i budową
tyrana. Jego matka cza­sami zawo­ziła nas do szkoły i jedyne, co pamię­tam,
to sytu­acja, gdy – pro­wa­dząc samo­chód i paląc papie­rosy – otwo­rzyła
szybę i wyrzu­ciła jakieś cza­so­pi­smo pro­sto na chod­nik, mam­ro­cząc pod
nosem: „Cho­lerny listo­nosz, mówi­łam, że nie chcę żad­nych reklam”. A ja
pomy­śla­łem: No cóż, to nie w porządku zaśmie­cać ulicę.


Zaj­mo­wa­li­śmy się mnó­stwem spraw, wszystko zgod­nie z pra­wem, dopóki Kevin
nie kupił od dealera samo­cho­do­wego farby w sprayu i nie zasu­ge­ro­wał,
żeby­śmy poszli alejką pro­wa­dzącą do mojego domu i prze­ro­bili znak stopu.
Nie widzia­łem nic złego w dotych­cza­so­wym wyglą­dzie znaku stopu i nie
mia­łem szcze­gól­nej ochoty go zama­lo­wy­wać. Jed­nak Kevin zaczął mnie
nama­wiać, suge­ru­jąc, że „odwa­limy akcję życia”. A ja w sumie chcia­łem
mieć na swoim kon­cie jakąś super­ak­cję.


Poczu­łem przy­pływ adre­na­liny, jakiego ni­gdy wcze­śniej nie czu­łem, i to
dodało odwagi miłemu dziecku, takiemu jak ja. W tam­tym momen­cie poczu­łem
się jak Banksy przed Bank­sym.


– Co masz na myśli, mówiąc „prze­ro­bić”? – zapy­ta­łem Kevina, patrząc na
puszkę farby w jego ręce.


Kevin uśmiech­nął się tajem­ni­czo.


– Zro­bimy z tego dzieło sztuki. Zoba­czysz.


Kiedy dotar­li­śmy do alejki, Kevin rozej­rzał się, by się upew­nić, że nikt
nas nie obser­wuje, a ja nie mogłem uwie­rzyć, że to robię.


– Jesteś pewien, że to dobry pomysł? – zapy­ta­łem, wciąż nie­pewny.


– Za późno, by się cof­nąć. Chodź, pokażę ci, jak to się robi –
odpo­wie­dział Kevin, potrzą­sa­jąc puszką.


Sta­łem obok, obser­wu­jąc, jak Kevin z zapa­łem nakłada czer­woną farbę na
znak. Jego ruchy były pewne i zde­cy­do­wane, a ja, zain­spi­ro­wany jego
entu­zja­zmem, zde­cy­do­wa­łem się dołą­czyć. Wzią­łem drugą puszkę farby i zaczą­łem malo­wać obok niego.


– Nie bądź taki sztywny, pozwól far­bie pły­nąć – zachę­cał Kevin, a ja
sta­ra­łem się naśla­do­wać jego tech­nikę.


Razem, z syn­chro­ni­za­cją dwóch arty­stów pra­cu­ją­cych nad wspól­nym dzie­łem,
zaczę­li­śmy pry­skać farbą na znak. Czer­wień sta­wała się coraz bar­dziej
inten­sywna, aż w końcu białe litery STOP znik­nęły pod jed­no­litą war­stwą.


– Patrz! – Kevin cof­nął się, aby lepiej oce­nić naszą pracę. – Teraz to
jest coś!


Patrzy­łem na znak, cał­ko­wi­cie czer­wony, bez śladu bia­łych liter. Serce
waliło mi jak sza­lone, a adre­na­lina pul­so­wała w żyłach. Byłem
rów­no­cze­śnie prze­ra­żony i pod­eks­cy­to­wany.


– Zro­bi­li­śmy to, czło­wieku – powie­dzia­łem, patrząc na Kevina z mie­szanką
nie­do­wie­rza­nia i dumy.


– Dokład­nie. Jeste­śmy jak nowo­cze­śni arty­ści uliczni. Tylko bez
wia­do­mo­ści – zaśmiał się Kevin, cho­wa­jąc puste puszki do ple­caka.


Wra­ca­jąc do domu, czu­łem się ina­czej. Było to coś wię­cej niż tylko
zama­lo­wa­nie znaku stopu. To był moment, w któ­rym prze­kro­czy­li­śmy gra­nicę,
a ja poczu­łem coś eks­cy­tu­ją­cego. Jed­nak moja eks­cy­ta­cja minęła dość
szybko.


Dwa dni póź­niej poli­cja zapu­kała do drzwi domu moich rodzi­ców.


– Czy Elie mieszka pod tym adre­sem, pro­szę pani? – zapy­tał wysoki,
szczu­pły poli­cjant o sro­gim spoj­rze­niu.


– Tak – powie­działa moja matka Irena.


– Kevin powie­dział nam, że był z pani synem, kiedy zde­wa­sto­wali znak
stopu. To jest karalne wykro­cze­nie, czy pani syn jest tego świa­domy?


Moja matka patrzyła na poli­cjanta sze­roko otwar­tymi oczami.


– Pro­szę, żeby zaopa­trzyła pani swoje dziecko w dobry roz­pusz­czal­nik i wysłała je, by napra­wiło szkodę.


Gdy­by­ście wie­dzieli, jak się wtedy czu­łem. Pot kapał mi z czoła. Z jakie­goś powodu w mojej gło­wie zakwi­tły naj­gor­sze moż­liwe sce­na­riu­sze:
wię­zie­nie, kary, bez­dom­ność, nar­ko­ma­nia. Poza tym pierw­szy raz tak
bar­dzo się na kimś zawio­dłem. Kevin mnie wsy­pał. Brawo, przy­ja­cielu!


Mia­łem pro­blemy ze snem przez sześć mie­sięcy po tym zda­rze­niu, co tylko
pod­sy­cało mój strach przed poli­cją do tego stop­nia, że musia­łem spać
przy zapa­lo­nej noc­nej lampce, żeby mieć pew­ność, że nikt nie obser­wuje
mnie z kąta pokoju.


Takie uczu­cia trwają aż do doro­sło­ści, cza­sem się z nich otrzą­sasz, a cza­sem po pro­stu stają się czę­ścią cie­bie.


A odno­śnie do kło­po­tów i bez­sen­nych nocy, to… poja­wiają się one wraz z kobie­tami.
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TERAZ


Kobiety


Nie wiem, co jest z pew­nymi kobie­tami, ale spra­wiają, że tra­cisz zmy­sły.
Tak się czu­łem, gdy ją pozna­łem, miała na mnie taki sam wpływ jak
nar­ko­tyk psy­cho­de­liczny. Dosłow­nie odu­rza­łem się nar­ko­tykiem miło­ści.
Wszyst­kie myśli, które pro­du­ko­wał mój mózg, były nie­uchron­nie zwią­zane z nią. Tak, faceci, podob­nie jak kobiety, potra­fią się sza­leń­czo zako­chać.
Miłość, zauro­cze­nie, pożą­da­nie nie mają płci.


– Gdy­bym cię zapy­tała, jakie kobiety lubisz, to co byś odpo­wie­dział? Co
musi mieć kobieta, żeby zakrę­ciła ci w gło­wie?


– Magię.


– Nie pieprz… – spoj­rzała mi pro­sto w oczy. Była bez­czelna, pewna
sie­bie, ale mnie to jakoś krę­ciło.


– Kręcą mnie kobiety, z któ­rymi mam taki flow, wiesz, które mają coś
cie­ka­wego do powie­dze­nia.


– Ale muszą być ładne.


– Powie­dział­bym, że w moim guście. Ale gust mam eklek­tyczny… Zmie­nia
się w zależ­no­ści od mojego nastroju.


– A sza­leń­stwo lubisz?


– Chyba tak – przy­tak­ną­łem.


– A co jesz­cze lubisz? – odgar­nęła do tyłu włosy.


– Cze­ko­ladę, gorzką.


– To się dobrze składa, bo ja też – powie­działa, wyjęła z torebki
tabliczkę cze­ko­lady i uła­mała mały kawa­łek. Myśla­łem, że mnie
poczę­stuje, a ona poło­żyła go sobie na języku, który wysu­nęła w moim
kie­runku.


Nie pozo­sta­wiła mi wyboru. Zbli­ży­łem twarz w jej stronę i ustami
dotkną­łem jej języka. Kostka cze­ko­lady prze­śli­zgnęła się z ust do ust i roz­pły­nęła na moim pod­nie­bie­niu. Było to dziwne i zara­zem fascy­nu­jące
uczu­cie. Wsu­ną­łem mój język głę­biej. Czu­łem, że zaraz się nie opa­nuję.
Chwy­ci­łem ją w talii i przy­cią­gną­łem do sie­bie. Ona z pre­me­dy­ta­cją
patrzyła mi w oczy, dopro­wa­dza­jąc mnie do odlo­to­wego dozna­nia, jakiego
do tej pory nie prze­ży­łem. Ode­rwała się ode mnie na chwilę.


– I jak? – zapy­ta­łem głu­pio.


– Jestem mokra. Tylko przy tobie tak się czuję. Spra­wiasz, że…


Nie sądzi­łem, że mogę tak dzia­łać na taką kobietę. Jej pro­ste, dłu­gie,
far­bo­wane na czarno włosy łasko­tały moją twarz.


– Widzisz, nawet gdy­bym miała coś cie­ka­wego do opo­wie­dze­nia, nawet
gdy­bym zacy­to­wała ci frag­menty jakiejś nauko­wej książki, to jakie to by
miało zna­cze­nie, skoro wszystko spro­wa­dza się teraz do two­jego twar­dego
penisa…


– Chcesz mi coś udo­wod­nić?


– To, że magia, flow i to, co kobieta ma do powie­dze­nia, nie mają
zna­cze­nia, gdy poja­wia się pożą­da­nie. Kiedy chcesz kogoś tak bar­dzo
prze­le­cieć jak teraz. Wszystko się koń­czy na wza­jem­nym przy­cią­ga­niu i sek­sie, taka jest prawda.


– To co teraz? – byłem zakło­po­tany.


– Teraz poliżę twoje dwa palce, a potem roz­sunę nogi, a ty już będziesz
wie­dział, co z nimi zro­bić.


Taka była Laure… Ale zanim opo­wiem o niej wię­cej, chcę wam opo­wie­dzieć
o innej kobie­cie…


***


Są kobiety na jedną noc, jedno spo­tka­nie i takie, o któ­rych chce się
zapo­mnieć następ­nego ranka. A są też takie, z któ­rymi męż­czy­zna chce
prze­by­wać przez cały czas, któ­rymi jest zauro­czony. Cza­sem facet
zako­chuje się w tonie głosu, spo­so­bie bycia kobiety. W tym, jak się
poru­sza. I są takie kobiety, które – w spo­sób nie­wy­tłu­ma­czalny – żyją w sercu męż­czy­zny stale. Są jego sła­bo­ścią. I taka była Ona… Nie chcę
poda­wać jej imie­nia. Nie chcę, byście wie­dzieli, kim ona jest. Nie chcę,
by ona się dowie­działa, że była dla mnie takim wyjąt­kiem. Są takie
kobiety, które wywra­cają świat męż­czy­zny do góry nogami, przy któ­rych
facet chce się zmie­nić.


Kobiety, które zosta­wiają po sobie ślad, niczym trwały tatuaż.


Po kon­cer­cie zazwy­czaj mam kło­poty z zaśnię­ciem z powodu wyrzutu
potęż­nych dawek adre­na­liny, która nie chce ustą­pić. Cza­sem nie mogę
zasnąć do samego rana. Leżę wtedy i roz­my­ślam o milio­nie naj­róż­niej­szych
rze­czy. Wczo­raj myśla­łem o Niej. O tym, jak za każ­dym razem, gdy spa­dam
w dół, poja­wia się Ona i przy­wraca mnie do życia.


Pomy­śla­łem, że marzę o tym, by wło­żyć rękę do kie­szeni jej zimo­wej
kurtki i tam zna­leźć jej dłoń.


Ton jej głosu, spo­sób, w jaki śmiała się lub marsz­czyła brwi, gdy była
zamy­ślona, wpi­sały się w rytm mojego serca. Ceni­łem każdy moment
spę­dzony u jej boku, każdą roz­mowę, nawet te naj­bar­dziej banalne gadki,
bo to ona nada­wała im sens.


Są takie kró­ciut­kie chwile, które mogą wyda­wać się nic nie­zna­czące, lecz
to wła­śnie one pozo­sta­wiły we mnie naj­więk­szy ślad i pozwo­liły mi
zro­zu­mieć, że czło­wiek może kochać na wiele róż­nych spo­so­bów.


Obej­rze­li­śmy razem film wło­skiego reży­sera o sta­rze­ją­cym się mala­rzu
Anto­niu, odnaj­du­ją­cym ponow­nie inspi­ra­cję i sens życia dzięki nie­ty­po­wej
przy­jaźni z młodą, bun­tow­ni­czą sąsiadką Clarą. Film był prze­sy­cony
melan­cho­lią połu­dnio­wego słońca, a jed­no­cze­śnie iskrzył humo­rem
cha­rak­te­ry­stycz­nym dla wło­skiego kina.


Jedna ze scen, która naj­bar­dziej zapa­dła mi w pamięć, roz­grywa się na
dachu sta­rego wło­skiego domu, gdzie Anto­nio i Clara spę­dzają wie­czór,
roz­my­śla­jąc o życiu, sztuce i prze­mi­ja­niu. Anto­nio – zasmu­cony i roz­go­ry­czony – przy­gląda się zacho­dowi słońca, gdy Clara, z entu­zja­zmem
cha­rak­te­ry­stycz­nym dla mło­do­ści, pró­buje prze­ko­nać go do zmiany
per­spek­tywy.


– Nie rozu­miesz, Anto­nio. Każdy zachód słońca to obiet­nica nowego dnia.
Twoje obrazy… one mogą trwać wiecz­nie, ale tylko jeśli znowu zaczniesz
malo­wać.


– Ach, Clara, moje obrazy to już tylko cie­nie prze­szło­ści. Jak mogę
malo­wać, gdy świa­tło w moim sercu przy­ga­sło?


– Ale prze­cież świa­tło ni­gdy nie gaśnie cał­ko­wi­cie. Musisz tylko zna­leźć
spo­sób, by je na nowo roz­pa­lić. Twoja sztuka to nie tylko obrazy. To
uczu­cia, które w nich zosta­wiasz. Każdy ruch pędzla to oddech życia. Nie
możesz po pro­stu zre­zy­gno­wać.


Wyobra­ża­łem sobie, jak jej doty­kam. Chcia­łem przy niej być. Czuć ją.
Chcia­łem musnąć opusz­kami pal­ców jej ramię albo odgar­nąć jej włosy do
tyłu i poca­ło­wać jej szyję. Ile razy ją widzia­łem, tyle razy chcia­łem to
zro­bić.


Obser­wu­jąc intymne rela­cje mię­dzy tymi dwiema posta­ciami w fil­mie, tylko
pod­sy­ca­łem w sobie pra­gnie­nie bycia bli­sko niej. Chcia­łem dla nas tego
samego, co poka­zy­wał film. I nie cho­dziło nawet o seks. Sie­działa tak
bli­sko mnie, a jed­no­cze­śnie czu­łem, że jeste­śmy od sie­bie odda­leni.
Marzy­łem o tym, by się pochy­lić i…


Tylko nie mia­łem odwagi… Wła­śnie odkry­wa­łem nowe uczu­cie, któ­rego
jesz­cze nie zna­łem.


Każde nasze spo­tka­nie inten­sy­fi­ko­wało te pra­gnie­nia, a jed­nak za każ­dym
razem, gdy mia­łem oka­zję, cofa­łem się, para­li­żo­wany stra­chem przed jej
reak­cją, może odrzu­ce­niem.


Nie potra­fi­łem tego zro­zu­mieć. Była inna od wszyst­kich kobiet, które
zna­łem. Było w niej coś, co przy­cią­gało mnie nie­od­par­cie, coś, czego nie
potra­fi­łem wyra­zić sło­wami. Nie cho­dziło tylko o jej wyjąt­kowy wygląd.
Było coś w jej spo­so­bie bycia, w jej zaraź­li­wym uśmie­chu, w dźwięku jej
głosu. Jak śpie­wała Rihanna, „some­thing about the way you move”. To
wszystko razem two­rzyło magne­tyczną aurę, która spra­wiała, że wszyst­kie
atomy mojego ciała zapo­mi­nały o całym świe­cie.


Zwie­rzy­łem się Mat­tii, który powie­dział: „Lepiej zro­bić i żało­wać, niż
żało­wać, że się nie zro­biło”. Ale mnie wciąż coś powstrzy­my­wało, bo
bałem się, że wszystko znisz­czę.


***


To nie jest tak, że ota­cza mnie zepsuty świat. I że sam jestem zepsuty.
Uwiel­biam przy­rodę. Kocham czy­tać książki. Papie­rowe. Kocham zapach
farby dru­kar­skiej i to uczu­cie, gdy opusz­kami pal­ców prze­wra­cam strony i zata­piam się w napi­sa­nej przez kogoś histo­rii. Ale nie o książ­kach miało
być. Chcę coś powie­dzieć o tej dziew­czy­nie, którą kocha­łem. Tak jak
wcze­śniej napi­sa­łem, nie podam jej imie­nia. Zanim pozna­łem Cla­ire,
obecną miłość mojego życia, kocha­łem Ją. Męż­czy­zna udaje tylko, że jest
twardy i nie­czuły na emo­cje, ja także gra­łem w to przez więk­szość czasu.
Ale to, co się działo we mnie, to cał­kiem inna histo­ria. W mojej duszy
znaj­do­wała się cała galak­tyka gwiazd, które świe­ciły tylko dla Niej. Do
tej pory zasta­na­wiam się, czy ona rze­czy­wi­ście nic nie wyczu­wała, czy
moje oczy i moje gesty mnie nie zdra­dzały. A może grała w tę sama grę co
ja?


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Angiel­ski afo­ryzm: „Uda­waj, aż ci się uda” (wszyst­kie przy­pisy pocho­dzą od redak­torki). [wróć]



      	
      
    La vie en rose (fr.) – życie na różowo; wyra­że­nie pocho­dzące od fran­cu­skiego idiomu voir la vie en rose – widzieć życie na różowo, widzieć świat w różo­wych bar­wach. La vie en rose to także tytuł jed­nej z naj­słyn­niej­szych pio­se­nek Edith Piaf. [wróć]
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