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  Wydaje mi się, jak gdyby Bóg, otworzywszy dłoń, pozwolił nam na niej trochę potańczyć, a potem zacisnął ją mocno, tak mocno, że nikt nie zdołałby nawet krzyknąć…


  Katherine Mansfield

  (przełożyła Teresa Tatarkiewiczowa)


  ROZDZIAŁ I


  JOANNA


  Leciutki zefirek mieszał zapach czarnej kawy i oplatających taras białych róż. Joanna, unosząc do ust filiżankę, z nieprzemijającym zachwytem chłonęła otaczający pejzaż. Czule dotykała wzrokiem drzew, kępy niebieskich ostróżek i białych lilii. Na zachodnim stoku pasło się stadko kóz, które wyprowadziła o świcie. Na stoliku leżał notes i długopis, na wypadek gdyby chciała zapisać jakąś melodię wyśpiewywaną o tej porze przez chmary ptaków ukrytych w gałęziach.


  Sonia, zwinięta na wiklinowym fotelu naprzeciwko pani, delektowała się zapachami, które powoli, plastrami odrywały się od ziemi i płynęły w powietrzu. To tylko chwila. Pies uniósł łeb i szczeknął ostrzegawczo, ale nie powstrzymał nadciągającego strapienia. Zbliżał się wielkimi krokami miejscowy folklor pod postacią pana Mariusza.


  – Dzień dobry, pani dziedziczko!


  Joanna już tyle lat mieszkała w Kalinie i wciąż nie mogła zgłębić, ile respektu, a ile ironii i pogardy mieściło się w owej dziedziczce, którą tytułowali ją miejscowi. Zrezygnowała już z prostowania, że z niej żadna dziedziczka i ma solidne chłopsko-mieszczańskie korzenie. Jedynie Małgosi, swojej siostrzenicy, przyznawała rację, że należy do arystokracji mającej w herbie motykę na słońce.


  – Co tam, panie Mariuszu?


  – Ja bym do tych piwnic się zabrał.


  – Nareszcie. Szkoda tylko, że przypomniał pan sobie tak późno.


  – Pamiętałem, ale nie miałem kiedy. Drzewo musiałem zwozić. Teraz mam trochę czasu. – Żeby pokazać, że nigdzie się nie spieszy, wyjął z kieszeni paczkę papierosów, chciał poczęstować Joannę (robił to, odkąd raz od niego poprosiła, jako osoba od kilku lat na odwyku), ale gdy uniosła otwartą dłoń, sam zapalił.


  – A mnie dzisiaj nie pasuje. Czekam na gości.


  – Może jutro.


  – Nie, nie. Jutro też będą goście, a ja wolę dopilnować, trochę pomóc. Niech pan przyjdzie w poniedziałek z samego rana.


  – No dobrze – powiedział, ale nie odchodził.


  – Co tam jeszcze? – zapytała, choć domyśliła się od razu.


  – Zaliczkę by pani dziedziczka dała jaką.


  – Przecież już dałam jedną.


  – Złom żem wywiózł z Danielem.


  – Zapłacili panu za złom, prawda?


  – Musiałem za benzynę zwrócić, za pomoc, jeszcze mi zabrakło, ze swoich dołożyłem. Tak było.


  Joanna musiała dać za wygraną, jeśli chciała się pozbyć natręta. Weszła do pałacu po pieniądze.


  – Ale na pewno pan przyjdzie?


  – Pani dziedziczko! – zawołał z oburzeniem, chowając banknot do kieszeni dżinsów. – Mówię, że przyjdę, to przyjdę. Wziąć kogo do pomocy?


  – Nie, nie – żywo zaprzeczyła. – Ja będę pomagać.


  – No dobrze. Jak tam pani chce. Do widzenia – rzucił na odchodne. Sadząc wielkie kroki na skos przez trawnik do dziury w ogrodzeniu, mruczał: – Pomoże. Ona pomoże. Zasrana dziedziczka.


  Joanna wiedziała, że nie znosił, gdy razem z nim pracowała. Nie pozwalała za długo odpoczywać i wyznaczała, w jakich odstępach czasu może zapalić papierosa.


  Weszła do chłodnej kuchni i z kredensu przypominającego małą katedrę wyciągnęła największy gar. Postanowiła ugotować zupę meksykańską, na którą składały się warzywa, papryka i drobno pokrojona wołowina. Nikt tego od niej nie wymagał i nie oczekiwał, ale lubiła robić takie niespodzianki. Wystarczy na dwa dni, pomyślała, zabierając się do skrobania warzyw. Dobrze, że Mariusz wreszcie sprzątnie piwnicę. Mieszkała tu już siódmy rok – na chwilę mały nożyk w jej szczupłych opalonych dłoniach znieruchomiał – tak, to już będzie siódme lato… a tyle jeszcze w pałacu i wokół do zrobienia! Postanowiła jednak, że wcale nie będzie się tym przejmować. Na szczęście minęła jej gorączka, którą miała na początku, gdy tu się sprowadziła. Nawet się nie spostrzegła, kiedy pałac wziął ją w posiadanie.


  Nie miała czasu zjeść, często sen łapał ją w ubraniu na kanapie, w fotelu i nagle budziła się zmarznięta, z bolącym kręgosłupem. Harowała tak, dopóki nie odkryła, że Emil, narzeczony, ją okrada. Nie chciała słuchać wyjaśnień. Koniec. Można zdobyć się na zrozumienie romansu z inną kobietą, bo wówczas zdrajcą jest tylko samiec zamieszkujący w mężczyźnie, ale gdy zniża się do okradania osoby, która mu zaufała? Zdrada totalna…


  „Precz! – krzyczała, zatykając uszy, gdy dowiedziała się, jakie kwoty przelewał z jej konta na swoje. – Brzydzę się tobą!”. Próbował się tłumaczyć, ale chciała jednego – by jak najszybciej odjechał, a gdy wreszcie to zrobił, zaparzyła sobie kawę (trzecią tego dnia) i z filiżanką, z którą nie rozstawała się od wielu lat, usiadła na tarasie otoczonym pokrzywami i kępami zdziczałych bzów.


  Powoli się uspokajała. Nic tak nie działa łagodząco na system nerwowy jak zieleń. A jeszcze w tylu odcieniach! Przecież tego pragnęła. Do tego dążyła. Splendid isolation. Uśmiechnęła się. Tu posadzę róże, postanowiła. Pnące. Nad kolorem jeszcze się zastanowię – byleby pachniały i chciały się piąć po drewnianej pergoli. Bez gorączkowego pośpiechu, metodycznie będę remontowała pałac i porządkowała otoczenie. Żeby doprowadzić całość do wymarzonego stanu, musiałaby żyć jeszcze co najmniej pół wieku, a więc do około stu dziesięciu lat w świetnym zdrowiu i kondycji. Czyli tym ogromem pracy podzieli się ze swoim następcą. Nie miała dzieci. Zapisała majątek Małgosi, córce swojej siostry. Nawet jeśli Gosia sprzeda pałac – to komuś, kto go pokocha tak jak ona. Była o tym przekonana.


  Wyjęła z koszyka po dwie papryki w kolorach zielonym, żółtym i czerwonym. Podobnie jak w muzyce, we wszystko, co ją otaczało, starała się wprowadzić harmonię.


  MAŁGORZATA


  Nie udawaj, nie udawaj, wiem, że nie śpisz. Chcesz kawy?


  – Seweryn stał w drzwiach sypialni. Już był ubrany w jasne spodnie i granatową koszulę z krótkim rękawkiem.


  – Idziesz gdzieś?


  – Mówiłem ci.


  – Podasz mi do łóżka?


  – Proszę, proszę. W głowie jaśnie panience się przewróciło?


  – Tak! – Naciągnęła kołdrę na głowę.


  – Więc muszę ci przynieść.


  – Kochany jesteś.


  – Wiem. – Uśmiechnął się i poszedł do kuchni. Seweryn miał jedną, podstawową zaletę, jakiej inni mężczyźni nie posiadali – w codziennym życiu domowym był równie uroczy i miły jak na zewnątrz, wśród znajomych i przyjaciół.


  Uczyła się od niego. Jutro mija termin opłaty OC, ale brakuje mu stówy do rachunku? Nieważne. Kwota, którą ma w kieszeni, starcza na zakup białego storczyka w doniczce i butelki dobrego wina. „Kochanie. Życie jest takie krótkie…” – przerywał jej protesty.


  Zerknęła na zegarek. Miała jechać po Basię swoim żółciutkim autem, a potem razem do Radomia po Martynę i wio do Joanny na dwa dni. Uchwyciła metalowe pręty za głową i wyprężyła ciało. Jeszcze zdąży wziąć prysznic i wymodelować włosy. Seweryn ostrożnie dreptał z filiżanką i dzbanuszkiem oraz cukierniczką na srebrnej tacce. Małgorzata znała go już na tyle, by zdawać sobie sprawę, że przedstawienie pod tytułem: „Seweryn niesie dziewczynie kawę do łóżka” nie jest dla jednego widza. On również się podziwiał i wprawiał w dobry nastrój, a przy okazji najbliższe otoczenie. Lubiła go za to.


  – Dzięki, pluszaczku – powiedziała, gdy ostrożnie ustawił tackę na brzegu nocnej szafki.


  – Za dziękuję nic się nie kupuje. Proszę o całusa. – Nadstawił policzek.


  Była z nim cały rok i ciągle ją bawił. Nie musiała udawać.


  – Kiedy wracacie? – zapytał.


  – Jutro.


  – Poszalejecie.


  – U Joanny nigdy nic nie wiadomo, ale jeszcze się nie zdarzyło, żeby było drętwo.


  – Wiem. Lubię Joannę. Mniej Martynę. Nie mam pojęcia, jak wy możecie się ze sobą przyjaźnić. Ona jest twoim przeciwieństwem.


  – Ty ją wprawiasz w zakłopotanie. Przy tobie jest taka nieśmiała.


  – Może się we mnie podkochuje?


  – Oczywiście. Wszystkie się w tobie podkochują.


  – Dziwię się tym waszym spotkaniom. Aktorka, księgowa i nauczycielka. O czym rozmawiacie? Co was łączy?


  – Młodość, kochanie. Przeszłość.


  – Przeszłość jest bez znaczenia. To jakby brać udział w stypie na własnym pogrzebie.


  – Seweryn, ty inaczej patrzysz na przeszłość, bo żyjesz intensywnie i masz dokładnie zaplanowane najbliższe dwadzieścia lat. Zresztą jesteś już stary i pewnie spoglądanie za siebie, w te dale dalekie cię przeraża.


  – No, no! – Pogroził jej palcem.


  – Żartowałam. Co to jest pięćdziesiąt parę lat. – Upiła łyk. – My, dziewczyny, po prostu się lubimy. I rozumiemy.


  – Bawcie się dobrze. – Seweryn pomachał jej i wyszedł.


  Odczekawszy chwilę, aż usłyszy ciche plaśnięcie drzwi od windy, Małgorzata wyskoczyła jednym susem z łóżka. Miała w sobie tyle energii! Dawno nie czuła się tak młodo i pewnie. Zanim weszła pod prysznic, popatrzyła na swoje odbicie w lustrze. Jest dobrze, stwierdziła. Naturalna blondynka z niebieskimi oczyma, jak matka, Joanna i babka. Typ urody pojawiającej się i znikającej. Musiała ją precyzyjnie podkreślać, a raczej wydobyć spod niezbyt klasycznych rysów twarzy. Najbardziej była niezadowolona z włosów. Miały ładny kolor, nie musiała ich farbować, lecz dałaby wiele, by zgęstniały. Dostała od Joanny dwa słoiki zmielonej pokrzywy na spirytusie i codziennie dodawała po łyżeczce do herbaty, ale jeszcze nie zauważyła efektów.


  Figurę miała bez zarzutu. Idealne proporcje. „Jesteś moją wiolonczelą” – mruczał Seweryn jeszcze godzinę temu, wędrując palcami od siodełka pod pachą, wzdłuż przęsła żeber i po łuku w dół do talii, lekko w górę po grani biodra, a potem znowu w dół do uda i do kolana. Tu się zatrzymał i muskał opuszkami palców miękką drugą stronę kolana. Jak wiele kobiet wie, ile tam ukrytych jest rozkoszy? A w uchu? Za uchem? A po wewnętrznej stronie ud? Seweryn wiedział. Był wybitnym wiolonczelistą i cudownie grał na kobiecym ciele, które nie miało przed nim żadnych tajemnic. I nie żałował czasu. Godzina, dwie…


  Dłoń przeciętnego mężczyzny, gdy już znajdzie się na biodrze kobiety, czym prędzej na skos przez brzuch podąża między uda, by je rozchylić. I facet śmie nazywać to grą wstępną. Kilka sekund, a jeśli bardziej zależy mu na kobiecie – minut.


  Jednak nie z powodu seksu Małgorzata odeszła od Kuby i zamieszkała z Sewerynem. Byłby to powód zbyt mizerny.


  Życie z Kubą smakowało jak rozgotowany makaron w nieosolonej wodzie. Pobrali się z wielkiej miłości, ale po dwóch latach zrobiło się mdło, nijako. Kuba był za miękki, za dobry i nic nie potrafiło wyprowadzić go z równowagi. A Małgorzatę wkurzało, gdy widziała, z jaką ochotą wszyscy korzystają z jego dobroci.


  Kiedy się urządzili w nowym mieszkaniu, zaprosili znajomych, którzy podobnie jak oni mieli wielki dług w banku i apetyt na życie. Małgorzata jeszcze szykowała sałatki, piekła szaszłyki i czegoś jej zabrakło, więc wysłała Kubę do sklepu po żółty ser.


  Poszedł i go wcięło. Po kilku godzinach okazało się, że na schodach spotkał sąsiadkę – starszą panią (w tym bloku z lat siedemdziesiątych mieszkało dużo starszych ludzi), która mu się pożaliła na kłopoty ze spłuczką przy sedesie. Wciąż płynęła woda, a licznik się kręcił. Był już hydraulik, coś poprawił i nie płynęła, a teraz znowu. Czyby nie spojrzał?


  Oczywiście wszedł do mieszkania, rozłożył spłuczkę, obejrzał, oczyścił przerdzewiałe siteczko, złożył i czekał, czy woda nie cieknie. Nie ciekła, dopóki zbiornik się nie wypełnił. Kuba jeszcze coś majstrował, wodę co chwila spuszczał, starszej pani chciało się już płakać. Zaczął ją przekonywać, żeby jednak kupiła nową spłuczkę, bo w tej już ze starości nie trzymają uszczelki. A jak sobie starsza pani poradzi? Rzecz niby lekka, ale niewygodna, a sklep hydrauliczny daleko – wie gdzie, lecz najpierw trzeba tramwajem, a potem autobusem. Gdyby syn mieszkał w Warszawie, na pewno by jej kupił i zainstalował, ale niestety wyjechał. Do Ameryki. Co Kuba miał zrobić? Wrócił do mieszkania po kluczyki od samochodu, nawet nie powiedział, że dokądś jedzie, Małgorzata szuka w kuchni sera, gdzie ser, sera nie ma. Przyszli goście, posiedzieli, pogadali, pytają oczywiście o gospodarza. „Wysłałam go po ser już ze trzy godziny temu” – półżartobliwie powiedziała Małgorzata, ale szlag ją trafiał. Goście ubawieni, bo co jak co, ale trzeba się nabiegać po Warszawie, żeby ser żółty znaleźć. Jakiś specjalny gatunek? Nie, zwykły… Dawniej faceci wyskakiwali do kiosku po zapałki i ślad po nich ginął, a teraz widocznie bardziej trendy jest ser. Wreszcie Kuba wrócił i wszyscy chórem pytają, czy udało mu się kupić ser, a on stanął zaskoczony w drzwiach. Nie, nie kupił. Zapomniał. Chciał zawrócić i pobiec po ten nieszczęsny ser, ale już niepotrzebnie – Małgorzata wysłała na dół do sklepiku chłopaka Sylwii.


  Mimo że Kuba do pracy szedł zawsze na ósmą, a ona często na dziesiątą, jedenastą albo dopiero wieczorem – on biegł rano po świeże bułeczki i często zostawiał jej naszykowane kanapki na stole w kuchni przykryte odwróconą salaterką.


  Kiedyś postanowili pojechać na wakacje do Włoch. Pozwiedzać, powłóczyć się. Małgorzata odebrała z biura podróży bilety i postanowiła jeszcze wybrać się na zakupy do Złotych Tarasów. Chciała mieć ze dwa, trzy ciuchy zupełnie nowe. Wzięła do przymierzalni spódnicę i dwie sukienki. Jedna sukienka była za duża, więc Małgorzata na moment wyszła, by ją wymienić na mniejszą. Gdy wróciła, nie było torebki. Klucze do mieszkania, spora gotówka, dwa bilety lotnicze, dokumenty. Po złodzieju ani śladu. Ochroniarz znalazł torebkę w damskiej toalecie, ale pustą.


  Zamiast wymarzonej podróży – piętrowe kłopoty: siedzenie w policyjnym komisariacie, blokowanie w banku kont, dorabianie kluczy, wyrabianie nowych dokumentów. Koszmar.


  Kuba musiał zwolnić się z pracy, bo gdy ona biegała po urzędach, on pilnował domu, dopóki nie przyszedł ślusarz i nie wymienił zamków. Musieli pożyczyć pieniędzy, żeby mu zapłacić. A gdy wróciła przygotowana na słuszny gniew męża, nie usłyszała nawet kilku ostrych słów. Przytulił ją i pocieszał. „Nie martw się, kochanie. Jeszcze nieraz pojedziemy do Włoch. Zdarza się. Każdemu chociaż raz w życiu przytrafia się taka przygoda w najmniej oczekiwanym momencie. Trudno. Najważniejsze, że jesteśmy zdrowi i cali”. Głaskał ją po głowie i uspokajał łagodnie, a ona czuła, jak wzbiera w niej gniew. Najbardziej ją wkurzył tym zdrowiem i że są cali. Jaki związek z jej bezmyślnością i głupotą miało ich zdrowie oraz że są cali? Rozpłakała się. Gdyby na nią nakrzyczał, byłoby jej lżej. Kuba jakby naruszał naturalną równowagę w przyrodzie i dlatego jego bezwarunkowa dobroć nie rozbrajała jej, tylko irytowała. I jeszcze musiała ukrywać, że ją wkurza. Bo jak można być złym na czyjąś dobroć? Właśnie.


  Wyszła na balkon. Nad Warszawą włoskie niebo. W stronę klatki zmierzała sąsiadka w bluzeczce bez rękawków, przekomarzająca się z brązowym jamnikiem, który nie miał jeszcze chęci wracać do domu. Zapowiadał się piękny dzień.


  JOANNA


  Nie było łatwo zostać właścicielką pałacu. Poznała machinę aparatu państwowego w powiecie. Szybko się przekonała, że powiatowy urzędnik siedzi niby za biurkiem, niby załatwia sprawy państwowe, obywatelskie w terenie, ale tylko z pozoru. Owszem, siedzi, owszem, za biurkiem, ale otoczony jest pszenno-buraczanym wałem usypywanym niezmordowanie od zakończenia drugiej wojny światowej do chwili obecnej przez szwagrów, stryjów, synów, wnuków. Można wspiąć się na najwyższy mur i spuścić po linie lub skoczyć, można w nim młotem wybić otwór. A na ruchomy wał z buraków, kartofli i ziarna nie sposób się wdrapać ani tym bardziej wykopać w nim tunelu. O, jakże szybko i boleśnie przekonała się o tym Joanna!


  – Po co pani ten kłopot? – dopytywał się życzliwie wójt gminy w gabinecie wyłożonym sosnową boazerią.


  – Nie zależy panu, żeby uratować zabytek na waszym terenie?


  – Jakby się dało, już dawno by ktoś wyremontował. Ostatni właściciel umarł i nie zdążył odzyskać, a pani myśli, że zdąży? – Popatrzył na nią ze złośliwym błyskiem w oku spod krzaczastych rudawych brwi.


  – Jeszcze nie jestem taka stara, może zdążę.


  – Żeby pałac należał do gminy albo do skarbu państwa, sprawa byłaby prosta, a tak? – Wójt rozłożył ramiona, robiąc bezradną minę. – By się ogłosiło przetarg, by się zgłosili z ofertami albo i nie, by pani wygrała, zapłaciła i już.


  – I nie można ustalić, kto jest właścicielem pałacu?


  – O to się rozchodzi, że nie.


  – Nie wierzę.


  Wójt się roześmiał.


  – Niech pani da sobie spokój.


  – Przecież tam szkoła rolnicza jeszcze kilka lat temu była, więc musiała podlegać pod Ministerstwo Oświaty.


  – Szkoła tak, ale nie budynek. Pałac dzierżawili od Lasów Państwowych.


  – No! A jednak!


  – Nie, nie. Lasy Państwowe niby są właścicielami, ale niezupełnie. Nie mają aktu własności ani wpisu do księgi wieczystej, ale żeby im odebrać, musieliby się zrzec dobrowolnie i sądownie, bo przez zasiedzenie stali się właścicielami, choć nie chcą.


  – Inaczej się nie da im odebrać?


  – Tak, sądownie. Ale wie pani, jaki to kłopot? Kto się ma tym zająć? Urzędnicy i tak mają pełne ręce roboty bez pałaców. A jaki koszt! Tym bardziej że wtedy i Agencja Rolna by się upomniała, i nie wiadomo, co sąd postanowi, a koszty gmina by poniosła. I po co to nam? Mamy inne wydatki.


  – Lepiej żeby pałac się rozpadł?


  – Ja tego nie powiedziałem. – Uniósł do góry ręce, chyba żeby pokazać Joannie, jakie ma czyste.


  Joanna wybrała się do posła z tutejszego okręgu. Potargany bober siedział za biurkiem pod portretem Wincentego Witosa. Nie znał jej, nie wiedział, kim jest, jej nazwisko nic mu nie mówiło. Uprzejmie uśmiechnięty zaproponował kawę czy herbatę, a Joanna od razu, że chce pałac.


  – Żeby położony był przy trasie, w dobrym miejscu, ktoś by już dawno się nim zajął, proszę pani. Mamy tu swoich biznesmenów. Jeszcze jak był w całkiem dobrym stanie, zrobiłoby się restaurację, motel, obok stację benzynową, ale w takiej odległości od głównych tras? Niech się pani nie pakuje w kłopoty, bo zdrowia szkoda.


  Zrozumiała. Gdyby pałac leżał w dogodniejszym miejscu, „po trasie”, jakiś szwagier czy wujenka już by się tam zakrzątnęli.


  – Pałacu nie szkoda?


  – Czas robi swoje. Jedno się rozpada, buduje się nowe. Za te pieniądze, co trzeba wpakować w remont, pani postawiłaby sobie dwa nowe pałace. Dobrze pani radzę. Widzi pani, jak nasza wieś się zmienia? Jakie ludzie domy budują?


  – Co zależy od samych ludzi, zmienia się, ale co od was, popada w ruinę.


  – Ten pałac to żaden zabytek. – Nasypał do szklanki z kawą trzy łyżeczki cukru. – Ledwo z początków dwudziestego wieku. W innych gminach prawdziwe perły się rozlatują, co komunę nawet przetrwały – dworki, pałace, zamki, i nikt się nie przejmuje. Z siedemnastego, osiemnastego wieku. Może by pani gdzie indziej poszukała jakiegoś zabytku, gminy chętnie się pozbywają, dobrze pani radzę.


  Zrozumiała, że terenowa władza traktuje zabytkowe obiekty jak pryszcz na kartoflanym nosie pięknego polskiego krajobrazu.


  – Dlaczego Witos tu wisi nad panem? Poseł odwrócił się i zadarł głowę.


  – Patron nasz. Ojciec założyciel.


  – Macie coś wspólnego z przedwojennym PSL


  „Piast”?


  – Oczywiście! – Bober aż poczerwieniał na twarzy.


  – O! – Wyciągnął do niej rękę z broszurką o podstawach programowych swojej partii. – Niech pani poczyta i sama się przekona.


  Joanna odsunęła od siebie broszurkę. Czuła, że przegrała.


  – Pani myśli, że my ze złośliwości skazujemy pałac na zagładę? Czy z głupoty? Powinna pani najpierw zapoznać się z obowiązującym prawem. Pewnie nie ma pani pojęcia, że do tej pory sejm nie wprowadził ustawy reprywatyzacyjnej. Pod złym adresem kieruje pani swoje pretensje. Ale ja rozumiem, wszystko przez ignorancję. Nie mam już dla pani czasu. Obowiązki. Przykro mi.


  – Wstał. – Żegnam.


  Była zaskoczona, nie wiedziała, co powiedzieć. Jeszcze nigdy nie została potraktowana tak obcesowo. Nie mogła usnąć w wynajętym pokoju. Postanowiła, że nie wróci do Warszawy z poczuciem klęski. Na drugi dzień udało się jej jeszcze raz złapać zapracowanego posła, który sobie z niej pokpiwał. Nie kierowała się chęcią odwetu za doznane upokorzenie. Chciała tylko uczynić mały patriotyczny gest dla biednej, bezbronnej prowincji.


  Nie był zachwycony na jej widok, ale uprzejmie poprosił, by usiadła.


  – Kawy, herbaty? – zapytał uprzejmie.


  – Nie, nie – odparła, siadając w fotelu. – Dziękuję bardzo. – Założyła nogę na nogę. – Chciałam panu tylko opowiedzieć mój sen.


  – Słucham? – Bober wyraźnie się zmieszał, bo czuł swoim dyplomatycznym nosem jakiś podstęp.


  – Panu coś się śni?


  – Nie. A może. Nie pamiętam. – Na twarzy posła malował się wysiłek umysłowy. Do czego ta natrętna baba zmierza? Odrzucił z czoła zawadiacki lok.


  – No właśnie. A mnie się przyśnił, panie pośle, pan premier Wincenty Witos. Trzykrotny premier, wie pan.


  – Wiem. I co? – Przełknął łyk głośno, bo kawa musiała być jeszcze gorąca. – I o co się pani rozchodzi?


  – Ja tylko o tym śnie. Że przyszedł do mnie Witos i kazał mi powtórzyć panu, a pan żeby powtórzył reszcie na jakimś tam zjeździe waszej partii, że on sobie nie życzy i nie ma przyjemności być waszym patronem.


  – A pani lepiej sobie pójdzie. – Bober wstał, odgarnął pukiel włosów z czoła i zapiął jasną marynarkę. – Już wszyscy mają pani dość. Miałem telefony i z Lasów, i z Agencji Rolnej, i z gminy, i z ministerstwa, że pani nęka, nie da pracować. Żegnam.


  – Z jakiego ministerstwa?


  – Pani wyjdzie stąd, bo zadzwonię po ochronę.


  – O! – zawołała, wskazując palcem portret.


  Poseł odwrócił się i spojrzał na przedwojennego działacza chłopskiego.


  – Co się stało?


  – Przed momentem Witos przełożył ręce przez ramy i chciał pana wytargać za włosy. Albo za uszy.


  – Pani jest stuknięta. Wszyscy tak mówią. Wstydziłaby się pani. Ma pani już swoje lata, a zachowuje się jak, jak… Lepiej się pani stąd wyniesie i przestanie zatruwać ludziom krew.


  Po miesiącu, za namową znajomych, wybrała się ze swoim ówczesnym narzeczonym Szczepanem w okolice Sandomierza i Połańca. Podobno tam zachowało się jeszcze sporo ciekawych obiektów. Skierowano ich do gminy Staszów. Jakie miłe zaskoczenie! Tu jeden urzędnik miał w małym palcu więcej europejskości aniżeli we wszystkich członkach cała rozdęta administracja w Warszawie. Władze okazały się bardzo przychylne, nawet przydzieliły im młodego urzędnika, by nie błądzili po krętych drogach. Podobał się jej wodny młyn nad rzeką Kacanką – nawet był w niezłym stanie, ale przylegał z jednej strony do ruchliwej szosy. Wiatrak na wzniesieniu pozbawiony był w połowie gontu, a wiele długich desek, oderwawszy się od bocznych żerdzi, leżało cicho w trawie. Był też do sprzedania pałac, ale zbyt wielki, no i z drugiej ręki, bo ktoś już go kupił od gminy za parę groszy, a teraz chciał zarobić majątek. Drugi rok pałac stał pusty. Nowy właściciel położył na nim paskudny dach z blachy i wstawił plastikowe okna.


  Joanna postanowiła zapomnieć o wszystkich pałacach i dworkach z ropiejącymi oknami, z zielonymi liszajami na murach. Zajęła się muzyką, a ona pięknie się jej odwdzięczała. Szczepan ją przekonał, że pieniądze, które odłożyła, starczą im do końca życia na wynajęcie willi na wakacje w Prowansji czy w Katalonii.


  Minął prawie rok. Grała na fortepianie, gdy zadzwonił telefon. Dziewczęcy głos poinformował ją, że chce z nią rozmawiać wójt Miłowca. Pałac był do sprzedania natychmiast i żeby przyjeżdżała.


  A jednak przeznaczenie, pomyślała. Do trzydziestego piątego roku życia była przekonana, że jej losem rządzi przypadek, później coraz częściej się wahała. Z biegiem lat zaczęła dostrzegać, że przypadki są jak stare fotografie w albumie z napisem „przeznaczenie”.


  Na drugi dzień rano była już w gminie. Okazało się, że wał pszenno-buraczany rozstąpił się przed nią i witano ją jak swoją. Powodem takiej odmiany był nowy, przebojowy inspektor od konserwacji zabytków. Zanim się go pozbyto, zdążył narozrabiać. Zaczął gwałtownie domagać się od szefów Lasów Państwowych środków na remont pałacu, straszył paragrafami i sądem, więc ci czym prędzej zrzekli się obiektu wraz z przyległościami. To on zmusił wójta, by szybko znalazł nabywcę, a ten przyznał się, że chętna na ten kłopot pojawiła się tu już ubiegłego lata. Okazało się oczywiście, że pałac wybudowano na początku dziewiętnastego wieku, a nie jak przekonywali ją wcześniej miejscowi urzędnicy – na początku dwudziestego.


  MARTYNA


  Od kilku dni cieszyła się na wyjazd do Joanny. Czuła wdzięczność do przyjaciółek z liceum, że pomyślały o niej.


  Mieszkały w Warszawie, każda miała swój interesujący świat, w którym nie było za wiele miejsca dla Martyny. W liceum Małgosia i Barbara były papużkami nierozłączkami, a ona – szary wróbelek – na przyczepkę. Nie, nie, złe porównanie. Jaki wróbelek. Była od nich wyższa i masywniej zbudowana. W Warszawie nadal się spotykały, a Martyna widziała je tylko wówczas, gdy Małgosia miała premierę w teatrze i nie zapomniała do niej zadzwonić.


  W Radomiu nie miała przyjaciółki, tylko kilka koleżanek i ciotkę, u której mieszkała od dwunastego roku życia. Prawdę mówiąc, gdyby ciotka Agata miała choć trochę przyzwoitości, powinna była już dawno umrzeć, zostawiając jej w spadku secesyjną kamienicę w centrum. Ale pewnie za takie grzeszne myśli ciotka ją przeżyje i zapisze kamienicę Radiu Maryja oraz instytucjom dobroczynnym prowadzonym przez szarytki. Wraz z upływem lat Martyna nabierała ponurego przeświadczenia, że tak się właśnie stanie, ponieważ wszystko w jej życiu działo się na opak. Jako nastolatka marzyła o wielkiej miłości, małżeństwie oraz o syneczku i córeczce, a została starą panną. Chciała być niezależna finansowo, podróżować po świecie, a oddawała ciotce nawet swoją skromną nauczycielską pensję na remonty kamienicy, która kiedyś miała ją uczynić krezuską, choć na razie stała się jej więzieniem, a pokój z widokiem na podwórko – celą. Martynę i ciotkę łączyła miłość i nienawiść mocno ze sobą splątane. Ciotka potrafiła jej od czasu do czasu wbić szpilę w serce, a Martyna nie była lepsza. A może nawet gorsza. Przez kilka dni ciotka chodziła nadąsana, ciężko wzdychała, a gdy myślała, że siostrzenicy nie ma w pobliżu, żaliła się na nią zbolałym głosem wujkowi Władkowi lub wujkowi Stasiowi – swoim świętej pamięci mężom.


  Martyna sama nie mogła pojąć, skąd ją nagle dopadała taka złość na ciotkę. Pragnęła uwolnić się od tego przykrego uczucia i nawet kupiła książkę do samodoskonalenia i próbowała ćwiczyć. Kładła się na łóżku, zamykała oczy i powtarzała: Kocham ciotkę Agatę, kocham siebie (bo siebie również należało pokochać), kocham ciotkę, bo ona mnie kocha i chce dla mnie jak najlepiej, i to nie jej wina, że jestem życiową nieudacznicą i ofermą beznadziejną. Nie. Jestem wspaniała i kocham siebie taką, jaka jestem. I akceptuję siebie. Lubią mnie w szkole, i nauczyciele poza małymi wyjątkami, i uczniowie mnie lubią. Jestem wymagająca, ale sprawiedliwa. I jutro wszystko mi się uda i będzie świeciło słońce, poznam świetnego faceta, a później umrze ciotka i pojadę w podróż dookoła świata… O nie. Nie chcę, żeby ciotka umarła, bo ją bardzo kocham. Kocham, kocham.


  Dłużej Martyna nie miała siły ćwiczyć, podrywała się i wyciągała z drugiej szuflady biurka wafelek w czekoladzie lub chałwę, a później przy porannym sprzątaniu ciotka znajdowała papierki po słodyczach i chowała do kieszeni fartucha, by później zaszeleścić znacząco i przypomnieć, że mężczyźni nie lubią otyłych kobiet. Bo problem mężczyzny był najważniejszy. A przewinęło się ich raptem przez ten dom czterech – w tym dwóch mężów ciotki, którzy nie mając pojęcia o swoim istnieniu za życia, poznali się po śmierci, ponieważ z woli wdowy spoczęli w jednym grobowcu, gdzie i na nią miejsce czekało. Następni dwaj byli chłopakami Martyny, z którymi umawiała się zaraz po studiach – oczywiście najpierw z jednym, a później z drugim, ale jakoś się te znajomości rozwiały.


  Życie starej panny, a właściwie singla, nie byłoby takie przykre, gdyby nie codzienne monologi ciotki o tym, że egzystencja kobiety jest beznadziejna, jeśli nie opromienia jej blask bijący od mężczyzny.


  Raz się postawiła. „Niech ciocia przestanie. Jak się sama swoim światłem nie opromienię, to nikt mnie nie opromieni. Mam bogate życie wewnętrzne. Bogate. Przeczytam piękną książkę, pójdę na koncert, do kina, do teatru przecież jeżdżę do Warszawy i czuję się naprawdę dobrze, a ciocia mi zaraz łup, że jestem sama. Żebym nie zapomniała, że mam być nieszczęśliwa. I tylko wzdychanie i szeleszczenie. Niech ciocia da już spokój z tymi mężczyznami i samotnością”.


  Ale to nie była cała i zupełna prawda, ponieważ gdy wieczorem późnym, jak najpóźniejszym, Martyna wsuwała się pod kołdrę do swojego singlowskiego łóżka i gasiła nocną lampkę, przychodziły jej do głowy niepokojące myśli. Jakie to musi być cudowne, kiedy do tego samego łóżka wchodzi mężczyzna, obejmuje ją mocnymi ramionami, a ona kładzie głowę na jego owłosionym torsie. I przez kilkanaście minut – dopóki nie zasnęła – zazdrościła wszystkim mężatkom i singielkom w całym mieście, a nawet w całej Polsce, które właśnie tuliły się do swoich mężczyzn po nocnym filmie i w ogóle.


  Nie traciła jednak nadziei. Założyła konto na randkowym portalu i utrzymywała kontakt z kilkoma facetami – gdy jednych skreślała, dochodzili nowi. Trudno jej było zdecydować się na spotkanie w realu. Raz się odważyła na Przemka, Radom – Warszawa, fotografia na ulubionym motorze i na tle drzewa. Jakąś wrażliwą strunę w jej duszy poruszyło białe piórko na fotografii, podpisane: „Ptaszek odleciał, piórko zostało”. Umówili się w kinie Helios. Stanęli w długiej kolejce, bo grali właśnie komedię romantyczną pasującą idealnie do ich sytuacji, rozmawiali dosyć miło, gdy nagle Przemek ją przeprosił, że na chwilę musi skoczyć do toalety. Długo nie wracał. Coraz bardziej niespokojna postanowiła jednak kupić dwa bilety, gdy doszła do kasy. Usiadła w wygodnym fotelu i rozglądała się za facetem w ciemnej kurtce i szaliku w drobne paski. Młodzi ludzie stali grupkami, żartowali, wybuchali śmiechem i stopniowo przemieszczali się w stronę otwartych drzwi, w których pojawiła się bileterka o wyglądzie stewardesy. W końcu hol opustoszał. Martyna czuła się, jakby na jasnym płaszczu wypisał jej ktoś czarnym flamastrem: „Umówiłam się z chłopakiem, ale uciekł, gdy mnie zobaczył”. Nie miała siły wstać i wyjść, ale zmusiła ją do tego młoda dziewczyna stojąca za kontuarem w małej kawiarence, która rzucała jej od czasu do czasu współczujące spojrzenie.


  Nie zdecydowała się iść na salę kinową, chociaż miała do tego podwójne prawo: mogła połowę seansu przesiedzieć na jednym fotelu, a połowę na drugim. Z trudem wreszcie się podniosła i wyszła przed kino, które było piękną bestią ze szkła, chromu i marmuru o takiej mocy, że przegoniło z miasta inne kina: Hel, Bałtyk, Mewę, Odeon.


  Udała się spacerkiem na pobliski dworzec kolejowy i obserwowała ludzi. Jedni wyłaniali się z podziemnego tunelu, a inni w nim znikali. Nikt się nie wahał – każdy wiedział, dokąd biegnie i po co.


  Przypomniało jej się wielkie mrowisko, które obserwowała w lesie, gdy była małą dziewczynką. Mrówki nie zwracały na nią wcale uwagi, tak były zaabsorbowane swoimi sprawami. Weszła do tunelu. Podążała za młodą kobietą z kilkoma torbami. Ona po schodach na drugi peron, Martyna za nią. Po kilku minutach wjechał pociąg, ale nie zdecydowała się, by do niego wsiąść za obładowaną mrówką w niebieskiej kurtce. Wyszła na wielkie osiedle z betonowej płyty. W niektórych oknach zapalały się światła. Wróciła znowu po schodach w dół i wyszła na drugą stronę. Jakaś kobieta w firmowej czapeczce z daszkiem podała jej ulotkę zachęcającą, by wzięła kredyt na niezwykle dogodnych warunkach. Martyna wrzuciła ulotkę do najbliższego kosza.


  – Dzień dobry, pani profesor! – zawołał wesoło młody człowiek idący naprzeciwko niej z dziewczyną.


  – Dzień dobry – odpowiedziała i odruchowo położyła dłoń na piersiach. Miała wciąż wrażenie, że napis nie znikł, o zmroku nawet wyraźniej go widać, jakby litery były pociągnięte fluorescencyjnym pisakiem.


  Później znajomym opowiadała, że to ona uciekła od niego, bo jej się nie spodobał. Miała taką właściwość charakterologiczną, że poprawiwszy tu i ówdzie nieznośną rzeczywistość, natychmiast potrafiła sama w nią uwierzyć. Uważała, że bez takich drobnych zabiegów korekcyjnych życie byłoby nie do zniesienia. Z tego też powodu nigdy nie czytała książek ze smutnym zakończeniem – najpierw zaglądała na ostatnią stronę i jeśli od ostatniego akapitu wiało smutkiem, odkładała książkę na półkę w miejskiej bibliotece.


  – Zjedz chociaż zupki troszkę. – Ciotka stanęła w drzwiach.


  – Jeszcze ich nie ma, zdążysz. Jak nie chcesz drugiego, nie nalegam, ale talerz pomidorowej? Tylko do paska naleję. Nie możesz jechać wygłodniała w gości.


  – No dobrze. – Martyna odłożyła na łóżko bieliznę i dwie bluzeczki. – Zjem, jak się ciocia tak upiera, chociaż nie jestem głodna.


  – Ale zaraz będziesz. Idź, umyj rączki. Już nalewam.


  BARBARA


  Wstała o szóstej, żeby przygotować obiad na dwa dni i wysprzątać kuchnię. Nawet nie włączyła radia, żeby za wcześnie nie obudzić męża. O ósmej musiała z nim pojechać do firmy i stamtąd miała ją zabrać Małgorzata. Wyjęła z lodówki schab bez kości, położyła na desce i długą chwilę wpatrywała się w bladoróżowy kawałek mięsa. Na cienkiej błonie migotała tęcza. Co ja najlepszego zrobiłam? Dlaczego wczoraj nie pocięłam i nie rozbiłam plastrów tłuczkiem? Przecież zaraz go obudzę. Wstawić do piecyka? Takie bez marynaty, bez przypraw? Będzie się wściekał. Zaraz wyczuje.


  Spokojnie, nie denerwuj się, nie ma się czym denerwować, przemawiała do siebie łagodnie w myślach. Spojrzała na zegarek. A gdybym tak teraz obsypała mięso przyprawami, natarła czosnkiem i zawinęła w folię? Kamil tylko włożyłby do piekarnika. Tak zrobiła i schab znowu wylądował w lodówce, a ona starła ugotowane buraki. Gdy obierała ziemniaki, usłyszała, że mąż wchodzi do łazienki, więc podniosła się i włączyła radio.


  – Co tak głośno? Co ci tak wesoło? – Kamil stał w drzwiach. Patrzył na nią z uwagą. Znowu ta mina niegrzecznej dziewczynki przyłapanej na gorącym uczynku, zakłopotanej, zmieszanej. Co przed nim ukrywała? Spuściła wzrok. Nic się nie zmieniła od dnia, gdy ją poznał – ta sama filigranowa Japonka (tak ją nazywał przy bliskich znajomych i rodzinie, „moja Japoneczka”), czarne lśniące włosy i oczy ostro kontrastujące z jasną karnacją. W łuk zarysowane brwi i lekko rozchylone usta nadawały jej twarzy lekko zdziwiony wyraz. Ale wkrótce po ślubie zaczął odnosić wrażenie, że Basia się nie dziwi, tylko coś knuje za jego plecami. Nie znosił, jak była wesoła. Jej dobry nastrój zawsze go denerwował.


  – Zupa zaraz się ugotuje. Tu masz buraczki, nastawisz tylko kartofle i schab – powiedziała. Postanowiła, że nie da się dzisiaj sprowokować do kłótni. Był wściekły, że wyjeżdża na weekend do Joanny, a on zostanie sam. Biedny, opuszczony, samotny.


  – Co schab? – zapytał z gniewem. Nie było takiej rzeczy, która by nie mogła go wkurzyć.


  – Wstawisz do piekarnika, gdy wrócisz. Jest gotowy, tylko upiec – tłumaczyła spokojnym, perswazyjnym tonem, jak małemu dziecku.


  – Ja będę czekał głodny przez dwie godziny, bo żona potrzebuje się zabawić w szemranym towarzystwie. Nieźle to obmyśliłaś. Dzieci z dziadkami, mąż sam niech sobie radzi.


  – Mogę usmażyć schabowe. – Wyjęła schab z lodówki, zdjęła folię i przerzuciła na deskę. – Jutro wieczorem już będę. Wytrzymasz.


  – Jutro? Na noc chcesz zostać? Kto tam będzie? Z kim się umówiłaś? – Pytania padały szybko, jak krople deszczu na głowę, gdy akurat nie ma się parasolki ani kaptura.


  – Przecież ci mówiłam ze sto razy, same baby. – Zebrała się na odwagę i podniosła do góry głowę. W jego oczach paliła się wściekłość, ale spokojnie ciągnęła: – Przecież dotrzemy tam dopiero po południu. Mamy wracać po nocy? Zresztą Małgorzata na pewno wypije i nie może zaraz siadać za kierownicę.


  – Mogę po was przyjechać.


  – Przestań – powiedziała cicho, z prośbą w głosie. Walnęła metalowym tłuczkiem w mięso. Wyobraziła sobie, że na desce leży rozciągnięty Kamil. Aż sok rozbryzgiwał się po kafelkach – uda, klatka piersiowa, brzuch. Uda, kolana, jądra, wątroba, nerki, klatka piersiowa… Rozbitego małego Kamila przełożyła do głębokiego talerza z roztrzepanym jajkiem i wzięła się do następnego.


  – Pewnie. Nie pasuje, żebym zobaczył, jak się zabawiacie.


  – Przestań.


  – Dać zgodę na jeden dzień, a okazuje się, że chodzi o noc.


  – Półtora dnia, gdyby policzyć godziny.


  – A noc?


  – Posiedzimy przy ognisku, pogadamy, pośpiewamy i pójdziemy spać.


  – Pogadamy, pośpiewamy. – Kiwał głową z politowaniem. – Co za kretynki – mruknął i wyszedł z kuchni.


  Barbara skuliła się jak od uderzenia kijem w plecy, serce zaczęło jej trzepotać. Zawsze tak reagowała na jego wyzwiska, ale walenie w męża metalowym tłuczkiem miejsce koło miejsca niespodziewanie ją uspokoiło, przyniosło ulgę.


  Uciekała się do różnych sposobów, żeby wytrzymać w piekle, jakim okazało się jej małżeństwo.


  Teraz już wiedziała, że gdy jest się młodą zakochaną dziewczyną, zdolność logicznego rozumowania jest mocno zakłócona. Miała zaledwie dwadzieścia dwa lata, gdy wyszła za mąż. Człowiek wówczas, owszem, ma wygląd kobiety, ale mentalnie jeszcze jest dzieckiem. Może dlatego wśród pierwszych cech koniecznych i najcenniejszych u wybranego mężczyzny, które wymieniają kobiety, jest opiekuńczość i odpowiedzialność.


  I właśnie te cechy po kilku tygodniach znajomości odkryła Barbara u Kamila. Ledwo przyjechała do wielkiego, obcego miasta, a już spotkała wielką miłość. Co za szczęście! Przystojny, mądry, z głową na karku, bo jeszcze na studiach założył swój pierwszy biznes. I właśnie on wyszukał ją na dnie wielkiego pudła z napisem „Warszawa”, w którym z brzękiem przewalały się miliony różnych rupieci i mogła się wśród nich zgubić, a nawet wypaść przez jakąś szczelinę.


  Była taka młoda i niewinna, i naiwna! Pełna marzeń i planów. Zakochana i kochana. Świat wydawał się jej niezwykle piękny i dobry. Jasny i zrozumiały. Ile to mogło trwać? Według Kamila wystarczająco długo. Najpierw ślub.


  Nie, nie, żadnego tam mieszkania bez ślubu. On mógł tak żyć, ale z dziewczynami, których nie kochał i właściwie nie miał dla nich szacunku. Po prostu dla wygody, lecz nigdy by się nie związał na stałe z łatwą dziewczyną.


  Nie minął nawet rok od ich ślubu, gdy dowiedziała się od Kamila całej prawdy o sobie. Że ożenił się z przygłupem, niezgrabą o nogach prostych jak słupy, zbyt małym biuście i zbyt drobnych zębach oraz innych dość licznych wadach, które go drażniły.


  Potrafił sprawić, by nie tylko czuła się upokorzona, ale i winna. Była zdezorientowana i wylękniona, jakby zaginęła w wielkim czarnym lesie. Powinna się bardziej starać – oto pierwsza myśl, jaka jej przychodziła do głowy. Żeby staranność swoją doprowadzić do perfekcji.


  Ale i tak wciąż był wściekły i zawiedziony jak klient, który zapłacił za sprzęt najwyższej jakości, a w domu, po rozpakowaniu, nie może uwierzyć własnym oczom. Trzęsie się z oburzenia! Jak można tak oszukiwać! Jakaś nędzna podróbka, którą tylko wypada po jednorazowym użyciu frrru! – za okno. Jak rzecz kupioną w sklepie z wielkimi napisami na szybach: „Wszystko po cztery złote”.


  Niestety, Kamil nie miał zamiaru reklamować towaru złożonego z tak wielu usterek ani tym bardziej się go pozbyć. Z zamiłowania majsterkowicz i tak zwana złota rączka postanowił, że sam podejmie się naprawy swojej nieudanej żony. Nieustająco zapewniał, że ją kocha i nigdy nie opuści. Z biegiem lat brzmiało to coraz bardziej złowieszczo.


  Barbara nic nie rozumiała. Mogła kogoś zapytać, ale się wstydziła. Nie była już taka młoda, dobrze po trzydziestce, i wciąż się wstydziła. Nie chciała, by się wydało, że jest inny. Wszyscy uważali, że są zgranym, szczęśliwym małżeństwem. Czy taki ich zewnętrzny wizerunek nie był najważniejszy?


  Zaczęła obserwować inne małżeństwa, podsłuchiwać rozmowy. Wreszcie stworzyła sobie na własny użytek teorię, że wszyscy udają. Nawet jej przyjaciółka Małgosia. Czy rozwiodłaby się z tak miłym człowiekiem jak Kuba, gdyby nie był pozerem?


  Pocieszała się więc, że nie byli z Kamilem wyjątkiem. Powinna się tylko bardziej starać. Wprowadziła niesłychany reżim dla siebie. Zawsze posprzątane, uprane, uprasowane, wymaglowane, poukładane, ugotowane, a nawet upieczone.


  Waliła z pasją w ostatni schabowy. Przypomniała sobie ich podróż nad morze, na dwutygodniowe wczasy.


  Antek miał wtedy zaledwie dwa latka, wciąż chorował na anginę, więc za radą lekarza pojechali nad morze. Pociągiem. Kamil co prawda był dumnym właścicielem starego forda, ale woleli nie ryzykować na tak długiej trasie.


  Pojechali na Dworzec Gdański i spokojnie zajęli cały przedział. Był czerwiec i od kilku dni panowały upały, więc Barbara miała na sobie spodnie do kolan i trykotową bluzeczkę z dekoltem. Już dochodziła dwudziesta. Do przedziału dosiadł się tylko młody żołnierz w zielonym mundurze i zaraz pociąg ruszył. Ledwo zaszło słońce, zrobiło się chłodno. Wkrótce Antoś usnął jej na kolanach. Pod główkę podłożyła mu jasiek i przykryła kocykiem, ale jej było coraz bardziej zimno.


  Poprosiła Kamila, żeby zdjął wielką walizkę z półki i wyjął jej sweterek. Nadaremnie. Odwrócił głowę do okna i patrzył w ciemność rozświetlaną od czasu do czasu światłami dworców lub miast. „Kamil, proszę cię. Trzęsę się cała z zimna. Sweter leży na samym wierzchu”. Nic. Widziała jego twarz odbitą w szybie i leciutki uśmiech w kąciku warg. Udawał, że nie słyszy.


  Z każdą godziną robiło się coraz zimniej. Mimo woli zaczęła szczękać zębami. Po raz pierwszy w życiu jej organizm tak zareagował na wychłodzenie. Latem. Nocą, ale latem. Wydawało się jej, że łomot jej szczęk jest głośniejszy aniżeli równomierne tu, tu, tu, tu kół pociągu.


  „Kamil, proszę. Strasznie mi zimno” – prosiła co kilka minut, ale był nieugięty. Udawał, że śpi. I nagle ten młody żołnierzy wtulony w kąt wagonu podniósł się, zdjął z siebie marynarkę, a właściwie górę od munduru i delikatnie nałożył na jej plecy. Natychmiast zrobiło się jej ciepło i miło. Przestała się trząść. Kamil udawał, że nic nie zauważył.


  Czy powiedziała chociaż dziękuję? Nie pamięta. Ale do końca życia będzie wdzięczna temu żołnierzykowi.


  Pobyt w Karwi też wspomina jako koszmar. Z domu wypoczynkowego do morza był co najmniej kilometr. Cały czas była piękna pogoda i oczywiście codziennie chodzili nad morze, ale około południa Antoś szedł spać; ktoś musiał wrócić o jedenastej i go położyć.


  Pierwszego dnia ona zabrała synka. Ciężko jej się szło przez piach z dzieckiem na ręku, a musiała małego nieść, bo zabiegał jej drogę i wyciągał do góry rączki.


  Na drugi dzień powiedziała: „Wczoraj ja, dzisiaj ty. Dasz Antosiowi jeść i położysz go spać”, ale Kamil wzruszył tylko ramionami zaczerwienionymi już od słońca, mruknął:


  „Odwal się” i zanurzył się w falach Bałtyku. Nad morze wybrała się jeszcze dwa razy i dała spokój. Spacerowała z małym po osadzie, odkryła skwerek w centrum z huśtawkami i piaskownicą.


  – Ruszaj się. – W drzwiach stanął Kamil. – Jedziemy. Szybko zdjęła fartuch, włożyła adidasy i chwyciła torbę, którą przezornie spakowała wczoraj wieczorem, gdy Kamil siedział przed telewizorem.


  – Co ty ze sobą tyle nabrałaś? – zapytał i wyrwał jej neseser. Odsunął suwak i zaczął grzebać w jej rzeczach.


  – Na ile się wybierasz? Po co ci tyle tego?


  – Muszę mieć na zmianę, jakbym sobie coś zabrudziła. I bluzę, bo wieczorem na pewno zrobi się chłodno. Nocna koszula, szczoteczka do zębów… Normalnie jak na wyjazd.


  – No nie wiem, czy to takie normalne.


  – Przestań już. – Zabrała mu z rąk torbę, uporządkowała skotłowane rzeczy i ruszyła do drzwi. – Zabierzesz mnie, czy mam dzwonić po Gośkę, żeby tu po mnie przyjechała?


  Barbara nie miała pojęcia dlaczego, ale Kamil bardzo dbał o swój PR na zewnątrz, wobec znajomych i rodziny. Tym bardziej dbał, że wiedział, że i Basi odpowiada taka gra.


  Bez słowa wyszedł na klatkę i nacisnął guzik windy.


  – Nie bój się. Nie będzie tam żadnego mężczyzny – powiedziała Barbara.


  Do psychicznego znęcania przyplątała się Kamilowi jeszcze chorobliwa zazdrość. Mężczyźni według niego dzielili się na trzy grupy: na tych, którzy już byli kochankami Barbary, na aktualnych oraz na tych, którzy tylko myślą, jak ją przelecieć. Toteż całe jego jestestwo ukierunkowane było na jedno – by jej pilnować i zapobiec zdradzie.


  Dwa lata temu Barbara poszła w wielkiej tajemnicy do psychiatry i dowiedziała się, że jest to zespół Otella. Lekarz jej doradził, by namówiła męża na wizytę u niego, ale gdy Kamilowi wspomniała, by z nią poszedł do specjalisty – wściekł się.


  – Debilka! Sama się lecz, ale nie za moje pieniądze. Idź do przychodni państwowej. Ci psycholodzy, psychoterapeuci razem z psychiatrami łącznie są, po pierwsze, sami nienormalni, a po drugie, za pieniądze mówią dokładnie to, co taka kretynka chce usłyszeć. Jakbyś nie miała skłonności do łajdaczenia, nie musiałbym cię pilnować.


  Zespół Otella. Brzydka rzecz, a nazwana ładnie. Od tej pory Barbara czuła niechęć do opisywania nagannych zachowań okrągłymi, naukowymi pojęciami, pod którymi często czaiła się zwykła ohyda.


  PASTORALE


  Gdy podjechały pod kamienicę, żółty żar wypełniał miasto, ale podróż w klimatyzowanym aucie nie była uciążliwa. Martyna czekała przed apteką w białych spodniach, czarnej bluzce i skórzanych sandałach. Przez ramię miała przewieszoną torbę z płótna.


  – Pokaż buty – powiedziała Małgośka, kierowniczka wycieczki.


  – Jestem w sandałach, ale adidasy mam w torbie. – Martyna klepnęła czerwone płótno.


  Po ziemi Joanny nie wolno było chodzić w odkrytych butach, bo nic tu nie uprawiano, a więc nie stosowano nawozów sztucznych ani żadnej chemii, i w tak czystym terenie dobrze rozmnażały się żmije. Nie było lata, żeby kogoś nie ukąsiły. Wtedy dwa miesiące w szpitalu murowane.


  – A skarpetki? – zapytała Basia.


  – Mam, mam – odparła Martyna. Od wczoraj cieszyła się na wyprawę, a gdy ujrzała buzie szkolnych przyjaciółek, poziom radości w jej krwi podskoczył o kilka procent.


  – Napoje? – ciągnęła Małgosia.


  – Są. – Martyna wrzuciła torbę do bagażnika i usiadła z tyłu.


  – A więc w drogę – powiedziała Małgosia, przekręcając kluczyk w stacyjce.


  W takim składzie wybrały się do Joanny po raz pierwszy. Martyna była już u niej kilka razy – najpierw sama z Małgosią, a potem zawoziła tam ciotkę Agatę i jej koleżanki.


  Takie spotkania u Joanny starsze panie nazywały pastorale. Barbara jechała do samotni popularnej kiedyś kompozytorki po raz pierwszy.


  Po drodze Martyna i Basia z ciekawością słuchały historii Joanny w szczegółowej wersji, bo w pobieżnej znały.


  Joanna była młodszą siostrą matki Małgorzaty, a więc jej ciotką, ale ze względu na niedużą różnicę wieku (tylko dwadzieścia trzy lata) i duchową młodość Joanny – mówiły sobie na ty. A nawet zdarzało się, że w ferworze jakiejś dyskusji Joanna wykrzykiwała poirytowana: „Boże, dlaczego ty jesteś taka stara!”.


  – Joanna wyszła bardzo wcześnie za mąż, miała około dwudziestu lat. To była wielka miłość – Zbigniew Grochowski. Świetny poeta i dramatopisarz. Słyszałyście o nim? – zapytała Małgorzata.


  – Oczywiście – przytaknęły pasażerki.


  – Niestety, strasznie pił. Joanna była atrakcyjną dziewczyną i w dodatku bardzo utalentowaną. Skomponowała u schyłku lat sześćdziesiątych i w latach siedemdziesiątych mnóstwo przebojów również do jego tekstów, ale też współpracowała z Aleksandrą Brzozowską. Właściwie to one we dwie rządziły estradą w PRL-u i sceną też.


  – A Niemen? – przerwała Basia.


  – Nooo, Niemen to odrębne zjawisko. Jego gwiazda będzie błyszczeć jeszcze dla wielu pokoleń – odparła Małgorzata.


  – Żeby teraz wszyscy polscy piosenkarze i piosenkarki złożyli swoje talenty w jeden talent, to i tak byłby dużo, dużo mniejszy aniżeli Niemena – powiedziała Martyna, która miała wszystkie płyty artysty, a „Wspomnienie” uważała za jeden z najpiękniejszych utworów na świecie.


  – Opowiadaj o Joannie – zażądała Basia.


  – Joanna z Aleksandrą napisały wiele widowisk, a właściwie musicali, nazywanych za komuny śpiewogrami.


  Po dwóch latach Zbyszek zginął tragicznie. Do dziś lepiej nie pytać, jak to się stało. Krążą dwie wersje: że się zapił na śmierć i że popełnił samobójstwo, co właściwie wychodzi na jedno. Przeżyła strasznie jego śmierć. Wyjechała na kilka lat do Ameryki, później mieszkała w Paryżu, w Rzymie. Wciąż ją coś gnało po świecie. Prawie zero kontaktów z rodziną – tylko telefon na Boże Narodzenie. Po wielu latach wróciła do Warszawy ze sporym majątkiem i ugruntowaną pozycją w świecie, jako kompozytorka muzyki filmowej i teatralnej. Jeszcze nie zdążyła się całkiem rozpakować i już się zakochała. W reżyserze teatralnym, ale jakimś takim piątego sortu. Osobiście uważał się za geniusza, niedocenianego oczywiście. Tacy są najgorsi. Przeżyła z nim koszmar. Podobno nawet ją bił. Nieźle ją okradł. Wreszcie się od niego uwolniła, zanim on ją zdołał uwolnić od wszystkich lokat bankowych. Oczywiście jemu nadal świetnie się wiedzie. Słyszałyście może? Szczepan Jermuszko?


  – Ten od seriali? – zapytała Martyna.


  – Tak, ten sam. Jak doszła do siebie po tym związku, pozbierała się jako tako, postanowiła uciec od świata i zaszyć się na wsi. Boże! Ile moja matka z nią się wyjeździła po naszym pięknym kraju, żeby coś znaleźć! Jak nie matka, to ja. Od morza po góry i z powrotem. Na szczęście nie wyniosła się za daleko od stolicy, bo niecałe dwieście kilometrów, ale chyba nareszcie jest szczęśliwa. – Małgorzata zamilkła i przez chwilę jechały w ciszy. – Utopiła w tym pałacu majątek, ale chyba jest szczęśliwa.


  – Ma kogoś teraz? – zapytała Basia.


  – W tej chwili podobno nie, ale po Jermuszce trafił się jej jeszcze jeden.


  – Sukinsyn?


  – Niestety. Jest typ kobiet, które przyciągają wyłącznie popaprańców. Znowu się dała nabrać. Wiecie, jak to jest przy tak ogromnej inwestycji. Mówię o pałacu, który był w opłakanym stanie. Wyobraźcie sobie te ekipy fachowców z jednej strony, a z drugiej samotna kobieta. Tam przez trzy lata było jak na Bliskim Wschodzie.


  – I trafiło się pomocne męskie ramię… – domyśliła się Martyna.


  – Właśnie. Joannie nawet nie chodziło o roboty budowlane w pałacu, ale żeby ktoś pilnował jej spraw zawodowych, do których jak to artystka nie miała głowy. Musiała mieć menedżera, który by zajmował się tantiemami, umowami, prawami autorskimi i tak dalej. Pracowała ponad siły. W dzień na budowie, użerając się z robotnikami, a w nocy przy fortepianie, bo musiała zarobić na tę całą hałastrę. Ale nie narzekała, bo ten pałac stał się celem jej życia i postanowiła, że musi go doprowadzić do dawnej świetności. I wówczas pojawił się następny do zakochania i pomocy. Adwokat. Jak zwykle na początku było nieźle, poczuła ulgę, Emil uwolnił ją od wielu spraw, ale dzięki czujności agenta z Nowego Jorku szybko się okazało, że to oszust. I skończyła się kolejna bajka.


  – Pewna jesteś, że nikogo teraz nie ma? – zapytała z lekkim niepokojem Barbara.


  – Według ostatnich danych nie. Jakaś kobitka z Warszawy prowadzi jej sprawy. Poznałam ją nawet. Bardzo fajna. Czasem przyjeżdża do Joanny z mężem. Uwaga! Wjeżdżamy do wioski. O tam, na wzgórzu coś się bieli, widzisz, Basiu? To pałac.


  – Ładnie tu – westchnęła Basia.


  – Będzie jeszcze ładniej – powiedziała Małgorzata.


  – Joanna sprowadziła z Ukrainy młode małżeństwo, które zajmuje się wiosną i latem ogrodem i parkiem. Na jesień wyjeżdżają. – Wyłączyła klimatyzację i otworzyła okno.


  – Czujesz?


  Martyna zachichotała króciutko, dziecinnie i wsunęła głowę pomiędzy gołe ramiona dziewczyn.


  – Ale ty znasz miejsca, no, no! Znasz miejsca.


  – A to dopiero początek, dopiero się zaczyna… – odparła z uśmiechem Małgosia.


  Brama stała otworem. Wolniutko toczyły się lipową aleją, u której wylotu stała Joanna w długiej kwiecistej spódnicy i machała na powitanie kapeluszem.


  Po obiedzie Joanna zaprosiła gości na zwiedzanie pałacu. Martyna była tu tylko na parterze w wielkiej kuchni o kamiennej posadzce.


  Lewe skrzydło pałacu było jeszcze nietknięte ręką fachowca, odkąd Joanna tu się sprowadziła. Ważne, że położyła nad całością nowy dach i powymieniała spróchniałe krokwie. Skończyły się jej pieniądze i dlatego powiedziała, wskazując na ciężkie drzwi:


  – Tam nic nie ma ciekawego.


  Barbara miała ochotę spędzić w każdym pokoju chociaż pół godziny, a miały zaledwie kilka minut, marne kilka minut na dotknięcie zimnych kafli huculskiego pieca, na liźnięcie wzrokiem po obrazach i starych meblach, bukietach z suszonych kwiatów, tykających zegarach, po ornamentach perskiego dywanu. Zupełnie jak w muzeum.


  I nagłe zaskoczenie, gdy na piętrze Joanna otworzyła drzwi do swojego pokoju. Dobrze, że je uprzedziła, mówiąc: „Uwaga!”. Panował tu okropny bałagan. Na fortepianie, na wielkim okrągłym stole, na fotelu i krzesłach, a nawet na podłodze walały się papiery, stare tygodniki, książki, partytury przemieszane z częściami garderoby, kubkami z niedopitą herbatą, filiżankami z zaschniętą kawą, taca z owocami, talerzyk z kilkoma truskawkami, nad którymi krążyły muszki owocówki. Wielki tapczan ledwo zarzucony był kołdrą, a pod przeciwną ścianą ustawiona była jakaś nowoczesna maszyneria do nagrywania.


  – Nie miałam czasu – powiedziała Joanna, wcale niezawstydzona tym stanem rzeczy. – Wybaczcie, ale to mój pokój i ja tu sprzątam.


  Do wieczora zeszło im na zwiedzaniu całego gospodarstwa, ogrodu i parku. Były już głodne, gdy doiła kozy, zamykała w kurniku kury i kaczki. Za nimi chodziły dwa psy, a od czasu do czasu jakiś kot przebiegał im nagle drogę lub kocia głowa wychylała się niespodziewanie sponad murku.


  Dziewczyny widziały, a Joanna wcale nie próbowała tego ukryć, że swoją radość karmi podziwem gości. Im niżej słońce skłaniało się ku zachodowi za postrzępioną linię lasu, tym bardziej gospodyni młodniała, prostowała się, promieniała.


  Przy wieczornym ognisku opowiedziała im, jakim sposobem zdobyła kredens stojący obecnie w kuchni – jedyny oryginalny, pochodzący z pałacu mebel, który udało się jej odzyskać. Sama go odkryła u swojego sąsiada w wielkiej szopie z krajzegą pośrodku, bajzegą i grubościówką. Prosiła, żeby jej sprzedał (miała nadzieję, że chłop nie ma pojęcia o wartości antyku), ale nie chciał rozstać się z bogato rzeźbionym kredensem w amorki i girlandy winogron. Wreszcie nie wiedząc, jak ubłagać gospodarza, który w latach pięćdziesiątych na saniach księżycową mroźną nocą przewiózł drewnianego olbrzyma z pałacu do swojej zagrody, zaproponowała mu poważną kwotę. Mógł za nią kupić prawie nowy ciągnik. Wtedy pan Janusz wyjaśnił, że nie chodzi mu o pieniądze, bo grzechem byłoby brać nie za swoje, ale o poważniejszą sprawę.


  – …I wyobraźcie sobie – powiedziała Joanna, dorzucając polano do ognia – podszedł do kredensu, otworzył jedne drzwiczki, drugie, a tam pełno puszek na kleje stolarskie, farby, pokosty, słoiki z gwoździami, heble, dłuta. Podobnie w szufladach i na galeryjkach biegnących na drugim i trzecim piętrze barokowego mebla. „I gdzie ja się z tym podzieję?” – zapytał zmartwiony. Po kilku dniach przywiozłam mu aluminiowy regał z dziesiątkami półek i szuflad. Trochę marudził, że nie tak duży i wygodny, ale się wreszcie zgodził.


  – I za ten regał oddał ci kredens? – zapytała Martyna.


  – Nawet chciał mi zwrócić za niego pieniądze. Przekonałam się już niejednokrotnie, że ludzie ze wsi mają głębokie poczucie uczciwości, honoru, które zanikło niemal zupełnie u mieszczuchów. Teraz wy. Potargane nerwy możecie rozwiesić na tamtym krzaku. Rano sobie powiążecie przy dobrym świetle. No, po kolei. Zaczynaj.


  – Wskazała na Małgorzatę.


  – O czym mam mówić? – zapytała Małgosia.


  – Jak to o czym? Wyłącznie o pięknych rzeczach, moja droga. Żadnych brzydactw.


  – A o miłości? – zapytała Martyna.


  – Oczywiście o miłości, jak najbardziej – powiedziała Joanna, ale pomyślała: jaka to ulga nie chcieć, nie pragnąć, nie czekać. Jak dobrze mieć za sobą ten żałosny okres wiary w miłość, która obiektywnie istnieje, co do tego nie miała wątpliwości, ale co się dzieje, gdy dostaje się w ręce niewłaściwego człowieka? Katastrofa. Sięgnęła po gitarę.


  Dziewczyny zaczynały jakąś piosenkę, ale okazywało się szybko, że nie znają słów, i wybuchały śmiechem, który usuwał wszelkie toksyny z wątroby i przysadki mózgowej. A później tańczyły boso po wilgotnej trawie, bo Joanna zapewniała, że żmije o tej porze śpią pod wygrzanymi kamieniami. Tańczyły i śpiewały prawie do świtu, popijając wino z plastikowych kubków, racząc się sałatkami i próbując zaprowadzić we wszystkich dziedzinach życia jakiś ład i doszukać się sensu, który i tak później gubiły na ulicach wielkich miast. Wystarczyło kilka godzin.
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