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  Tłumaczenie:

  Marta Żbikowska


  Dla Tary


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Dzień pierwszy


  Środa, wcześnie rano


  Na początku byłam przekonana, że moja matka spowodowała pożar albo znowu zrobiła krzywdę innemu pacjentowi. Wzeszłym roku dźgnęła nożem kobietę, która siedziała obok niej wjadalni. Podobno chciała zabrać jej deser. Za każdym razem to ja musiałam pokrywać koszty szkód (kobiecie założono cztery szwy – po jednym za każdy ząb widelca) ipodejrzewam, że dom opieki nie był na tym stratny. Wyobrażam sobie, jak pielęgniarki spotykają się po pracy, stukają kieliszkami zmai tai igratulują sobie, że udało im się dostać coś ekstra, co przecież itak im się należało, bo muszą użerać się z„tym babskiem”.


  To cud, że wogóle odebrałam telefon. Najpierw sprzedałam prostytutce opakowanie valtreksu, apotem przez całą godzinę pomagałam jej wybrać farbę do włosów. Królowa Nocy to był strzał wdziesiątkę. Miałam nocną zmianę iakurat planowałam zrobić sobie krótką przerwę. Odebrałam tylko ze względu na godzinę. Nikt nigdy nie dzwonił do mnie oszóstej rano.


  –Mia Haas? – usłyszałam wsłuchawce opryskliwy głos.


  –Tak.


  Siedziałam zdwiema kasjerkami. Słabą kawę pogryzałyśmy czerstwymi pączkami. Tani sposób na kopa energetycznego na kolejne dwie godziny pracy.


  –Ztej strony John Pruden, komisarz policji stanowej wWayoacie.


  –Mimi znowu nabroiła? – Westchnęłam głośno ku uciesze moich koleżanek, które nigdy dotąd nie słyszały ożadnej Mimi, po czym zamknęłam się włazience.


  –Chciałem porozmawiać oLucasie.


  –Jak to?


  –Otwoim bracie Lucasie. Miałaś znim ostatnio kontakt? – spytał poirytowany, że musi się powtarzać.


  –Ale dlaczego? – Przygryzłam dolną wargę. Zaczęłam wyobrażać sobie najgorsze iwpadłam wpanikę. Krwawe kolizje na autostradzie, puste butelki po piwie na pokładzie motorówki roztrzaskującej się okamienisty brzeg. Szkolna strzelanina. Wayoata była jednym ztych miasteczek, wktórych zdziwaczałe iwściekłe dzieciaki dostawały szału, łapały za broń istrzelały do wszystkich wokół. – Co się stało?


  Pruden zignorował moje pytanie, tylko drążył swój temat:


  –Mam rozumieć, że nie rozmawialiście wciągu ostatnich siedemdziesięciu dwóch godzin?


  Próbowałam przypomnieć sobie, kiedy ostatnio miałam kontakt zmoim bratem bliźniakiem. Dzwonił do mnie kilka tygodni temu, ale nie zostawił wiadomości, więc to nie było nic ważnego. Wcześniej odbyliśmy rutynową rozmowę zserii „co nowego uMimi”. Ostatnio byłam zawalona robotą, więc nie miałam czasu na pogaduszki. Chicagowska sieć czynnych całą dobę aptek, dla której pracowałam, otworzyła nową filię dwie przecznice stąd imusiałam brać podwójne zmiany, dopóki nie zatrudnią nowych pracowników.


  –Nie, nie rozmawiałam. Ale dlaczego dzwonisz?


  Pruden wymamrotał pod nosem coś niezrozumiałego, po czym dorzucił:


  –Nie możemy znaleźć twojego brata.


  –Jak to nie możecie go znaleźć? – Rozsądniej byłoby się zapytać, dlaczego go szukali, ale oczywiście nie przyszło mi to do głowy. Byłam zbyt skołowana. – Na pewno jest wpracy – stwierdziłam rozsądnie. Był czerwiec, zbliżały się wakacje, Lucas spędzał większość czasu wszkole. Gdyby postanowił ją rzucić, na pewno nie zrobiłby tego wtrakcie egzaminów. Poza tym powiedziałby mi otym.


  –Wpracy? – powtórzył Pruden urażonym tonem, bo powiedziałam głupotę. Było wcześnie, zajęcia wszkole jeszcze się nie zaczęły. – Nie ma go wszkole. Musisz przyjechać. Kiedy możesz do nas dotrzeć? Im szybciej, tym lepiej.


  Usłyszałam szarpanie za klamkę.


  Próbowałam wydobyć od Prudena więcej szczegółów, ale twardo nalegał, żebyśmy porozmawiali osobiście.


  Rozłączyłam się inatychmiast zaczęłam wydzwaniać do Lucasa, wybierałam numer dwadzieścia razy pod rząd. Miałam nadzieję, że brat odbierze irazem się pośmiejemy ztej absurdalnej pomyłki. Opowie mi zabawną historyjkę otym, że poznał wspaniałą dziewczynę ispędził uniej ostatni tydzień, apotem bardzo się zdziwi, że policja zaczęła go szukać zpowodu kilku nieusprawiedliwionych nieobecności wpracy.


  Niestety Lucas nie odbierał. Sygnał odbijał się głuchym echem, apo nim włączała się automatyczna sekretarka, co rozwiewało wszelkie nadzieje iwzmagało mój lęk. Słuchawka zaczęła parzyć mnie wucho. Jeszcze długo po jej odłożeniu przerywany dźwięk sygnału brzęczał mi wuszach. Co jest grane? Wszystkie moje telefony pozostały bez odpowiedzi.


  Otworzyłam przeglądarkę Google iwyszukałam stronę redakcji Wayoata Sun. Szumiało mi wuszach, czułam coraz większy ucisk wklatce piersiowej. Lokalny dziennik wyglądał jak tania imitacja gazety, jakby wszystko było zmyślone. Jak tandetne fotoramki wprzyjezdnym wesołym miasteczku znapisem POSZUKIWANY oraz miejscem, gdzie można wstawić swoje lub cudze zdjęcie iokrasić nazwiskiem czy ksywką.


  Patrzyłam na dwa zdjęcia zkroniki szkolnej. Na jednym członek kadry, na drugim uczennica. Mój brat inastoletnia dziewczyna. Anad nimi szokujący nagłówek:


  NAUCZYCIEL ZWAYOATY PODEJRZANY WSPRAWIE MORDERSTWA UCZENNICY


  To było wydanie zwczoraj.


  Przewinęłam niżej do komentarzy iprzeczytałam litanię przekleństw skierowanych pod adresem mojego brata. Pisane wersalikami słowa MORDERCA iGWAŁCICIEL wyglądały na ekranie jak dziury po nabojach. Nawet nasz nieszczęsny stary sąsiad, miłośnik sztucznych róż, które sprawiały, że Dakota Północna zimą wyglądała, jakby jej śniegi spłynęły krwią, zdobył się na to, żeby werbalnie go ukamienować:


  Gnij wpiekle, zboczony skurwielu!!#!


  Uderzyło mnie, że pan Paul Bergman nawet nie poczuł potrzeby, żeby schować się pod pseudonimem.


  Dawniejsze artykuły opowiadały ozaginięciu iposzukiwaniach szesnastoletniej dziewczyny, Joanny Wilkes. Dwa dni temu znaleziono jej ciało wparku Dicksona. Zaginęła trzy tygodnie wcześniej.


  Pakowanie nie zajęło mi wiele czasu. Wepchnęłam do walizki przypadkowe ciuchy oraz po garści majtek iskarpetek. Na dnie szafki zbielizną dostrzegłam czerwoną kosmetyczkę. Włożyłam ją do walizki, apo chwili wahania wyjęłam. Ostatecznie włożyłam ją zpowrotem, bo nie mogłam sobie wyobrazić, że pojadę gdzieś bez niej. Tak, pakowanie nie zajęło mi wiele czasu, bo znerwów nie byłam wstanie choćby na chwilę usiąść.


  Mieszkałam wmieszkaniu stylizowanym na loft niedaleko Wicker Park. Wypełniłam je wszystkim tym, co powinno pasować do industrialnego stylu, ścian zgołych cegieł iobnażonych rur, mimo to wystrojowi wciąż brakowało polotu.


  Za to, co wydawałam na czynsz, mogłabym kupić mały domek wWayoacie. Lucas przypominał mi otym regularnie co kilka miesięcy, od kiedy wrócił do miasteczka. Jakby wszystko, co stało mi na drodze do Wayoaty, ograniczało się do nieruchomości kupionej po okazyjnej cenie. Jakby takie nieruchomości istniały tylko wWayoacie.


  Wsamolocie zamówiłam whisky zwodą, żeby powstrzymać się od nerwowego przygryzania warg. Nie miałam do kogo zadzwonić. Nie miałam nikogo, kto mógłby mi powiedzieć:


  –Ta sprawa zLucasem iuczennicą jest jednym wielkim nieporozumieniem, kolejnym wymysłem śmietanki towarzyskiej Wayoaty. Zanim dojedziesz na miejsce, wszystko się wyjaśni. Szkoda czasu, żeby wogóle tam jechać!


  Moja rodzina nie była liczna. Matka wwieku dziewiętnastu lat pokłóciła się zrodzicami iuciekła zOmaha. Nigdy więcej znimi nie rozmawiała. Prawdopodobnie zmarli, kiedy ja iLucas byliśmy jeszcze dziećmi. Powiedziała nam otym bez ceregieli:


  –Wasi dziadkowie nie żyją, więc przestańcie onich wreszcie wypytywać.


  Miałam ciotkę, ale nie wiedziałam, jak się znią skontaktować. Przez długi czas dzwoniła do nas wświęta Bożego Narodzenia, ale zjakiegoś powodu przestała. Mimi paradowała po domu, dzwoniąc lodem wszklance, ipowtarzała, że odizolowała się od rodziny. Słowo „odizolowany” wypowiadała wszczególny sposób, jakby oznaczało coś wyrafinowanego iwyszukanego.


  Wayoata nie ma własnego lotniska, najbliższe było wBismarck, skąd miałam jeszcze trzy godziny drogi samochodem na północny zachód. Zarezerwowałam srebrnego sedana, ale pracownik wypożyczalni wręczył mi kluczyki do ognistoczerwonego PT cruisera ipróbował jeszcze wcisnąć dodatkowe ubezpieczenie. Poprosiłam oinny samochód, jakikolwiek. Już nawet nie miało znaczenia, jakiego był koloru – mógł być beżowy albo czarny, byleby tylko nie zwracał tak bardzo na siebie uwagi – ale pracownik bezradnie wzruszył ramionami.


  Podróż była klaustrofobiczna. Rozległe puste pola wydawały się płaskie. Ten pejzaż równie dobrze mógł być dwuwymiarowym obrazem olejnym. Słoneczne światło eksponowało tłuste plamy po robakach na przedniej szybie samochodu. Wyglądały trochę jak malunki małego dziecka. Odkąd wyjechałam do college’u, raz wroku wracałam wrodzinne strony na Święto Dziękczynienia. Siadałam wpokoju matki ztalerzem na kolanach istarannie spychałam na bok różowawego indyka, którego serwował dom opieki. Gdy mniej więcej pięć lat temu Lucas wrócił do rodzinnego miasta, przestałam czuć się zobowiązana do dorocznych wizyt. Tłumaczyłam to sobie tym, że Mimi miała teraz Lucasa, który mógł ją odwiedzać, kiedy tylko będzie chciała. To, żeby ktoś ją czasem odwiedzał, było dla mnie równie ważne jak to, żebym tą osobą nie musiała być ja.


  Wiedziałam, że jestem blisko, kiedy zobaczyłam stary plakat antyaborcyjny ze zdjęciem czteroletniej dziewczynki, która już na zawsze utknęła wlatach dziewięćdziesiątych ze swoim odblaskowym sweterkiem ikokardą we włosach. Obok niej napisano dziecięcym charakterem pisma:


  ABORCJA ZABIJA DZIECI


  Trzydzieści sekund później minęłam tablicę znapisem:


  WAYOATA: GOSPODARZ FESTIWALU KUKURYDZY IJABŁEK


  Na wspomnienie tej imprezy ścisnęło mnie wżołądku, od samego patrzenia na tablicę zrobiło mi się słabo. Ktoś skreślił literki „u” wsłowie „kukurydza” idopisał nad nimi po literce „a”, akreskówkową kukurydzę przerobił na penisa, zktórego strzelały trzy stróżki nasienia na mocno zaróżowione jabłko. To, że tablica powitalna została zbezczeszczona, ale reklamy antyaborcyjnej już nikt nie ruszał, mówiło wiele osamym mieście.


  Następnie wyłoniły się dwie konkurujące ze sobą stacje benzynowe, oświetlone jaśniej niż niejedno kasyno. Wjechałam na teren zabudowany, domy stały przy drodze coraz gęściej. Na tyłach gospodarstw widać było pordzewiałe spichlerze, akażda droga wracała do Main Street, żeby uniknąć ślepych uliczek. Bo kto chciałby mieć widok zokna na ślepą uliczkę? Kilka lokalnych biznesów zostało zamkniętych. Wayoata była zbyt oddalona na północny zachód, żeby skorzystać na boomie na ropę łupkową formacji Bakken. Zupełnie jak na balu maturalnym, gdzie sala gimnastyczna dzieli się na dwie części. Wpierwszej stoją wszystkie brzydkie dziewczyny, które nie mają na co liczyć, bo wszyscy dobrze zbudowani chłopcy powędrowali tam, gdzie można kogoś wyrwać. Wyblakłe fioletowe wstążki zwisały zdrzew ilatarni, sprawiając, że wyglądały jak półotwarte prezenty.


  Pojechałam prosto do mieszkania Lucasa. Dzwoniłam chyba zgodzinę inic. Zadzwoniłam więc do dozorcy, ale też nie otworzył. Budynek pochodził zwczesnych lat siedemdziesiątych, jeszcze sprzed kryzysu. Powstał wczasach świetności Wayoaty. Nawet jego nazwa, Terrace, wykuta zżelaza ekscentryczną czcionką przy głównym wejściu, wyglądała obiecująco na beżowym, ośmiopiętrowym ceglanym budynku. Jak na tutejsze standardy to była prawdziwa klasa. Przy szklanych drzwiach niezmiennie wisiał napis:


  MIESZKANIA NA WYNAJEM


  Poszłam na parking, żeby poszukać samochodu Lucasa, ale jego miejsce było puste.


  Wróciłam do samochodu ipopędziłam na jedyny komisariat policji wmieście. Serce waliło mi jak szalone. Wyobraziłam sobie, jak mój brat, ubrany wpomarańczowy kombinezon, próbuje udowodnić swoją niewinność zza krat, po drugiej stronie których siedzi zadowolony zsiebie Pruden iznogami rozwalonymi na biurku ściera zpoliczka resztki dżemu zpączka. Ale mamy szansę jakoś sobie ztym poradzić. Mogę zatrudnić prawnika. Może Lucas wyjdzie za kaucją? Ana koniec pozwę policję Wayoaty za bezprawne aresztowanie. Po wyjściu zkomisariatu Lucas rzuci tylko:


  –Ztego Prudena zawsze był Śliski Ricky.


  Śliski Ricky. Nie słyszałam tego od lat. Mimi miała kiedyś chłopaka, na którego wszyscy zamiast Rick mówili Ricky, jakby był jakimś gnojkowatym basenowym, ito tylko dlatego, że miał trzy lata mniej niż Mimi. Któregoś dnia zmywałam naczynia, aRicky zaczął się do mnie dobierać. Do czternastoletniej dziewczyny! Wtedy Lucas chwycił kij do hokeja iprzywalił mu wplecy. Takim właśnie bratem jest Lucas. Po tym zdarzeniu Ricky zwiał od Mimi, twierdząc, że dzieci to tylko kłopoty, azpowodu jego lepkich łap przylgnęła do niego ksywka Śliski Ricky. Często jej używaliśmy, kiedy mówiliśmy oróżnych dupkach, których nie brakuje na tym świecie. Przydawała się wnietypowych sytuacjach życiowych wczasach, kiedy byliśmy nastolatkami.


  –Daj spokój, ten koleś to Śliski Ricky! – mawialiśmy.


  Nie wiem, czemu otym pomyślałam. Chyba chciałam zminimalizować powagę sytuacji, wyśmiać to, co przeczytałam wgazecie, umniejszyć znaczenie tego, że byłam wWayoacie, amój brat nie otwierał drzwi.


  Od mojej ostatniej wizyty komisariat przeszedł gruntowny remont. Zniknęły drewniana boazeria iciemnozielone tapety, które sprawiały, że miejsce wyglądało jak myśliwska chatka. Wyburzono większość ścian, acałość pomalowano na złamaną biel. Recepcja była wyraźnie wyodrębniona iprzypominała typową recepcję hotelową. Nad ladą wisiały dwa monitory, na których prezentowano filmy edukacyjne ostrzegające przed przekraczaniem prędkości, pisaniem SMS-ów podczas jazdy oraz inwazją niebezpiecznej racicznicy zmiennej.


  Recepcjonistka skoczyła na równe nogi, kiedy zapytałam ją oLucasa Haasa. Spojrzała na mnie zaskoczona, po czym wyszczerzyła zęby ipoprowadziła mnie do pokoju, na którego drzwiach wisiała plastikowa plakietka znapisem POKÓJ PRZESŁUCHAŃ NR 1 (chociaż wbudynku nie było żadnego innego pokoju przesłuchań).


  –Komisarz Pruden zaraz do pani przyjdzie – rzuciła teatralnym szeptem.


  Usiadłam na jednym zplastikowych krzeseł. Nie minęła minuta iPruden otworzył drzwi. Tuż za nim do pomieszczenia wszedł młodszy stopniem policjant. Miał brązowe iwystrzyżone na krótko włosy, był gładko ogolony. Niebieskie oczy, dołeczek wpodbródku, mleko pod nosem, umięśniony. Wyglądał na stażystę. Jeżeli zamierzał mi się przedstawić, to nie dostał takiej szansy, bo Pruden ledwie usiadł iod razu się odezwał:


  –Panno Haas. Amoże pani Haas? – WWayoacie wszelkie pomyłki dotyczące statusu matrymonialnego kobiet wskazywały na brak dobrych manier.


  Znałam Prudena od dziecka. Od czasu do czasu „eskortował” Mimi do domu zróżnych powodów. Najczęściej dlatego, że jakiś dobry samarytanin zadzwonił na policję, bo widział, jak pijana kobieta próbowała odpalić auto albo właśnie odjeżdżała. Czasami próbował rozładować tę sytuację zawstydzającym żartem („Wasza mama to niezły gagatek, dzieciaki”), ale my itak doskonale rozumieliśmy, wczym rzecz. Mimi wiedziała, co zaoferować Prudenowi wzamian za milczenie ojej alkoholowych ekscesach.


  Niejeden raz zaczerwieniony ze wstydu Pruden stał parę minut pod naszym domem, akiedy Mimi znikała wśrodku, zażenowany kiwał głową na pożegnanie. Czasami zastanawiałam się, jak często penis komisarza bywał wustach mojej matki.


  –Panna – postanowiłam wyjaśnić, ale zabrzmiało to tak jakoś śmiesznie inieautentycznie.


  Pruden wyciągnął do mnie wilgotną dłoń. Pachniał lasem isprejem na komary. Miał srebrne włosy imięsisty nos, musiał być już po sześćdziesiątce. Niebieska zapinana na guziki koszula była pomarszczona, anad skórzanym paskiem robił mu się coraz większy brzuszek. Wyobrażałam go sobie, jak wniedzielne popołudnia leży rozwalony na kanapie imamrocze złośliwe uwagi wkierunku telewizora. Tymczasem jego żona oposturze myszy cicho krząta się po domu, podaje kolejne piwa ipróbuje ubłagać, żeby wreszcie zaczął brać tabletki na serce. Pewnie powinien pójść na emeryturę już ze dwa lata temu.


  –Dziękuję, że przyszłaś – powiedział zupełnie zwyczajnie, jakby wcale nie zasiał wmojej głowie wątpliwości dotyczących zaginięcia brata ijakbyśmy żyli na długo przed wynalezieniem internetu. – Żałuję, że widzimy się wtak przykrych okolicznościach. Życzysz sobie coś do picia? Wody? Kawy?


  Uprzejmość Prudena zirytowała mnie.


  –Nie, dziękuję. Chcę tylko się dowiedzieć, oco chodzi. Dlaczego mój brat został powiązany z… – nie byłam wstanie wymówić na głos słowa „morderstwo” – …z tą dziewczyną?


  –Joanna Wilkes. Nazywa się Joanna Wilkes – poprawił mnie Pruden moralizatorskim tonem, jakby chciał dać do zrozumienia, że dehumanizuję ofiarę morderstwa, nie wymawiając jej imienia. (Co oczywiście robiłam, ale tylko dlatego, że za winnego został uznany mój brat).


  –Joanna Wilkes – powtórzyłam, patrząc mu woczy. – Znalazłeś mojego brata?


  –Awięc wiesz oJoannie Wilkes? Co ci oniej powiedział? – Tym razem Pruden zabrzmiał miło izachęcająco, jakby myślał, że zaraz wydobędzie ze mnie oświadczenie, które przesądzi osprawie.


  –Lucas nic mi oniej nie mówił – odparłam. – Przeczytałam otym winternecie. Co się tu wogóle dzieje? Dlaczego Wayoata Sun nazwała mojego brata podejrzanym?


  Pruden westchnął głęboko, jakby od dłuższego czasu wstrzymywał powietrze.


  –Zostawmy to na później, wszystko po kolei. Czy możesz opowiedzieć nam, oczym rozmawiałaś przez telefon zbratem wzeszły piątek odziesiątej siedemnaście rano?


  –Słucham? – Nie miałam pojęcia, oczym mówił.


  –Wasza rozmowa trwała trzydzieści dwie sekundy. To było wzeszły piątek – dodał stażysta.


  Wreszcie sobie przypomniałam. Lucas faktycznie zadzwonił do mnie wpiątek rano, ale rozmowy żadnej nie było. Musiał omyłkowo wybrać mój numer, aja słyszałam tylko szumy iszmery. Kiedy zdążyli zdobyć rejestr połączeń mojego brata?


  –Prawdę mówiąc, nie rozmawialiśmy ze sobą. Pewnie brat przypadkiem się ze mną połączył inawet się nie odezwał.


  Pruden spojrzał na stażystę, apotem na mnie. Nie wierzył mi.


  –To dlaczego się nie rozłączyłaś?


  –Rozłączyłam się.


  –Po trzydziestu dwóch sekundach? Przez trzydzieści dwie sekundy można sobie wiele opowiedzieć.


  Wpokoju zrobiło się gęsto iduszno. Wrogo. To dlatego Pruden nie chciał mi niczego powiedzieć przez telefon. Chciał wciągnąć mnie wzasadzkę, wytrącić zrównowagi, żebym spanikowała iopowiedziała mu wszystko oawaryjnym planie Lucasa, októrym miałam usłyszeć wciągu naszej krótkiej rozmowy.


  –Posłuchaj mnie. Jestem tutaj, bo chcę się dowiedzieć, gdzie jest mój brat. Chcę wiedzieć, co się dzieje. Mówisz mi, że mój brat zaginął, aprzepytujesz mnie zpowodu omyłkowego telefonu?


  Po raz pierwszy dotarło do mnie, że jeśli jakiś szalony morderca grasował na wolności, coś złego mogło się stać także Lucasowi. Może przypadkiem trafił na swoją uczennicę, akurat wtedy, kiedy była mordowana, ipróbował zainterweniować? Apotem przez przypadek zostawił wmiejscu zbrodni coś, co wskazywało na niego, ale on sam już dawno… Nie mogłam otym nawet myśleć. To nie miało sensu, bo tamta dziewczyna została zamordowana już trzy tygodnie temu, aLucas zadzwonił wpiątek. Mimo to byłam przerażona, od kiedy tylko wyleciałam zChicago.


  –Nie masz pojęcia, gdzie jest mój brat, prawda? Gdzie on jest, do cholery? Skąd mam wiedzieć, czy nic mu się nie stało? Muszę go zobaczyć! – Poczułam przemożną chęć, żeby chwycić się Prudena tak mocno, jakby od tego zależało moje życie.


  Przygryzł wargi, po czym oznajmił:


  –Jak już wspominałem, nie wiemy, gdzie jest twój brat. Nie sądzimy, aby był wWayoacie. Wpiątek zaprosiłem go na przesłuchanie, termin wyznaczyłem na poniedziałek, ale nie przyszedł. Wygląda na to, że wyjechał wpośpiechu. Jego telefon, ubrania iportfel zostały wmieszkaniu, ale zabrał kartę kredytową.


  Próbowałam nadążyć za tym, co mówił, iznaleźć jakikolwiek powód, dla którego Lucas nie stawił się na przesłuchaniu iwyjechał tylko zkartą kredytową.


  Pruden nachylił się nade mną, spojrzał mi głęboko woczy irzucił:


  –Dzwonił do ciebie.


  Moja szczęka iramiona zesztywniały tak mocno, że czułam ból, kiedy obejmowałam się rękoma. Chowałam się, musiałam wyglądać, jakbym próbowała na siedząco przyjąć pozycję embrionalną. Zpozycji napastniczej przeszłam wdefensywę. Zaczęłam przecząco kiwać głową. Robiłam to podświadomie, jakbym nie była wstanie powstrzymać odruchu. Miałam ochotę zatkać uszy izacząć śpiewać: „Tra la la, nic nie słyszę”.


  –Może miał już dosyć fałszywych oskarżeń ichciał zrobić sobie przerwę? Amoże wyjechał za miasto, żeby odpocząć od całego tego bagna, któremu musiał stawiać czoło? – spróbowałam się odgryźć. Czułam, że czerwienię się ze złości.


  Tak, jasne. Moje argumenty były absurdalne. Wyjechać, żeby poczekać, aż mieszkańcom miasteczka wróci rozsądek? Wyjechać na przejażdżkę, kiedy wszyscy myśleli, że jest winny? Nawet Lucas, któremu zdarzało się działać pochopnie, wiedziałby, że wyglądałoby to na ucieczkę.


  –Zrobić sobie przerwę? Tylko oto chodzi? Hm. No cóż, myślę, że wtakich okolicznościach pewnie też chciałbym zrobić sobie przerwę – skomentował, śmiejąc się złośliwie, aż cząsteczki śliny wyleciały zjego ust wpowietrze.


  –Nie chciałam, żeby to tak zabrzmiało…


  –Tak czy inaczej, nie pojechał na żadną przejażdżkę. Ktoś zdemolował jego samochód na parkingu pod szkołą kilka dni temu, próbował nawet podpalić silnik. Samochód trafił na złomowisko, więc Lucas raczej nie mógł wyjechać za miasto – przerwał mi Pruden.


  –Kto mógł to zrobić? – obruszyłam się, co było dosyć komiczne, biorąc pod uwagę, oczym rozmawialiśmy. Jakby zdemolowanie samochodu było najokrutniejszą zrzeczy, które ztym się wiązały… Myśl, że wszyscy obrócili się przeciwko mojemu bratu, sprawiała, że budził się we mnie siostrzany instynkt. Wszyscy wWayoacie kochali Lucasa. Po prostu. Nawet uczniowie nie mówili do niego per pan, tylko po prostu Haas.


  Pruden uśmiechnął się do mnie niemrawo ioparł podbródek na dłoni.


  –Żeby zawęzić poszukiwania, będę musiał odrzucić tych, którzy na pewno tego nie zrobili. Ale na razie skupiamy się na tym, co najpilniejsze. Wtym również, panno Haas, muszę zadać pani parę pytań, okej? Potem pani będzie mogła zadać mi swoje. – Zamilkł na chwilę, żeby upewnić się, że za nim nadążam, po czym kontynuował: – Czy poza tym omyłkowym telefonem Lucas się ztobą kontaktował? Poprzez mejle, SMS-y albo telefon zinnego numeru wciągu ostatnich siedemdziesięciu dwóch godzin? – zapytał, kładąc silny nacisk na „omyłkowy telefon”. Równie dobrze mógłby pokazać palcami cudzysłów.


  –Nie.


  –Wtakim razie kiedy kontaktowałaś się znim po raz ostatni? – Opuścił dłonie, jakby chciał mową ciała dać mi do zrozumienia, że teraz dopiero zaczynamy rozmawiać.


  –Dzwonił kilka tygodni temu, ale nie nagrał się na sekretarkę. Próbowałam oddzwonić, ale wciągu dnia prowadził lekcje inie chciałam mu przeszkadzać. – Zaczęłam się zastanawiać nad tym, czy rzeczywiście uczył. Może wcale nie uczył, tylko spojrzał na ekran iwcisnął przycisk „Ignoruj”? – Mam nocne zmiany waptece. Pracujemy wróżnych godzinach, więc ciężko nam się skontaktować idłużej porozmawiać.


  –Oczywiście, rozumiem. Wdzisiejszych czasach ludzie są bardzo zajęci iutrzymywanie stałych kontaktów bywa kłopotliwe. Nie rozmawialiście zbyt często, przynajmniej od pewnego czasu? – ożywił się stażysta.


  Potakująco kiwał głową tak gorliwie, jakby próbował grać rolę dobrego policjanta.


  –Nie. Kilka razy się rozminęliśmy.


  –Rozumiem. Przejdźmy dalej – stwierdził Pruden. – Czy mogłabyś napisać mi listę osób, zktórymi Lucas mógł się kontaktować, gdyby postanowił się ukrywać? – Podsunął mi długopis ikartkę papieru, ale je zignorowałam, więc dodał milusim tonem: – Chodzi mi oto, czy według ciebie jest ktoś, do kogo twój brat mógłby się udać, gdyby miał kłopoty? Może ktoś zrodziny? Albo stary przyjaciel? Ktoś, kto chciałby mu pomóc. – Podsunął mi bliżej kartkę.


  –Nie ma nikogo takiego.


  Czy naprawdę myślał, że jak będzie zgrywał przyjaznego kumpla, to wszystko mu wyśpiewam? Czy to był jakiś sprawdzian? Jeśli nie podam nazwisk, to będzie oznaczało, że pomagam Lucasowi uciec?


  –Czy możesz mi powiedzieć, dlaczego mój brat jest podejrzany? Proszę. Potwornie się martwię ichciałabym wiedzieć, gdzie jest. Co zrobiliście, żeby go znaleźć?


  Pruden cały się zjeżył. Nie był ztych, którzy lubią być przepytywani.


  –Policja robi wszystko, co wjej mocy, panno Haas, zostawiliśmy informacje na każdej stacji autobusowej, lotnisku iprzejściu granicznym. Pukamy do każdych drzwi irozmawiamy ze wszystkimi wtym mieście. My też chcemy wiedzieć, gdzie jest twój brat. Ma poważne kłopoty, oczym dobrze wiesz. Pomagając nam, pomagasz też jemu.


  –To wszystko pomyłka. Jestem pewna, że nie zrobił tego, oco go podejrzewasz. Cokolwiek to jest.


  –Czy Lucas kiedykolwiek wspominał oJoannie Wilkes?


  –Już mnie oto pytałeś. Nie, aż do dzisiaj nie wiedziałam, że ktoś taki istnieje.


  Oparł się plecami okrzesło.


  –Hm, to ciekawe. Skoro czytałaś GAZETY, to już pewnie wiesz, że Joanna była uczennicą pana Haasa. Miała tylko szesnaście lat – powiedział, czekając na moją reakcję, ale się nie doczekał. – Zaginęła pod koniec maja. Jej ciało znaleziono wponiedziałek rano wparku Dicksona. Została zamordowana. Ogłuszona kamieniem iuduszona jej modnym szalem. – Wypowiedział słowa „modny szal”, jakby był to jeden zprzedmiotów, które kupuje się walejce zartykułami do higieny intymnej, po czym dorzucił: – Jako mieszkanka Wayoaty musisz wiedzieć, że morderstwa są tu rzadkością. To chyba oczywiste, że napomknąłby, gdyby jedna zjego uczennic zaginęła.


  –Adla ciebie to oczywiste, że jest zamieszany wto morderstwo. Nie rozumiem tylko dlaczego. Jakie masz na to dowody? On by nigdy nie skrzywdził swojej uczennicy.


  Lucas zawsze opowiadał oswoich uczniach zżywym zainteresowaniem. Bardzo mu zależało, żeby nie mieli kłopotów.


  –Czy Lucas się zkimś spotykał? Miał dziewczynę? Opowiadał ci oniej?


  Musiałam zwalczyć narastającą we mnie złość. Miałam już dosyć tych pytań. Chciałam stąd wyjść. Ruszyć na poszukiwania brata inaprostować całą tę paskudną sytuację.


  –Rozumiem, dlaczego mnie oto pytasz, ale czy mówisz poważnie? – Zaśmiałam się złośliwie, ale mój śmiech odbił się od ścian krótkim echem iucichł. Zacisnęłam zęby ze złości. – Jeśli mój brat zaginął, to nie dlatego, że uciekł. Inie dlatego, że miał romans ze swoją uczennicą. Jedyny powód, dla którego mój brat mógł zaginąć, był taki, że ktoś tego chciał. Może być ranny. Powinieneś go szukać inie tracić czasu na mnie, zadając pytania ojego życie intymne, które nie ma ztym nic wspólnego.


  Pruden pokręcił nosem, jego cierpliwość powoli się kończyła.


  –Po prostu odpowiedz na pytanie. To dla jego dobra.


  –Nie słuchasz mnie. Może Lucas coś wie? Może wie, kto to zrobił? – Zaczynałam mówić wtaki sposób, jakbym próbowała kogoś przekonać, że jednorożce istnieją. Wiara wmoją rację zapędzała mnie wślepy zaułek.


  –To ty mnie nie słuchasz. Odpowiedz na pytanie – warknął Pruden.


  Podniosłam ręce, jakbym się poddawała.


  –Dobrze, już dobrze. Nie. Nie ostatnio. Nie widywał się znikim na serio.


  Właściwie to nigdy nie widywał się znikim na serio. Zarówno Lucas, jak ija, byliśmy kiepscy wbudowaniu trwałych relacji.


  –Czy zwierzał ci się na temat pracy? Lubi być nauczycielem?


  –Bardzo.


  Uczył hokeja igrał zdzieciakami wkalambury na zajęciach zangielskiego. Czego tu nie lubić?


  –Co jeszcze mogłabyś powiedzieć ostylu życia swojego brata?


  „Styl życia” wWayoacie był równoznaczny zobelgą. Krył wsobie wszystkie możliwe dewiacje. Stylem życia były na przykład krótkie spódniczki ipromiskuityzm, zwany też rozwiązłością seksualną, które czyniły ofiarę gwałtu współwinną. Czego oni ode mnie oczekiwali? Chcieli usłyszeć, że Lucas lubił dusić partnerki seksualne modnymi szalami? Nie mogłam wto uwierzyć. Byłam wepicentrum hiperrealistycznego koszmaru. Było mi niedobrze.


  –Chyba nie mówisz serio? – Zaśmiałam się nerwowo iprzełknęłam ślinę.


  Zmrużył oczy, aja poczułam, że zaczyna brakować mi powietrza.


  –Masz bardzo dziwne poczucie humoru – oznajmił Pruden. – Mało kto uważa śmierć nastoletniej dziewczyny za zabawną. Wciąż pytasz, czy mówię serio. Twój brat jest podejrzany. Wiesz, co to oznacza? Że prawdopodobnie wciągu tygodnia dostaniemy nakaz aresztowania, akiedy znajdziemy Lucasa Haasa, co prędzej czy później nastąpi, zapłaci za swoje czyny. To całkiem poważne sprawy, panienko.


  –Ajakie macie dowody? – Piekły mnie policzki, wustach czułam metaliczny posmak. Wiedziałam, że niezależnie od tego, co powie Pruden, nie uwierzę mu. Nie przestawałam myśleć, że to tylko jedno wielkie nieporozumienie iże mój brat bliźniak zaraz się znajdzie iwszystko nam wyjaśni.


  –Niestety nie mogę zdradzać szczegółów śledztwa – powiedział, aja westchnęłam ostentacyjnie, czym on zupełnie się nie przejął, tylko kontynuował: – Mogę natomiast powiedzieć, że istnieją poszlaki, zgodnie zktórymi Lucas miał romans zJoanną Wilkes. Chcieliśmy znim porozmawiać. Dobrze otym wiedział, ale gdy wreszcie znaleźliśmy ciało, nagle zniknął.


  –Lucas na pewno nie miał romansu zuczennicą. Nigdy by nie zrobił czegoś takiego. Nie masz pojęcia, okim mówisz. Mój brat nigdy nikogo by nie zabił.


  Bał się widoku krwi. Kiedy zobaczył wtoalecie napęczniały wodą tampon, wybiegał złazienki bladozielony. Nawet podczas treningów hokeja, kiedy zobaczył choćby strużkę krwi, odjeżdżał wprzeciwnym kierunku. Ludzie mówili, że był łagodnym graczem, ale ja wiedziałam, że właśnie zpowodu awersji do krwi unikał nieprzemyślanych starć na lodzie. Był zbyt wrażliwy.


  –Chcesz mi powiedzieć, że wiedziałabyś, gdyby twój brat kogoś zamordował? Myślisz, że Lucas zadzwoniłby do ciebie, żeby cię otym powiadomić? Może otym właśnie była wasza trzydziestodwusekundowa rozmowa? To chcesz mi powiedzieć…?


  –Nie to miałam na myśli.


  –Ach tak… Widzisz, mnie wydaje się owiele bardziej znaczące to, czego Lucas tobie nie mówił. Otym, że jego uczennica Joanna Wilkes zaginęła trzy tygodnie temu. Ani otym, że został wysłany na przymusowy urlop wzeszłym tygodniu. Nie zadzwonił do ciebie pochwalić się, że wysłano go na urlop, bo miał romans ze swoją uczennicą? Otóż nie. Nie zadzwonił.


  Nie mogłam złapać tchu. Pruden miał rację. Odjęło mi mowę, amoje serce waliło jak szalone. Czas płynął nieuchronnie jak wbombie czasowej. Wskazówki zegara ściennego tykały coraz głośniej iszybciej. Paradoksalnie efektem mojego strachu było odrętwienie. Postanowiłam przybrać kamienny wyraz twarzy. Pruden nie mógł widzieć, że się waham.


  –To jakiś absurd! Chyba powinnam wynająć prawnika – odezwał się we mnie zdrowy rozsądek.


  –Możesz zrobić, co tylko chcesz, panienko Haas, ale fakt, że myślisz oprawniku, każe mi przypuszczać, że sama podajesz wwątpliwość niewinność swojego brata – prychnął Pruden.


  –Mylisz się. Szukacie nie tego człowieka.


  Dobrze znałam schemat działania policji. Ustalali pewną wersję wydarzeń, uznawali ją za jedyną właściwą ijuż nie sprawdzali żadnych innych poszlak. Wiedziałam otym zwłasnego doświadczenia, tyle że kiedyś ich opieszałość podziałała na moją korzyść. Czyżby nadszedł czas, by spłacić losowi dług wdzięczności? Szkoda, że zamiast mnie robił to Lucas.


  Pruden skrzyżował ręce ispojrzał na mnie, jakby miał woczach wykrywacz kłamstw.


  –To, że uciekł, moim zdaniem jest znaczące. – Zaśmiał się cynicznie iodrzucił głowę wtył.


  –On tego nie zrobił.


  Nie było innej opcji ikropka. Ziemia jest okrągła, niebo jest niebieskie, amój brat nie jest mordercą. To niepodważalne życiowe prawdy.


  –Równie znaczące jest to, że twój brat nie wziął udziału wżadnym zposzukiwań Joanny, wktórych brali udział wszyscy pozostali nauczyciele zWestfield. Jak myślisz, dlaczego? Może dlatego, że wiedział, że nie żyje?


  Nie odpowiedziałam, kręciłam tylko przecząco głową iczułam, jak wuszach pulsuje mi krew.


  Pruden westchnął, podał mi zwiniętą wrulonik kartkę papieru iswoją wizytówkę.


  –Jeżeli Lucas się ztobą skontaktuje, natychmiast do mnie zadzwoń. To śledztwo kryminalne – podsumował iwyszedł zpokoju.


  Usłyszałam cichy świst zamykających się za nim drzwi automatycznych.


  Rozwinęłam kartkę papieru. To był plakat informujący ozaginięciu Joanny Wilkes. Podobnie jak wgazecie, wykorzystano na nim zdjęcie zkroniki szkolnej. Dziewczyna miała urodę królowej balu, burzę czerwonych loków, które delikatnie opadały na ramiona, dołeczki wpoliczkach iszeroki, promienny uśmiech.


  –Może szklankę wody? – zapytał młodszy policjant. Zupełnie zapomniałam, że tu był. Przyłapałam się też na tym, że cały czas zniedowierzaniem kręcę głową. Potrzebowałam czegoś, co pomogłoby mi się uspokoić, ale policjant wziął moje kręcenie głową jako przeczącą odpowiedź irównież wyszedł. Świst.


  Odwróciłam plakat na drugą stronę. Czułam się, jakbym była wtransie.


  Minęło kilka minut, zanim udało mi się wstać zkrzesła.


  Kiedy wyszłam zbudynku, uderzyły mnie fala gorąca isilny powiew wiatru. Kurz wzbijał się wpowietrze itworzył małe wiry. Zapomniałam już, że wtych okolicach jest tak wietrznie. Na nogach jak zwaty próbowałam, krok po kroku, dotrzeć do samochodu. Jeśli mi się to uda, zamknę się wnim na cztery spusty idopiero wtedy poczuję się bezpieczna. Izyskam chwilę, żeby się zastanowić.


  –Mia? – usłyszałam zza pleców głos młodszego policjanta.


  Zignorowałam go. Dopóki nie powiadomi mnie, że odnaleźli Lucasa iże oczyszczono go zzarzutów, nie miałam mu nic więcej do powiedzenia. „Zostaw mnie wspokoju, zostaw mnie wspokoju” – powtarzałam wmyślach. Chciałam jak najszybciej wsiąść do samochodu ipomyśleć. Przetrawić informacje. Liczyłam na to, że spotkam Lucasa, jak wychodzi zmieszkania irusza wstronę komisariatu.


  Próbowałam otworzyć samochód pilotem, ale przez przypadek włączyłam alarm. Po prostu świetnie.


  Wułamku sekundy stażysta znalazł się obok mnie, asamochód wciąż wył.


  –Wynajmowany – wyjaśniłam, naciskając przycisk zamykania, otwierania iczerwony. Powtórzyłam tę czynność kilka razy, ale bez skutku. Trzęsły mi się ręce, nie mogłam nic zrobić, nie byłam wstanie wyłączyć alarmu. Zaklęłam. Poczułam, że po policzkach zaczynają płynąć mi łzy, do tego kluczyki wyślizgnęły mi się zrąk. Podniosłam je zziemi ipodjęłam kolejną próbę wyłączenia alarmu.


  –Może ja spróbuję? – Policjant wziął ode mnie kluczyki, delikatnie wcisnął jeden zprzycisków ialarm ucichł.


  Opanowałam się iwymamrotałam:


  –Dziękuję.


  Otworzył drzwi od strony kierowcy isięgnął po chusteczkę higieniczną. Bezpłatnie dodawali je do każdego wynajmowanego samochodu.


  –Nie pamiętasz mnie, prawda? Jestem Garrett. Garrett Burke.


  Gdy się przedstawił, od razu sobie przypomniałam.


  –Skinny G?


  Dobrze znałam Skinny’ego G. Uczył się wmojej szkole rok niżej ode mnie. Byliśmy jedynymi członkami kółka komputerowego wszkole średniej. Tygodniami próbowaliśmy przejść The Oregon Trail[1], wcinając na spółkę nachosy doritos, czym łamaliśmy rygorystyczny zakaz spożywania napojów iposiłków wsali. Kiedyś pocałowaliśmy się na klatce schodowej inawet ten pocałunek smakował jak cool ranch doritos. Potem poszłam na uniwersytet. Nie myślałam onim przez wiele lat.


  –Nikt już mnie tak nie nazywa. – Mrużył oczy na słońcu, miał takie same usta jak kiedyś. Wyglądały, jakby lekko wykrzywiały się wuśmiech.


  –Co tutaj robisz?


  Głupie pytanie. Nie wiem, czemu byłam tak zaskoczona faktem, że moja nastoletnia miłość została policjantem. Wtakich miejscowościach widma przeszłości czaiły się na każdym rogu, nie sposób przed nimi uciec.


  –Pracuję. – Kiwnął głową na budynek komisariatu. – Przepraszam za Prudena. Za bardzo cię atakował. Powinien okazać więcej empatii.


  –Mówisz, jakbyś robił cokolwiek, żeby mi pomóc – żachnęłam się.


  Garrett wzruszył ramionami.


  –To mój szef. – Przerwał na moment. – Wiem, że bywa staroświecki, ale musisz coś wiedzieć, Mio. Ja też pracuję nad tą sprawą. Gdybyś czegoś potrzebowała, miała jakiekolwiek pytania albo chciała porozmawiać zkimś innym niż Pruden, odezwij się do mnie, kiedy tylko najdzie cię ochota. Mówię serio. – Zapisał numer telefonu na opakowaniu chusteczek.


  –Mam jedno pytanie. – Garrett przytaknął izgarbił się, aja przez chwilę pomyślałam oczasach, kiedy mieliśmy ten sam wzrost. – Czy mogę pójść do niego? Wolno mi wejść do mieszkania Lucasa?


  Czułam, że muszę tam wejść irozejrzeć się. Poczuć niedawną obecność brata ito, że teraz mieszkanie stoi puste. Ztyłu głowy miałam żółtą policyjną taśmę iwysokiego policjanta ważniaka, który zpoczuciem wyższości będzie mnie stamtąd przeganiał.


  –Wczoraj skończyliśmy prace wmieszkaniu. Możesz się tam zatrzymać.


  Przytaknęłam, wzięłam od niego chusteczki iodjechałam.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Kilkakrotnie dzwoniłam do dozorcy, ale nie odpowiadał. Stałam pod furtką iczekałam, aż ktoś mi otworzy, ale nikt nie wchodził ani nie wychodził. Przeszłam do tylnego wyjścia od strony brudnawego basenu odgrodzonego drucianą siatką. Dwóch chłopców, zuchwale ignorujących zakaz biegania wokół basenu, walczyło na piankowe rury do pływania, podczas gdy ich matka krzyczała zleżaka, żeby przestali. Kilkunastoletnia dziewczyna była jedyną osobą wbasenie. Dryfowała na dmuchanym materacu, jej piersi sterczały wstronę nieba, ablond włosy falowały na wodzie. Miała na sobie białe bikini iolbrzymie okulary przeciwsłoneczne. Podniosła paseczek od majtek bikini, żeby sprawdzić, czy już się opaliła. Mężczyzna koło trzydziestki (a przynajmniej na tyle dorosły, by wiedzieć, że nie powinien tego robić) bezwstydnie gapił się na nią zbalkonu. Miał kozią bródkę, dostrzegłam ją nawet stąd. Chłopcy przerwali na chwilę walkę, żeby popatrzeć, matka zaczęła na nich krzyczeć, adziewczyna wbasenie uśmiechnęła się.


  Przez szklane drzwi zobaczyłam kobietę, która odkurzała zakurzony turecki dywan zwidocznymi dziurami po papierosach. Zapukałam głośno, ale nie usłyszała. Pukałam dalej, ale zauważyła mnie dopiero wtedy, gdy się odwróciła, żeby odkurzyć jakiś śmieć przy klatce schodowej. Wyłączyła odkurzacz, wyjęła słuchawki zuszu iotworzyła drzwi.


  –Szukam dozorcy.


  –Taty nie ma wdomu.


  Muzyka dalej pulsowała wsłuchawkach tuż nad jej obfitym biustem. Tata… to była jedna ztych dziewczyn, po których nie widać, że są młode, dopóki nie stanie się znimi twarzą wtwarz. Była bardzo wysoka, mogła mieć zmetr osiemdziesiąt wzrostu. Miała szerokie ramiona iokropne blond pasemka, przy których ciemne brwi były ciosem prosto wtwarz.


  –Muszę wejść do mieszkania mojego… do Lucasa Haasa. Jestem jego siostrą, nazywam się Mia Haas.


  Otrzepała przepoconą koszulkę ipatrząc na mnie zgóry, zapytała, czy mam dowód osobisty. Podałam jej prawo jazdy. Przez chwilę przyglądała mu się bardzo uważnie, jakby była policjantem drogówki.


  –Przyniosę klucze – rzuciła wkońcu, oddając mi dokument.


  –Dzięki. – Ruszyłam za nią korytarzem wkierunku drzwi, na których wisiała tabliczka znapisem „Dozorca”.


  Kiedy otworzyła drzwi, uderzył mnie zapach papierosowego dymu ikątem oka zobaczyłam dozorcę rozwalonego na kanapie. Był bez koszulki, abrzuch miał tak wielki, że zasłaniał twarz. Tuż obok, na stoliku kawowym, leżały porozrzucane puszki po piwie. Opróżnił cały sześciopak. Odwróciłam wzrok, adziewczyna zamknęła za sobą drzwi.


  Czekałam zdecydowanie za długo, przecież to tylko zwykły klucz. Usłyszałam za to, jak dziewczyna próbuje obudzić ojca. Wkońcu wróciła. Liczyłam na to, że wręczy mi klucz, ale powiedziała, że może mi jedynie otworzyć mieszkanie.


  –Taką mamy politykę. Tylko wynajmujący może wydać osobie trzeciej klucz.


  –Rozumiem.


  Klucze zabrzęczały, aona zaprowadziła mnie do windy ikilka razy energicznie wcisnęła przycisk, żeby ją przywołać, zupełnie jakby prędkość windy zależała od tego, ile razy go wciśniemy. Kilka minut czekałyśmy wniezręcznej ciszy. Byłoby znacznie szybciej, gdybyśmy poszły schodami.


  Kiedy drzwi windy otworzyły się, powitał nas samotny wózek transportowy. Dziewczyna wyciągnęła go zwindy ipopchnęła wstronę lobby. Wózek jechał przez chwilę, aż wkońcu wyhamował izatrzymał się tuż przed ścianą imitującą marmur. Kiedy wsiadłyśmy do windy, wcisnęła przycisk czwartego piętra trzy razy. Spojrzała na mnie, ale szybko odwróciła wzrok, jakby bała się, że wezmę ją za wścibską. Nieśmiało wybąkała:


  –Atak wogóle to nazywam się Bailey.


  Nie byłam wstanie zdecydować, ile mogła mieć lat. Osiemnaście? Co najmniej.


  –Dziękuję, Bailey, że załatwiłaś te klucze – rzuciłam. Winda jechała niemiłosiernie wolno.


  –Nic nie szkodzi. Pan Haas uczył mnie angielskiego. Jestem wdziewiątej klasie.


  Nigdy bym nie powiedziała, że ta dziewczyna ma czternaście lub piętnaście lat. Zaintrygowała mnie.


  –Jest twoim nauczycielem? – zagaiłam, kładąc nacisk na czas teraźniejszy.


  –Nie cierpię nauczyciela, który przyszedł na zastępstwo. Bardzo tęsknię za panem Haasem. Był świetny. – Pociągnęła nosem, jakby wzruszył ją natłok wspomnień, które wywołało to nazwisko. To nie była typowa reakcja jak na uczennicę, która podejrzewa swojego nauczyciela, że jest mordercą.


  –Jestem pewna, że niedługo znowu będzie was uczył.


  –Naprawdę tak myślisz? – Spojrzała na mnie zpowątpiewaniem.


  –Tak, oczywiście.


  Kiedy tylko drzwi windy zaczęły się otwierać, przecisnęłam się na zewnątrz. Poczułam nieprzemożoną chęć uciec jak najdalej od Bailey iwszystkich innych uczniów Lucasa.


  –Cieszę się, że mój brat był takim popularnym nauczycielem – rzuciłam mimo to.


  –Tak, bardzo. Kiedyś wymyślił zasadę, że jeśli ktoś się spóźnia na lekcje, bo kupował po drodze kawę, musi też przynieść kawę dla niego. To było takie śmieszne. Któregoś dnia na jego biurku stały cztery kubki.


  Wsupermarkecie, który się mija wdrodze do szkoły, był Starbucks. Otworzyli go, jak już wyjechałam zmiasta. Wyobrażam sobie tutejsze dziewczyny, jak biegają po szkole zdużymi macchiato na odtłuszczonym mleku zsyropem orzechowym, absolutnie przekonane, że są „światowe”, bo trzymają wręku biało-zielony kubek, który znają ze zdjęć swoich idoli.


  –Faktycznie śmieszne. Ibardzo wjego stylu – powiedziałam, chociaż to wcale nie było wjego stylu. Lucas nawet nie lubił kawy!


  –Tak, potem zawsze był roztrzęsiony do końca dnia. – Udała drgawki, próbując zademonstrować, jak to wyglądało. Była coraz mniej nieśmiała, za to coraz głośniejsza, ajej nagła radość wręcz podejrzana. Czułam, że szykowała się do opowiedzenia kolejnej anegdoty, której wcale nie chciałam słyszeć, więc skomplementowałam jej bransoletkę. Bailey przytaknęła, jakby tylko czekała na ten komplement, ispojrzała na plecioną bransoletkę wjodełkę zawiązaną wokół nadgarstka. Łańcuszki przyjaźni muszą być wdzisiejszych czasach bardzo retro. Przecież były już retro za czasów mojej młodości.


  Wsunęła klucz do zamka od mieszkania numer 44, aja wzięłam głęboki oddech, licząc na to, że wśrodku zastanę Lucasa. Leniwie spojrzy wmoją stronę, jakby obudził się po relaksującej pięciodniowej drzemce, ibędzie się dziwił, kto do niego przyszedł bez zaproszenia.


  Bailey otworzyła drzwi ispytała:


  –Dokąd wyjechał pan Haas? Od dawna już go nie widziałam.


  Zignorowałam pytanie, podziękowałam, że mnie wpuściła, iweszłam się rozejrzeć, aona stanęła wdrzwiach iprzytrzymywała je plecami, żeby się nie zamknęły.


  Lucasa oczywiście ani śladu. Zasłony były zasłonięte, mieszkanie przypominało grobowiec, takie puste iciche. Uderzył mnie zapach zgnilizny, jakby psuły się resztki jedzenia. Wsalonie było mnóstwo kartonowych pudełek po pizzy ibrudnych szklanek zbursztynowym zaschniętym płynem na dnie. Na środku stołu stała prawie pusta butelka po canadian whisky. Całe mieszkanie było przyprószone proszkiem daktyloskopijnym, widziałam go na każdym wyłączniku światła, klamkach iszklankach na stole.


  Meble – na tyle, na ile dało się je zobaczyć spod walających się wszędzie ubrań – wyglądały jak wkażdej przeciętnej kawalerce. Zagracona skórzana kanapa, rozpadająca się leżanka isolidnie zaopatrzony barek zIKE-i. Duży wybór na wyciągnięcie ręki. Na stoliku telewizor zpłaskim ekranem, mosiężna figurka ze sklepu charytatywnego istolik kawowy zprzyciemnianego szkła. Dywan zkrowiej skóry na środku pokoju wyglądał, jakby jakaś zbłąkana krowa wyzionęła tu ducha. Na ścianie plakat zróżnymi markami piw.


  Lucas zawsze był flejtuchem, nawet jako dorosły. To wina naszej matki, która nigdy nie kazała mu po sobie sprzątać. Ścieliła mu łóżko nawet wtedy, gdy był już licealistą. Wygładzała narzutę ipoprawiała poduszki. Miała na tym punkcie hopla, więc Lucas nigdy nie musiał się tego uczyć. Widocznie dalej myślał, że mieszkanie sprząta się samo, kiedy tylko się zniego wyjdzie. Ato, co tu zastałam, dopiero było przesadą! To miejsce wyglądało, jakby przeleciało tędy tornado. Pewnie upijał się powoli, na kanapie, wyglądając świtu zza niechlujnie zasłoniętych firan. Odcięty od pracy, od trenowania drużyny, utracił status porządnego członka tutejszej społeczności.


  Ktoś pociągnął nosem. No tak, Bailey ciągle tu była izaglądała do środka, opierając się oframugę. Była zafascynowana jak uczeń, któremu wreszcie udało się zakraść do pokoju nauczycielskiego.


  Wygoniłam ją izaryglowałam drzwi.


  Najpierw zajrzałam do szafy wprzedpokoju. Na wieszakach wisiały skórzana kurtka Lucasa, puchowa parka, kilka kurtek przeciwdeszczowych zlogo Bulldogsów na klatce piersiowej iplecach isłowem TRENER na ramieniu. Na gwoździku powiesił dodatkową parę kluczy. Wtej szafie trzymał też kolekcję adidasów, które zaczął zbierać, kiedy ledwie przekroczył dwudziestkę. Było to chyba jedyne miejsce wcałym mieszkaniu, wktórym utrzymywał porządek. Na dwóch drucianych półkach starannie ułożył około dziesięciu par butów wświetnym stanie. Ale swoje najcenniejsze „adiki” trzymał wpudełku na najwyższej półce. Jaskrawo-czerwone LeBronsy. Kupił je za absurdalną sumę od podejrzanego typa, który podobno upolował je winternecie, kiedy jeszcze mieszkaliśmy wChicago.


  –Nawet nie zamierzasz ich przymierzyć? – spytałam, kiedy wracaliśmy taksówką do domu.


  –Chyba żartujesz! One nie są do noszenia! – Otworzył pudełko, które trzymał kurczowo wrękach, ispojrzał na landrynkowo-czerwone high-topy, jakby to była lampa przeciwdepresyjna.


  Zdjęłam pudełko zpółki. Było puste. Co?! Czyżby jednak je włożył na swoją wielką ucieczkę?


  Wróciłam do salonu, otworzyłam jedno zpudełek po pizzy izobaczyłam kilka niedojedzonych brzeżków pokrytych pleśnią leżących na papierze woskowanym, który zaczynał się podtapiać. Wrogu pokoju stało kilka akwareli Mimi. Głównie zachodzące słońce, nury na jeziorze ikwiaty, wszystko to na tanim płótnie. Wyobraziłam sobie minę Lucasa, którą robił za każdym razem, kiedy matka wciskała mu kolejny obraz. Pewnie zaciskał zęby, dukał:


  –Dziękuję – iprzyjmował podarunki.


  Jeden znich jednak powiesił. Dzieło można by oryginalnie zatytułować Zachód słońca. Różowo-żółte słońce znikało za drzewami nad zielonkawym jeziorem. Nie wiem, czemu akurat ten wydał mu się wyjątkowy.


  Kuchnia była wmałej alkowie zniewielkim aneksem. Aktówka Lucasa stała na blacie. To była stara skórzana torba, taka, jakie noszą wykładowcy do marynarek złatami na ramionach. Wszystko wskazywało na to, że policja zdążyła ją już przeszukać. Znalazłam wniej kilka papierków po batonach zgranolą, pęk kluczy do mieszkania iczerwoną teczkę znapisanym markerem słowem: „Oddane po terminie”. Wśrodku było kilka niesprawdzonych wypracowań oWielkim Gatsbym. Znalazłam też kalendarz. Przejrzałam go, ale wśrodku było tylko kilka przypomnień otreningach hokeja idaty oddania prac domowych. Inumer telefonu, przy którym napisał imię Tom.


  Na końcu notesu po wielu pustych kartkach znalazłam całe grupy pokreślonych numerów, jakby próbował rozpracować jakiś system. Może znowu wciągnął się whazard? Przez krótki czas po skończeniu college’u Lucas zaczął obstawiać wyniki meczów. Kilka razy pożyczałam mu pieniądze, żeby mógł spłacić długi, aż wreszcie przestraszyły go sumy, które stracił. Postanowił to rzucić, przeprowadził sam sobie psychoanalizę iuznał, że hazard był tylko półśrodkiem, który miał zastąpić emocje, które wcześniej odczuwał na boisku do hokeja. Spłacił mi tylko połowę kwoty, ale zczasem odżałowałam dług iwspominałam onim tylko wtedy, kiedy się kłóciliśmy. Dobrze mieć na niego haka.


  Wrogu, tuż obok figur geometrycznych nabazgranych przez Lucasa (lubił rysować przylegające do siebie prostokąty, trochę jakby rozgrywał idealną partyjkę Tetrisa), napisał coś, co bardzo starannie pokreślił. Zobaczyłam tylko pierwszą część słowa: „Gent”. Czy to miał być skrót od „gentleman”? Chciał nim zostać? Ale po co? Spojrzałam jeszcze raz na numery. Czy to mogły być jego długi? Może chodzi oto, że gentleman zawsze je spłaca?


  Zadzwoniłam pod znaleziony numer iautomatyczna sekretarka powiedziała, że dodzwoniłam się do Toma. Zostawiłam zagmatwaną wiadomość, wktórej pokrętnie wytłumaczyłam, że jestem siostrą Lucasa, natknęłam się na ten numer ichciałabym porozmawiać.


  Na drzwiach od lodówki Lucas przyczepiał rachunki, zbliżające się terminy opłat inasze zdjęcie ze świąt Bożego Narodzenia. Matka obejmowała nas ramionami, Lucasa trochę mocniej niż mnie. Lucas imatka uśmiechali się, ale ja wyglądałam tak, jak na większości zdjęć zdzieciństwa, czyli zezowałam na bok, jakbym obmyślała plan ucieczki. Za nami stała choinka. Nie przychodziło mi nic do głowy, co mogło sprawić, że Lucas uznał to zdjęcie za wyjątkowe. Pewnie wiązała się ztym jakaś zabawna historia, może Mimi kupiła tak bardzo nietrafione prezenty, że wydały nam się wręcz rewelacyjne. Kiedyś kupiła nam złote rybki, które już wdzień Wigilii pływały do góry brzuchem, ainnym razem podarowała Lucasowi piankę do włosów. Pięknie zapakowała ją „na cukierek”, zapomniała tylko otym, że Lucas przed paroma dniami zgolił włosy.


  Mój brat stosunkowo wcześnie zaczął przejawiać sygnały, że będzie zabójczo przystojny. Odziedziczył to po Mimi. Blond włosy, wielkie niebieskie oczy iciało hollywoodzkiej gwiazdy. Dostał wspadku jej skandynawskie korzenie, ito do tego stopnia, że wystarczyło dać mu wielki styropianowy młotek imógł iść na bal przebierańców, udając Thora. Chociaż musieliśmy wtej kwestii wierzyć naszej matce, bo nie było nikogo innego, kogo moglibyśmy spytać. Nie miałam pojęcia, po kim odziedziczyłam ciemne włosy.


  Po latach, gdy byliśmy już dorośli, kilka razy widziałam na własne oczy, jak kobietom odbierało mowę na jego widok. Chciałabym móc powiedzieć, że jestem jego żeńską wersją, ale niestety to nieprawda. Jak na bliźniaków, dosyć znacząco się różniliśmy. Lucas wygląda jak zokładki GQ. Ja jestem posępna. Moje oczy są szare, wzrok rozmyty. Może nawet intrygujący, ale jestem jedną ztych osób, którym trzeba się dłużej przyglądać, żeby dojrzeć ich piękno. Tym, co łączy mnie imojego brata, jest odporność na słońce. Mimi musi się przed nim chować, łatwo ulega oparzeniom iskóra schodzi jej zklatki piersiowej, aramiona pieką. Tymczasem ja iLucas opalamy się na heban.


  Nagle wmieszkaniu rozległ się głośny agresywny dzwonek, aja podskoczyłam ze strachu. Polaroid wypadł mi zrąk ispadł na podłogę wkuchni. Naprzeciwko szafy przy wejściu był stary domofon wodcieniu tytoniu. Ktoś przyszedł. Wcisnęłam guzik ipowiedziałam:


  –Słucham? – Czekałam, aż ktoś się odezwie, ale usłyszałam tylko szum.


  Wybiegłam na korytarz inie zastanawiając się nawet nad windą, pobiegłam schodami. Przeskakiwałam co drugi stopień, utrzymując równowagę dzięki pachnącej miedzią odrapanej poręczy. Popędziłam przez lobby do wejścia od frontu, ale nikogo nie zastałam. Wyszłam zbudynku, trzymając drzwi za klamkę, bo zapomniałam wziąć klucze. Bardzo chciałam zobaczyć mojego brata przechadzającego się po parkingu, ale zobaczyłam tylko plastikową torebkę tańczącą na wietrze jak jesienne liście. Zniechęcona wróciłam na górę. Poczułam się jak ofiara głupiego żartu smarkaczy. Pewnie ktoś pomylił adresy.


  Kiedy wróciłam do mieszkania, przyczepiłam zdjęcie na drzwiczkach magnesem wkształcie palmy iotworzyłam lodówkę. Była prawie pusta. Karton jajek, standardowy wybór sosów, trzy puszki piwa niewyjęte zfolii iresztki folii po innych czteropakach. Otworzyłam jedną puszkę inapiłam się, potem przyłożyłam ją do policzka iruszyłam na korytarz.


  Światło włazience było zapalone, adrzwi uchylone. Liczyłam, że usłyszę szum wody wprysznicu lub bzyczenie maszynki do golenia, ale panowała cisza. Popchnęłam drzwi. Na brzegu umywalki leżała szczoteczka do zębów znałożoną pastą. Była gotowa do użycia. Pewnie Lucas stał przy zlewie ijuż miał umyć zęby, ale spojrzał wlustro ipomyślał: „pieprzyć to”, po czym rzucił wszystko iwyjechał. Tyle że nie miało to sensu. Przecież nawet jeśli chciał zostać uciekinierem, umyłby najpierw zęby, no iwziąłby szczoteczkę ze sobą. Idrogą elektryczną golarkę, bo jak inaczej utrzymałby swój zawsze idealnie przycięty dwudniowy zarost, dzięki któremu wyglądał jak europejski piłkarz? Ażel do włosów iwoda kolońska? Lucas był próżny, na pewno chciałby dobrze wyglądać, nawet gdyby uciekał.


  Ostatecznie mogłabym uwierzyć, że Lucas zaryzykował publiczne upokorzenie izostawił te wszystkie rzeczy wdomu. Ale to, że po zaangażowaniu się wromans zjedną zuczennic, która miała aż tyle pecha, że ją zamordowano, Lucas uciekł, zamiast stawić czoło konsekwencjom, było niemożliwe. Nie zniósłby faktu, że ludzie go obwiniają. Jego potrzeba, żeby zgrywać dobrego przeciętniaka, była wręcz patologiczna. Oboje zLucasem szukaliśmy akceptacji środowiska. To był efekt uboczny alkoholizmu naszej matki, zktórym radziliśmy sobie na różne sposoby. Mnie bardziej niż na sympatii zależało na tym, żeby imponować innym, aLucas wolał być lubiany. Chciał, żeby inni szukali jego towarzystwa. Iszło mu całkiem nieźle.


  Aco, jeśli…?


  Aco, jeśli jest już martwy? Nie udawałam przed Prudenem, naprawdę się tego bałam. Skąd miałam wiedzieć, czy nie dopadł go jakiś prymityw? Jeden ztych, którzy podpalili mu samochód? Jakiś skrajny konserwatysta, który teraz przechwala się wprzydrożnym barze, że zrobił porządek ztym zboczeńcem, który dobierał się do nastolatek. Chodziło mi po głowie mnóstwo przykładów. Mógł to być jeden ztych, którzy twierdzą, że gdyby tylko zostawić ich samych zHaasem, odcięliby mu fiuta, chociaż gdyby nadarzyła się taka okazja, na pewno by zniej nie skorzystali. Albo jeden ztych, którzy zniszczyli mu samochód iwylewali wiadro pomyj winternecie, ale przy spotkaniu twarzą wtwarz nie byliby wstanie choćby wymamrotać czegoś pod nosem.


  Nie mogłam dalej tak myśleć, to było zbyt okropne. Poza tym gdyby jakiś „stróż prawa” przechadzał się po mieście, przechwalając się, że zatłukł Lucasa na śmierć, Pruden już by otym wiedział. Nie zdziwiłabym się, gdyby Pruden zatuszował coś takiego, ale czy wtakiej sytuacji udawałby, że poszukuje Lucasa? Zadzwoniłby do mnie?


  Mia, przestań, do cholery!


  Lucas zadzwonił do mnie wpiątek. Chcący czy niechcący – zadzwonił, ato oznaczało, że wciąż żył. Tonący brzytwy się chwyta, ale cóż mi innego pozostało? Myśl, że mój brat nie żyje, była nie do przyjęcia.


  Poszłam do jego sypialni. Tutaj też był bałagan, chociaż wiedziałam, że wtym szaleństwie jest metoda. Przestaliśmy razem mieszkać dopiero pięć lat temu. Lucas przyjechał do mnie do Chicago zwielkimi planami na nowe życie. Chciał spróbować sił waktorstwie imodelingu. Była to też jego pierwsza próba znalezienia zajęcia po tym, jak pogodził się zfaktem, że nie zostanie profesjonalnym hokeistą. Kiedy wstępny entuzjazm minął, ajedyne, co mu się udało, to statystowanie jako strażak woperze mydlanej, zaczął bumelować wmoim mieszkaniu. Łapał dorywcze fuchy jako kelner, ale głównie próbował oczarować moje współlokatorki ioglądał kanały sportowe, jedząc płatki śniadaniowe zmiski do sałatek. Twierdził, że ma kryzys inie wie, co zrobić ze swoim życiem, kiedy ja kończyłam studia farmaceutyczne ipróbowałam prześlizgnąć się przez studia podyplomowe na uniwersytetach należących do Ligi Bluszczowej. Wyobrażałam sobie, jak wcylindrze ifraku, bawiąc się laską, wspinam się po szczeblach kariery wfirmach farmaceutycznych. Nosiłabym przydomki takie jak Konglomerat, Mocarstwo czy po prostu Sakwa.


  Apotem ni stąd, ni zowąd Lucas zdecydował, że wróci do Wayoaty izdobędzie uprawnienia nauczycielskie.


  Przekonywałam go, żeby został, tłumaczyłam, że na próby waktorstwie poświęcił zaledwie osiem miesięcy iże nawet jeśli chciał spróbować sił wczymś innym, wChicago miał owiele więcej możliwości, ale nie byłam wstanie go przekonać. Użył matki jako pretekstu do powrotu:


  –Ona jest taka samotna. Przez większość roku nikt jej nie odwiedza – powiedział izwiał zpodkulonym ogonem.


  Co mogłam zrobić, słysząc taki argument? Niewiele, nawet jeśli oboje wiedzieliśmy, że Lucas wciskał kit. Zanim sprawy wChicago się pokomplikowały, wcale nie martwił się oMimi. Ostatecznie wycofałam się przekonana, że Wayoata szybko mu się znudzi. Ale pomyliłam się.


  Zaglądałam do kolejnych szuflad zbielizną, aż wjednej znalazłam skórzaną rękawiczkę, którą musiał zabrać zsamochodu Mimi. Na jej widok zawsze dostawałam nudności iciarek, które towarzyszyły mi za każdym razem, kiedy myślałam omatce ijej „wypadku”. Trzasnęłam drzwiami od szuflady. Usiadłam na ziemi ischowałam głowę wkolana. Zastanawiałam się, po co ją zatrzymał. Wzięłam kilka głębokich wdechów, żeby uspokoić mdłości, po czym uświadomiłam sobie, że nie pierwszy raz doświadczam niekompetencji ze strony policji wWayoacie.


  Kiedy mieliśmy po siedemnaście lat, nasza matka miała wypadek samochodowy. Doznała ciężkich obrażeń (jej otępiały od nadmiaru alkoholu mózg uderzył ownętrze czaszki jak mokry papier toaletowy rzucony okafelki włazience, PLASK!). Ale kiedy dostaliśmy zLucasem pozwolenie na wyczyszczenie jej beżowo-złotego buicka LeSabre (Lucas nalegał, żebyśmy zrobili to sami, widocznie miało to dla niego moc rytuału przejścia), zauważył, że drobne matki leżały nietknięte wpojemniku, aokulary przeciwsłoneczne beztrosko wisiały na osłonce przeciwsłonecznej. Aprzecież wgniecenie wprzednim zderzaku, wmiejscu, którym uderzyła odrzewo, było bardzo głębokie. Ponadto znaleźliśmy skórzaną męską rękawiczkę. Tylko jedną. To nie miało sensu. Przynajmniej Lucas tak twierdził, ale ja wiedziałam lepiej. Samochód Mimi był kompletnym gruchotem, nic więc dziwnego, że znaleźliśmy wnim jedną zbłąkaną rękawiczkę pośród stosu rachunków sklepowych, zgniecionych paczek po papierosach, podartych rajstop iszminek. Ale Lucas nie chciał odpuścić. Zafiksował się na tej rękawiczce.


  Niechętnie izsercem wyrywającym się zpiersi poszłam znim zmusić policjantów, żeby zbadali jeszcze raz ten, jego zdaniem, ukartowany wypadek. Ale znaszego Prudena żadna Marge Gunderson izanim Lucas zdążył przedstawić pierwszy argument, czyli zanim wogóle wspomniał orękawiczce, komisarz mu przerwał:


  –Drogi są śliskie. Wasza matka była pijana inie zapięła pasa. Nie udawajmy, że tak nie było. Cieszcie się, że uderzyła wdrzewo. Mogła potrącić jakąś MIŁĄ rodzinę.


  Sprawa zamknięta.


  Mój brat, dopóki nie wyjechał na uniwersytet, za każdym razem, kiedy spotkał Prudena, badawczo mu się przyglądał. Poza tym wykonywał różne niegroźne gesty, jak na przykład pocieranie środkowym palcem czubka nosa albo strzelanie zdłoni udającej pistolet. Wszystkim wokół opowiadał, że Pruden jest niekompetentnym dupkiem. Miał siedemnaście lat, był wściekły iczuł, że go zignorowano. Zaczęłam się zastanawiać, że może Pruden próbuje się teraz odegrać izwielką radością przyklei coś bardzo śmierdzącego do mojego brata.


  Wstałam zziemi iponownie otworzyłam szufladę wposzukiwaniu pustego miejsca po walizce, do której mógłby zapakować zapasową szczoteczkę do zębów izapasową maszynkę do golenia. Ale niczego tu nie brakowało… oprócz Lucasa.


  Ijego karty kredytowej. Kiedy sobie otym przypomniałam, zamarłam. Skoro wziął kartę, to po drodze mógł wszystko kupić. Szczoteczkę do zębów, koszulki, dżinsy. Mógł za jednym zamachem wyczyścić konto tuż po przekroczeniu granicy zKanadą, apotem naprawdę zniknąć. Bo przecież na pewno pojechałby do Kanady. Była najbliżej, więc to najrozsądniejsze wyjście. Oczywiście gdyby był winny. Aprzecież nie był.


  Zmęczona padłam na łóżko. Do cholery, co tu się działo?! Byłam wszoku ipo raz pierwszy wżyciu miałam okazję przekonać się, co to właściwie znaczy. Człowiek jest izimny, ijednocześnie rozgorączkowany. Słabe światło lampy na suficie pulsowało. Odwróciłam się izaczęłam płakać wpoduszkę, która ciągle jeszcze pachniała żelem do włosów mojego brata.


  

  [1] Popularna amerykańska gra komputerowa zlat 70. Powstała wcelach edukacyjnych (pierwsza wersja ukazała się na komputerach uniwersyteckich), ale szybko zyskała status kultowej.
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