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  1.


  Wąskim korytem Kanału Bydgoskiego płynęła duża, motorowa barka. Wyłoniła się zpłaskiej zieloności za miastem iniedostrzegalnie parła przed siebie, jakby podlegała jakiejś niewytłumaczalnej, poprzecznej sile grawitacji. Wmiarę jak się zbliżała, coraz wyraźniejszy stawał się szum jej silników. Sprzed jej dziobu uciekały wstronę brzegów niewysokie fale, żłobiąc przy tym wodę srebrzystymi wgłębieniami.


  Na pokładzie kręciło się kilku marynarzy. Macierzysty port na Brdzie był blisko, więc należało zacząć niezbędne przygotowania. Każdy ztych silnych mężczyzn odczuwał coś wrodzaju wzruszenia, chociaż zapytani oswój stan ducha odpowiedzieliby, że to tylko zmęczenie, nic ztych głupich rzeczy, które przeszkadzają wpracy, nie dając się skupić.


  Może jeden znich zachowałby się inaczej, uczciwiej. Podobnie jak pozostali niczego by nie potwierdził, ale inie próbowałby kłamać. Bo przecież nie było krzty prawdy wtym, że żaden znich nie przeżywał powrotu do Bydgoszczy zkilkumiesięcznego rejsu po rzekach ikanałach zachodniej Europy. Ren, Mozelę czy Mozę znali już wszyscy niemal lepiej od Brdy czy Wisły. Wyprawa, zktórej właśnie wracali, nie była ich pierwszą, aten znich, wktórym było najmniej skłonności do chowania głęboko przed światem uczuć, może dlatego, że nie za bardzo umiał to robić, więc ten właśnie, najstarszy znich, ponadpięćdziesięcioletni, spędził tam, na tych wodnych szlakach po drugiej stronie żelaznej kurtyny zdecydowanie najwięcej czasu. Zapewne dlatego, że był sam. Nie miał do kogo wracać, więc nie bronił się przed kolejnymi, często następującymi jeden po drugim, wyjazdami. Był wciąż silny, pracowity ipełen niezbędnego wtakiej pracy zmysłu radzenia sobie znieoczekiwanymi wyzwaniami, naprawą jakichś nagle popsutych, nieposłusznych urządzeń, łatania dziur wposzyciu szkuty, zamalowywania grzesznej rdzy pod pokładem, atakże przekonywania nieprzekonanych inieufnych urzędników różnych władz portowych, celnych igranicznych dzięki temu, że biegle, najbieglej zewszystkich pracowników Żeglugi Bydgoskiej posługiwał się językiem niemieckim. Nigdy nie miał ambicji, by dowodzić barką, jakby wystarczało mu to, że każdy zszyprów usilnie zabiegał ojego obecność wczasie rejsu. Tak usilnie, że naprawdę nie mógł sobie pozwolić na zbyt długie przerwy.


  Teraz, gdy barka pokonała śluzę na Prądach ipowoli zmierzała do kolejnej, tej przy Bronikowskiego, już za rozwidleniem Kanału, by potem dostać się do Brdy wśródmieściu wyjątkowo starym korytem, anie nowym (szyper powiedział mu, że chce korzystać ztej drogi, póki jeszcze można, póki nie zasypano części Kanału wokolicach mostu Władysława IV), zostawił resztę obowiązków młodszym kolegom, asam usiadł przy prawej burcie inieruchomym wzrokiem wpatrywał się wmijaną zwolna przedmiejską, nieuporządkowaną przestrzeń: pierwsze, nieco zaniedbane domy, ogródki działkowe, piaszczyste uliczki, resztkowe pola porośnięte dojrzewającym zbożem, kępy drzew ocalałych zwcześniejszych pogromów, pozostałości zdziczałych sadów. Zawsze wtym miejscu odrywał się od pracy iwpadał wdziwny stan nieobecności. Tak niektórzy ludzie zwykli doznawać bezdennego, nieogarniętego pojmowaniem smutku. Smutku, który nie zabija, ale inie pozwala prawdziwie żyć.


  Mężczyzna wpewnej chwili sięgnął do głębokiej kieszeni swojej cienkiej kurtki iwyciągnął zniej lornetkę. Lubił, nawet wtakich chwilach zapadania się wdoskakujący doń znienacka smutek, obserwować ptaki zżyte zwodą iniebem, lisy wałęsające się na brzegach rzek ikanałów, stada potulnych owiec ikrów, bezdomne nieufne psy, koty chytrze wypatrujące naiwnej zdobyczy; czasem patrzył też przez swoje szkła na ludzi, na wędkarzy szarpiących się zwalczącą ożycie rybą, dziewczyny śpiące wobjęciach chłopaków wprzybrzeżnych szuwarach, sportowców bijących rekordy wilości uderzeń wiosłem obezlitosną wodę.


  Przyłożył lornetkę do oczu, poprawił ostrość izaczął uważnie obserwować mały, ukryty wśród niezadbanych krzaków idrzew, murowany dom ze spadzistym dachem, przypominający trochę którąś zpowstałych sposobem gospodarczym, rozbudowanych altan czy szop na licznych wtej okolicy ogródkach działkowych. Chałupa, na którą patrzył mężczyzna, była na pewno większa od tych ogrodniczych enklaw, choć nie na tyle, by uchodzić za dom podniośle zwany jednorodzinnym, miała własne zarośnięte, osaczone żywopłotem podwórko, skromny, lecz bujny iprzepastny ogród przylegający do Kanału, ana tyłach, awięc również od strony brzegu, coś wyglądającego na zbitą ze świeżych, solidnych desek, wielkością dorównującą niemal połowie domu iopartą oniego jedną ze ścian komórkę wyposażoną wdwa okna izwykłe, zamknięte na dobrze naoliwioną kłódkę drzwi. Takich szczegółów oczywiście stary marynarz nie mógł zobaczyć nawet przez lornetkę, ale wiedział onich lepiej niż ktokolwiek. Przecież starannie zamknął tę kłódkę przed wyjazdem. Podobnie postąpił zdrzwiami do domu. Domu, wktórym mieszkał. Sam.


  Zlustrował jeszcze stan obejścia, obiecując sobie, że zaraz po znalezieniu się za progiem irozpakowaniu lichej walizki zabierze się za pomalowanie niskiego ogrodzenia skleconego przed laty zprostokątnych segmentów żelaznej, gęstej siatki iprzytrzymujących je wkopanych wziemię betonowych słupków. Niewidoczna od strony Kanału furtka otwierała się zgrzytliwie, ale płynnie jak brama do lepszego świata. Ją chciał zostawić niezmienioną inietkniętą żadną farbą. Ponury, zawodzący dźwięk, jaki wydawały jej zawiasy, był najlepszym stróżem, szczególnie wdługie noce na przełomie roku, kiedy barki zimowały wdokach portu. Mężczyzna opuścił lornetkę, czując, że jego kamienny smutek powoli znika wkroplistej, śliskiej przestrzeni pod dnem szkuty, iwtedy to usłyszał. Jakiś nierozpoznany jeszcze gwar, plątaninę dziwnie wesołych krzyków, jak wczasie szkolnej przerwy między lekcjami. Po chwili zrozumiał, że naprawdę słyszy rozbawione dzieci. Apo następnej chwili zobaczył je.


  Zpoczątku nie wiedział, jak na to zareagować. Dzieci były dlań kimś wrodzaju zielonych ludzików zMarsa. Obce istoty, nawet nie specjalnie omijane, apo prostu niemające żadnego, najmniejszego udziału wjego życiu. Spotykał je, oczywiście, na ulicy, wjakichś sklepach, często wpobliżu domu, spacerujące zrodzicami nad wodą, szczebiotliwe, zachłanne, łakome, szczęśliwe. Zawsze odwracał wzrok, ajego serce przystawało igniotło go tak samo jak ten wszechobecny smutek. Nie mógł powiedzieć, że nie lubi dzieci albo że ich celowo unika. Nie mógł jednak także stwierdzić, że jest mu dobrze wich obecności. Tyle lat, tyle strasznych lat, anic się nie zmieniło. Serce zatrzymywało się zawsze tak samo, smutek przygniatał jak skała, odbijające się od wody słońce oślepiało tak mocno, że łzy ciekły nieprzerwanym strumieniem.


  Dzień nie był upalny, ale całkiem ciepły i, jak to latem, mniej ważna była temperatura, abardziej poczucie wakacyjnej beztroski. Dzieci weszły do wody wmiejscu, gdzie Kanał nieco się rozszerzał przed nieodległymi śluzami już na obu korytach, abrzeg był bardziej dostępny, dość niski itrawiasty. Zapewne łatwiej można było je pilnować właśnie tu niż na pobliskim basenie Gwiazdy. Barka zbliżała się do nich, dzięki czemu coraz wyraźniej było widać, że jest ich chyba siedmioro, na oko siedmio-, ośmiolatków, wwiększości chłopców, wśród których bawiły się tylko dwie dziewczynki. Wszystkie dzieci brodziły po pas wwodzie tuż przy brzegu, ochlapując się wzajemnie ikrzycząc wniebogłosy. Dwie kobiety wśrednim wieku, wyglądające na opiekunki, czujnie obserwowały swoich podopiecznych, stojąc na granicy zgniecionych traw.


  Mężczyzna podniósł się zzamiarem przejścia na drugą burtę barki. Wkońcu to dzieci, trzeba więc zrobić to, co zawsze, odwrócić się, nie myśleć, zapomnieć. Iliczyć na to, że serce niczego nie zauważy. Zawahał się jednak, może nie cały, nie wszystko, co było nim, ale jakaś jego ważna część, coś, co umiało zapanować chociaż przez krótki czas nad sercem izlekceważyć smutek wsposób, wjaki na co dzień nie myśli się ośmierci. Ita część jego całości kazała mu zostać ipatrzeć na dzieci, inaczej niż zazwyczaj. Został więc, jakby wbrew sobie, wbrew człowiekowi, którego znał tak dobrze, istał tam zdłońmi zaciśniętymi na krawędzi burty, abarka płynęła niewzruszenie naprzód. Czuł drgania silnika mrowiące jego stopy, lekkie kołysanie, słońce dotykające szyi igłowy, ale wszystko to nagle było nieważne, głupie, niepotrzebne. Jakieś sto metrów przed tym naprędce zorganizowanym kąpieliskiem dla hałaśliwej dzieciarni szyper zwolnił, nie chcąc zakłócać zabawy falami, atakże zuwagi na coraz bliższą śluzę. Amężczyzna uniósł do oczu lornetkę iskierował ją wstronę dzieci.


  Kiedy barka, płynąca już naprawdę bardzo wolno, niemal siłą rozpędu, którego nabrała wcześniej, znalazła się blisko dzieci, te, zaciekawione, przestały skakać ipluskać się wwodzie. Siódemka chudych idrobnych istotek przypominających jakieś lilipucie plemię wędrujące przez niezmierzone mokradła wpatrywała się wogromniejącą szkutę rozszerzonymi oczami. Wszystkie tkwiły wtym nadbrzeżnym błocie tylko wmajteczkach, zmokrymi włosami przylegającymi do główek izkażdą kosteczką ich wątłych szkielecików napinającą cienką skórę– żebrami, obojczykami, rzepkami kolanowymi, łokciami– jakby żywiły się tylko tym, co uda się znaleźć wwodzie przed zachodem słońca, gdy głód doskwiera najbardziej, apolowanie jest łatwiejsze, bo te różne tutejsze zielone żabki, pisklaki czy złote rybki leniwieją wostatnich podmuchach ciepła, bezmyślnieją zapominalsko przed nieuchronną nocą, narkotyzują się dawką pierwszego, przylepnego, ostatecznego zamknięcia oczu. Złap zieloną żabkę, chłopczyku! Złap złotą rybkę, dziewczynko! Może trafi ci się zaklęta królewna jak ze snu, atobie spełnienie trzech skrytych marzeń? Amoże nie? Złap żabkę, złap rybkę ispróbuj! Smacznego, kochane dzieci! Jak to dobrze, że umiecie sobie radzić same! Wprzeciwnym razie mogłybyście nie dożyć kolejnych urodzin, anawet pierwszej tego lata porcji lodów. Nie wiecie, jak smakują lody? Może idobrze, bo takich jak wy są tysiące, po co chcieć zbyt dużo? Po co zbyt wiele oczekiwać? To nie jest czas na łatwe życie. Jest was za dużo, atego świata, który powinien was przyjąć, dać wam wszystko, co najlepsze, tego świata jest za mało. Ijest zbyt szary, biedny, nieudolny, leczący rany po ledwie skończonych wojnach, nieumiejący, jeszcze nieumiejący zrozumieć, co tak naprawdę się znim stało. Śpijcie spokojnie, dzieci. Sen jest dobrym lekarstwem na głód lepszego życia ibrak nadziei. Śpijcie już, śpijcie…


  Mężczyzna stojący na barce przyciskał lornetkę do oczu zbielałymi dłońmi. Chyba przestał oddychać, ato jego serce, zawsze tak tchórzliwe wobecności dzieci, tym razem waliło mocno, wytrwale, jakby go popędzało do czegoś, co kiedyś już mu się przydarzyło, ale oczym już dawno zapomniał. Wciąż patrzył, patrzył ipatrzył na jedno zdzieci, na jedną zdwóch dziewczynek, tak samo chudą, zbiedniałą ijakby zacienioną jak reszta. Wystawała zwody jak niewyrosły, nierozkwitły, rozpaczliwie broniący się przed unicestwieniem kwiat. Chwilę wcześniej, gdy barka dopiero powoli milkła, bawiła się zinnymi dziećmi odwrócona do niego plecami. Miał całkiem porządną lornetkę. Nieraz podziwiał przez nią kolorowe pióra ptaków czy błyski światła na łuskach złowionych właśnie ryb. Dostrzegał szczegóły, których nie zobaczyłby winny sposób. Tak jak teraz, gdy jego wzrok prześliznął się po dosłownie każdym centymetrze kwadratowym mokrych, szczuplutkich, niemal przezroczystych, przedzielonych wyraźną linią kręgosłupa pleców dziewczynki igdy potem spojrzał jej woczy, wjej ciemne, ciekawe imądre oczy, tak jakby stał nie więcej niż metr od niej.


  To szyper ze swojego stanowiska pierwszy zobaczył, co się stało. Krzyknął przez okno bezradnie, niby do pozostałych członków załogi, ale wrzeczywistości chyba bardziej do siebie zniechcianym przeświadczeniem, że nic nie można zrobić, bo czas biegnie przed siebie jak nurt rzeki. Zanim echo jego głosu przebrzmiało, wszyscy już wiedzieli, oco chodzi. Ich stary kolega, milczek isamotnik, skupiony na sobie, ajednak będący częścią życia ich wszystkich, przez ostatnie kilka kwadransów odwrócony od nich iwpatrzony wmijane widoki, wypadł nagle za burtę. Wrzeczywistości, oczym wiedział tylko on, to nie był nieszczęśliwy wypadek. Mężczyzna przeszedł po prostu na drugą stronę burty, przytrzymał się przez chwilę krawędzi, po czym skoczył prosto do wody naprzeciwko osłupiałych dzieci, nie zadbawszy nawet olornetkę. Trzymał ją wciąż wgarści, gdy poszedł gwałtownie pod wodę, gdy jego ubranie ibuty namokły ciężko, ciągnąc go wstronę mulistego dna. Nie wiedział, czy dotknął go stopami, wkażdym razie zdołał wybić się wgórę, kilka ruchów rękami inogami ibył już na powierzchni, parskając zdziwną złością kogoś, kogo wiedzie na postronku zły, parszywy los. Obok niego wylądowało koło ratunkowe. Jeden zludzi na szkucie trzymał linę, do której było przywiązane.


  –Łap, jest za tobą, szybko łap! No szybko, kurwa, bo nie zdążysz! Jak ty się wogóle spierdoliłeś do tej wody? Zasnąłeś tam ztą lornetką czy co? Żyjesz?!– dobiegły go krzyki zpokładu. Krzyki kogoś przestraszonego. Znał ten ton. Od lat. Poznał najlepiej, jak można, strach wgłosach ludzi wczasie wojny. Strach, którego on sam bywał powodem. Uniósł wolną dłoń iotarł jej wierzchem twarz ze strużek wody. Barka przepływała obok niego zgroźną, posępną zawziętością. Jak przeznaczenie, które zagarnia każdego człowieka, nie pytając ozgodę. Mężczyzna odepchnął od siebie korkowe koło zwypisaną na nim nazwą jednostki.


  –Żyję, psiakrew! Przecież widać! No spadłem ityle! Nic mi nie jest. Zostawcie mnie!– krzyknął ochryple izachłysnął się wodą. Potem widząc niemal wszystkich kolegów, zwyjątkiem szypra, wpatrujących się wniego zgóry zjakimś zatroskanym napięciem, dodał uspokajająco, jakby tłumaczył się zjakiegoś pijackiego wyskoku:– Tu zaraz jest mój dom. Jutro przyjdę po rzeczy. Naprawdę nic mi nie jest. To niechcący… Niechcący…


  Kiedy barka odpłynęła wstronę śluzy, kilkoma zamaszystymi ruchami rąk zbliżył się do brzegu iwyczuwając dno, stanął wyprostowany niczym żołnierz wczasie musztry. Spojrzał na ciche iprzejęte wydarzeniem dzieci. Wpatrywały się wniego, jakby był jakimś morskim stworem, który nagle wyłonił się zgłębin ioktórym trudno coś powiedzieć. Choćby to, czy nie pojawił się tu po to, by polować.


  Od razu ją wypatrzył wśród pozostałych. Była drobna izabiedzona, ale nie różniła się od reszty. Cała ta gromadka tak wyglądała. Jakby właśnie skończyła się wojna idopiero teraz można było pomyśleć ozdobyciu czegoś do jedzenia, wyjściu zpiwnic izabawie wsłońcu. Jednak wygląd to przecież nie wszystko. Dzieci, które miał przed sobą, nie wyłączając dziewczynki, miały chwilowe, nieco wymuszone szczęście woczach iniewygasłe, trochę przestraszone uśmiechy na buziach. To łatwo osiągnąć, pozwalając na krótki czas wspólnej beztroski, która sprzyja zapomnieniu. Ajeszcze łatwiej to przychodzi, gdy ma się osiem lat.


  Jednak dziewczynka przestraszyła się już całkiem poważnie tego dziwnego wodnego stwora, ociekającego wodą iwpatrującego się wnią jak wofiarę, gdy ten, równie gwałtownie, jak niezgrabnie poruszając się po płytkim błotnistym brzegu Kanału, zbliżył się do niej. Nie zdążył jej chwycić za rączkę przypominającą patyczek ani odezwać się do niej, gdy usłyszał ostry kobiecy głos, wktórym brzmiał skrajny niepokój.


  –Proszę natychmiast odejść od dzieci!


  Oprzytomniał ipopatrzył na suchy ląd, inny kontynent, gdzie obie opiekunki jak spanikowane kwoki biegały wtę izpowrotem, nie spuszczając go zoczu. Ta, która się do niego odezwała, była nieco starsza od drugiej. Obie po chwili zatrzymały się, jakby czekały na to, co zrobi intruz. Dotarło do nich, że mają przewagę zarówno pod względem liczby, jak ipozycji. Za nimi pojawił się jakiś młody mężczyzna na rowerze wiozący wędkę isiatkę zkilkoma rybami. Uważnie przyglądał się tej scenie, jeszcze niepewny, czy trzeba się wtrącać, ale już wyraźnie gotowy do spełnienia obywatelskiego obowiązku, jeśli te miłe panie, zapewne nauczycielki opiekujące się bezbronnymi dziećmi, oto go poproszą. Obie kobiety zerknęły za siebie irozluźniły się. Młodsza zaczęła cicho przywoływać dzieci na brzeg, astarsza patrzyła wciąż krytycznie na mężczyznę stojącego wwodzie.


  –Niech pan idzie wytrzeźwieć do tego pańskiego domu albo gdziekolwiek, choćby wte krzaki, anie straszy dzieci. Bo wezwiemy milicję, zobaczy pan!– ostrzegła go.


  –Nie, nie!– krzyknął zrozpaczony, bo nagle zrozumiał, co się dzieje. Dzieci wycierały się szybko ręcznikami izaczęły się przebierać wsuche rzeczy. Za chwilę pobiegną przed siebie, może na autobus na Nakielskiej, może dalej przez park na śluzach do miasta. Straci je zoczu. Straci ją zoczu!– Proszę! Nie jestem pijany. Nie jestem…


  Przestał mówić, jakby uznał, że szkoda czasu na zbędne tłumaczenia, iodszukał ją wzrokiem wśród innych dzieci. Ubrana wjakąś znoszoną, wyblakłą sukieneczkę nie wyglądała już tak mizernie jak wwodzie. Wszyscy mali podopieczni dwóch surowych kobiet prezentowali się nieźle, tylko patrzeć, jak pojawią się ich rodzice, by zaprowadzić swe pociechy do domów, na jakieś poobiednie ciasto albo wczesną kolację, potem tylko dobranocka ispać.


  Nikt jednak nie przyszedł na brzeg Kanału. Dzieci, popatrując na stojącego wciąż po kolana wwodzie pomyleńca, szykowały się do drogi powrotnej. Dokąd? Musiał to wiedzieć! Musiał!


  –Proszę, powiedzcie mi, skąd jesteście!– Wyszedł zwody itak jak wcześniej, chwiejąc się idrżąc, zbliżył się do dziewczynki.


  –Mówiłam panu, żeby pan przestał! Idź do domu, człowieku, bo pożałujesz.


  Kątem oka zobaczył, że wędkarz zsiada zroweru. Młodsza zopiekunek zagarnęła do siebie prawie wszystkie dzieci. Prawie, bo dziewczynka nie zmieniła miejsca, wpatrując się wniego zniespokojną ciekawością.


  –Kim jesteś?! Jak masz na imię?!– krzyczał bezładnie zdławionym głosem.– Gdzie mieszkasz?!


  –Boże drogi! Idziemy stąd szybko, dzieci! Nie patrzcie na tego pana inie słuchajcie go! On jest chory. No już, zbieramy się! Alinko, maleńka, nie stój tak! Ciebie to też dotyczy– zarządziła starsza zkobiet.


  –Alina?! Ma na imię Alina?!– Stał wbłocie, ociekając wodą, gotów klęknąć albo rzucić się przed siebie, porwać to dziecko, zapytać, zapytać…


  –To nie pańska sprawa! Jak tylko znajdziemy jakąś budkę telefoniczną, zadzwonimy po milicję. Przyjadą iodszukają pana, obiecuję. Żeby tak straszyć te biedactwa! Sumienia pan nie ma. Raz chciałyśmy zapewnić im trochę rozrywki, wtaką ładną pogodę, niedaleko od domu dziecka, to musiał się akurat pan napatoczyć, pijus jeden!


  Dziewczynka odwróciła się ipodeszła do opiekunki. To go wyrwało zszaleństwa. Zastanowił się. Na pewno niepotrzebne było mu zainteresowanie milicji ani przygodnych świadków, ani kogokolwiek. Niech te kobiety naprawdę wierzą, że miały pecha spotkać marynarza alkoholika, który wypadł za burtę na ich oczach iktóry doznał jakichś delirycznych wizji pod wpływem kąpiących się dzieci. Może to pozostałość zczasów wojny? Może, kto to wie? Mało takich wokół nas, wtym mieście, wtych czasach? Tak, to na pewno wojenne niedobre wspomnienia.


  –Przepraszam– wymamrotał potulnie, pochylając głowę.– Ma pani rację. Za dużo wypiłem ispadłem zbarki. Nie chciałem. Nie chciałem– zwrócił się do dzieci, jakby ich zdanie było najważniejsze. Stały wkarnym rządku, bardziej zaciekawione niż przestraszone, nierozumiejące tego jego gorliwego kajania się igotowe do powrotu do siebie, do domu, do domu dziecka. To mu wystarczyło. To musiało wystarczyć. Spojrzał ostatni raz na dziewczynkę iczłapiąc wrozmokłych butach, powlókł się wstronę swojej chatynki na brzegu Kanału.


  Nie zasnął tej nocy. Niewiele robił, tylko trwał, drętwiał inieruchomiał pod oknem iwgęstych ogrodowych zaroślach nad Kanałem. Zaraz na początku pomyślał, że będzie musiał wytłumaczyć się wpracy ioby nie dostał nagany, ale przecież jest długoletnim sumiennym pracownikiem, dotąd nic takiego się nie zdarzyło, więc może machną ręką. Westchnął iwpatrzył się wpłytki mrok lipcowej nocy. Dobrze, że nigdy nie brał ze sobą klucza od domu, tylko zostawiał go, trywialnie iniemal na pokaz, pod największym kamieniem na lewo od furtki. Wystarczyło sięgnąć przez zakrytą wysoką trawą dziurę wpłocie. Na barce zostały za to jego dokumenty. Te musiał szybko odzyskać, żeby uniknąć kłopotów, choćby takich, jakie wtedy, gdy wynurzył się zwody, groziły mu ze strony tych gorliwych opiekunek zdomu dziecka. Dom dziecka. Odkąd wtoczył się pod swój dach, przebrał się wsuche ubranie izastygł na całe godziny, nie jedząc, nie śpiąc, skupiał swe myśli tylko na niej. Na dziewczynce zdomu dziecka, którą spotkał wsłoneczny dzień na brzegu Kanału.


  Rano, gdy uskrzydlone słońce wzbiło się już wysoko ponad świat, mężczyzna wyciągnął zszopy przyległej do tylnej ściany domu swój stary rower. Sprawdził beznamiętnie ifachowo jego podstawowe elementy, stwierdzając, że nawet dętki wydają się być wcałkiem dobrym stanie iwymagają jedynie napompowania. Potem ostrożnie, na skrzypiącym ichwiejącym się rowerze, ruszył wdrogę. Najważniejsze było odzyskanie portfela zpieniędzmi idokumentami. Został na barce, zktórej on tak nagle wczoraj się wydostał iktóra miała przepłynąć jeszcze cały Stary Kanał do ujścia za mostem Władysława IV, apóźniej spory fragment dolnej Brdy aż do portu wpobliżu siedziby Żeglugi Bydgoskiej. Kawał drogi nawet dla wprawnego rowerzysty, aprzecież po załatwieniu spraw wpracy, których ostateczny rezultat stanowił dla niego wciąż dużą niewiadomą, czekało go coś znacznie ważniejszego. Najważniejszego od lat.


  Niedaleko swego domu, wgęstych chaszczach tuż za wiaduktem kolejowym, natknął się na chłopca, którego spotykał wtej okolicy od trzech lat. Dostrzegł go wtedy, latem sześćdziesiątego ósmego, zbarki. Dzieciak siedział samotnie wtrawie zotwartą książką wręku, jakby zapomniał obożym świecie. Obok niego leżał rower, ale mężczyzna domyślił się, że chłopak mieszka gdzieś blisko ite miejsca nad Kanałem, do których wmiarę upływu lat dokładał kolejne, bardziej odludne, są jego małą planetą, niewidoczną przez najsilniejsze teleskopy, niedostępną dla niczyich oczu. Tak jak dla niego, dla mężczyzny pływającego na barkach po kanałach irzekach całej Europy, były kiedyś, gdy świat popełniał samobójstwo.


  Potem spotkał chłopca kilka razy, idąc ścieżkami wzdłuż Kanału. Za pierwszym razem zagadnął go, jednym krótkim pytaniem, oto, co czyta. Przyjął do wiadomości grzeczną inieco bojaźliwą odpowiedź, po czym szybko odszedł. Po dwóch czy trzech takich spotkaniach, które zawsze wieńczyło jego pytanie olekturę iostrożna odpowiedź dzieciaka, doszedł do wniosku, że podświadomie chciał chłopcu dać znać osobie, swojej obecności, anawet gotowości do czegoś wrodzaju protekcji wtym pustym świecie nad wodą, który mógł okazać się groźny. Bo przecież obaj, to nie ulegało już żadnej wątpliwości, mieszkali na tej samej planecie.


  Dzisiaj chłopak uniósł wzrok znad książki, jeszcze zanim mężczyzna się przy nim zatrzymał. Nigdy nie witali się, jak to zwykli czynić mijający się na drodze znajomi. Nie machali do siebie, nie uśmiechali się. Coś się między nimi na te kilka chwil tworzyło, jakaś nić drgająca na wietrze, blask bijący zoczu, wspólnota myśli rozpiętych na krótko wczasie. Mężczyzna zatrzymał się ipopatrzył na chłopca. Nagle przypomniał sobie dziewczynkę, októrej zresztą wciąż myślał, tylko teraz bezwiednie iwnaturalny sposób skoncentrował się na chłopaku, więc zobaczył ją wwyobraźni obok tego tutaj miłośnika książek, starszego od niej, równie poważnego iwpodobny sposób patrzącego mu woczy jak ona. Pomyślał, że musi do niej dotrzeć nie tylko ze względu na to, co sprawiło, że skoczył zpokładu barki do wody, ale ize względu na tego chłopaka, którego właściwie nie znał, lecz który zdnia na dzień, zroku na rok, stawał się coraz bardziej obecny wjego życiu.


  Do portu na Siernieczku dojechał po ponad godzinie koślawej jazdy przez miasto. Nie zmęczył się jakoś szczególnie mimo parzącego wkark słońca, wciąż był wytrzymały, atym razem na dodatek zacięty, jednak rower nie okazał się tak sprawny, jak sądził po początkowych oględzinach. Zacinał się, zrzucał łańcuch, charkotał jak zła na cały świat stara chabeta. Uparł się wtym swoim zrzędliwym mechanicznym proteście, ale wkońcu dowiózł go na miejsce. Tam mężczyzna dowiedział się, że jego rzeczy czekają na niego wbiurze mieszczącym się wpałacyku Lloyda na Grodzkiej podrzucone przez przejętych jego losem kolegów. Znów wsiadł więc na stawiający opór rower ipowlókł się na nim do śródmieścia. Wkadrach nikt się go onic nie czepiał. Szyper chyba usprawiedliwił go wjakiś sobie tylko wiadomy sposób, bo jedyne, co go spotkało ze strony okupujących masywne biurka pań, to jakieś zgryźliwe komentarze ozgubnych skutkach świętowania powrotu do domu. Potem złożył wniosek okilkudniowy urlop idostał go bez dyskusji, po czym mógł już iść. Zanim to zrobił, poprosił jedną zpracownic kadr, dość miłą iuczynną, by pozwoliła mu zajrzeć do książki telefonicznej.


  –Adokąd chce pan telefonować?– zapytała, sięgając po opasły tom.


  –Chodzi oadres. Tam są adresy, prawda?


  –Zgadza się. To czego pan szuka?


  –Domu dziecka.


  Kobieta spojrzała na niego uważnie, po chwili jednak wzruszyła lekko ramionami izaczęła wertować książkę.


  –O, jest!– ucieszyła się.– Zapamięta pan czy zapisać?


  –Zapamiętam. Jaki to adres?


  –Traugutta pięć.


  Podziękował iszybko wyszedł, mając nadzieję, że pracownice działu kadr nie słyszą bicia jego serca.


  –Dlaczego nie chce pan zrozumieć, że nie wolno mi spełnić pańskiej prośby?


  Dyrektorka domu dziecka wpatrywała się wniego zledwo skrywaną złością. Jednak to nie był zwyczajny gniew. Wjej oczach był jeszcze żal, głęboki żal, że musi, akurat teraz, wobec tego człowieka, być nieprzyjemna. Tak zachowują się ludzie zaplątani wjakieś zależności, zmuszeni do wykonywania poleceń wyższych instancji, spętani przepisami, zdający sobie sprawę, że to ogranicza ich człowieczeństwo, inieodnajdujący wsobie na te ograniczenia zgody. Nie stanowią większości, bo większość to konformiści ioportuniści, ale jeśli już się na kogoś takiego trafi, to może się zdarzyć tak, że wyciągnie rękę przez tę ścianę złości igniewu.


  Wpadł do niej, niemal wtargnął, pokonując po drodze jakiegoś starszawego woźnego inierozgarniętą sekretarkę, jakby nosił się zzamiarem wzięcia jej jako zakładnika izażądania okupu. Budynek domu dziecka, wzniesiony jeszcze wczasach pruskich za pieniądze jednego zbogatszych bydgoskich przemysłowców, od początku służył podniosłemu celowi opieki nad sierotami. Był wielki, wręcz przytłaczający idość ponury. Przynajmniej on odniósł takie wrażenie, gdy wędrował przez korytarze do gabinetu dyrektorki igdy zdał sobie sprawę, że prawie wogóle nie słyszy dzieci. Jakby bały się echa swoich głosów. Tu, wpomieszczeniu, wktórym szukał czegoś, oczym już od dawna nie myślał, wktórym szukał pomocy, to poczucie zimnej bezdusznej izolacji od świata trochę osłabło. Zapewne stało się tak, co paradoksalne, za sprawą swoistej eksplozji uczuć, jaką zobaczył na twarzy iwoczach dyrektorki. Jej złość była bardzo ludzka ina swój sposób potrzebna wtakich miejscach jak ten milczący budynek. Poprawił się na krześle izacisnął spocone dłonie.


  –Proszę otak niewiele– postanowił uczepić się nadziei, jaką znajdował wjej złości.– Tylko okilka informacji otej małej Alinie.


  –Nie mogę– ucięła krótko kobieta.– Nie powinnam wogóle zpanem rozmawiać. Źle się stało, że usłyszał pan jej imię. Niech pan postara się zapomnieć otym zdarzeniu. Nie mogę panu pomóc!


  Miała około czterdziestu pięciu lat izmęczoną twarz prawie pozbawioną makijażu. Do tego zadbane uczesanie, ana wypielęgnowanych palcach obrączkę ijeden bardzo skromny pierścionek. Ubrana była wszarą, niezbyt wyszukaną garsonkę, strój wsam raz do pracy. Po tym, jak nie przestał patrzeć na nią zbłaganiem woczach, jej głos nieco złagodniał. Przynajmniej nie wyrzuciła go od razu za drzwi, apróbowała rozmawiać.


  –Naprawdę nie mogę– dodała spokojniejszym tonem.– Awprzypadku tej małej, to nawet gdybym zdecydowała się pójść panu na rękę, itak nie pomogłabym panu, bo prawie nic oniej nie wiem.


  –Dlaczego?


  –Takie czasy, przecież pan wie– westchnęła dwuznacznie.– Mamy tutaj podopiecznych, którzy stracili rodziców wwypadkach albo zostali porzuceni wszpitalu tuż po urodzeniu. Znamy ich imiona inazwiska lub przynajmniej historię ich życia. Ale są też tu dzieci, które trafiły do domu dziecka zinnych powodów. Onich nie wiemy prawie nic ionic nie pytamy, bo wiemy, że nam nie wolno. Ta dziewczynka jest właśnie takim dzieckiem. Jeżeli nie chce pan mieć kłopotów inie chce pan, bym ja miała kłopoty, to proszę nie pytać, tylko już iść. To wszystko.


  Dyrektorka wstała zza biurka ispojrzała na mężczyznę. Widząc, że nie rusza się zzajmowanego przez siebie krzesła, pokręciła głową ipodeszła do okna. Przez chwilę patrzyła przez szybę, stojąc tyłem do niego, jakby liczyła, że poderwie się na równe nogi ipójdzie sobie ztakim samym brakiem opanowania, zjakim wpadł do jej gabinetu. Potem nagle sięgnęła po leżącą na parapecie paczkę papierosów.


  –Zapali pan?– spytała.


  Skinął głową ipoczęstował się. Przesunęła wjego stronę leżące na biurku pudełko zapałek. Zapalił jedną znich ipodał jej ogień. Oboje jednocześnie zaciągnęli się nikotynowym dymem, milcząc inie patrząc na siebie.


  –Kiedy panie, które pojechały wczoraj zdziećmi nad Kanał– przerwała wkońcu ciszę kobieta– opowiedziały mi otym incydencie zpańskim udziałem, pomyślałam, że musimy bardziej uważać, bo narażamy naszych podopiecznych na jakieś niestosowne awantury, amoże icoś gorszego. Te dzieci są jak… jak dmuchawce… Słaby powiew wiatru iznikają.– Zobaczył, że ma łzy woczach.– Dzisiaj, gdy wpadł pan do mnie jak zbój, byłam pewna, że spotka mnie coś złego. Świat jest pełen takiego zła, które chodzi ulicami, jeździ tramwajami, zaczepia przechodniów, przygląda się dzieciom… Nie potrzeba nam wojen, wystarczy to, co sobie sami szykujemy wtakich pozornie spokojnych czasach. Ale już po chwili wiedziałam, że pan nie jest taki. Nawet nie zdążyłam się porządnie wystraszyć– zażartowała zprzymusem.– Dlaczego pan onią pyta? Czy… zna ją pan?– spytała nagle, siadając za biurkiem zpapierosem między dwoma palcami iuważnym wzrokiem wpatrzonym wmężczyznę.


  Skulił się na krześle, zapomniawszy opapierosie, który żarzył się wjego dłoni.


  –Nie wiem– powiedział bezradnie po chwili, gdy poczuł gorący popiół na palcach.– Albo inaczej: boję się domyślić, kim ona jest, strasznie się boję, ajednocześnie… równie mocno tego chcę. To coś nieodwracalnego. Dlatego muszę poznać nie tylko jej imię. Ja… Tak, ja muszę, teraz już muszę być jak jej cień. Nie umiałbym inaczej. Proszę mi pomóc! Ja nie chcę, by to zabrzmiało jak jakiś szantaż czy groźba, ale… mówiłem już, to nieodwracalne.


  –Nie byłby pan wstanie zapomnieć oniej?


  –Nie, teraz już nie. Pani musi to rozumieć, widzę to wpani oczach, wtym, że… nie jest pani szczególnie zaskoczona… że gdzieś wgłębi serca chce pani takiego jak moje zainteresowana dziećmi, choćby jednym znich… Proszę… Proszę to wykorzystać idać mi szansę. Wystarczy, że powie mi pani oniej, oAlinie…


  Kobieta wciąż lustrowała go przenikliwie, zzawodowym namysłem. Ajednocześnie zrosnącą inieprzystającą do jej stanowiska gotowością do przekazania jakiegoś intymnego znaku. Wkońcu przez jej dłonie, ramiona itwarz przebiegło ledwie widoczne drżenie, aona westchnęła głęboko ipowiedziała:


  –Cóż, ja wiem oniej niewiele więcej, bo ona jest właśnie jednym ztych dzieci przybyłych znikąd. To jej imię…– Zamilkła na chwilę, jakby coś rozważała, apotem powiedziała:– Ta dziewczynka oficjalnie ma na imię Alina. Tak wynika zdokumentów, zktórymi do nas trafiła jako niemowlę. Nie wiem, czy imię jest prawdziwe. Pozostałe informacje prawie na pewno zmieniono. I, jak mówiłam, niemal na pewno są tacy, którzy zainteresowaliby się bardzo dokładnie kimś, kto by chciał grzebać wjej przeszłości czy szukać jej rodziny. Nie pomogę więc panu wsposób, jakiego pan oczekuje. Nie udzielę panu informacji, nie będę się nigdzie rozpytywać, by zadowolić pańską ciekawość, nie pozwolę panu znią rozmawiać. Przede wszystkim dla jej dobra.


  –Nie chcę jej skrzywdzić.


  –To dobrze. Agdyby miał pan taki diabelski wybór: uniknąć jej krzywdy, ale za cenę zapomnienia oniej?


  –Nie, nie… Proszę mnie nie dręczyć! Mówiłem, że już nie zapomnę. Znam jej imię, ten dom…


  –Dom dziecka można łatwo zmienić. Na najdalszy zmożliwych. Iżeby pan nie miał złudzeń: ja dowiedziałabym się jako ostatnia.


  –Niech pani tak nie mówi! To by mnie zabiło.


  –Nic na to nie poradzę. Jeśli nie będzie pan rozsądny, na nic zdadzą się skoki do wody inapaści na urzędniczki państwowych instytucji sprawujących opiekę nad nieletnimi. Myślę, że wgłębi serca zdaje pan sobie ztego sprawę. Winnych okolicznościach moglibyśmy spokojnie zająć się pana odkryciem czy przeczuciem, cokolwiek sprawiło, że tak zareagował pan na jej widok. Ale przecież okoliczności nie są zwyczajne, prawda? Żyjemy wmiejscu iczasie, wktórym zbyt natarczywe dopytywanie ojakąś nieważną dziewczynkę zdomu dziecka może przynieść złe skutki. No więc rozumie pan to czy nie?– spytała trochę niecierpliwie.


  Zamknął na chwilę oczy.


  –Nie chciałbym doprowadzić do czegoś nieodwołalnego– rzekł cicho– ale naprawdę nie umiem sobie wyobrazić, żebym ją teraz stracił.


  –To bardzo wielkie iniestety niewiele znaczące słowa.– Kobieta wzruszyła ramionami, patrząc na mężczyznę ztak niezbędnym wjej pracy urzędniczym chłodem.– Niech pan spróbuje nadać im wymiar odpowiedni do pańskich możliwości. Ułatwię to panu.– Zastanowiła się przez chwilę izapytała:– Co byłoby dla pana najważniejsze?


  –By nie zniknęła.


  –Co jeszcze?


  –By zapewnić jej lepsze życie. Teraz iwprzyszłości.


  –Mój Boże! Ale się pan rozpędził! Lepsze życie… To bardzo dużo, niewyobrażalnie dużo. Wydaje mi się, że wciąż buja pan wobłokach.– Poczuła powracającą falę codziennej złości. Jednak mężczyzna tego nie zauważył inie miał zamiaru ustąpić.


  –Wiem, że mogę jej to zapewnić. Postępując tak, by jej nie narazić– stwierdził twardo ipopatrzył na dyrektorkę.– Jednak nie poradzę sobie sam.


  Otaczała ich cisza. Dzieci iich opiekunowie stracili głos. Budynek milczał. Świat wstrzymał oddech. Aoni palili papierosy, zniżali swoją rozmowę do intymnego szeptu iczuli, jak pękają ściany. Nagle, co tak niewiarygodnie rzadkie, dwoje obcych, odległych od siebie ludzi poczuło więź.


  –Więc…– Kobieta się zawahała ispojrzała mu woczy.– Jak miałabym panu pomóc?– Zadając to pytanie, poczuła, że właśnie zapanowała nad tą swoją niewyczerpaną złością, która nie pozwalała jej normalnie żyć. Na krótki czas, czas rozmowy ztym mężczyzną, zasłona stała się przezroczysta, cienka inieważna. Poczuła jeszcze coś: wdzięczność do tego na pierwszy rzut oka niemiłego człowieka, którego omało co nie wydała wręce milicji, gdy wtargnął do jej gabinetu. Wpierwszej chwili podejrzewała go onajgorsze. Że przystawi jej do szyi jakiś ostry przedmiot izacznie domagać się tej małej Aliny jak jakiegoś cennego łupu. Że porwie dziecko, skrzywdzi je, aona, ta, która miała go strzec, zostanie zpoczuciem winy do końca życia. Jednak ten niechlujny, zarośnięty iwyraźnie wzburzony obcy facet okazał się kimś zupełnie innym. Kimś noszącym wsobie podobną złość. Ikimś, kto dojrzał zpokładu swojej barki małą dziewczynkę, którą odepchnął od siebie świat. To było fascynujące. Kobieta wiedziała, że musi być wtym jakaś tajemnicza przyczyna, ale nie chciała jej poznać. Nie potrzebowała tego. Tak jak on nie powinien chcieć niczego oprócz jej zgody.


  Po wygłoszeniu swej mocnej deklaracji mężczyzna rozejrzał się po gabinecie. Nie czuł się dobrze wtakich urzędowych miejscach, wktórych zazwyczaj musiał się zczegoś tłumaczyć. Najlepiej mu było na barkach, gdy woda skrzypiąco odgradzała go od różnych niepokojów, atakże wjego małym domu daleko od ludzi. Teraz jednak poczuł, że coś się waży ostatecznie ina długo. Więc gdy ta dzielna, zdeterminowana czymś mu nieznanym kobieta, której bezduszne państwo powierzyło nadzór nad wychowaniem niechcianych dzieci, proponowała mu niedwuznacznie jakiś intrygujący sojusz, wbrew tym wszystkim przepisom, wbrew władzy, która karze dzieci za grzechy rodziców, ze zdumieniem odkrył wsobie siłę, by chwycić tę jej życzliwą dłoń wychylającą się zza zasłony złości. Wczoraj, gdy widział kąpiącą się dziewczynkę, dopadł go strach ocierający się oszaleństwo. Złapał go za gardło inie chciał puścić. Jak kiedyś, dawno temu, gdy los domagał się od niego trudnych wyborów. Adzisiaj, przy duszącej wsobie złość na własną niemoc dyrektorce, znalazł nagle spokój.


  –Czy… Alina chodzi do szkoły?– zapytał po długiej chwili.


  –We wrześniu idzie do drugiej klasy– padła ostrożna odpowiedź kobiety.


  –Chciałbym… Chciałbym dawać pieniądze na jej naukę.


  –Przecież nauka jest bezpłatna.


  –Tak, wiem, ale można zapłacić za jakieś dodatkowe lekcje, lepsze książki albo żeby jakiś nauczyciel poświęcił jej więcej czasu… Pani na pewno zna to wszystko dużo lepiej ode mnie. Zresztą nie chodzi tylko oszkołę. Taki mały człowiek ma wsobie różne skarby… Jaka ona jest?


  –Powiedziałabym, że niezbadana. Jest wniej jakaś trudna mądrość.


  –Dostrzegła może wniej pani coś jeszcze? Jakiś talent?


  –Ma bardzo dobry słuch. Moim zdaniem powinna się kształcić muzycznie.


  –Czy wjej przypadku, dziecka stąd, to możliwe?


  –Mogłabym coś wjej sprawie przedsięwziąć. Jednak raczej nie zdołałabym skierować jej do szkoły muzycznej, tej obok Filharmonii, lecz na jakieś dodatkowe zajęcia. Mam znajomych nauczycieli. Musiałabym być bardzo dyskretna. Ostatnie, czego jej trzeba, to zwrócić na siebie niepotrzebną uwagę. To przyniosłoby skutek odwrotny od oczekiwanego… przez nas. Mogę więc postarać się znaleźć dla niej jakąś mniej eksponowaną ścieżkę edukacji, szkoła podstawowa, do której chodzą wszystkie nasze dzieci, zwykła klasa, apo lekcjach, gdy inni się nudzą, coś więcej, na osobności. Zczasem zapewne można by sobie darować te środki ostrożności, być może wogóle przesadzam, ale wolałabym dmuchać na zimne. Awięc jak? Mam popytać wśród swoich znajomych?


  –Proszę to zrobić! Proszę…!


  –Wie pan, zaczynam się trochę obawiać tego pańskiego bezkrytycznego nastawienia. Czuję się tak, jakbyśmy zawierali jakiś tajny pakt, aoboje chyba wiemy, że wkonspiracji trzeba twardo stąpać po ziemi, od czego jest pan wtej chwili bardzo odległy. Proszę mi więc powiedzieć, czego właściwie pan by oczekiwał po tym naszym przedsięwzięciu dotyczącym małej Alinki? Jak daleko miałoby to… to wszystko, oczym tu, wco wciąż nie wierzę, dyskutujemy, zajść?


  –OBoże! Nie wiem! Jak najdalej! Chcę dać jej jak najwięcej.


  –Czyli co? Szczęście? Miłość? Powodzenie? Czy może raczej ciepłą kurtkę ikorepetycje zgry na pianinie?


  Ochłonął iprzytaknął:


  –Ma pani rację. Skupmy się na tym, co osiągalne.


  –O, to mi się podoba! Musiałabym jednak poznać pańskie zdanie o, nazwijmy to, zakresie inicjatywy, którą zamierza pan przedsięwziąć. Chce pan wziąć na swoje barki utrzymanie dziecka. Sama mam dwoje, już prawie dorosłych, iwiem, ile to wszystko kosztuje. Wie pan, dzieci po wyjściu rano zdomu zawsze wracają. Pytają oto, co na obiad, mówią, że buty za ciasne, że potrzebują nowej książki iże chciałyby już mieć kieszonkowe, jak wszyscy. Nie dają osobie zapomnieć. Inikt nie chce onich zapomnieć.


  –Mówiłem, że nie zapomnę.


  –Bardziej chodzi mi okonsekwencję. Jak pan widzi, staję się wymagająca. Bo dotyczy to jednego zmoich dzieci. Jeszcze może się pan wycofać. Każdy następny krok sprawi, że odwrót będzie coraz trudniejszy. Jeśli chce pan wto brnąć, proszę wyłożyć karty na stół. Widzę przed sobą nieskoordynowanego, niezbyt sympatycznego starszego faceta, który zapomniał się umyć iogolić iktóry snuje wmojej obecności plany wyprostowania życia biednej, naprawdę biednej pod każdym względem dziewczynki po tym, jak ją przypadkiem zobaczył. Nie zdradza przy tym żadnych motywów. Zachowuje się jak przedwojenny fabrykant, zobowiązuje się do dawania jakichś niesprecyzowanych, ale zzałożenia znaczących kwot izamyka wszelką dyskusję, jakby słowa miały wystarczyć. Aja mam panu zaufać. Jak pan widzi, jestem na to gotowa. Proszę mi jednak pomóc uwierzyć, że Alina się na panu nie zawiedzie. Przypuśćmy, że załatwię kogoś, kto podejmie się indywidualnych lekcji muzyki. Co pan wtedy zrobi?


  –Zapłacę za to wszystko! Jeśli trzeba, to nawet dużo! Naprawdę! Pani patrzy na mnie zniedowierzaniem, rozumiem to iwiem, jak wyglądam, tak, wiem, ale ja… Proszę posłuchać! Ja mam oszczędności, spore oszczędności! Pracuję na barkach Żeglugi Bydgoskiej, wiele miesięcy spędzam na zachodzie Europy, to dobre zarobki, aja nie mam rodziny, mieszkam skromnie imało, bardzo mało wydaję na siebie. Proszę, niech pani spojrzy!– Wyjął zkieszeni kurtki podniszczoną książeczkę oszczędnościową PKO.– Tu, o! Widzi pani? To wszystko może być dla niej, na jej wykształcenie. Atu jeszcze proszę, mój dowód osobisty. O, tu jest napisane, gdzie jestem zatrudniony.


  Kobieta pobieżnie przejrzała dowód mężczyzny, prześlizgnęła się wzrokiem po zapisanych wksiążeczce PKO starannym atramentowym pismem kwotach izamyślona spojrzała na swego gościa. Potem westchnęła iszybko odrzekła:


  –Wporządku. Potrafi pan zrobić wrażenie, nie powiem. Chociaż… To może nie wystarczyć.


  –Zarobię więcej.


  –Nie mówię opieniądzach. Tych ma pan, jak widzę, rzeczywiście aż nadto. Mógłby pan zpowodzeniem sfinansować te jej wymyślone przez nas lekcje muzyki izadbać, by to nabrało kiedyś wymiaru profesjonalnej ścieżki edukacji, anie tylko spełnienia dziecięcych zachcianek. Jeżeli potwierdziłoby się, że Alina ma autentyczny talent, wprzyszłości pojawiłaby się zapewne potrzeba zakupu jakiegoś instrumentu. Przyszłość… No tak… Wspomniałam, że mam dzieci, syna icórkę. Kiedyś też byli oboje wwieku Aliny… Ona teraz jest małym dzieckiem, wystarczają jej zabawy wmurach tego domu, ale za kilka lat zacznie być ciekawa świata, innych ludzi, tych spoza jej obecnego życia. Wtym kryje się ta konsekwencja, którą trochę bezwzględnie usiłuję na panu wymusić. To przykre, lecz nasze dzieci… Nie lubię otym mówić tak otwarcie, ale trudno udawać, że nie borykamy się zproblemami materialnymi. Nie stać nas na odpowiednio częstą wymianę mebli czy remonty, na zaopatrywanie naszego domu wnowe książki, zabawki. Większość naszych podopiecznych nosi stare ubrania, za duże, za małe, wielokrotnie łatane, nikt nie zawraca sobie głowy modą, co szczególnie dotyka dorastające dziewczęta. One rzadko wychodzą, bo czują się gorsze, między innymi dlatego, że wyglądają gorzej od swoich rówieśniczek mających własne domy.


  –Ja naprawdę jestem gotów kupić jej wszystko, co będzie potrzebne.


  –Och, przepraszam! Nie mówiłam tego po to, by pana naciągać na jakieś dodatkowe wydatki. Po prostu codziennie ibardzo jednoznacznie odczuwam bolesną prawdę, że tak niewiele mogę dla nich zrobić. Apan zjawia się tu jak jakiś przybysz zprzeszłości, jakbyśmy mieli rok tysiąc dziewięćset szósty, gdy realizowano zapis testamentu Heinricha Dietza iwznoszono budynek, wktórym teraz siedzimy, albo rok trzydziesty siódmy, kiedy dziećmi opiekowały się wnim siostry szarytki, korzystając zdarowizn fundowanych przez zamożnych przedsiębiorców. Czy nam się to podoba, czy nie, tkwimy po uszy wroku siedemdziesiątym pierwszym, pod każdym względem innym od tamtych lat.


  –Mimo to spróbuję. Dam pieniądze na wszystko, co pani zdaniem będzie jej potrzebne.


  –Dobrze, ale musimy uważać, by efekt nie był przeciwny do zamierzonego. Ona nie powinna się wyróżniać, bo inne dzieci zaczęłyby ją źle traktować.


  –Jeśli uzna to pani za właściwe, pomogę też tym innym.


  –Błagam, niech pan nie odbywa tych nieznośnie nieskutecznych podróży wczasie! Za chwilę usłyszę, że jest pan nowym wcieleniem naszego fundatora. No dobrze, zobaczymy, jak to się ułoży. Jednak powiedziałam, że to może nie wystarczyć. Pieniądze, pańskie pieniądze, przydadzą się, by miała ciepłą kurtkę wzimie albo własne skrzypce czy flet. Jednak to nie wszystko. Chodzi mi oto, że jej może być trudno wżyciu iże na to mamy bardzo ograniczony wpływ. Ze względu na przyczyny, zpowodu których się tu znalazła iktórych ja się tylko domyślam. Ona… Ona jest nieprzeciętna, zdolna ipełna ciekawości świata, ale jednocześnie… inna. Prawie się nie odzywa, unika zabaw wymagających głośnego zachowania, często tylko patrzy, anie uczestniczy… Nie ona jedna, oczywiście. To przecież dom pełen sierot, małych ludzi skrzywdzonych przez los. Więc uczciwie muszę panu oświadczyć, że nie wiem, czy ten nasz spisek naprawdę zmieni jej życie.


  –Nie wierzę wtakie fatum. Jeżeli ona jest… Jeżeli to prawda…– Przerwał na chwilę izadrżał gdzieś wśrodku.– Anawet jeśli nie, to właśnie ta nasza pomoc, pani imoja, może wystarczyć, by dać jej lepsze życie.


  Dyrektorka namyślała się przez chwilę, po czym zgniotła niedopałek papierosa wpopielniczce istwierdziła:


  –Dobrze więc, przyjmuję pańską propozycję. Na koniec proszę mi jednak coś obiecać.


  Czekał cierpliwie na jej ostatnie słowa. Iwkońcu, po dziwnie zamkniętej warstewce ciszy, doczekał się.


  –Niech pan już na zawsze zrezygnuje ztakich pomysłów jak ten wczorajszy skok zbarki. Jedyną osobą, która stanie się dla pana źródłem informacji oAlinie, jej postępach, planach ipotrzebach, będę ja. Nikt inny, ajuż na pewno nie ona sama. Nie wolno panu ujawniać się jej, nagabywać ją, zadawać jej choćby najbardziej niewinnych pytań. Niech pan nie próbuje znią rozmawiać, nawet przypadkowo, pokazywać się jej, chodzić jej śladami. Bo wszystko pójdzie na marne. Cel, jaki sobie oboje tutaj dzisiaj postawiliśmy, inasz… nasz spokój.


  Skinął głową zwidocznym bólem. Apotem spojrzał kobiecie woczy.


  –Nie zawiodę pani. Inie zawiodę Aliny. Mam jednak prośbę, ogromną prośbę.


  Nagle wstał zkrzesła jak uczeń wezwany do odpowiedzi. Dyrektorka, spokojna, bez tego swojego gniewu, wdzięczna, popatrzyła na niego, jakby był jednym zjej podopiecznych. Rozejrzał się po jej prostym, trochę zaniedbanym gabinecie. Zkorytarza dobiegł ich śmiech dzieci, pierwszy od chwili, gdy zaczęli swoją rozmowę.


  –Chodzi mi oto– zaczął niezdarnie– że itak musimy się przecież jakoś spotykać. Pani musi mieć możliwość sprawdzenia, czy jestem odpowiednio konsekwentny, aja… No wie pani, trzeba znaleźć sposób na przekazywanie pieniędzy dla małej i… chciałbym choć raz na jakiś czas, zdaleka, przez chwilę na nią spojrzeć. Przysięgam, że nie mam na myśli niczego więcej, żadnych rozmów czy wchodzenia wdrogę… Więc… proszę mnie zatrudnić. Dorywczo, jako człowieka od różnych prac technicznych, remontów, októrych pani wspomniała, napraw iwszelkich niewdzięcznych, ciężkich zajęć, niezbędnych wtakim obiekcie. Wprzerwach między rejsami mogę przychodzić codziennie.


  –Mam już takich pracowników.– Zdobyła się na słaby uśmiech.


  –To będzie pani miała jeszcze jednego, najbardziej oddanego, gotowego do pracy wdzień iwnocy. Wczasie, gdy nie będę pływał, przyjdę tutaj. Umiem bardzo wiele, przekona się pani. Znam się dobrze na stolarstwie, nieźle na elektryce, trochę na sprawach budowlanych iogrodnictwie. Nie będzie mi pani płacić, na pewno wymyśli pani jakiś powód mojej obecności. Powtarzam, że nie zrobię żadnego głupstwa wobec Aliny. Może być pani tego pewna właśnie dlatego, że tu będę. Wystarczy mi, że ją czasem zobaczę.


  2.

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji


  Nakładem wydawnictwa Novae Res ukazała się również:
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  Są takie melodie, których echa wędrują przez czas i przestrzeń.


  Bydgoszcz, lata siedemdziesiąte. Dziewięcioletni Tomek, nazywany przez rówieśników kujonem, pewnego dnia ratuje koleżankę z klasy przed grupą łobuzów. Chociaż Zuzia niczym się nie wyróżnia, to Tomek czuje, że przyciąga go do niej jakaś irracjonalna siła. A kiedy okaże się, że na kartach rodzinnej historii Zuzi aż roi się od skrywanych przez lata tajemnic, oboje zapragną dotrzeć do ich korzeni. Co łączy przedwojenny tom poezji Norwida z częstymi wyjazdami ojca dziewczyny? I dlaczego jej matka sprawia wrażenie tak bardzo nieszczęśliwej? Ślady przeszłości nie dają o sobie zapomnieć, a przyjaciele czują, że jedynym sposobem na jej zrozumienie jest wysłuchanie melodii, która powstała w tragicznych okolicznościach wiele lat temu…
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