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    Вам, «Берк та Гіт»


    За безліч щасливих днів


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    Пролог


    


    Вона розплющує очі втемряву, щільну, мов сліпа пов’яз­ка. Затхлим вогким повітрям давно ніхто не дихав.


    Інші її відчуття теж прокидаються. Крапельна тиша, холод, запах. Цвіль іще щось, що вона не може визначити, щось тваринне йсмердюче. Вона ворушить пальцями, відчуваючи пісок івологу під джинсами. Повертається пам’ять, івона згадує, як ічому сюди потрапила.


    Як можна було бути такою дурною?


    Вона придушує їдкий панічний напад інамагається сісти, але не взмозі завершити рух. Набирає повні ле­гені повітря ікричить, розкидаючи відлуння по стінах. Кричить, кричить, кричить, аж поки не пересихає горло.


    Але ніхто не приходить. Бо ніхто не чує.


    Вона знову заплющує очі, відчуваючи, як по обличчю стікають гарячі гнівні сльози. Вона скам’яніла від образи та докору ймало що усвідомлює, доки із жахом не відчуває, як гострі маленькі лапки торкаються її шкіри.

  


  
    


    


    


    Здається, хтось сказав, що квітень— найжорстокіший місяць. Що ж, хтоб це не був, не детектив. Жорстокість може трапитися будь-коли— язнаю, яїї бачив. Але холод ітемрява якось притупляють гостроту. Сонце ж, пташиний спів інебесна синь діють безжально. Можливо, справа вконтрасті. Смерть інадія.


    Ця історія починається знадії. Перше травня, перший день весни— справжньої весни. Іякщо ви колись були вОксфорді, то знаєте: тут усе або нічого— коли йде дощ, камінь набуває кольору сечі, але при світлі, коли коледжі мають вигляд, ніби їх вирізали зхмари, немає прекраснішого місця на землі. Аяпросто старий цинічний коп.


    Щож до травневого ранку, то саме втакий час місто буває найексцентричнішим, найзухвалішим «собою». Язичницьким, християнським ізлегка божевільним— імайже кожного разу ці личини годі розрізнити. Хористи співають на світанку на верхівці вежі. Гурти лірників штовхають нічні фургони збургерами. Паби відчиняються ошостій ранку, аполовина студентства досі напідпитку зминулої ночі. Навіть тверезі мешканці Північного Оксфорда масово виходять на вулицю зквітами уволоссі (ави думали, яжартую). Минулого року вийшло понад двадцять п’ять тисяч людей. Один хлопець нарядився ялинкою. Гадаю, тепер ви уявили.


    Так чи інакше, перше травня— важливий день уполіційному календарі. Але це довга, ане коротка соломинка усписку нарядів. Ранній початок може бути вбивчо важким, але справжні неприємності трапляються нечасто, аще нас пригощають кавою та бутербродами збеконом. Принаймні пригощали вмій останній раз. Але це було ще тоді, коли яносив форму. До того, як ястав детективом; до того, як став інспектором.


    Однак цього року все інакше. Цьогорічний убивця— не тільки ранній початок.


    


    ***


    Коли Марк Секстон дістається будинку, він запізнюється майже на годину. Оцій порі ранку він мав би встигнути, але на трасі М40 був затор, ічерга розтягнулася аж до Банбері-роуд. Ащойно він повертає на Фремптон-роуд, дорогу йому перекриває будівельна вантажівка. Секстон лається, врубає «кайєн» на реверс ізпрониз­ливим скрипом мчить назад. Відчинивши дверцята машини, виходить на вулицю, ледь не ступивши убризки блювоти на асфальті. Він гидливо дивиться вниз, перевіряючи взуття. Що за хрінь коїться зцим містом із самого ранку? Секстон замикає машину іпідходить до вхідних дверей, шукаючи ключі по кишенях. Риштування принаймні вже прибрали. Продаж зайняв значно більше часу, ніж він очікував, але якщо пощастить, так чи так має завершитися до Різдва. Він програв аукціон за будинок на протилежному кінці Вудсток-роуд, ійому довелося підвищити ставку, щоб отримати цей, але до того часу, як він закінчить, це буде бісова золота копальня. Може, решта ринку житла йтопчеться на місці, але завдяки китайцям іросіянам ціни вцьому місті, здається, ніколи не знизяться. Лише годину їхати до Лондона, апершокласна приватна школа для хлопчиків— за якихось три вулиці звідси. Дружині не подобалася ідея окремого будинку, але він сказав їй: «Ти тільки поглянь— він же до біса величезний!». Справжній вікторіанський палац, чотири поверхи зпідвалом, де він планує влаштувати надсучасний винний льох ідомашній кінотеатр (дружина, втім, іще не вкурсі). Єдиний сусід— якийсь дідуган, але він, звісна річ, навряд чи влаштовуватиме нічні гулянки. Ітак, його сад трохи занедбаний, але зав­жди можна поставити шпалери. Ландшафтний дизайнер щось казав про плетисті дерева. Штука за дерево, однак дає миттєве прикриття. Утім, навіть воно не зарадить безладу навколо фасаду. Він дивиться на іржаву «Кортіну», підперту цеглою біля будинку номер 33, ітри велосипеди, прикуті ланцюгами до дерева, на купу гнилих піддонів ічорних пластикових мішків, зяких на тротуар висипалися порожні бляшанки з-під пива. Вони були тут востаннє, коли він приїжджав два тижні тому. Він просунув удвері записку зпроханням до старого покидька прибрати їх звідси. Очевидно, той цього не зробив.


    Двері відчиняються. Це Тім Найт, його архітектор, із рулоном планів уруці. Він широко усміхається йжестом запрошує клієнта увійти.


    — Містере Секстоне, радий вас знову бачити. Гадаю, ви будете задоволені нашим прогресом.


    — Дуже на це сподіваюся,— із сарказмом відповідає Секстон.— Гірше за цей довбаний ранок уже нічого не може бути.


    — Почнемо зверху.


    Двійця піднімається нагору, їхні кроки гучно лунають на оголеній деревині. Нагорі на повну гучність працює місцеве радіо, вбільшості кімнат— будівельники. Двоє тинькарів на верхньому поверсі, сантехнік уванній кімнаті, спеціаліст із реставрації вікон, який працює над стулками. Один чи двоє поглядають на Секстона, але він не дивиться їм увічі. Він дістає планшет, занотовує щось про кожне робоче місце йприскіпливо розпитує робітників, не оминаючи майже нікого.


    Зрештою вони опиняються вприбудові на задньому дворі, де на місці знесеного старого цегляного навісу зводиться простора двоповерхова споруда зі скла та металу. За деревами, що схилилися внижній частині саду, їм вид­но лише георгіанську витонченість Кресент-сквер. Секстон хотів би мати такий будинок, але відтоді, як він купив це місце, ринок виріс на п’ять відсотків, тож він не скаржиться. Він просить архітектора показати йому план кухні («Господи, анебагатож можна отримати за шістдесят тисяч! Хоч би паршиву посудомийку додали!»), відтак розвертається, шукаючи двері до сходів упідвал.


    Найт мав дещо стурбований вигляд.


    — А, яякраз збирався сказати. Зпідвалом невеличка заминка.


    Секстон звужує очі.


    — В якому сенсі— заминка?


    — Вчора мені зателефонував Тревор. Уних виникла проблема зперегородкою. Можливо, нам знадобиться належна юридична угода, перш ніж ми зможемо це виправити. Щоб ми не зробили, це вплине на сусідів.


    Секстон кривиться.


    — От курва, тільки сраних юристів нам тут не вистачало. Яка ще, нахер, проблема?


    — Вони почали знімати тинькування, щоб прокласти новий кабель, але частина цегляної кладки була вдоволі поганому стані. Бозна скільки часу минуло відтоді, як місіс Пардью туди спускалася.


    — Тупа стара швабра,— бурмоче Секстон, на що Найт вирішує не реагувати. Це дуже вигідна робота.


    — Так чи інакше,— каже він,— боюся, що хтось із хлопців не відразу зрозумів, із чим має справу. Але не хвилюйтеся, завтра ми запросимо інженера-будівельника…


    Однак Секстон уже проштовхується повз нього.


    — Дай-но ясам подивлюся, що там за лайно.


    Лампочка похмуро мерехтить, освітлюючи сходи впідвал на їхньому шляху вниз. Звідусюди смердить пліснявою.


    — Ступайте обережно,— каже Найт,— деякі східці небезпечні. Тут, утемряві, можна зламати шию.


    — Є ліхтарик?— запитує Секстон за кілька метрів попереду.— Янічорта не бачу.


    Найт передає ліхтарик униз, іСекстон його вмикає. Він миттєво помічає проблему. Фарба облупилася із залишків старого пожовклого тинькування, ібільшість цеглин під ним покрилася сухою сірою цвіллю. Від підлоги до стелі тягнеться тріщина завширшки зпалець, якої раніше не було.


    — Чорт, невже доведеться перекладати весь сраний будинок? Як сталося, що оцінювач це пропустив?


    Найт мовчав із винуватим виглядом.


    — Місіс Пардью поставила полиці вздовж усієї стіни. Він не зміг би за них пролізти.


    — Тоді чому ніхто не простежив за тим тупим шмаркачем, який вибивав шматки змоєї довбаної стіни?..


    Він підіймає зпідлоги один із будівельних інстру­ментів ізаходиться колупати цеглу. Архітектор робить крок уперед.


    — Серйозно, ябцього не робив.


    Відпадає цеглина, потім іще одна, відтак цілий шмат кладки вислизає, згуркотом розвалюючись упилюці біля їхніх ніг. Тепер черевики Секстона не врятувалися, але він цього не помічає. Він дивиться, роззявивши рота, на стіну.


    Там діра, сантиметрів п’ять завширшки.


    І втемряві за нею— обличчя.


    


    ***


    У поліційному відділі Сент-Олдейт детектив-сержант Гарет Квінн, який нещодавно отримав підвищення, п’є другу каву іїсть третю порцію тостів, перекинувши краватку через плече,— береже від крихт. Дорога краватка пасує до дорогого костюма йзагального вигляду чоловіка, трохи занадто витонченого для звичайного копа. Витонченого, що йказати, вусіх сенсах цього слова. Офіс карного розшуку напівпорожній, поки прибули лише Кріс Ґіслінгем та Веріті Еверетт. Наразі команда не має великої справи, аінспектор Фоулі відбув на ціло­денну конференцію, тож уїхньому розпорядженні— нарідкість лінивий робочий ранок, за яким маячить завше приваблива перспектива паперового копирсання.


    Застигла мить: пил, що плаває на сонці, пробиваючись крізь жалюзі, шелест газети Квінна, запах кави. Дзвонить телефон. На годиннику 09:17.


    Квінн простягає руку йбере слухавку.


    — Карний розшук.— Потім:— Очорт… Упевнені?


    Ґіслінгем іЕверетт підводять очі. Ґіслінгем, про якого всі кажуть «міцний» та «солідний», іне лише тому, що він дещо погладшав упопереку. Ґіслінгем, який— на відміну від Квінна— так іне став детективом-сержантом і, зважаючи на його вік, уже навряд чи стане. Але не засуджуйте його за це. Кожній команді карного розшуку потрібен такий Ґіслінгем, іякби ви тонули, то саме його волілиб мати на іншому кінці мотузки. Щож до Еверетт, то воназтих, кого не можна судити за зовнішністю: може, вона ймає вигляд міс Марпл утридцять п’ять, але йневблаганністю не поступається їй ні на грам. Як завжди каже Ґіслінгем, уминулому житті Ев точно була псом-стежієм.


    Квінн досі говорить услухавку.


    — І за дверима точно ніхто не відповідає? Гаразд. Ні, ми займемося цим. Скажіть патрульним, нехай зустрінуть нас там, іпереконайтеся, що вони візьмуть із собою хочаб одну жінку-офіцера.


    Ґіслінгем уже тягнеться до своєї куртки. Квінн кладеслухавку івідкушує останній шматок тосту, підво­дячись на ноги.


    — Це комутатор. Хтось зателефонував із Фремптон-роуд— каже, всусідньому підвалі дівчина.


    — У підвалі?— перепитує Еверетт, округлюючи очі.


    — Помилково пробили стіну. Вбудинку, здається, мешкає якийсь старий. Але його не можуть добудитися.


    — О чорт.


    — Еге ж. Він самий.


    


    Коли вони під’їжджають до будинку, там уже збирається натовп. Частина роззяв— вочевидь будівельники зтри­дцять першого номера, раді будь-якому приводу припинити роботу, щоб уникнути чергової порції лайна від Секстона. Інші ― ймовірно, сусіди, аще купка гуляк із квітами на капелюхах ібляшанками пива вруках, явно напідпитку. Дещо сюрреалістичну картину доповнює пластикова корова внатуральний зріст, що стоїть упритул до бордюру, загорнута уквітчасту скатертину знарцисами навколо рогів. Кілька чоловіків, одягнених для моррісу1, розпочали імпровізовану виставу на тротуарі.


    — Дідько,— каже Ґіслінгем, коли Квінн вимикає двигун.— Як гадаєш, ми можемо притягнути їх за те, що вони припаркували цю штуку без дозволу?


    Вони виходять ійдуть через дорогу, коли зіншого боку з’являються дві патрульні машини. Одна із жінок унатовпі присвистує до Квінна йледь не падає зі сміху, коли той обертається. Змашин до них приєднуються троє патрульних офіцерів, водного зних таран. Поряд жінка-офіцер— Еріка Сомер. Ґіслінгем помічає, як вона перезирається зКвінном, ібачить вїї очах посмішку, викликану його збентеженням. То ось воно як, думає він. Він підозрював, що між цими двома щось є. Так ісказав Джанет минулого вечора, мовляв, занадто часто бачив тих двох разом біля кавомашини, це точно не ­простий збіг обставин. Не те щоб Ґіслінгем учомусь звинувачував Квінна— вона приваблива, навіть уформі та практичному взутті. Він просто сподівається, що вона не плекає надмірних очікувань: якби Квінн був собакою, його точно не звалиб Фідо2.


    — Ми знаємо ім’я старого, який тут мешкає?— запитує Квінн.


    — Містер Вільям Гарпер, сержанте,— відповідає Сомер.— Ми викликали парамедиків про всяк випадок, якщо там справді дівчина.


    — Я знаю, що ябачив, хай вам чорт!


    Квінн обертається. Перед ним стоїть чоловік утакому костюмі, який Квінн купив би, якби мав гроші. Тонкий крій, шовкове плетіння, підкладка збордового атла­су, що відблискує на клітчастій фіолетовій сорочці та рожевій краватці вцяточку. Весь вигляд волає: «Сіті». Аще— «Дуже розлючений».


    — Слухайте,— каже чоловік,— скільки часу займе ця хрінь? Умене зустріч задвокатом отретій годині, іякщо на зворотному шляху теж будуть затори…


    — Вибачте, сер, як вас звати?


    — Марк Секстон. Із сусіднього будинку— яйого власник.


    — То це ви до нас телефонували?


    — Так, я. Ми були упідвалі зархітектором, ічастина стіни обвалилася. Там була дівчина. Язнаю, що ябачив, яне встиг накидатися, як цей набрід. Спитайте Найта— він бачив те саме.


    — Гаразд,— каже Квінн, жестом направляючи офіцера зтараном до дверей.— Почнемо. Іподбайте про ту юрбу на тротуарі, добре? Не вистачало тут танців із клятої «Плетеної людини»3.


    Квінн відходить, але Секстон знов його окликає.


    — Гей, аяк щодо моїх довбаних будівельників— коли їм можна повернутися?


    Квінн не озивається, але Ґіслінгем, проходячи повз Секстона, плескає його по плечу.


    — Вибач, приятелю,— бадьоро каже Ґіслінгем,— твій шикарний ремонт трохи зачекає.


    На порозі Квінн стукає удвері.


    — Містере Гарпере! Поліція Темз-Веллі. Якщо ви там, будь ласка, відчиніть двері, інакше ми будемо змушені їх виламати.


    Тиша.


    — Гаразд,— каже Квінн, киваючи патрульному офіцеру.— Ламайте.


    Двері міцніші, ніж здається, зважаючи на загальний стан будинку, але петлі виламуються зтретього удару. Хтось унатовпі п’яно аплодує, решта протискується вперед, намагаючись щось розгледіти.


    Квінн іҐіслінгем заходять до будинку ізачиняють за собою двері.


    Усередині тихо. Вони все ще чують дзвіночки морріс-танцюристів, аще десь узатхлому повітрі дзижчать мухи. Тут явно не робили ремонт десятиліттями: шпалери відшаровуються від стін, провислі стелі вкриті бурими плямами. На підлозі розкидані газети.


    Квінн повільно рухається коридором, старі дошки скриплять, його черевики шкрябають по паперу.


    — Є тут хтось? Містере Гарпере? Це поліція!


    І тут він чує цей звук. Скиглення. Близько. Якусь мить він стоїть, намагаючись зрозуміти, звідки воно долинає, потім кидається вперед івідчиняє двері під сходами.


    На унітазі сидить старий, одягнений лише вжилетку. Пасма жорсткого чорного волосся обліпили його голову та плечі. Труси спущені на щиколотки, член іяєчка мляво звисають між ногами. Він відсахується від Квінна, досі щось бурмочучи, його кістляві пальці стискають сидіння унітаза. Старий брудний, підлога навколо вкрита лайном.


    Сомер гукає зпорога.


    — Сержанте Квінне? Прибули медики, якщо вони вам потрібні.


    — Слава богу… Запросіть їх сюди, будь ласка.


    Сомер відступає, пропускаючи крізь двері двох чоловіків узелених комбінезонах. Один присідає навпочіпки перед старим.


    — Містере Гарпере? Не варто хвилюватися. Дозвольте-но вас оглянути.


    Квінн подає знак Ґіслінгему, івони йдуть до кухні.


    Коли двері відчиняються, Ґіслінгем присвистує.


    — Хто-небудь, зателефонуйте вмузей Вікторії та Альберта.


    Старовинна газова плита, брунатно-помаранчеві кахлі сімдесятих років, металева раковина. Стіл із ламінату зчотирма різнорозмірними стільцями. Івсюди— брудний посуд, порожні пивні пляшки та напіввиїдені консервні бляшанки, обліплені роями мух. Усі вікна зачинені, лінолеум під ногами липне до взуття. Скляні двері зі шторою збісеру ведуть до оранжереї, аще одні двері мають вести до підвалу. Вони замкнені, але на цвяху висить в’язка ключів. Ґіслінгем хапає їх, намацує пальцями потрібний, знаходить його зтретьої спроби. Попри те, що ключ геть проіржавів, він повертається взамку без заїдання. Ґіслінгем відчиняє двері та вмикає світло, потім відходить убік, пропускаючи Квінна вперед. Вони повільно спускаються вниз, крок за кроком, під шипіння неонової стрічки над їхніми головами.


    — Агов! Єтут хтось, унизу?


    Світло тьмяне, але його досить, щоб бачити. Упідвалі лише картонні коробки, чорні пластикові мішки, старий ліхтар ібляшана ванна, наповнена мотлохом.


    Вони стоять, дивлячись один на одного, їхні серця калатають так голосно, що їм майже не чутно інших звуків. Аж раптом…


    — Що це було?— шепоче Ґіслінгем.


    — Схоже на дряпання. Щури?


    Квінн мимоволі починає оглядати землю під ногами. Якщо єщось, чого він не переносить, це якраз кляті щури.


    Ґіслінгем знов озирається навколо, його очі надто повільно звикають до темряви, івін шкодує, що не взяв із собою ліхтарика змашини.


    — Що це, он там?


    Він проштовхується крізь коробки йраптом розуміє, що підвал набагато більший, ніж вони вважали.


    — Квінне, тут іще двері. Можеш допомогти?


    Він намагається відчинити двері, але ті не піддаються. Вгорі єзасув, іКвінну врешті-решт удається відсмикнути його, але кляті двері все одно не відчиняються.


    — Мабуть, замкнені,— каже Ґіслінгем.— Ключі ще втебе?


    Намацати потрібний ключ унапівтемряві ще важче,але йце їм зрештою вдається. Потім вони притискаються плечима до дверей, ті повільно відчиняються, ажпоки обох не накриває хвиля нечистого повітря, іїмдоводиться затулити роти руками, щоб уберегтися від смороду.


    На бетонній підлозі біля їхніх ніг лежить молода жінка, одягнена вджинси, порвані на колінах, іпошарпаний кардиган, що колись, імовірно, був жовтим. Її рот роззявлений, очі заплющені. Шкіра жінки мертвотно-біла втьмяному світлі.


    Але єще дещо. Щось, до чого вони були геть не готові.


    Сидить поруч ісмикає її за волосся.


    Дитина.


    


    ***


    А де був я, коли все це сталося? Яхотів би сказати, що займався чимось серйозним та ефектним— вийшов на зв’язок зі спецвідділом, боровся зтероризмом абощо, але сумна правда полягає втому, що ябув на навчальному курсі «Взаємодія поліції згромадою уXXI столітті» уВорику. Інспектори йвище ― хібаж ми не щасливчики? Після катування «Павер-Пойнтом» ібезглуздого початку ледь не затемна явже починав думати, що патрульним на чергуванні «Травневого ранку», безумовно, випала краща доля. Але тут мені зателефонували. Дзвінок миттєво викликав невдоволену гримасу дуже офіційної організаторки, яка перед тим примусила нас вимкнули телефони, іїїж голосне зітхання, коли явискочив укоридор. Мабуть, хвилюється, що явже ніколи не повернуся.


    — Дівчину забрали до «Джона Реда»4,— каже Квінн.— Вона вдуже поганому стані— очевидно, довго не їла ісильно зневоднена. Укімнаті залишилася одна пляшка води, але япідозрюю, що вона віддала її більшу частину дитині. Медики уточнять, коли проведуть належне обстеження.


    — А хлопчик?


    — Досі мовчить. Але, господи боже, йому навряд чи більш як два роки— що він може розповісти? Бідолаха не підпускав до себе ані мене, ані Ґіса, тож на швидкій поїхала Сомер. Ми заарештували Гарпера на місці, але коли спробували вивести його збудинку, він почав брикатися йлаятися. Гадаю, Альцгеймер.


    — Слухай, я, звісно, не маю цього говорити, але якщо Гарпер— вразлива літня людина, ми мусимо діяти за правилами.


    — Знаю. Унас усе під контролем. Язателефонував до соціальної служби. Йне тільки через нього. Малюку теж знадобиться допомога.


    Повисає тиша, іяпідозрюю, що ми обидва думаємо про одне йте саме.


    Цілком можливо, що ми маємо справу здитиною, яка не знала нічого іншого— яка народилася там, унизу. Утемряві.


    — Гаразд,— кажу я.— Уже виїжджаю. Буду опівдні.


    


    ***


    


    Бі-Бі-Сі Мідлендс Тудей


    Понеділок, 1 травня 2017 | Останнє оновлення: 11:21


    ТЕРМІНОВО: Дівчину знемовлям знайдено впідвалі вПівнічному Оксфорді


    Надходять повідомлення про виявлення молодої жінки змалою дитиною, ймовірно, її сином, упідвалі будинку на Фремптон-роуд уПівнічному Оксфорді. Поряд ведуть будівельні роботи, які призвели до того, що сьогодні вранці було знайдено дівчину, очевидно, замкнену впідвалі. Ім’я дівчини не розголошується, іполіція Темз-Веллі поки не зробила жодної заяви. Більше новин у міру надходження.


    


    


    ***


    11:27. Укімнаті для свідків уКідлінгтоні Ґіслінгем спостерігає за Гарпером по відеозв’язку. На Гарпері сорочка та штани, він сидить зіщулившись на дивані. Поруч на стільці зтвердою оббивкою— соціальний працівник, який зосереджено зним розмовляє, азвідстані кількох метрів за ним спостерігає жінка згрупи психічного здоро­в’я. Гарпер на вигляд неспокійний— постійно рухається, дриґає ногою вгору-вниз, але їм видно, навіть без увімкненого звуку, що він цілком при тямі. Принаймні поки що. Гарпер роздратовано дивиться на соціального працівника, відмахуючись від його слів закляклою ів’ялою рукою.


    Двері відчиняються, Ґіслінгем обертається йбачить Квінна, який підходить, кидає теку на стіл іспирається на стільницю.


    — Еверетт поїхала просто до лікарні, тож вона допитає дівчину, щойно нам дозволять. Еріка…— Він червоніє.— Констебль Сомер повернулася на Фремптон-роуд, для координації подвірного обходу. АЧаллоу поїхав із командою криміналістів.


    Він робить помітку втеці, ховає ручку за вухо. Звичний рух. Потім киває вбік відеоекрана.


    — Є що-небудь?


    Ґіслінгем хитає головою.


    — Його соціальний працівник там уже зпів години. Звати Росс, Дерек Росс. Явпевнений, що перетинався зним раніше. Єновини про те, коли повернеться Фоулі?


    Квінн перевіряє годинник.


    — Майже дванадцята. Але він сказав, що ми можемо починати, якщо лікар ісоціальні служби не проти. Адвокатка вже їде. Соціальний працівник прикриває його дупу. Гадаю, його не можна винити.


    — Завжди готовий, егеж, — каже Ґіслінгем похмуро.— Авони впевнені, що він придатний для допиту?


    — Очевидно, унього бувають проміжки свідомості, йтоді ми можемо його допитати, але якщо він знов попливе, нам доведеться відступити.


    Погляд Ґіслінгема на мить застигає на екрані. Зпідборіддя старого тягнеться нитка слини, вона висить там щонайменше десять хвилин, але він так іне витер її.


    — Ти вважаєш, що це зробив він?.. Що він загалом на таке здатний?


    Обличчя Квінна похмуре.


    — Якщо ця дитина справді народилася там, то так, абсо­лютно. Язнаю, що зараз Гарпер має жалюгідний ­вигляд, але два чи три роки тому… Він міг бути зовсім іншим. Ісаме той чоловік скоїв цей злочин, ане цей безпорадний дідок.


    Ґіслінгем здригається, попри те, що вкімнаті душно, іКвінн дивиться на нього.


    — Що, хтось пройшовся по твоїй могилі?


    — Я просто подумав, що він став таким не за одну ніч, чи не так? Це тривало місяці. Навіть роки. Авона не знала. Що він почав втрачати контроль, ямаю на увазі. Вонабула впастці там, унизу, поза його увагою. Б’юся об заклад, він почав забувати, що вона взагалі там була. Їжа починає закінчуватися, потім вода… Аїй треба думати про дитину… Інавіть якщо вона кричатиме, старий її не почує…


    Квінн хитає головою.


    — Господи. Вчаснож ми встигли.


    


    На екрані Дерек Росс зводиться на ноги та виходить із кадру. За мить відчиняються двері, йвін з’являється власною персоною.


    Ґіслінгем підводиться.


    — Отже, ви його соціальний працівник, так?


    Росс киває.


    — Останні кілька років або близько того.


    — То ви знали про деменцію?


    — Йому поставили офіційний діагноз кілька місяців тому, але япідозрюю, що це триває набагато довше. Втім, ви йсамі розумієте, яка це підступна хвороба… Як хворому стає то краще, то гірше. Останнім часом яхвилююся, що хвороба могла почати прискорюватися. Він кілька разів падав, азрік тому обпікся на плиті.


    — А ще він п’є, так? Тобто від нього тхне алкоголем.


    Росс зітхає.


    — Так. Останнім часом це стало доволі серйозною проблемою. Івсеж япросто не можу повірити, що він міг скоїти щось… Щось таке жахливе…


    На Квінна це не справляє враження.


    — Ніхто знас не знає, на що ми здатні.


    — Але втакому стані, як він…


    — Слухайте,— каже Квінн, тепер уйого голосі з’яви­лася твердість.— Лікарка дозволила його допитати, аїй краще знати. Щож до звинувачень, то це вже інша справа, іСлужба карного переслідування скаже своє слово,коли ми дійдемо до цієї стадії. Але втому підвалі були замкнені дівчина здитиною, іми маємо з’ясувати, яквони туди потрапили. Ви це розумієте, чи не так, містере Россе?


    Росс вагається, потім киває.


    — Я можу посидіти поруч? Він мене знає, можливо, це піде на користь. Він буває дещо… Дещо важким. Як ви самі зараз дізнаєтеся.


    — Гаразд,— каже Квінн, збираючи свої документи.


    Усі троє йдуть до дверей, аж раптом Росс зупиняється ікладе руку на плече Квінну.


    — Ви зним якось легше, добре?


    Квінн дивиться на нього іздіймає брову.


    — Як він тоді, зтою дівчиною?


    


    ***


    Допит Айзебел Філдінґ, проведений на Фремптон-­роуд, 17, Оксфорд


    1 травня 2017 року, 11:15


    Присутні: констебль Е. Сомер


    


    ЕС: Як довго ви тут мешкаєте, місіс Філдінґ?


    АФ: Лише кілька років. Це будинок від коледжу. Мій чоловік— дон уВодемі5.


    ЕС: То ви знайомі змістером Гарпером— джентльменом із будинку номер 33?


    АФ: Ну не надто близько. Невдовзі після того, як ми переїхали, він прийшов до нас трохи напідпитку ізапитав, чи не бачили ми чохла від його авто. Мабуть, той кудись зник. Це було трохи дивно, оскільки він машиною нікуди не їздить. Але ми вирішили, що він просто трохи, знаєте, ексцентричний. Таких тут багато. Уцьому районі, ямаю на увазі. Чимало «персонажів». Деякі зних— колишні академіки, тож мешкають тут уже давно. Гадаю, багато хто зних просто дійшов до фіолетово-котячої стадії та сказав: «До біса це все».


    ЕС: Фіолетово-котячої?


    АФ: Ну знаєте, як утому вірші. «Коли постарію, вдягну фіолет», чи як там. Тобто коли досягаєш віку, вякому тобі вже все байдуже.


    ЕС: Амістер Гарпер— йому було байдуже?


    АФ: Він постійно вештається навколо. Розмовляє сам із собою. Носить дивний одяг. То врукавицях улипні, то впіжамі посеред вулиці. Такі справи. Але загалом він не шкідливий. [пауза] Вибачте, це прозвучало неправильно… Ямаю на увазі…


    ЕС: Усе гаразд, місіс Філдінґ. Язрозуміла, що ви мали на увазі.


    


    ***


    — Отже, містере Гарпере, ядетектив-сержант Гарет Квінн, аце мій колега— детектив-констебль Кріс Ґіслінгем. Дерека Росса ви знаєте, аця леді буде вашою захисницею.


    Жінка на дальньому кінці столу на мить підводить очі, але Гарпер не реагує. Здається, він взагалі не помітив її присутності.


    — Отже, містере Гарпере, вас було заарештовано сього­дні одесятій п’ятнадцять ранку за підозрою увикраденні та незаконному позбавленні волі. Вам було винесено попередження іроз’яснено ваші права, які, за вашими словами, вам зрозумілі. Тепер ми проведемо офіційний допит під запис.


    — Тобто вони це фільмують, Білле,— каже Росс.— Розумієте?


    Очі старого звужуються.


    — Звісно, розумію. Яжне ідіот. Ідля тебе ядоктор Гарпер, хлопчику.


    Квінн дивиться на Росса, той киває.


    — До тисяча дев’ятсот дев’яносто восьмого року доктор Гарпер викладав уБірмінгемському університеті ­соціологію.


    Ґіслінгем бачить, як Квінн злегка червоніє ― втретє за ранок, просто якийсь рекорд. Квінн розгортає свою теку.


    — Гадаю, ви мешкаєте за нинішньою адресою із сімдесят шостого року? Навіть попри те, що насправді працювали вБірмінгемі?


    Гарпер дивиться на нього так, ніби той навмисно граєдурника.


    — Бірмінгем— срана діра.


    — І ви переїхали сюди сімдесят шостого року?


    — Херня. Одинадцятого грудня сімдесят п’ятого,— каже Гарпер.— День народження моєї дружини.


    — Перша дружина доктора Гарпера померла дев’я­носто дев’ятого року,— швидко каже Росс.— Він одружився вдруге дві тисячі першого, але, на жаль, друга ­місіс Гарпер загинула вавтокатастрофі удві тисячі десятому.


    — Тупа корова,— голосно каже Гарпер.— П’яна. П’яна вдупу.


    Росс дивиться на адвокатку дещо збентежено.


    — Коронер установив, що на момент аварії умісіс Гарпер був підвищений рівень алкоголю вкрові.


    — Доктор Гарпер має дітей?


    Гарпер простягає руку істукає по столу перед Квінном.


    — Говори зі мною, хлопчику. Говори зі мною. Не зцим ідіотом.


    Квінн обертається до нього.


    — То як, маєте?


    Гарпер кривиться.


    — Енні. Жирна корова.


    Квінн бере ручку.


    — Вашу доньку звати Енні?


    — Ні,— перебиває Росс.— Білл трохи плутає. Енні була його сусідкою збудинку номер сорок вісім. Зусього дуже мила жінка. Вона часто заходила переконатися, що зБіллом усе гаразд, але чотирнадцятого року переїхала до Канади, ближче до сина.


    — Скрейпити вона хоче, тупа корова. Казав же, що не потерплю таких речей усвоєму домі.


    Квінн дивиться на Росса.


    — Білл має на увазі «скайпити». Але він не користуєть­ся комп’ютером, тож на цьому все йскінчилося.


    — Інших родичів немає?


    Росс дещо збентежений.


    — Наскільки язнаю, ні.


    


    ***


    — У нього точно єсин. Хоч убийте, не пам’ятаю його ім’я.


    Сомер уже п’ятнадцять хвилин стоїть на порозі будинку номер сім. Зараз вона шкодує, що не пристала на пропозицію чаю, але якби пристала, то моглаб просидіти тут цілий день— місіс Гібсон теревенить без передиху.


    — Ви вважаєте, син?— запитує Сомер, гортаючи свої нотатки.— Про нього ніхто більше не згадував.


    — Ну це мене не дивує. Тутешні не люблять «втручатися». Не так, як тоді, коли яросла. Уті часи всі наглядали один за одним, кожен знав, хто його сусіди. Яйгадки не маю, хто така половина зцих япі.


    — Але впевнені, що уГарпера точно єсин?


    — Джон— ось! Язнала, що зчасом згадаю. Хоча давно його тут не бачила. Такий, середнього віку. Сивий.


    Сомер робить нотатку.


    — І коли, на вашу думку, ви бачили його востаннє?


    У коридорі позаду чути шум, місіс Гібсон обертається, каже «Дзусь!» іщільніше зачиняє двері.


    — Вибачте, дорогенька. Клята кішка завжди нама­гається вийти через передні двері, якщо япроґавлю. Там, позаду, для неї єзаслінка, алеж ви знаєте тих котів— вічно хочуть робити те, що їм не можна, асіамські ще гірші…


    — Ми про сина містера Гарпера, місіс Гібсон.


    — О, так, тепер, коли ви про це згадали, мені здається, що це могло бути кілька років тому.


    — А умістера Гарпера були інші відвідувачі, про яких ви знаєте?


    Місіс Гібсон супиться.


    — Ну ще цей соціальний працівник. Дуже корисний, як же.


    


    ***


    Квінн зітхає. Гарпер дивиться на нього.


    — Що втебе, хлопчику? Випльовуй уже. Не сиди зтаким виглядом, ніби срати тужишся.


    Тепер навіть адвокатка має сконфужений вигляд.


    — Докторе Гарпере, ви знаєте, чому поліція приходила до вас додому сьогодні вранці?


    Гарпер відкидається назад.


    — Гадки не маю. Мабуть, той мудак-сусіда поскаржився на сміттєві баки. Дрочила.


    — Містер Секстон справді зателефонував нам, але не через баки. Сьогодні вранці він був усвоєму підвалі, ічастина стіни обвалилася.


    Гарпер переводить погляд із Квінна на Ґіслінгема йназад.


    — То йщо зтого? Дрочила!


    Квінн іҐіслінгем обмінюються поглядами. Вони обидва провели достатньо допитів, щоб відчути, що це саме той момент. Дуже мало хто зреально винних людей, навіть найкращих та найдосвідченіших брехунів, здатний контролювати своє тіло так добре, щоб не подавати жодних ознак. Часте мигання, раптове посмикування рук— щось подібне майже завжди є. Але не зараз. Обличчя Гарпера порожнє— ані обережного відведення очей, ані відверто-зухвалого прямого погляду. Нічого.


    — І яне маю сраного телевізора.


    Квінн дивиться на нього.


    — Перепрошую?


    Гарпер нахиляється вперед.


    — Придурок. Яне маю сраного телевізора!


    Росс нервово дивиться на Квінна.


    — Гадаю, доктор Гарпер намагається сказати, що йому не потрібна ліцензія на телебачення. Він думає, що ви привели його сюди саме через це.


    Гарпер повертається до Росса.


    — Не розповідай мені, що ядумаю, придурок довбаний. Ти власну дупу від цицьок не відрізниш.


    — Докторе Гарпере,— каже Ґіслінгем.— Увашому підвалі була молода жінка. Ось чому ви тут. Це не має нічого спільного звашою телевізійною ліцензією.


    Гарпер нахиляється вперед, тицяючи пальцем воблич­чя Ґіслінгема.


    — Я не маю сраного телевізора!


    Квінн бачить тривогу вочах Росса: ситуація починає виходити з-під контролю.


    — Докторе Гарпере,— каже він.— Увашому підвалі була дівчина. Що вона там робила?


    Гарпер відкидається назад. Переводить погляд зодно­го офіцера на іншого. Він уперше має знервований ­вигляд. Ґіслінгем розгортає свою теку йдістає фото дів­чини, зроблене власноруч. Він повертає портрет обличчям до Гарпера.


    — Ось ця дівчина. Як її звати?


    Гарпер дивиться на нього.


    — Енні. Жирна корова.


    Росс хитає головою.


    — Це не Енні, Білле. Ви знаєте, що це не Енні.


    Гарпер не дивиться на фото.


    — Докторе Гарпере,— наполягає Ґіслінгем.— Нам потрібно, щоб ви подивилися на знімок.


    — Прісцилла,— каже Гарпер, спльовуючи слину на підборіддя.— Завше була гарнюнькою. Злісне стерво. Випне цицьки йвештається по дому.


    Росс увидимому розпачі.


    — І не Прісцилла. Виж знаєте, що не вона.


    Гарпер простягає пазуристу руку і, не зводячи очей зобличчя Ґіслінгема, змітає фотографію зі столу разом із телефоном Ґіслінгема, який розбивається об стіну йуламками падає на підлогу.


    — Якого біса, ти?!..— кричить Ґіслінгем, підскочивши зі стільця.


    — Докторе Гарпере,— каже Квінн, зціпивши зуби,— ця молода жінка зараз перебуває влікарні імені Джона Редкліффа, де їй проведуть повне медичне обстеження. Щойно вона зможе говорити, ми дізнаємося, хто вона така іяк виявилася замкненою впідвалі вашого будинку. Це ваш шанс розповісти нам, що сталося. Ви це розумієте? Ви розумієте, як це серйозно?


    Гарпер нахиляється вперед іплює йому вобличчя.


    — Йди нахер. Чуєш мене, йди нахер!


    Виникає жахлива пауза. Ґіслінгем не наважується ­поглянути на Квінна. Відтак чує, як той дістає щось ізкишені, підводить очі йбачить, як Квінн витирає ­обличчя.


    — Гадаю, нам варто зупинитися, офіцере,— каже адвокатка.— Вам так не здається?


    — Допит завершено об одинадцятій тридцять сім,— із крижаним спокоєм каже Квінн.— Зараз доктора Гарпера буде взято під варту йдоправлено вкамеру…


    — Господи боже,— вигукує Росс,— виж бачите, що він для цього непридатний!


    — Містер Гарпер,— незворушно каже Квінн, зби­раючи свої папери іскладаючи їх із перебільшеною ретельністю,— цілком може становити небезпеку як для суспільства, так ідля себе самого. Івбудь-якому разі його будинок тепер ємісцем злочину. Він не має права туди повернутися.


    Квінн підводиться іпрямує до дверей, але Росс наступає йому на п’яти, виходячи слідом укоридор.


    — Я знайду місце, де він зможе залишитися,— каже він,— будинок для людей похилого віку, де ми зможемо за ним наглядати…


    Квінн обертається так раптово, що вони опиняються влічених сантиметрах один від одного.


    — Наглядати?— шипить він.— То це те, що ти робив там усі ці місяці— наглядав?


    Росс відступає, його обличчя біліє.


    — Послухайте…


    Але Квінн не відступає.


    — Як довго, по-твоєму, вона там була, га? Вона йтой хлопець? Два роки, три? Івесь цей час ти ходив до того будинку, наглядав за Гарпером, тиждень за тижнем. Ти єдиний, хай тобі трясця, хто там бував! Іти серйозно кажеш, що нічого не знав?— Він свердлить пальцем груди Росса.— Як на мене, то ми повинні заарештувати не лише Гарпера. Ви маєте відповісти на дуже серйозні запитання, містере Россе. Це виходить далеко за межі професійної недбалості…


    Росс підняв руки, відбиваючись від Квінна.


    — Ви хоч уявляєте, скільки вмене клієнтів? Аскільки паперової роботи? Зусім цим, аще іззаторами на дорогах ябуваю щасливий, якщо можу викроїти хочаб п’ятнадцять хвилин на візит! Цього вистачає лише на те, щоб перевірити, що він поїв іне сидить увласному лайні. Якщо ви вважаєте, що ямаю час іще йвештатися по будинку, то, певно, самі несповна розуму!


    — То що, нічого не чув, нічого не бачив?


    — Квінне,— каже Ґіслінгем, який зараз стоїть удверях.


    — Я ніколи не був утому клятому підвалі!— наполягає Росс.— Явзагалі не знав, що внього єпідвал!..


    У Квінна червоніє обличчя.


    — І ви серйозно просите мене вце повірити?


    — Квінне!— наполегливо каже Ґіслінгем. Іколи Квінн повторно його ігнорує, тягнеться до його плеча ізмушує розвернутися. Дехто прямує до них коридором.


    Це Фоулі.


    


    ***


    На Фремптон-роуд Алан Чаллоу прямує доріжкою до вхідних дверей, зупиняючись на мить, щоб дозволити патрульному офіцеру зняти стрічку, що перекриває вхід. Сьогодні найспекотніший день року, івін пітніє усвоєму захисному костюмі. Натовп укінці проїзду виріс більш ніж удвічі, ййого характер змінився. Ті, хто відстав від юрби, майже розійшлися, будівельники теж закінчили роботу. Один чи двоє сусідів досі затримуються, але більшість глядачів тепер шукає лише гострих відчуттів або гарної історії. Або йтого, йіншого. Принаймні половина зних— газетні писаки.


    На кухні вглибині приміщення двійця криміналістів із команди Чаллоу витирає пил перед зняттям відбитків. Одна зних киває Чаллоу ізнімає маску, збираючись говорити. На її верхній губі— смужка поту.


    — Це один із тих випадків, коли ти насправді вдячний за те, що носиш таку маску. Бозна-коли тут востаннє прибирали як слід.


    — Де тут підвал?


    Вона показує.


    — За вами. Ми встановили краще освітлення. Від чого все постає тільки гіршим.— Вона похмуро знизує плечима.— Втім, ви вкурсі.


    Чаллоу кривиться, він уже двадцять п’ять років на цій роботі. Він злегка пригинається, уникає лампи, що зараз висить над сходами до підвалу, іспускається вниз, відкидаючи велетенські тремтливі тіні на голі цегляні стіни. Внизу на нього чекають інші два криміналісти, які роздивляються нагромаджений мотлох.


    — Гаразд,— каже Чаллоу,— язнаю, це ще той геморой, але треба доправити весь цей непотріб до бази. Де була дівчина?


    — Он там.


    Чаллоу переходить до внутрішньої кімнати. Дугове світло кидає нещадний блиск на загиджену підлогу, брудну постільну білизну йпомповий унітаз посеред смердючої калюжі. Ще коробки змотлохом. Картонний піддон, на якому колись стояли пляшки зводою, але залишилася лише одна. Іхоча пластиковий мішок під зав’язку набитий порожніми пакунками та бляшанками, жодних ознак їжі не видно. Авдальньому кутку— дитяче ліжко, згорнуте, мов мишаче гніздо.


    — Гаразд,— зрештою перериває мовчання Чаллоу,— це все теж треба забрати.


    Одна із жінок-офіцерів підходить до тріщини вперегородці. Кілька розбитих цеглин висипалося назовні.


    — Алане,— каже вона за мить, повертаючись до Чаллоу,— поглянь-но.


    Чаллоу приєднується до неї, нахиляється ближче йбачить вологе тинькування, вкрите червоними плямами.


    — Боже правий,— каже він зрештою.— Вона намагалася прокласти собі шлях назовні.


    


    ***


    Я не бачив Дерека Росса зчасів справи Дейзі Мейсон.Він був присутній під час допитів її брата, тож так чи так ми зРоссом бачилися часто. Це було менш як ріктому, але, дивлячись на нього зараз, можна подумати, що спливли всі п’ять. Тепер унього ще поменшало волосся, ще побільшало ваги, до тогож з’явився тик під правим оком. Але тут, япідозрюю, не обійшлося безКвінна.


    — Сержанте Квінне,— кажу я, звертаючись до нього.— Чомуб вам не піти йне принести нам усім кави? Іяне про каву завтомата.


    Квінн дивиться на мене, роззявляє рот ізнов його ­закриває.


    — Сер, я…— починає він, але Ґіслінгем торкається його ліктя.


    — Ходімо, ядопоможу.


    Кращий опис цих двох годі уявити: Ґіс, який завжди напрочуд добре знає, коли варто припинити копати, йКвінн, який носить при собі власний набір лопат.


    Я веду Росса до сусіднього кабінету. Екран вимкнений, але досі показує кімнату для допитів. Адвокаткапідводиться, збираючись іти, аГарпер сидить на стільці, зіщулившись іпритиснувши коліна до грудей.Він здавався дуже маленьким, дуже старим ідуже наля­каним.


    Я ставлю перед Россом чашку зводою. Відтак сідаю навпроти йдещо відсуваюся назад. Унього під пахвами великі мокрі плями, йатмосферу навколо найкраще описати як «гостру». Якщо відверто, таку, що будь-кому краще триматися осторонь.


    — Як справи?


    Росс підводить очі.


    — Так собі,— насторожено каже він.


    Я відкидаюся на спинку стільця.


    — Розкажіть мені про Гарпера.


    Він застигає— лише на мить.


    — Я що, якийсь підозрюваний?


    — Ви важливий свідок. Ви маєте це знати.


    Він зітхає.


    — Так, розумію. Що саме вас цікавить?


    — Ви сказали моїм офіцерам, що ходили туди лише раз на тиждень. Як давно почалися ваші візити?


    — Два роки тому. Може, трохи більше. Треба перевірити справу.


    — І ви не затримуєтеся там надовго?


    Він робить ковток води, трохи проливається на штани, але він цього, здається, не помічає.


    — Не можу— не вистачає часу. Серйозно, язалюбки сидів би там годинами йтриндів про погоду, але знашим урізаним бюджетом…


    — Я вас не звинувачував.


    — Ваш сержант звинуватив.


    — Мені шкода, що так сталося. Але ви маєте пам’я­та­ти— він бачив, уякому стані була та дівчина. Вже не кажучи про дитину. Іякщо йому було важко зрозуміти, як ви могли ходити туди весь цей час іне знати про дівчину впідвалі, що ж, яне маю права сказати, що виню його втому. Якщо чесно, яйсам борюся знедобрими думками.


    Бо, попри те, що ящойно сказав, яза крок від того, щоб допитати його як підозрюваного. Іпоки не буду абсо­лют­но впевнений, що підозри марні, Гарперу знадобиться інший компаньйон для посиденьок. Для Гарпера йбез того вкрай важко буде добитися обвинувального вироку, тож останнє, що мені зараз потрібно, це халтурне слідство.


    Росс проводить рукою по волоссю. По тому, що від нього залишилося.


    — Розумієте, уцих будинків товсті стіни. Не дивно, що янічого не чув.


    — Ви ніколи туди не спускалися?


    Він дивиться мені прямо вочі.


    — Як явже казав, янавіть не знав, що уГарпера єпідвал. Ядумав, що за тими дверима просто шафа.


    — А нагорі?


    Він хитає головою.


    — Відколи ми зним знайомі, Білл живе на першому поверсі.


    — Але всеж таки може підніматися та спускатися ­сходами?


    — Якщо йому треба, але таке буває не дуже часто. Перед від’їздом Енні поставила ліжко впередній кімнаті, аззаду, вприбудові, єванна. Доволі примітивно, але всеє. Страшно подумати, вякому стані зараз верхній поверх. Мабуть, туди вже багато років ніхто не піднімався. Ймовірно, відколи померла Прісцилла.


    — Прибиральниці немає? Хіба рада не присилає ­когось?


    — Ми спробували, але Білл просто накричав на неї. Вона відмовилася повертатися. Ятрохи витираю ганчіркою йсиплю відбілювач уболото. Однак ємежа тому, що можна зробити за той час, який ямаю.


    — А як щодо їжі? Походів по магазинах? Цим теж ви займаєтеся?


    — Коли внього забрали водійські права, япопросивмісцеву благодійну організацію для людей похи­лого віку влаштувати для нього регулярне доставленняіз супермаркету. Це було десь півтора року тому. Зйого банківського рахунку постійно списуються певні суми. Унього купа грошей. Ну, може, йне «купа», але достатньо.


    — Чому він не з’їде? Цей будинок, мабуть, коштує цілий статок. Навіть утакому стані.


    Росс кривиться.


    — Багатій по сусідству заплатив більш як три мільйони. Але Білл відмовляється йти вбудинок для літніх людей. Навіть попри те, що його артрит погіршився за останній місяць, алікар має намір посадити його на пігул­ки від Альцгеймера. Тож за Біллом треба наглядати, щоб знати, що він їх приймає належним чином. Япросто не можу цим займатися. Якщо він залишиться втому будинку сам, нещасний випадок буде лише питанням часу. Як ясказав, одного разу він уже обпікся.


    — Він знав, що ви хочете, щоб він переїхав?


    Дерек зітхає.


    — Так, знав. Десь півтора місяця тому язним сер­йозно поговорив, спробував усе пояснити. Боюся, він сприйняв це не дуже добре. Він розлютився— почав кричати на мене, кидатися речами. Тож явідступив. Япланував поговорити зним знову на цьому тижні. Якраз звільнилося місце вНьюстед-Гаузі, уВітні. Одне знайкращих. Утім, бог знає, що тепер буде.


    Виникає пауза. Він допиває воду. Яналиваю ще.


    — А вам не спадало на думку,— кажу яобережно,— що однією зпричин, чому він не хотів переїжджати, була дівчина?


    Обличчя Росса білішає, він ставить воду.


    — Він не міг залишити дівчину вбудинку, бо її знайшли б. Івін не міг її відпустити— зтієїж причини.


    — То що він збирався робити?


    Я знизую плечима.


    — Не знаю. Ясподівався, що, може, ви…


    Раптом укоридорі ззовні зчиняється галас, іудвері грюкає Ґіслінгем.


    — Босе,— каже він,— гадаю…


    Але явже проштовхуюсь повз нього.


    У сусідній кімнаті двоє констеблів намагаються стримати Гарпера. Навряд чи можна повірити, що це той самий чоловік— він дряпає їхні обличчя, б’ється ногами, кричить на жінку-офіцера:


    — Сука!


    Жінку помітно трясе. Іяїї знаю— вона не новачок. Унеї подряпина на щоці, апередня частина форми мокра.


    — Я просто дала йому чашку чаю,— бурмоче вона.— Він сказав, що чай занадто гарячий… Що янамагаюся його обпекти… Але яне хотіла… Яправда не хотіла…


    — Я знаю. Слухайте, підіть ідесь присядьте. Іпопросіть когось подивитися поріз.


    Вона підносить руку до обличчя.


    — Я навіть не помітила…


    — Гадаю, це просто подряпина. Але все одно покажіть її лікарю.


    Вона киває, іколи явиходжу за нею зкімнати, Гарпер знову нахиляється до неї.


    — Сука! Це її ти маєш заарештувати, придурку. Вона намагалася мене обварити! Злісне стерво!


    


    Коли яповертаюся всусідню кімнату, Росс сидить, прикипівши очима до екрана, іяна мить завмираю, дивлячись на спостерігача.


    — То хто зних справжній Білл Гарпер?— запитую янарешті.— Той, хто нишкнув, як переляканий малюк, чи той, хто щойно напав на одного змоїх офіцерів?


    Росс хитає головою.


    — Це хвороба. Її вплив.


    — Можливо. Може, хвороба руйнує самоконтроль, який він колись мав. Або він завжди був злим, але не втрачав контроль над собою. Знав, як цим керувати. Ба більше, як приховувати злість.


    Росс розвернувся, щоб глянути на мене, але раптом відводить очі. Щось коїться, щось таке, про що він мені не розповідає.


    Я навмисно мовчу. Потім роблю крок ближче.


    — Що не так, Дереку?


    Він кидає на мене швидкий погляд ізнову дивиться вбік. Його лице червоніє.


    — Що ще приховує Вільям Гарпер?


    


    ***


    У лікарні імені Джона Редкліффа детектив-констебль Веріті Еверетт чекає вже понад дві години. Більшість людей ненавидить лікарні, але перед тим, як піти вполіцію, вона навчалася на медсестру, ітакі місця ніколи її не нервують. Щобільше, Еверетт вважає атмосферу досить заспокійливою. Навіть унадзвичайних ситуаціях люди тут знають, що мають робити йде мають бути. Білі халати, білий шум— усе це дивним чином заспокоює. Аякщо зважити на те, що вкоридорі занадто тепло, іте, як погано вона спала останнім часом, то не дивно, що вона намагається не заснути навіть на жорсткому пласти­ковому стільці. Мабуть, вона йсправді почала куняти,бо від дотику до її руки голова відкидається назад, іЕверетт різко розпрямляється.


    — Детективе-констеблю Еверетт?


    Вона розплющує очі. Улікаря добре обличчя. Занепокоєне.


    — З вами все гаразд?


    Вона струшує із себе сон. Шия болить.


    — Так, перепрошую. Мабуть, задрімала на хвилину.


    Лікар усміхається. Він дуже симпатичний. Уявіть Ідріса Ельбу зі стетоскопом.


    — Гадаю, трохи більше, ніж на хвилину. Але яне мав причини вас турбувати.


    — Як вона?


    — Боюся, яне скажу вам нічого нового. Як іпідо­зрювали парамедики, вона сильно зневоднена йдуже виснажена. Не думаю, що знею щось серйозно не так, але вона отримала величезний стрес, тому ми вирішили поки що не проводити повне обстеження. На цьому етапі це може завдати більше шкоди, ніж користі. Ми дали їй заспокійливе, нехай поспить.


    Еверетт важко встає зпластикового крісла йробить кілька кроків до вікна впалату дівчини. Вона почувається так, ніби їй сто років. Упалаті за склом дівчина нерухомо лежить на ліжку, розкидавши по подушці пасма довгого темного волосся, рука стискає ковдру. Навколо очей залягли глибокі тіні, риси обличчя змарніли до кісток, але Еверетт бачить, що дівчина була вродливою. Євродливою.


    — А хлопчик?— запитує вона, повертаючись до лікаря.


    — З ним зараз педіатр. Як ми можемо судити, він унапрочуд добрій формі. Зважаючи на обставини.


    Еверетт озирається на дівчину.


    — Вона щось сказала? Ім’я? Як довго вона там була? Хоч що-небудь?


    Він хитає головою.


    — Вибачте.
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IO PO3TaLIyBaHHS i 4aCOBUX
MOSICiB. Y CTaTTi JOCHIIXKY-
IOTRCTd KOTHITARHT TA

MCHUXOCOLIaIBHI IMIUTIKaLLii
TaKOI «BiIIaIeHOI TpU»,
BKJIFOYHO 3 aCIIEKTaMu
BIUIMBY aHOHIMHHUX

KOMIT IOTEPHUX «OCOOUCTOC-
Teil» Ha OBIpY MixX IpaBIIs-
MU, a TaKOX Ha MpoLec
MPUIHSTTS HUMU PilUEHb.
KpiM Toro, po3risinaroTbes
MO3UIMBI HEBPOJIOTiUHi
HaCJiIKK1 TPUBAJIOTO 1epedy-
BaHH$ B HACUJIbHULIBKOMY
«BIipTYaJIbHOMY» CBITi,
30KpeMa epo3sist emmarii,
3pOCTaHHS MixKOCOOUCTICHOT
arpecii Ta iJ103is1 BJ1acHOT
RCEMOTVTHOCTI
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Lisi rAM60KO NCUXOAOTIYHA APAMa-TPUMaTUMe Bac
Ha rauky A0 Camoro KiHus.
Book Reporter
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YopT, uyBakK, AMBUBCb HOBUHWU? — TOW TUM, CyCiAa. AKMUIACH
Ncux. 3aMKHYB IKYCb AIBKY Y CBOEMY AOBOAHOMY MiABaAI.
LLlorHOo npwixana noaiuisa. AymaB, UM HE CK3T iM

KypBa, Hizawwo! LLle 1boro He BUCTa4ano.
MpocTo 1 Aani MBY, rapasa? Tv BRi3HaB Ty AiBKY?

Hi, A0 TOro HikoAn He 6a4uB

To npocTo cTyAr neabky, OK?
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noniuwia TEM3-BENNI
3anBa cBigKa

Hata: 25 1e/1hﬁ 2015

IM’si: feupi 'fﬁ*m, Hap. .7,.2/1_’2,/51
Appeca: /‘0~Kore‘¢x Biﬁeuzewpo% &Mpopg
Pin 3aHaTb: Yuurer (Hﬂ ﬂe»m'l)

A wasio no Birrewzer-Karne maiioce wopary. Buopa 4 npuituof 1y~
qu npubaugno o gebarict ghaguars n'as +1a oif tac ua naprobyi bxe
T0tHO @5 novapasiebuit Mini Kuabrews, ase 5 we barub, ac v npu-
[xa\g/q mgﬁﬂfm wa Kaca-Tias 1 obiiiuob nabcoro Bipmoﬁo&o ;epega, T0-
20, wo Big eozo 3auuansocs. Tpoxu gasi s nowiru woce scepabo 3a-
Sapbuene § romy micy, sce wagubaioro f powoborg oros C{/je byaa
gursna kosscea Sesena [Tpocro cronsa, wibu barecu gasuuai Ti am
Ha murs S novexab cisexa xbusun, ase wabcoso wicozo ne o, Tox
4 enyerubes azag A nocryeal y wewtp gus bighigybari 1 nobigoru is
npo 7e, wo nodaru Ulcoga riaec, wo s e gogymaben pogzupnyruca
gobosa. Moxce, 1 guatiuoh bu row0 Sigosauor xsomuuxa. Ko s npo-
xagug no‘% agrocmﬂwcy, 4 no&wg, wo Tygu n[g’ixﬂug wpw(}gzyapn,
a ua gagueory cuginmi 3 bigunenur ghepysraru cugit oobic, 4 2 e-
nep guaio, Macos Doxepbic. Bine pogokush no moblusworsy, wa ro-

20ch IC/?II’MU T/]ng[ﬂ AKomoza gﬂﬂ.

Mignucaxo: /—eﬁpi Hew
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06:50 laHHa Za/MWae Fos10C0BE NOBIZJOMJICHHY HaHi

07:10 Po6 BuixAxae Ha Besocunedi

07:30? [anHa Buixgxae

07:55 CNMC Tawmi Bi4 noMiyHnka Jxepsica:
iHTEpB’lo nepeHeceHo Ha 09:30

07:57 Motar Po6a BUpywae 2z Oxcgpopsa

08:35 Cycidka HaHi ZaMWae NoBiZoM/ICHHY,

Wwo BoHA ZAxBopisia
08:45-09:15 lawmy 3 xondckor 6aumsn y BiTTenremi
08:46 [Torpa6yBatHg Ha cTaHuji Pesinr
(Bidgo 3 kaMEP (NOCTEPEXEHHT)
09:30 CaiZlox 6a4nB NopoxHlo KoNGCKY
B powoBii fIMi
10:30 3Hain/ieHo To6i [apAiHepa
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CBim Bupga
(3 anznocarconcyrozo wyrd,
wo o3Hauac pamym aBo npupedeHicmy)

Bnoz npo momopowre,
NApaHOpManvHe Mma He3po3ymine

Banuc Big 03/05/17
Cmepmv i KpyK — 3a2agKa
Bim a ho:

Bazamo xmo 3 Bac nam’amae gubruil Bunagor FHURHEHHS
Tannu TapgiHep, wo cmabea 2015 pory. TRWO Hi, mokeme
npouumamu miil opuzinanvruil gonuc mym. Togi mexe ye
Bpazuno, agike nuwe 3a Rinvka micauid go yvozo TaHHa no-
Bigomuna HOBuHY npo 3Haxigry mepmobHuX ocmari®
y Bimmenzemi. A nomim Boxa cama 3HUKAE, a i xaonuu-
ra 3 onyganom nmawku (38epHimv yBazy) 3Haxogamu
v TpowoBitt Ami, ge, 3a nezergow, BenuuesHull KpyK cme-
pee maemuuuil ckap® (mesx 3Bepuimy yBazy — go yvo-
20 9 we noBepryca). Dng mux, Xmo mam goci e Gy8, Bim-
meHzem — guBoBumkHe micue: 1020 nepemuHalomv Niuif
gpebruvoi cunu, i Bu maiize dizuuno Biguybaeme npucym-
Hicmu zonocib npegrib. Tomy ocoSucmo mewe 308cim He gu-
Bye, wo mam BigbyBanuca mepmbonpuHOWEHHS Nrogeld
BrntouHo i3 Kinkamu, arux 38’a3yBanu i kuganu 6 amy, a no-
mim nponamyBanu im nomunuyi.

Nputuna, uepes ary a 32agyio npo ue 3apaz, nonazae 6 mo-
my, wo moi P Bil naomv npo cnpabgi P
Hy cxomicmy mix mumu gpebrimu mpynamu it nonomeH-

it 11 rtarrts v et i vt et Tooatrerer T moarmssennn.
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Monpocu AikapiB e pa3 NepeBIPUTH XAONYMKA.
MOoTPIBHO BUKAKOUMTH MOXAMBE CEKCYaAbHE HAaCKUABCTBO.
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A Kyn1B Tam NoAapyHoK AXel Ha Ap. Ha kaci BuciB
CNUCOK, A€ MOXHa BYAO NiANUCATUCS Ha aKLii TOLLO.
Tpeba ByAO 3aAULLIMTM CBOE iM’St Ta HOMEP.
ManoliMoBipHO, ane BapTo cnpobyBatn?
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!(Cﬂ Knkkn supasruutea KCll Bu moxete npunbaty

MPOCTip KHIKOK, 140 JAXONIOOTS

o Ha caiti KC[l: bookclub.ua AHOHCK >

® e-mail: sgpport@bookclub.ua supasHuLTea KCJI: ot
¢ BMepexi kHirapers KCR: [AmB. Ha caiti Kny6y a6o 3a QR-kogom =
[VB. azpecy Ha caiiti Kny6y o
a60 3a QR-kogom =
BesKowToBHa 2
Ana ryproeunx rapsava ninis < PR,
3amMmoBJieHb 3 6yAb-ilKVIx NMUTaHb:
e-mail: trade@ksd.ua 0 (800) 30-10-90

3anpouwyemo 0o chienpayi aemopis, nepeknadadie
e-mail: publish@ksd.ua






OEBPS/Images/Section0043.png
Incnextop Anam Boyni. Huwra 2
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BIAAIN CYAOBOI EKCNEPTU3U
CxeMma-ecki3 MicLsi 3MoYnHY
Appeca: EpemntoH-poya, 33, Oxcgopa 2
Homep cnpasu: KE2308/17J HE B MACLLTABI
Kpuminanictu: Anad Yannoy, Hiia Mykepaxi, Knaie KitiHr

RDara: 1 TpasHs 2017 Yac: 10:00

DBEPL®)
Bua i3 kimHatn @)

Mianuc: OM3 1808 XK. XK. FETTIH3 RAara: 1 TpasHa 2017
C.2i32 KOH®IOEHLINHO (nicns 3aBeplenns) FIU/SCR/03






OEBPS/Images/Section0035.jpeg
LLloHo noaymaB. Ta cymka, siky Minna maaa i3 coboro
Ha 3ynuHL, 3pa€Tbes, Byna 3 «[MATHUYHOT AUTUHM».
KapTuHKa 3 kamep TPOXM PO3MUTa, ane A HauebTo
BMni3HaB Aoro. Lie Te micue Ha KopHMapKeTi.
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[eHianbHO. AAKYHO,
APYXe, A AaM Tobi 3HaTH.
A BUHEH Tobi N1BO.
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noniwia TEM3-BENNI
3asBa cBigKa

[Nara: 25 agpbus 2015

ImM'a: Capa Bo.tt, nap. 13/11/66

Appeca: 32 Hﬂ/xrﬁaﬁr—/(.wﬂ, ’Da/z‘xw?re/)—ﬂwiﬂwy
Pig 3aHaTb: b:yxllM/ﬂqJ»ﬁﬁ/UMaNa/J

Y copedy Gpanyi s bupaobasa cboro codaky na Birvenies-
Kutaane. 8 @ﬁlm sat uaine wodus, Moty bnizuawo Si.temicris
abeidnukib. Y cepedy @,m Sl.tome arodert, Hin Jagburai, — Ha-

dui. Gberepic cbsim sttt sion daia-

o manipibunki6 i3 /ﬂzu)b/!y Ddoci @m sy, Ma i ins -
deit 15}40 nestao. Civgdenii. Deski ciau'l g dirioan. Eabjc[
i didyct. Tau'siaro Kideka dumsuunx Kodscok. S nonpsiybaia
do Kact Uit /mé:g napy 3 r_ym‘ ), SKHX 3 éﬁz{gﬂam, inme mM_y pr
duny, ska Guupuobata codaky, cxomoro ua woto. M gynumsti-
cs notobopurin. e 5%{0 wabyie, neped debsioro paxy. Jlo-

sl el asme.egony i 8 uada y cnpabi

denia. Kosst & cngesasacs o dopout, naSaunta soiody wis-
Ky 3 Koasckoro. Bona Sya dobo.i da.teko, cnunoro do sicne, ate
8 nosiiiuia ene bo.roces, 3[3/1111/15 Y xbici, i Kypinky, ut o
wopuy, i o dieno-cuo. | we skuice prokgak. 8 e batia,
6 skouy nanps.ucy bona ninia nicas yeoio. Aie Ko s npo-
xodua nob3 abiociosnky, mas fiowo oy nouapansebuii oMi-
i Kaabuen. Bin b//ﬁ docuuite. nouiimmud, 1y sitodiito Ko.tip.

Mianucano: ('ﬂ/m Roat
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BIKI HLT

MoTnB
[powi — cTaTkn [apnepa,
CCKCYasIbHUIA?

3aco6u

JocTaTHg (iznuHa niaroToBka,
wo6 CroiTu zyounH /
AoTarHyTucs do 23cyBa

MoxwmBicTb
Bizomuin BiABIZAyBaY 6y AuHky
3 AoCTyhoM Jo niaBasy

Ani6i??

JoHanes Bonw

TAHHA TAPAIHEP

MoTnB
CexCyanibHnii xmxak???

Jadi6

Joctyn Ao:

¢ aBTo, kPUWKKN 6GaraxHUkA Tolo

* MoxJWMBWx ZHapdJb y6UB(TBA

Mae ignuy cHary Znd nepemiterhd Tina/
NiAHATTG HA Topnwe 6€3 C(TopoHHboi ZohoMorn

HMoxmBiCTH

Bigomvin BiZBIAyBaY 6yAuHky 3 AoCTyhoM
Zo Topuwa/ capato

Mir zyctpitn Tandy #a Byswmui

ANi6i??
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CARA HUNTER

IN THE
OARK

A Novel
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Lie AOnOMOXe TiAbKW AKLLO
BOHa 3aMnAaTuAa KPEAUTKOLO.
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BIOAOIN CYQOBOI EKCMEPTU3MN
Cxema-ecki3 MicLsi 3MoYnHy

Appeca: ZpemnTtoH-poya, 3

3, Oxcqopa 2

Homep cnpaeu: KE2308/17J HE B MACLUTABI

Kpuminanictu: AnaH Yannoy, HiHa Mykepaxi, Knaiie KitiHr
Yac: 10:00

Aarta: 1 1pasHa 2017

-
Ha kyxHio

3NAMAHI
MEBNI

KIMHATA®

KOPOBKW

TINACTHKOBT
MIUKH KOPOBKM

CTAPA

BNAWAHA BAHHA

nBEPT ®

KOPOBKA z\

(1wt |

fipa & Ne 31

MIWOK
ar CurTTam " 3
HA
TIIAAOHT
KIMHATA ©®

ANTAYE
NIDXKO

OOHOCTTANbHUA
MATPAC

Mianuc: OM3 1808 XK. XK.

FETTIH3 Dara: 1 TpasHs 2017

C.1i32 KOH®IQEHLUINHO (nicns 3aBepwenHs) FIU/SCR/03
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[linna Bokep
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Ha ®dpemntoH-poya. Comep BBaxae, L0 BOHa,
MOXAMBO, AELLO 3HANLLIAA.
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noniwi|a TEM3-BENNI
3anaBa csigKa

Dara: 25 vepBHs 2015

IM'si: Mapwmina DpayHni, Hap. 9/10/95

Appeca: OKC@OP@*@PYKC,
CMYGEHMCLKI 2YPIMOXKUMKIA

Pia 3aHaTb: Cmygermea

Mu He cnanu Beko Hiv, i 4 Bee wie Syna mpoxu n'sHa,
ane 5 wouHo i Sauuna. Ha cimexui. Mantok cnas, a Bo-
Ha cxuauaaca Hag Hum. A e nigitiuina ma Sausbio,
W08 NOZOBOPUMU 3 HelO, aAe HA BCi C1O BNeBHEHA, ut0
ue Syna BoHa. A nogubunacs Ha kypmiy — BoHa Big
Zara. Y 09HOZ0 3 MOIX 9py3iB € maKa. He 3Hato, kompa
Syna zoguHa. Moxe, 3a usepme ges’sima’?

Mignuncaro: Mapwmia DpayHni
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DCT. aper Kbinn
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TEMH
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