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    Дж. Б. Маріно
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    Шановний синьйоре Маріно!


    


    Дозволю собі звернутися до Вас, щоб повідомити про дивний випадок зодним ув’язненим. Ідеться про в'язня під особистим номером РК-357/9. Ми вже давно звертаємося до нього саме так, адже він ні разу не висловив бажання повідомити нам свої особисті дані.


    Поліція затримала його 22 жовтня. Чоловік блукав серед ночі сам ібез одягу, на одній із другорядних сільських доріг регіону ||||||||||||||||||||.


    Порівняльний аналіз відбитків пальців зтими, які євнашому архіві, унеможливлює його причетність до незакритих попередніх правопорушень або злочинів. Однак затриманий відмовився повідомити свої особисті дані, навіть коли постав перед суддею, за що отримав покарання уформі ув’язнення на три місяці йвісімнадцять діб.


    Відтоді, як ув’язнений РК-357/9 переступив поріг виправного закладу, він ні разу не мав проявів недисциплінованості йзавжди дотримувався правил тюремного ув’язнення. Окрім того, суб’єкту притаманна самітницька вдача івін не схильний до спілкування зіншими. Можливо, черезце ніхто відразу не звернув уваги на одну особливість уйого поведінці, яку лише недавно помітив один із наших наглядачів.


    Ув’язнений РК-357/9 протирає сукняною ганчіркою всі предмети, яких торкається, щодня збирає всі волосинки, що знього падають, ретельно протирає після кожного використання посуд та унітаз.


    Отже, ми маємо справу зманіяком гігієни, або (що значно ймовірніше) із суб’єктом, який за будь-яку ціну не бажає залишати після себе якихось «органічних слідів».


    Відповідно до зазначеного вище ми маємо вагому підозру, що ув’язнений РК-357/9 здійснив якийсь особливо тяжкий злочин ітепер хоче завадити нам отримати свій ДНК для ідентифікації.


    До цього часу суб’єкта утримували вкамері разом зіншим ув’язненим, що, без сумніву, сприяло його намаганням розсіяти власні біологічні сліди. Однак яхотів би Вам повідомити, що тепер ми негайно перевели його врежим ізоляції, щоб позбавити можливості змішування.


    Доводжу до Вашого відома зазначену вище інформацію для відкриття справи, авразі потреби— термінового судового розпорядження, щоб примусити ув’язненого РК-357/9 зробити тест ДНК.


    Треба взяти до уваги той факт, що рівно через 109 діб (12березня) суб’єкт вийде на свободу.


    


    З повагою— начальник карцеру


    доктор Альфонс Беренґер.
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    Десь неподалік від В.5 лютого


    Його вів за собою великий нічний метелик, що впевнено рухався унічній пітьмі. Махав своїми запиленими крильцями, спритно оминаючи пастки гір, що стояли тихо пліч-о-пліч, як завмерлі, сплячі велетні.


    Над ними— оксамитове небо. Під ними— ліс. Густий-прегустий.


    Пілот повернувся до пасажира івказав на величезну білу яму на землі попереду, яка нагадувала освітлене жерло вулкана.


    Гелікоптер узяв курс на неї.


    Через сім хвилин вони приземлилися на узбіччі траси. Дорогу перекрили йохороняли поліцейські. Чоловік усиньому костюмі поквапився на зустріч новоприбулому, дійшов аж під лопаті гелікоптера, притримуючи оскаженілу від вітру краватку.


    — Вітаю, докторе, ми на вас чекали,— промовив він голосно, щоб перекричати рев двигунів.


    Ґоран Ґавіла не відповів.


    Спецагент Штерн продовжував:


    — Ходімо, япоясню вам усе по дорозі.


    Вони рушили в’юнкою стежиною, залишивши позаду гуркіт гелікоптера, який уже набирав висоту, іякого вже через мить поглинуло чорнильне небо.


    Густий туман саваном сповзав донизу, анад ним виднілися обриси схилів. Навколо пахло лісом івогкістю, що налипала на одяг іхолодила шкіру.


    — Можу вас запевнити, що це було нелегко, зараз самі побачите.


    Агент Штерн ішов на кілька кроків попереду Ґорана, прокладаючи собі дорогу руками між гілками дерев, іводночас говорив, не озираючись на нього:


    — Усе почалося вранці, десь об одинадцятій. Двоє хлопців ішли собі стежкою із собакою. Зайшли уліс, піднялися схилом івийшли на галявину. Собака вних— лабрадор, авиж бо знаєте, як вони полюбляють рити… Так от, той пес щось нанюхав іледве не збожеволів. Став рити йвирив яму. Отак вигулькнула перша.


    Ґоран намагався не відставати, поки вони заглиб­лювалися удедалі густіший ліс, підіймаючись крутим схилом. Він помітив уШтерна на штанині під коліном дірку— свідчення, що цієї ночі йому не раз довелося пройти туди-сюди тим шляхом.


    — Хлопчаки, звісно, відразу дременули звідти йповідомили місцеву поліцію,— вів далі агент.— Ті провели розслідування на місці, зафіксували результати, почали шукати зачіпки. Тобто звичайна робоча процедура. Потім комусь спало на думку ще копнути, щоб подивитися, чи не знайдеться ще чогось… із’явилася друга! Отоді вони викликали нас. Ми вже тут три години йгадки не маємо, що там іще може бути під землею. Ось ми йприйшли…


    Вони вийшли на невелику, освітлену прожекторами галявину,— те саме освітлене жерло вулкана. Несподівано запахи лісу зникли, іобом ударив уніс характерний сморід. Ґоран задрав голову, принюхався. «Фенол»,— сказав про себе.


    І побачив.


    Коло зневеликих могил. Десь із три десятки чоловік убілих комбінезонах розкопували ухимерному галогеновому світлі. Озброївшись лопатками йпензлями, вони обережно знімали землю шар за шаром. Деякі прочісували траву, інші фотографували йретельно реєстрували кожну знахідку. Усі рухалися, як вуповільненому кадрі. Дії експертів були точними, виваженими, гіпнотичними йсупроводжувалися святим мовчанням, що порушувалися час від часу лише тихим клацанням фотоспалахів.


    Ґоран розгледів серед слідчих спецагентів Сару Розу іКлауса Боріса. Аще там був Роше, головний інспектор, який його впізнав івідразу рішучим кроком рушив назустріч. Перш ніж він устиг розкрити рота, Ґоран випередив його запитанням:


    — Скільки?


    — П’ять. Кожна п’ятдесят сантиметрів завдовжки, двадцять завширшки йще зп’ятдесят завглибшки… Як ти думаєш, що ховають утаких ямах?


    В усіх— одне. Одне йте саме.


    Кримінолог чекав, втупившись унього уважним поглядом.


    Пролунала відповідь:


    — Ліву руку.


    Ґоран розвернувся до людей убілих комбінезонах, що працювали на тому абсурдному цвинтарі просто неба. Земля повертала лише напіврозкладені рештки, однак те зло, що їх породило, гніздилося тут іще до того ніби завислого упросторі йчасі моменту.


    — Вони?— запитав Ґоран. Однак цього разу він вже знав відповідь.


    — За результатами аналізу ПЛР усі жіночої статі. Дотогож європейки йвіком від семи до тринадцятироків…


    Дівчатка.


    Роше промовив фразу невиразним тоном на одному диханні. Ніби не міг більше тримати всобі йвиплюнув, бо від них йому пекло вгорлі.


    Деббі. Аннеке. Сабіна. Мелісса. Кароліна.


    Усе розпочалося за двадцять п’ять днів до тієї ночі зневеликої новини ущоденному провінційному виданні: зникнення учениці зпрестижного коледжу для дітей багатіїв. Усі відразу подумали про втечу. Героїні виповнилося дванадцять років, азвали її Деббі. Однокласники пригадували, що бачили, як вона виходила зколеджу після занять. Устудентському гуртожитку для дівчаток її зникнення помітили лише під час вечірньої перевірки. Взагалі вся історія швидше нагадувала одну зтих незначних подій, яким присвячують невелику статтю на третій сторінці, щоб потім із нетерпінням чекати на щасливий кінець.


    Та згодом зникла Аннеке.


    Це сталося умаленькому селі здерев’яними хатинами йбілою церквою. Аннеке було десять років. Спершу подумали, що вона загубилася влісі, де часто гасала на своєму велосипеді. До групи пошуку долучи­лися всі місцеві жителі. Однак безрезультатно.


    Перш ніж вони встигли збагнути, що відбувалося насправді, це сталося знову.


    Третю звали Сабіна, вона була найменшою. Сім рочків. Це сталося вмісті суботнього вечора. Вона пішла збатьками до парку розваг, як ібагато інших родин із дітьми. Там сіла на коника на каруселі, де товклося безліч дітлахів. Її мати бачила, як вона об’їхала перше коло іпомахала їй рукою. Потім— друге, івона знову їй махнула. Ана третьому колі Сабіни вжене було.


    Тільки тоді комусь спало на думку, що зникнення трьох дівчаток лише протягом трьох діб не можуть бути випадковими.


    Тут уже розвернули масштабні пошуки. Залучили телебачення. Відразу заговорили про маніяка чи навіть кількох, можливо, про цілу банду. Насправді поліція не мала достатньо інформації, щоб висунути якусь конкретну гіпотезу для розслідування. Слідчі наполягали на виділенні окремої телефонної лінії для збирання інформації, навіть ванонімній формі. Дзвінків були сотні, іщоб перевірити їх усі, знадобилисяб місяці. Однак від дівчаток— ані сліду. До того ж, оскільки діти зникли врізних місцях, місцеві органи поліції ніяк не могли дійти згоди, вчиїй компетенції мало відбуватися розслідування.


    Лише на цьому етапі відділ розслідування особливо тяжких злочинів, яким керував головний інспектор Роше, отримав наказ долучитися. Справи про зникнення не були його компетенцією, однак психоз, що наростав, примусив керівництво зробити виняток.


    Роше та його люди взялися за розслідування, коли пристрасті вже йбез того розпалилися, ітут зникла четверта дівчинка.


    Мелісса була найстаршою: тринадцять років. Як івсім іншим дівчаткам її віку, батьки ввели їй своєрідну комендантську годину, адже боялися, що вона може стати жертвою маніяка, що тероризував жителів. Однак заборона виходити здому випала якраз на її день народження, аМелісса мала власну програму на той вечір. Разом зі своїми подругами вони розробили невеликий таємний план: нишком вислизнути здому йпіти святкувати вбоулінг. Усі подруги прийшли вчасно. Одна Мелісса не прийшла.


    Відтоді розпочалося полювання на чудовисько, часом безладне та імпровізоване. Місцеві жителі згуртувалися ібули готові навіть власноруч вчинити розправу. Поліція розставила на вулицях блок-пости. Посилили контроль за особами, яких уминулому притягували до відповідальності за злочини щодо неповнолітніх або кого підозрювали втаких. Батьки не хотіли випускати дітей із дому навіть до школи. Багато закладів тимчасово зачинили через відсутність учнів. Люди виходили здомівок лише вразі нагальної потреби. Після настання сутінок вулиці сіл та міст порожніли.


    Кілька днів не було повідомлень про нові зникнення. Багато хто почав сподіватися, що всі вжиті заходи та застережні методи привели до бажаного ефекту, відбивши охоту вманіяка. Однак вони помилялися.


    Викрадення п’ятої дитини набуло найбільшого розголосу.


    Дівчинку звали Кароліна, вона мала одинадцять років. Її викрали просто здомашнього ліжка, поки вона спала вкімнаті поряд із кімнатою батьків, які нічого не чули.


    П’ятеро дівчаток, викрадених протягом тижня. Затим— нескінченні сімнадцять діб тиші.


    До тієї миті.


    До отих п’яти похоронених рук.


    Деббі. Аннеке. Сабіна. Мелісса. Кароліна.


    Ґоран перевів погляд на коло змаленьких могил. Зловісний танок із рук. Йому навіть почала вчуватися лиховісна мелодія.


    — З цієї миті всім зрозуміло, що ні про які випадкові зникнення не йдеться,— казав Роше, жестом підкликаючи до себе всіх на коротку промову.


    Для них це вже стало звичкою. Роза, Боріс та Штерн склали руки за спину і, похнюпившись, стали слухати.


    Роше розпочав:


    — Я думаю про того, хто привів нас сюди цього вечора. Про того, хто все запланував іпередбачив. Ми тепер тут, тому що він цього хотів, тому що він так це собі уявляв. Івлаштував усе це для нас. Бо ця вистава— для нас, синьйори. Тільки для нас. Він підготував її дуже ретельно. Наперед насолоджуючись миттю інашою реакцією. Щоб нас вразити. Щоб ми зрозуміли, який він великий та всемогутній.


    Вони мовчки кивали.


    Ким би не був той постановник, йому ніхто не перешкодив.


    Роше, який вже давно офіційно долучив Ґавілу до своєї команди, помітив, що кримінолог слухав його неуважно, цілком заглибившись увласні думки.


    — Ну ати, докторе, що скажеш?


    І тоді Ґоран випірнув зі свого мовчання ілише промовив:


    — Птахи,— спершу ніхто не зрозумів, про що йдеться. Авін вів далі незворушно:— Відразу після приїзду яне звернув уваги, тільки зараз помітив. Дивно якось. Послухайте…


    З темряви лісу було чути голоси тисяч птахів.


    — Співають,— здивовано пробурмотіла Роза.


    Ґоран повернув голову вїї бік ікивнув.


    — Це все через прожектори… Вони сприйняли їхнє світло за світанок. От іспівають,— зауважив Боріс.


    — Вам здається, що вцьому немає сенсу?— продов­жив Ґоран, цього разу поглянувши вже на нього.— Однак він таки є… П’ять похованих кінцівок. До плеча. Без тіл. Якщо можна так висловитися,— ніякої жорстокої сцени вцьому випадку. Без тіл немає йоблич. Без облич немає можливості ідентифікації, бракує зв’язку зконкретними особами. Можна хіба що запитати: адеж вони, ці дівчатка? Тому що там, умогилах, їх немає. Не можна поглянути їм увічі. Не можна усвідомити, що вони такі самі, як іми. Бо насправді вусьому цьому мало людського. Це лише частини… Жодного співчуття. Він нам його не дозволив. Залишив нам тільки страх. Нам не можна відчувати жаль до цих маленьких жертв. Ми мусимо лише знати, що вони мертві… Вам здається, що вцьому єсенс? Тисячі птахів змушені галасувати навколо химерного світла. Ми не можемо їх бачити, але вони за нами спо­стерігають,— тисячі птахів. Хто вони? Прості птахи. Проте водночас— ілюзія. Треба уважно ставитися до ілюзіоністів: інколи зло нас обманює, набираючи найпростіших форм.


    Мовчання. Кримінолог вкотре зумів відшукати маленький ібагатозначний символічний зміст. Те, що інші часто не могли побачити або, як уцьому разі, почути: дрібниці, обриси, відтінки. Тінь навколо речей, темний ореол, вякому ховається зло.


    Кожен вбивця має свій власний «малюнок», точний образ, що дарує йому задоволення, сповнює гордістю. Найважче завдання для слідчих— зрозуміти, яким єйого бачення. Ось чому Ґоран був тут. Ось навіщо його викликали. Щоб загнав оте незбагненне зло до заспокійливих рамок науки.


    У ту мить один зекспертів убілому комбінезоні зі збентеженим виразом на обличчі підійшов до них ізвернувся безпосередньо до головного інспектора:


    — Синьйоре Роше, виникла проблема… тепер рук уже шість.
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    Учитель музики заговорив.


    Проте не цей факт її вразив. Таке траплялося вже не вперше. Часто самотні люди промовляють уголос власні думки, перебуваючи устінах домівки. Мілі теж траплялося говорити самій із собою, коли вона була вдома.


    Ні. Здивувало інше. Саме воно йбуло нагородою за цілий тиждень роботи, за постійне сидіння на холоді вавтівці напроти коричневого будинку, звідки вона вбінокль спостерігала за переміщеннями того товстого, веснянкуватого чоловіка під сорок, який повільно рухався усвоєму невеликому, впорядкованому все­світі, повторюючи одні йті самі дії, ніби павук, що плів одному йому відому павутину.


    Учитель музики заговорив. Однак новина полягала втому, що цього разу він промовив ім’я.


    Міла прочитала по його губах літеру за літерою. Пабло. Це було підтвердження, ключ, щоб потрапити до того загадкового світу. Тепер вона це знала напевно.


    Учитель музики мав гостя.


    Ще десять днів тому Пабло був звичайним восьмирічним хлопчиком із темним волоссям іхитрими оченятами, який ганяв кварталом на скейті. Іякщо мати або бабуся посилали його кудись із дорученням, то можна було не сумніватися: він вирушить на скейті. Він цілими днями гасав на швидкій дошці туди-сюди вулицями міста. Для сусідів, які постійно бачили через вікна, як він пролітає повз їхні домівки, Пабліто (так вони його ніжно прозвали) давно став невіддільною частиною довкілля.


    Можливо, якраз через це ніхто нічого не помітив того лютневого ранку вжилому кварталі, де всі знали одне одного на ім’я іде будинки та життя мало чим відрізняються. Зелена «вольво» зкузовом-універсалом (напевно, вчитель музики навмисне вибрав саме її, щоб вона не дуже впадала воко серед інших автівок, припаркованих упровулках кварталу) повільно прокотилася порожніми вулицями. Тишу звичайного субот­нього ранку порушували хіба що шурхіт шин по асфальту та глухе шкрябання скейта, що поволі набирав швидкість… Знадобилося шість довгих годин, перш ніж хтось помітив, що серед звичних звуків тієї суботи чогось бракувало. Отого самого шкрябання. Іщо маленького Пабло під байдужим поглядом холодного зимового сонця проковтнула рухома тінь автомобіля ітепер не хотіла повертати, розлучивши зйого улюб­леним скейтом.


    Ота дошка із чотирма коліщатами так ілежала нерухомо посеред мурашника загентів поліції, які від­разу після заяви про зникнення перекрили йоточиликвартал.


    Усе це відбувалося якихось десять днів тому.


    Та це могло вже бути дуже пізно для Пабло. Пізно для його вразливої дитячої психіки. Пізно, щоб прокинутися без травм від такого поганого сну.


    Тепер скейтборд лежав убагажнику поліцейської машини разом зіншими речами, іграшками та одягом. Предметами, на які натрапила усвоїх пошуках Міла іякі привели її до цього коричневого лігва. До вчителя музики, що викладав уколеджі, аунеділю вранці грав на органі вцеркві. Віцепрезидента музикального товариства, яке щороку влаштовувало невеличкий фестиваль музики Моцарта. Непримітний ісором’язливий нежонатий чоловік вокулярах із помітними залисинами на голові та пухлими, пітними долонями.


    Міла добре вміла спостерігати. Саме вцьому полягав її талант.


    Вона вступила до лав поліції із чіткою метою, азакінчивши навчання вакадемії, цілком присвятила себе її досягненню. Її мало цікавили правопорушники, аще менше— закон. Не задля них вона невпинно прочісувала кожен куточок, вякому могла сховатисяніким не потурбована принишкла усвоїй гнилій сутності тінь.


    Прочитавши ім’я Пабло по губах його тюремника, Міла відчула, як стрельнуло управу ногу. Можливо, від багатогодинного сидіння вмашині вочікуванні того знаку. Аможливо, через рану на стегні, на яку вона наклала кілька швів.


    «Потім полікую її як треба»,— пообіцяла сама собі. Але потім. Івже вту мить, промовляючи подумки ті слова, Міла вирішила, що неодмінно зайде до того будинку, щоб розвіяти чорні чари йприпинити кошмар.


    — Агентка Міла Васкес— Центру: виявила підозрюваного увикраденні малого Пабло Рамоса. Помешкання укоричневому будинку під номером двадцять сім, що по віале Альберас. Можлива небезпечна ситуація.


    — Гаразд, агенте Васкес, направляємо до вас кілька патрульних машин. Знадобиться приблизно хвилин тридцять.


    Забагато. УМіли їх не було. УПабло їх не було.


    Страх, що потім доведеться почути слова «було вже пізно» змусив її рушити до будинку.


    Голос урації вже став далекою луною, коли вона, міцно стискаючи пістолет уруці на рівні барицентру власного тіла, зуважним поглядом, короткими, швидкими кроками хутко досягла огорожі кремового кольору, що тягнулася лише вздовж задньої стіни будинку.


    Над будинком височів велетенський білий платан. Його листя змінювало колір під поривами вітру, час від часу показуючи свій сріблястий бік. Міла підійшла до задньої дерев’яної хвіртки. Завмерла, притулившись тілом до забору, іприслухалася. Уривками до неї долітали звуки року, що розносилися вітром із невідомо якої сусідської оселі. Міла зазирнула через огорожу йпобачила доглянутий сад із сарайчиком для начиння та червоним шлангом, що вився змією по траві йзакінчувався розбризкувачем води. Пластмасові меблі йгазовий мангал. Усе тихо іспокійно. Двері звеликими вставками зматового скла кольору мальви. Міла потяглася рукою над хвірткою іобережно підняла защіпку звнутрішнього боку. Завіси хвіртки скреготіли, атому вона відчинила її рівно настільки, щоб прослизнути до саду.


    Зачинила, щоб ніхто всередині, визирнувши увікно, не побачив жодних змін. Усе мало залишатися, як іраніше. Затим рушила вперед, так, як її навчили вакадемії, уважно опускаючи ступню на траву, самими носками, щоб не пригинати її, готова рвонути чимдуж, якщо виникне потреба. Через мить вона вже опинилася біля дверей чорного входу, зтого боку, де вона не відкидалаб тіні, якби вирішила зазирнути всередину будинку. Так дівчина йвчинила. Через матове скло вона мало що могла розгледіти, однак зобрисів меблів зрозуміла, що це була вітальня. Міла взялася за ручку дверей. Потягнула її донизу. Двері відчинилися.


    Незамкнено.


    Напевно, вчитель музики почувався цілком убезпеці улігві, яке влаштував для себе та для свого в’язня. Уже зовсім згодом Міла малаб нагоду дізнатися, чому.


    Покрита лінолеумом підлога жалібно попискувала під кожним кроком гумових підошов. Вона намагалася ступати якомога тихіше, зрештою вирішила роззутися ізалишити кросівки біля шафи. Босою підкралася до порога коридору іпочула, як він говорить…


    — А ще мені потрібен рулон паперових рушників для кухні. Іотой засіб для чищення кераміки… Так, саме він… Іпринеси мені також шість упаковок курячого супу, цукор, газету зпрограмою для телебачення ікілька пачок цигарок «лайт» тієї марки, що йзавжди…


    Голос лунав із вітальні. Учитель музики замовляв телефоном доставку товарів додому. Такий заклопотаний, що немає часу, щоб вийти здому? Чи просто не хотів, бо не бажав спускати ні на мить ока зі свого гостя?


    — Так, номер двадцять сім на віале Альберас, дякую. Іпринесіть решту зп’ятдесяти, бо це все, що вмене євдома.


    Міла йшла на голос, проминула дзеркало, вякому на мить побачила власне деформоване відображення. Як оті, що впарку розваг. Дійшовши до дверей вітальні, вона витягнула вперед руки зпістолетом, набрала угруди повітря іпереступила поріг. Сподівалася захопити його зненацька, можливо, коли він ще стояв спиною до неї зі слухавкою вруці біля вікна. Як бездоганну живу мішень.


    Якої не було.


    Вітальня виявилася порожньою, аслухавка лежала на своєму місці на телефоні.


    Зрозуміла, що ніхто нікуди не телефонував із тієї кімнати, коли холодні губи пістолета моторошним поцілунком доторкнулися до її потилиці.


    Він стояв унеї за спиною.


    Міла вилаялася про себе, дорікаючи собі за дурість. Учитель музики справді добре попрацював, влаштовуючи свій барліг. Хвіртка всаду, яка скрипіла, лінолеум на підлозі, що попискував,— усе для того, щоб попередити господаря про появу сторонніх. Апотім— вдавана телефонна розмова, щоб спіймати здобич на наживку. Викривлене дзеркало, щоб вона не змогла помітити, як він підкрадається ззаду. Усі ці деталі були складовими пастки.


    Міла відчула, як він потягнувся рукою вперед, до її пістолета. Опору не чинила.


    — Можеш мене вбити, все одно тобі не втекти. Скоро тут будуть мої колеги. Тож краще здайся без зайвих дурниць.


    Він не відповів. Їй здалося, що краєм ока вона може його бачити. Невже він посміхається?


    Учитель музики відступив на крок. Дуло пістолета відокремилося від Мілиної потилиці, однак вона все ще відчувала отой моторошний зв’язок між власною головою та смертоносним залізом. Затим чоловік обійшов її інарешті потрапив уполе її зору. Якусь мить мовчки дивився на неї. Але ніби не бачив. Було щось уйого очах, що нагадувало Мілі непроглядні сутінки.


    Учитель музики повернувся до неї спиною без найменшого остраху. Міла бачила, як він упевнено рушив до піаніно біля стіни. Опинившись перед музичним інструментом, чоловік сів на стілець іуп’явся поглядом уклавіші. Злівого краю поклав обидва пістолети.


    Підняв руки йчерез мить опустив їх на клавіші.


    Коли звуки шопенівського Ноктюрна №20 до-дієз мінор заповнювали кімнату, Міла часто дихала, аїї внутрішнє напруження розливалося по тілу через жили та м’язи шиї. Пальці вчителя ковзали по клавішах піаніно легко івпевнено. Солодка мелодія змушувалаМілу, як під гіпнозом, бути мимовільною слухачкою концерту.


    Вона примусила себе повернутися до дійсності, повільно позадкувала, обережно переступаючи босиминогами, аж поки знову не опинилася укоридорі.Видихнула, намагаючись уповільнити серцебиття. Затим під звуки мелодії взялася швидко обшукувати приміщення. Оглядала кімнату за кімнатою. Кабінет. Ванна. Комірчина.


    Аж до зачинених дверей.


    Штовхнула їх плечем. Від нього знову заболіла рана на стегні, довелося перенести вагу та силу удару на дельтоїдний м’яз. Нарешті двері піддалися.


    Слабке світло коридору першим проникло до кімнати, де вікна, як здалося, були замурованими. Міла придивилися утемряву, звідки на неї зиркнули перелякані, налиті сльозами оченята. Пабліто сидів на ліжку, підібгавши ноги до худорлявого тільця. На ньому були тільки труси ймайка. Малий намагався збагнути, чи треба її боятися, чи єМіла частиною його жахливого кошмарного сну. Вона промовила те, що завжди промовляла, коли знаходила дитину:


    — Нам треба йти.


    Він кивнув, простягнув до неї рученята ізаліз їй на руки. Міла тим часом насторожено дослухалася до музи­ки, яка не змовкала іпідганяла її. Боялася, що її може не вистачити, що вона от-от обірветься, івнеї забракне часу на те, щоб вибратися збудинку. Її охопив новий страх. Вона поставила під загрозу власне життя іжиття бранця. Ітепер вона боялася. Боялася знову помилитися. Боялася перечепитися на останньому кроці, на тому, який би вивів її надвір із цього триклятого лігва. Або дізнатися, що будинок її нізащо не випустить, що вона зав’язне вньому, як уклейкому гнізді, навіки.


    Однак двері відчинилися, івони опинилися надворі, на слабкому, але заспокійливому денному світлі.


    Коли калатання серця дещо стихло івона могла вже, відкинувши думку про пістолет, який залишила всередині, міцніше притиснути до себе Пабло, щоб прикрити його своїм гарячим тілом ітаким чином ­відігнати від нього страх, хлопчина потягнувся до її вуха іпрошепотів:


    — А вона знами не піде?


    Мілини ноги раптом ніби свинцем налилися, івона завмерла на місці як укопана. Захиталася, однак рівноваги не втратила.


    Запитала внього, сама не знаючи, чому, підштовхувана лише усвідомленням страшної істини:


    — А де вона?


    Хлопчик підняв руку івказав пальчиком на третій поверх. Будинок поглядав на них своїми вікнами інахабно насміхався, шкірився розчиненими дверима, які щойно випустили їх на волю.


    Отоді страх зник уже цілком. Міла пройшла останні метри, що відділяли її від машини. Всадовила маленького Пабло на сидіння іпообіцяла йому урочисто:


    — Я зараз.


    Відтак розвернулася ізнову зникла внутрощах будинку.


    


    Вона зупинилася перед сходами. Дивилася догори, не знаючи, що знайде там. Почала підніматися, тримаючись руками за поруччя. Ноти Шопена йнадалі незворушно супроводжували її пошуки. Ноги важко переступали сходинку за сходинкою, аруки ніби прилипли до поруччя, яке, здавалося, хотіло утримати її.


    Несподівано музика припинилася.


    Міла завмерла інасторожилася. Пролунав сухий постріл, глухий удар від падіння тіла ікакофонія звуків піаніно під вагою тіла вчителя музики, що зачепило клавіші. Міла поквапилася на верхній поверх. Не могла знати напевно, що ішлося не про нову пастку. Наприкінці сходи різко загинали вбік ізакінчувалися майданчиком, який переходив узастелений товстим ковроліном вузький коридор. Усамому його кінці— вікно. Перед ним— людська постать. Така худа, враз­ли­ва проти світла, зногами на стільці, аруками йшиєю— простягнутими догори, до петлі, що звисала зі стелі. Міла побачила, як вона намагається вставити вту петлю голову, ізакричала. Та теж її помітила іспробувала прискорити свої дії. Бо так він їй сказав, так її навчив: «Якщо вони прийдуть, ти мусиш убити себе».


    «Вони»— це всі інші, світ ззовні, ті, що не змоглиб зрозуміти йніколиб не пробачили.


    Міла кинулася вперед увідчайдушній спробі зупинити її. Іщо більше наближалася, то сильнішим було її враження, буцімто вона біжить проти часу.


    Багато років тому, віншому житті, та дівчина була маленькою дівчинкою.


    Міла добре пам’ятала її фото. Ретельно вивчала її, рису за рисою, подумки пригадуючи кожну дрібницю, кожну зморшку експресії на обличчі, закарбовуючи усвоїй пам’яті кожну характерну деталь, навіть найменшу ваду на шкірі.


    І оті очі. Блакитно-крапчасті, веселі. Спроможні цілком увібрати всебе все світло фотоспалаху. Очі десятирічної дівчинки, Елізи Ґомес. Той знімок зробив її батько. Нишком, під час свята, коли вона якраз збиралася розгорнути подарунок іне чекала, що її фотографуватимуть. Міла навіть уявляла собі, як воно сталося: батько покликав її, вона повернулася, ітаким чином він із фотоапаратом захопив її зненацька. Атому Еліза, повернувшись, не мала навіть часу, щоб здивуватися. Увиразі її обличчя закарбувалася мить, щось невидиме інепомітне для звичайного ока. Дивовижне зародження усмішки ще до того, як вона розквітне на устах чи осяє обличчя, як щойно народжена зірка.


    Тож поліцейська не здивувалася, коли на її прохання надати їй один зостанніх знімків зниклої доньки батьки Елізи Ґомес вибрали саме цей. Звісно, не найкращий вибір для її мети, адже вираз обличчя Елізи був неприродним, атому від нього булоб мало користі внамаганні змодулювати, як її обличчя могло змінитися із часом. Інші колеги, залучені до розслідування, стали нарікати. Однак Міла не звертала уваги, бо втому знімку була якась особлива енергетика. От її якраз ітреба було шукати. Не одне обличчя зтисячі схожих, не одну дівчинку серед багатьох інших. Асаме оцю дівчинку, зоцим світлом вочах. Звісно, за умови, що тим часом нікому не вдасться його погасити…


    Міла ледве встигла підхопити її обома руками за ноги, перш ніж тіло зависло упетлі. Дівчина запручалася, спробувала відбиватися ногами, кричати. Аж поки Міла не назвала її на ім’я.


    — Елізо,— промовила вона якнайніжніше.


    І та впізнала.


    Згадала, хто вона є. Роки ув’язнення вирвали знеї її особистість, день за днем, шматочок за шматочком. Аж поки вона не вирішила, що той чоловік ієїї родиною, забувши про решту світу. Решта світу ніколиб її не врятувала.


    Еліза здивовано поглянула Мілі вочі. Затихла ідозволила себе порятувати.

  


  
    


    3


    


    Шість рук. П’ять імен.


    З тією загадкою команда залишила галявину посеред лісу іперемістилася до тимчасового табору мобільної групи розслідування, розташованого на узбіччі траси. Наявність свіжої кави та канапок, здавалося, аж ніяк не відповідала загальному настрою, однак служила для того, щоб створити враження контролю над ситуацією. Хай там як, атого холодного лютневого ранку слідчим було не до буфету.


    Штерн вийняв із кишені коробочку зм’ятними льодяниками. Потрусив її, висипав кілька собі на долонюізакинув до рота. Казав, що зними йому краще думається.


    — Як таке може бути?— промовив швидше для самого себе, аніж для інших.


    — Чорт…— не втримався Боріс. Однак вилаявся так тихо, що його ніхто не почув.


    Роза шукала всередині фургона мобільної групи якийсь предмет, щоб зосередити свою увагу. Ґоран це помітив. Він розумів її, адже внеї самої була донька тогож віку, що йжертви-дівчатка. Це перше, що спадає тобі на думку, коли маєш справу зі злочином щодо неповнолітніх. Твої власні діти. Іти запитуєш себе: ащо сталося б, якби… Іне можеш висловити фразу до кінця, бо від однієї лише думки тобі стає погано.


    — Так він нам їх по частинах івидасть,— сказав головний інспектор Роше.


    — То ось учому полягає наше завдання?! Збирати тіла?— запитав із відтінком роздратування вголосі Боріс. Він мав діяльну вдачу, іроль могильника його геть не задовольняла. Він вимагав винуватця. Та йінші вже кивали головами на знак згоди.


    Роше їх заспокоїв:


    — Основна мета, як ізавжди: арешт злочинця. Однак ми не можемо уникнути пошуку тіл, що так крають серце.


    — Так він же навмисне усе підлаштував!


    Усі вирячилися на Ґорана, намагаючись уторопати зміст останньої фрази.


    — Лабрадор, який нанюхав руку йвирив яму, єчас­тиною «плану». Наш злочинець заздалегідь звернув увагу на двох хлопчаків із собакою. Знав, що вони ходили гуляти лісом. Тому йвлаштував там свій маленький цвинтар. Так просто. Завершив свій «витвір» іпродемонстрував нам. Ось івсе.


    — То ви хочете сказати, що ми його не впіймаємо?— запитав Боріс, який повірити вце не міг, атому лютував іще більше.


    — Вам краще за мене знати, як буває зтакими справами…


    — Алеж він знову це зробить, чи не так? Знову вбиватиме…— цього разу вже Роза ніяк не могла вга­муватися.— Якщо так безкарно внього вийшло, спробує знову.


    Їй хотілося почути заперечення, але Ґоран мовчав. Та навіть якщо він імав би думку із цього приводу, то не зміг би висловити для нормального сприйняття суперечливе почуття, що, зодного боку, викликала внього жорстокість тих страшних смертей, аздругого,— його власне цинічне бажання, щоб вбивця вирішив знову діяти. Бо це булаб єдина можливість його схопити, іце знали всі.


    Знову заговорив головний інспектор Роше:


    — Якщо знайдемо тіла цих дівчаток, принаймні батьки зможуть їх поховати йматимуть могили, на яких їх оплакуватимуть.


    Як завжди, Роше зумів поставити питання під іншим кутом зору ізапропонувати бачення ситуації убільш політкоректному аспекті. Так він готувався до виступу перед журналістами, коли довелосяб пом’якшити розповідь іне забути про власний імідж. Спершу— жалоба, біль, щоб виграти час. Авже потім— розслідування та винуватці.


    Однак Ґоран добре знав, що нічого внього не вийде, бо журналісти накинуться на нього, як шуліки, вихоплюючи кожен шматочок інформації, жадібно чіпляючись за справу іобсмоктуючи всі найбридкіші подробиці. Іщо найважливіше: від тієї миті вониб їм уже нічого не пробачили. Кожен жест, кожне слово набулиб ваги обіцянки, урочистої присяги. Роше був переконаний, що йому вдасться утримати під контро­лем журналістів, згодовуючи їм потроху за раз те, що вони хочуть почути. ІҐоран залишив інспектору його хитку ілюзію контролю.


    — Гадаю, треба придумати цьому типу прізвисько… Перш ніж це зробить преса,— сказав Роше.


    Ґоран погодився, хоча йне зтих самих причин, що головний інспектор. Доктор Ґавіла, як ірешта кримінологів, які співпрацювали зполіцією, послуговувався власними методами. Перший полягав утому, щоб якнайшвидше наділити зловмисника характеристиками йперетворити ще нечітку інеокреслену фігуру всуб’єкт із людською подобою. Адже зіткнувшись із таким жахливим інемотивованим злом, часто забу­ваєш, що його автор (так само, як іжертва) єлюдською особою знормальним життям, роботою і, можливо, навіть родиною. На підтвердження цього свого переконання доктор Ґавіла зазвичай звертав увагу своїх студентів університету на той факт, що вразі арешту того чи іншого серійного вбивці для його сусідів та родичів зазвичай це виявлялося великою несподіванкою.


    «Ми називаємо їх чудовиськами, бо вважаємо, що вони геть відрізняються від нас, бо так нам простіше,— казав Ґоран на своїх семінарах.— Анасправді вони схожі на нас вусьому. Однак нам зручніше не думати, що хтось із подібних нам може бути здатним на що завгодно. Це пояснюється нашою природою. Антропологи називають цю властивість людської психіки “деперсоналізація злочинця”, івона часто єнайголовнішою перепоною для виявлення серійного вбивці. Адже людина має свої слабкі сторони, атому її можна впіймати. Ачудовисько— ні.»


    Саме із цієї причини улекційному залі Ґорана на стіні вже давно висіла чорно-біла фотографія хлопчика. Маленького, пухкенького та беззахисного хлоп’яти. Студенти бачили її щодня ізчасом навіть починали прив’язуватися до нього. Аж поки одного дня, десь приблизно на половині семестру, хтось не набирався сміливості запитати, хто він такий, іҐоран пропонував їм самим відгадати. Відповіді вражали різноманітністю та фантазією. Авін потім насолоджувався викликаним ефектом, коли повідомляв, що той хлопчина був Адольф Гітлер.


    Після війни лідер нацизму уколективній свідомості перетворився на чудовисько, іпротягом десятиліть народи-переможці воєнного конфлікту відмовлялися від іншого бачення. Атому ніхто не бачив дитячих знімків фюрера. Неможливо, щоб чудовисько колись було маленьким хлопчиком чи викликало якісь інші почуття, окрім ненависті, жило звичайним життям, як івсі його однолітки, що згодом перетворилисяб на його жертв.


    «Для багатьох людей спроба гуманізувати Гітлера означає намагання якось пояснити його,— звертався Ґоран до слухачів.— Однак суспільство не бажає, щоб зло пояснювали чи намагалися зрозуміти. Аякщо хтось вирішує спробувати, він утакий спосіб шукатиме йому виправдання.»


    Коли всі перебували уфургоні мобільної групи, Боріс запропонував назвати автора цвинтаря зрук «Альберт» на згадку про одну давню справу. Присутні сприйняли його пропозицію зусмішкою. На тому йвирішили.


    Відтоді всі члени команди називалиб убивцю саме так. Ідень за днем Альберт почав би набувати людських рис. Мати ніс, очі, обличчя, власне життя. Кожен наділяв би його власним баченням іне вважив би його більше невловною тінню.


    — Отже, Альберт?— зібрання команди вже закінчилося, аРоше все ще обмірковував, яким буде відгук засобів інформації на те ім’я. Пробував його на язик, намагався відчути смак. Можливо, подіє.


    Однак головного інспектора непокоїло ще дещо. Він вирішив поділитися своїми сумнівами зҐораном.


    — Сказати по правді, язгоден із Борісом. Господи! Не можуж язобов’язувати своїх людей збирати мертві тіла, коли якийсь божевільний психопат привселюдно виставляє нас ідіотами!


    Ґоран добре знав: коли Роше говорить про «своїх людей», він має на увазі насамперед себе. То він так побоювався, що не отримає бажаного результату. Ізавжди хвилювався, щоб хтось із федеральної поліції не звинуватив його внеефективності, якби їм не вдалося зупинити злочинця.


    А ще не слід забувати про руку номер шість.


    — Я тут подумав, що не треба поки що повідомляти пресу про існування шостої жертви.


    Ґоран здивовано вирячився на нього:


    — А як же ми тоді дізнаємося, хто це може бути?


    — Я вже все придумав, не турбуйся…


    


    За свою кар’єру Міла Васкес розкрила вісімдесят де­в’ять справ про зникнення. Її нагородили трьома медалями йбагатьма подяками. Вважали експертом уїї царині йчасто зверталися за консультаціями, навіть із-за кордону.


    Операцію того ранку, врезультаті якої було звільнено одночасно Пабло та Елізу, вважали неймовірним успіхом. Міла не сказала ані слова. Однак її це дратувало. Їй хотілося визнати всі свої помилки. Те, що вона увійшла до коричневого будинку, не доче­кавшись підкріплення. Те, що недооцінила ситуацію іможливі пастки. Що наражала на ризик себе та заручників, дозволивши підозрюваному себе роззброїти йнавести дуло пістолета впотилицю. Інарешті за те, що не змогла завадити самогубству вчителя музики.


    Однак її керівники вирішили замовчати ці факти іпідкреслити її заслуги, коли позували перед пресою для традиційних фотознімків.


    На тих знімках Міли ніколи не було. Офіційною причиною вважали бажання зберегти її анонімність для майбутніх розслідувань. Та насправді вона терпіти не могла фотографуватися. Навіть власне відображення удзеркалі її дратувало. Іне тому, що негарна, якраз навпаки. Однак уїї тридцять два роки численні години виснажливих тренувань успортзалі знищили вній будь-які натяки на жіночність. Будь-які м’які вигини тіла. Ніби найменші натяки на жіночність треба було вирвати із себе зкоренем. Хоча вона часто носила чоловічий одяг, награної маскулінності вній теж не було. Просто не було нічого такого, що моглоб свідчити про належність до якоїсь статі. Так їй хотілося. Одяг непримітний. Не занадто вузькі джинси, зручні кросівки, шкіряна куртка. Просто одяг. Його функція полягала лише втому, щоб прикривати її тіло ізахищати його від холоду. Вона ніколи не марнувала час на те, щоб його вибирати, просто купувала івсе. Інколи кілька штук однакового. Вона не переймалася. Так їй хотілося.


    Бути невидимою серед невидимих.


    Можливо, через це вона запросто перевдягалася водній роздягальні загентами-чоловіками.


    Міла ось уже десять хвилин стояла перед відчиненими дверцятами своєї особистої шафки вроздягальні, обдумуючи всі події того дня. Вона мусила щось зробити, але мозок відмовлявся пригадати, що саме. Потім гострий біль устегні повернув її до тями. Рана знову відкрилася, вона спробувала було зупинити кров жіночою прокладкою іпластиром, але марно. Краї шкіри навколо розрізу були закороткими, атому їй не вдалося як слід зашити його самотужки голкою та ниткою. Мабуть, цього разу таки треба звернутися до лікаря, але їхати до лікарні їй не хотілося. Почнуть розпитувати, що іяк. Вона вирішила накласти тугішу пов’язку, сподіваючись, що кров зупиниться, апотім спробувати накласти нові шви. Івсе одно доведеться вживати антибіотики, щоб уникнути інфекції. Треба буде розжитися підробленим рецептом узнайомого безхатченка, що товкся на залізничному вокзалі йчас від часу надавав їй інформацію про нових прибулих.


    Вокзали.


    «Дивно,— подумала Міла.— Утой час, коли для більшості світу вони єлише місцем транзиту, для деяких це пункт призначення. Тут вони зупиняються івже далі не їдуть. Вокзали— це щось на кшталт передпокою до пекла, де накопичуються душі, які загубилися ічекають, коли хтось по них прийде».


    Тут щодня зникають безслідно від двадцяти до двадцяти п’яти осіб. Міла добре знала статистику. Вони просто несподівано припиняють виходити на зв’язок. Зникають раптом, без попередження, без багажу. Так, ніби розчиняються уповітрі.


    Міла розуміла, що більшість із них давно зійшли зправильного шляху, жили завдяки торгівлі наркотиками, крадіжкам, завжди були готовими заплямувати себе якимось злочином, постійно знову потрапляли за ґрати майже відразу після виходу зв’язниці. Але були йтакі (іто була химерна меншість), хто упевний момент свого життя вирішував зникнути назавжди. Як, наприклад, мати родини, яка пішла на закупи до супермаркету ібільше не повернулася додому, або чиїсь син чи брат, які сідали на потяг, але до місця призначення не прибували.


    Міла вважала, що вкожного знас єсвій шлях. Шлях, який веде додому, до рідних нам людей, до того, що для нас найдорожче. Шлях зазвичай завжди незмінний, той, який ми вивчаємо ще змалечку іпотім ідемо ним протягом життя. Однак трапляється, що той шлях раптом переривається. Чи ніби тимчасово блокується.


    Але буває йтаке, що губишся утемряві.


    Міла знала, що більша частина зтих, хто зникав, зрештою повертаються ірозповідають свою історію. Іншим розповісти нічого, івони просто повертаються до свого попереднього існування. Ще комусь поталанило менше: він них залишилося лише німе тіло. Аєйті, про яких ніхто ніколи йнічого не дізнається.


    Серед останніх завжди знайдеться ідитина. Батьки якої готові були віддати все на світі, аби тільки дізнатися, що сталося. Де вони помилилися. Яка неуважність призвела до початку цієї драми мовчання. Куди поділося їхнє дитя. Хто забрав його ічому. Єтакі, хто допитується уБога, за які такі гріхи його так покарали. Інші не знаходять собі спокою протягом решти свого життя упошуках відповідей або доводять себе до смерті отими запитаннями. «Скажіть принаймні, жива моя дитина чи мертва»,— запитують вони. Іншим навіть хотілося почути друге, аби тільки виплакатися. Єдиним їхнім бажанням було не змиритися звтратою, априпинити сподіватися. Бо сподівання повільно вбиває.


    Однак Міла не вірила вбалачки про «правду, що дарує полегшення». Відчула це на собі, коли вперше знайшла зниклу жертву. Іпережила те саме відчуття того дня, коли розвозила по домівках Пабло та Елізу.


    Хлопчика зустрічали зкриками радості всіх жителів кварталу, гудінням автомобільних клаксонів. Елізу— ні, минуло занадто багато часу.


    Урятувавши дівчину, Міла повезла її до спеціалізованого центру, де про неї подбали соціальні праців­ники. Вони її нагодували, перевдягли вчистий одяг. «Зякоїсь химерної причини,— подумалося Мілі,— він увесь був на один чи два розміри більший». Можливо, тому що люди, для яких він призначався, кудись поділися за усі роки забуття.


    Еліза протягом усього часу не проронила ні слова. Не пручалася, не сахалася, дозволяючи робити із собою все, що треба. Затим Міла сказала, що відвезе її додому. Навіть після цього дівчина промовчала.


    Утупившись поглядом усвою шафку, молода поліцейська мимоволі вкотре пригадала обличчя батьків Елізи Ґомес, коли вона постукала разом із нею удвері їхнього будинку. Вони виявилися зовсім неготовими йнавіть дещо збентеженими. Можливо, гадали, що їмпривезуть назад їхню маленьку десятилітню доньку, ане оту дорослу дівчину, зякою уних не було нічогоспільного.


    У дитинстві Еліза була дуже розумною ікмітливою. Вона рано почала говорити. Першим промовленим словом було «Мей»— так звали її плюшевого ведмедика. Однак її мати запам’ятала ще йостаннє: «завтра». Ним закінчувала фраза «До завтра», яку донька промовила, вже стоячи на порозі, перш ніж піти ночувати до подружки. Але те «завтра» так іне настало. Елізине «завтра» ще не прийшло. Аот її «вчора» розтягнулося удовжелезний день, який іне думав закінчуватися.


    Протягом того розтягнутого вчасі дня Еліза для її батьків залишалася десятирічною дівчинкою зїї наповненою іграшками кімнаткою та різдвяними подарунками, які щороку складали біля каміна. Для них вона завжди залишалася такою самою, якою вони її пам’ятали. Як на фотографіях пам’яті, де вона зав’язла ніби під дією чиїхось чарів.


    І попри той факт, що Міла її знайшла, вониб інадалі чекали на свою дівчинку, яку втратили. Ітак би ніколи не заспокоїлися.


    Після обіймів, супроводжуваних сльозами йаж занадто передбачуваним розчуленням, синьйора Ґомес запросила їх до хати іпригостила чаєм та печивом. Вона поводилася здонькою, як зазвичай поводяться згостею. Можливо, десь глибоко вдуші сподівалася, що після завершення візиту вона піде, залишивши їх із чоловіком зотим із певного часу втішливим відчуттям втрати.


    Міла завжди порівнювала смуток зі старими шафами, від яких постійно хочеш позбавитися, однак зрештою вони залишаються на своїх місцях ічерез певний час набувають характерного запаху, яким заповнюють усю кімнату. Ати із часом звикаєш ісам починаєш бути частиною того запаху.


    Еліза повернулася, тож її батькам належало зняти із себе жалобу іповернути все те співчуття, яким їх наділяли протягом усіх минулих років. Вони вже не мали приводу для смутку. Звідки їм було набратися мужності, щоб розповісти решті світу про своє нове горе, спричинене незнайомкою, яка вешталася по їхній домівці?


    Затримавшись для годиться на кілька хвилин, Міла стала прощатися іпомітила, як їй здалося, упогляді матері Елізи прохання про допомогу. «Іщо мені тепер робити?»— читалося німе запитання упереляканихочах жінки, якій доводилося мати справу зновою дійсністю.


    Міла йсама повинна була усвідомити нову правду. Той факт, що Елізу Ґомес знайшли цілком випадково. Якби уїї викрадача після всіх тих років не виникло потреби розширити «родину», захопивши ще йПабліто, ніхтоб так ніколи йне довідався, що знею насправді сталося. Еліза йнадалі залишаласяб ізольованою втому світі, створеному лише для неї ідля маній її тюремника. Спершу— як донька, азгодом— як вірна наречена.


    З тими думками Міла зачинила дверцята шафки. «Забудь, забудь,— наказувала собі.— Інших ліків від цього немає».


    Відділок поволі порожнів, іїй не терпілося повернутися додому. Вонаб стала під душ, апотім відкоркувала би пляшку порто інасмажилаб каштанів на газовій плитці. Апотім дивиласяб увікно вітальні надерево. Аякщо поталанить, то навіть, можливо, задрімалаб на дивані.


    Та коли вона вже збиралася нагородити себе за роботу тихим, самотнім вечором, до роздягальні зазирнув один із колег.


    Сержант Морексу хотів її бачити.


    


    Того лютневого вечора вулиці міста вкрило блискучимслизом вологи. Ґоран вийшов із таксі. Він не мав власної машини йводійського посвідчення, бо так було зручніше, коли хтось інший піклувався про його переміщення. Не те щоб він не намагався, йому навіть подобалося керувати транспортом. Але для людини, яка мала звичку занадто заглиблюватися увласні думки, не бажано сідати за кермо. Атому Ґоран покинув цю справу.


    Заплативши водієві, друге, що він зробив, ставши на тротуар черевиками сорок четвертого розміру, так це дістав із кишені куртки третю сигарету за день. Підпалив, двічі затягнувся йвикинув. Така звичка виробилася внього після того, як він твердо вирішив кинути палити. Щось на кшталт компромісу із самим собою, щоб обманути потребу внікотині.


    Поки стояв на тротуарі, наткнувся поглядом на власне відображення увітрині. Кілька секунд роздивлявся. Неохайна борода обрамляла все змучене обличчя. Чорні кола навколо очей, скуйовджене волосся. Він усвідомлював, що занедбав свою зовнішність. Аті, хто раніше про неї піклувався, вже давно відмовилися від такої ролі.


    Що найкраще характеризувало Ґорана, на думку всіх, так це його тривалі йзагадкові мовчання.


    А ще— великі уважні очі.


    Уже майже настав час вечері. Він повільно зійшов сходами під’їзду. Увійшов до своєї квартири йпри­слухався. Минуло кілька секунд, поки він звикав то тієї нової тиші домівки, апотім розчув знайомий, рідний голос Томмі, який бавився усвоїй кімнаті. Підійшов до дверей, однак заходити не став, аспинився напорозі, спостерігаючи за ним іне наважуючись перервати гру.


    Томмі був безтурботним дев’ятирічним малюком із каштановим волоссям. Йому подобалися червоний колір, баскетбол іморозиво, навіть узимку. Унього був найкращий друг Бастіано, зяким вони влаштовували фантастичні «сафарі» ушкільному садку. Обидва були скаутами йнаступного літа мали вирушити упохід. Остан­нім часом тільки йрозмов було, що про нього.


    Неймовірно, наскільки він був схожий на матір, авід батька успадкував лише одну рису.


    Такі самі великі йуважні очі.


    Помітивши Ґорана, він обернувся іусміхнувся.


    — Ти пізно,— дорікнув йому.


    — Знаю. Вибач,— виправдовувався Ґоран.— Синьйора Руна давно пішла?


    — Її син приїхав за нею пів години тому.


    Ґоран відчув роздратування: синьйора Руна вже кілька днів працювала уних гувернанткою. Атому мусила знати, що йому не подобалося, коли Томмі залишався сам удома. Іце було однією зневеличких незручностей, через які йому часом було так важко примирятися із життям. Сам Ґоран не міг зусім впоратися. Так, ніби єдина особа, що мала той загадковий дар, забула залишити йому інструкції змагічними заклинаннями, перш ніж залишити його.


    Напевно, доведеться йому поговорити із синьйорою Руною ісуворіше наполягти на своєму. Він скаже їй, щоб вона затримувалася ввечері до того часу, аж поки він не повернеться додому. Томмі, схоже, якимось чином збагнув, чим він незадоволений, інасупився. Тому Ґоран відразу спробував його відволікти запитанням:


    — Ти голодний?


    — Я з’їв яблуко, кілька крекерів іпопив води.


    Ґоран насмішкувато похитав головою:


    — Не дуже багато як для вечері.


    — Так то був перекус. Азараз ябпоїв чогось іншого…


    — Спагеті?


    Томмі аж вдолоні заплескав на радощах. Ґоран погладив його по голові.


    Вони разом приготували пасту інакрили на стіл, як узлагодженому танку, де кожен знав свої обов’язки йвиконував їх без зайвих запитань. Його син швидко вчився, іҐоран цим пишався.


    Останні місяці видалися важкими для обох.


    Їхнє життя загрожувало розпастися вбудь-яку мить. Івін намагався утримати його за краї, терпляче стягуючи докупи. Своїй відсутності протиставляв порядок: регулярне харчування, чіткий розпорядок дня, вироб­лені звички. Це залишалося таким, як іраніше. Усе повторювалося ідавало Томмі відчуття певності.


    Зрештою вони навчилися разом, один від одного, якось уживатися зтією порожнечею іне відкидати реальності. Якщо комусь одному хотілося про це поговорити, вони сідали йговорили.


    Єдине, чого не робили ніколи,— не називали ту порожнечу її ім’ям. Бо викреслили те ім’я зі свого словника. Послуговувалися іншими способами, іншими висловами. Дивно якось. Чоловік, який дбав про те, щоб надати ім’я кожному серійному вбивці, що трап­лявся на його професійному шляху, не знав, як назива­ти ту, яка колись була його дружиною іяка дозволила синові «зособити» власну матір. Перетворившись майже на героїню зказок, які він читав малому щовечора.


    Томмі був єдиним якорем, який ще тримав його вцьому світі. Інакше він би вмить ковзнув до прірви, вяку заглядав щодня там, надворі. Після вечері Ґоран пішов до кабінету. Томмі почимчикував слідом. Так вони робили щовечора. Він сідав устаре скрипляче крісло, айого син вкладався животом на килим, повертаючись до світу своїх уявних діалогів.


    Ґоран окинув поглядом свою бібліотеку. На полицях виструнчилися книги зкримінології, кримінальної антропології та судової медицини. Деякі удорогих палітурках із позолоченими корінцями. Інші— простіші, утвердих обкладинках. Уних ховалися відповіді. Однак найважче, як він завжди казав своїм учням,— знайти правильні запитання. На сторінках тих книг можна було побачити багато страшних фотографій. Порізаних, пошкоджених, понівечених, обпечених, пошматованих тіл. Усі знімки упорядковано ідетально підписано. Людські життя, зведені до холодного, сухого предмету вивчення.


    Ось чому ще зовсім недавно Ґоран забороняв Томмі заходити до того своєрідного святилища. Боявся, що цікавість візьме гору, імалий, розгорнувши якусь із книжок, дізнається, яким жорстоким може бути життя. Та одного разу Томмі таки порушив правило. Він застав його вкабінеті, де той лежав на килимі, як зараз, ізбирався погортати один із томів. Та картина йдосі стояла вҐорана перед очима: син зупинився на зображенні молодої жінки, чиє тіло виловили врічці взимку. Вона була гола, шкіра посиніла, порожні очі розплющені.


    Томмі зовсім не здавався зляканим, іҐоран, замість того, щоб накричати на нього, сів поряд на підлогу, схрестивши ноги.


    — Ти знаєш, що це?


    Томмі незворушно помовчав якусь мить. Потім відповів, ретельно перерахувавши все, що бачив. Тонкі пальці, волосся, вкрите інеєм, погляд, вякому застрягли невідомі думки. Інарешті став уявляти, ким вона могла бути за професією, яких мала друзів іде мешкала. Отоді Ґоран ізбагнув, що Томмі помічав усе на тому знімку, окрім однієї деталі. Смерті.


    Діти не бачать смерті. Тому що їхнє життя триває один день, зранку, щойно вони прокидаються, ідо вечора, коли лягають спати.


    Того разу Ґоран зрозумів: як би він не старався, йому не вдасться захистити сина від усього зла світу. Так само як ікілька років потому він не зміг уберегти від того, що вчинила йому мати.


    


    Сержант Морексу відрізнявся від інших керівників Міли. Йому не було діла ні до слави, ні до фото вгазетах. Атому поліцейська вже готувалася отримати наганяй із приводу того, як провела операцію вдомівці вчителя музики.


    Морексу мав запальну вдачу як удіях, так івпрояві почуттів. Йому не вдавалося стримувати емоції довше, аніж на кілька секунд. Через це він запросто міг розгніватися інакричати, авже за мить усміхатися ічемно розмовляти. Ащоб не гаяти часу на зайві слова, ще йдопомагав собі жестами. Наприклад, коли хотів тебе втішити, клав руку на плече ітим часом проводжав до дверей. Аколи телефонував, притискав слухавку щокою до плеча, щоб тримати руки вільними.


    Однак цього разу він не квапився.


    Примусив Мілу стояти перед своїм письмовим столом, не запросивши сісти. Затим втупився унеї важким поглядом, витягнувши вперед ноги йсхрестивши руки на грудях.


    — Не знаю, чи ти усвідомлюєш те, що сталося сьогодні…


    — Знаю, япомилилася,— поспішила виправдатисявона.


    — Насправді ти врятувала всіх трьох.


    Від тих слів вона заклякла, мов паралізована, на кілька довгих секунд.


    — Трьох?


    Морексу сів рівніше укріслі, опустив очі на аркуш перед собою:


    — У квартирі вчителя музики знайшли запис серед нотаток. Схоже, він збирався захопити ще одну…


    Сержант подав Мілі копію сторінки із записної книжки. Під заголовком із дати ймісяця стояло ім’я.


    — Прісцилла?— перепитала вона.


    — Прісцилла,— підтвердив Морексу.


    — І хто вона?


    — Дівчинка, якій пощастило.


    І не додав нічого. Бо не знав. Не було зазначено ні прізвища, ні адреси, ні фото. Лише ім’я. Прісцилла.


    — А тому припини картати себе вусіх гріхах на світі,— продовжив Морексу і, перш ніж вона встигла щось відповісти, додав,— ябачив тебе на пресконференції сьогодні. Складалося враження, ніби тобі все одно.


    — А мені справді все одно…


    — Хай тобі грець, Васкес! Ти хоч уявляєш, як мають дякувати тобі всі ті, кого ти врятувала?! Не кажучи вже про їхні родини!


    «Ви так кажете, тому що не бачили погляду матері Елізи Ґомес»,— хотілося відповісти Мілі. Однак вона вирішила обмежитися кивком. Морексу дивився на неї іскрушно хитав головою.


    — Відтоді як ти унас з’явилася, яні разу не чув від тебе хоч слова нарікання.


    — Це добре чи погано?


    — Ну, якщо тобі самій невтямки, маємо велику проблему, дівчинко моя… Атому явирішив, що тобі не завадить трішки роботи вкоманді.


    Однак Міла не погоджувалася:


    — Навіщо? Ядобре виконую свою роботу, решта мене не цікавить. Іявже звикла працювати самостійно. Атак доведеться пристосовувати свої методи під когось. Як мені пояснювати комусь…


    — Іди збирати валізи,— перебив її Морексу, навіть не дослухавши.


    — Чому такий поспіх?


    — Виїдеш сьогодні ввечері.


    — Це що, таке покарання?


    — Зовсім не покарання інавіть не відпустка. Потрібна консультація експерта. Ати внас дуже відома.


    Поліцейська враз спохмурніла:


    — Про що йдеться?


    — Про викрадення п’яти дівчаток.


    Міла щось таке чула увипуску теленовин.


    — Чому я?— запитала.


    — Бо схоже на те, що вних там з’явилася шоста, але не знають іще, хто вона…


    Їй кортіло дізнатися більше інформації, однак Морексу, схоже, вирішив, що їхню розмову завершено. Він знову кудись заспішив іобмежився тим, що простягнув їй теку зпаперами, якою одночасно вказував їй на двері.


    — Тут, усередині, єітвій квиток на потяг.


    Міла взяла теку ірушила до виходу. Та перш ніж вийти, знову повернулася до сержанта:


    — Отже, Прісцилла?


    — Авжеж…
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    The Piper at the Gates of Dawn1 1967-го. ASoucerful ofSecrets2 1968-го. Ummagumma вийшов у1969-му яксаундтрек до фільму More. У1971-му був Meddle3 . Але перед ним вийшов іще якийсь… У1970-му точно. Але він не пам’ятав назву. Зате пригадував обкладинку. Ота, що зкоровою. Та як же він називався?


    «Треба заправитися»,— подумав.


    Стрілка вже вказувала на мінімум, ачервоний індикатор давно перейшов із блимання на постійне світло.


    Однак йому не хотілося зупинятися.


    Він був за кермом уже понад п’ять годин іпроїхав майже шістсот кілометрів. Однак той факт, що він віддалився від подій тієї ночі на таку значну відстань, не покращив його самопочуття. Сидів, міцно вче­пившись обома руками вкермо. М’язи шиї від напруження боліли.


    Він на мить озирнувся.


    «Тільки не думай… тільки не думай…»


    Намагався зайняти мозок, витягуючи зпам’яті давно відомі заспокійливі спогади. Протягом останніх десяти хвилин зосередився на дискографії Pink Floyd. Авпопередні чотири години згадував назви улюблених кінофільмів, прізвища гравців хокейної команди, за яку він вболівав, за останні три сезони, імена його однокласників та шкільних вчителів. Дійшов навіть до синьйори Берґер. Цікаво, що знею сталося? Йомуб хотілося її побачити. Івсе лише заради того, аби відігнати від себе оту думку. Іось тепер його мозок застрягнув на назві триклятого альбому зкоровою на обкладинці!


    І та думка знову повернулася.


    Треба було негайно її відігнати. Знову запхати до найдальшого куточка вголові, де йому вдавалося утримувати її раніше тієї ночі. Інакше він знову починав обливатися потом ічас від часу плакати, впадаючи увідчай, хоча швидко опановував себе. Знову накочував страх, стискаючи шлунок. Іпримушував його не втрачати здоровий глузд.


    Atom Heart Mother4!


    Ось як називався той альбом. На мить він відчув себе щасливим. Однак те відчуття швидко минуло. Уйого ситуації було мало причин почуватися щасливим.


    Він знову озирнувся.


    Знову подумав: «Треба заправитися».


    Час від часу зкилимка під його ногами віяло їдким смородом аміаку йнагадувало йому, що він ще йнапудив собі уштани. М’язи ніг вже почали боліти, ще йодна згомілок затерпла.


    Гроза, що лютувала над автострадою цілу ніч, посунула далі за гори. На небокраї він міг ще розгледіти зеленкуваті спалахи, атим часом диктор по радіо вкотре розповідав прогноз погоди. Уже зовсім скоро світатиме. Годину тому він з’їхав із платної швидкісної траси йзвернув на звичайну. Не зупинився навіть для того, щоб заплатити. Думав лише, як би від’їхати щонайдалі.


    Виконуючи дослівно отримані інструкції.


    На кілька секунд він дав думкам змогу блукати, де заманеться. Однак вони все одно неухильно поверталися до подій тієї ночі.


    Він приїхав до готелю «Модільяні» на машині минулого дня, десь після одинадцятої ранку. Цілий день виконував свою роботу торгового представника умісті, аввечері, як іпередбачалося, повечеряв із деякими клієнтами вбістро готелю. Після десятої повернувся до свого номера.


    Зачинивши за собою двері кімнати, передусім послабив вузол краватки перед дзеркалом, івту мить побачив увідображенні свого спітнілого обличчя звиряченими очима справжній образ своєї одержимо­сті.Саме так змінювався його вигляд, коли бажання перемагало.


    Він дивився на себе йдумав вражено, як це йому вдалося протягом цілого вечора так добре приховувати від співрозмовників справжні думки. Він спокійно розмовляв, вислуховував їхні тупі балачки про гольф та занадто вимогливих дружин, сміявся зідіотських жартів про секс. Але думками був не зними. Наперед насолоджувався тією миттю, коли він, повернувшись до свого номеру іпослабивши краватку, дав би отому їдкому пузирю, що перехоплював йому горло, нарешті піднятися івибухнути на його обличчі уформі поту, пришвидшеного дихання ізрадливого погляду.


    Справжнім його обличчям під маскою.


    У закритому просторі кімнати він зміг нарешті дати волю тому бажанню, яке придушував усвоїх грудях іштанах, відчайдушно побоюючись, що воно от-от вибухне. Однак цього не сталося. Йому вдалося себе стримати.


    Адже згодом воноб усе одно вирвалося на волю.


    Як завжди, він пообіцяв собі, що це буде востаннє. Як завжди, оту обіцянку він повторив би «до» і«потім». Іяк завжди, порушив би її ідав собі знову час до наступного разу.


    Він вийшов із готелю приблизно опівночі, охоплений збудженням. Став безладно кружляти вулицями— він виїхав зарано. Того дня між зустрічами він оглянув відповідні місця, щоб упевнитися, що все піде по плану іжодних несподіванок не трапиться. Він готувався аж два місяці, ревно приглядаючи за своїм «метеликом». Чекання було справедливим авансом кожного задоволення. Івін уже наперед ним насолоджувався. Він ретельно обдумав усі деталі, адже саме вони часто зраджували інших. Але зним такого не трапиться. Зним такого ніколи не траплялося. Хоча тепер, після знаходження цвинтаря зрук, йому доведеться вжити кілька додаткових заходів. Занадто багато поліції навколо, усі насторожі. Однак йому добре вдається ставати невидимкою. Йому нічого боятися. Треба було просто розслабитися. Зовсім скоро він уже побачив би свого метелика далі по вулиці, вумовленому напередодні місці. Він завжди побоювався, що вони можуть передумати. Побоювався, як би щось вїхній інтерпретації могло піти не так. Ітоді йому булоб дуже сумно, на нього навалиласяб така страшна туга, від якоїб він оговтувався кілька днів. Іщо найгірше— її ніяк не приховаєш. Однак він усе повторював іповторював собі, що все буде добре.


    Його «метелик» прилетить.


    Він би швиденько посадив його вмашину, зустрівши звичними відповідними фразами. Тими, що не тільки тішать, айрозсіюють викликані страхом сумніви. Відвіз би його до вибраного вдень місця, звернувши впровулок, що вів до озера.


    «Метелики» завжди мали особливий пронизливий запах. Жувальної гумки, спортивних кросівок. Іпоту. Це йому подобалося. Той запах уже давно став частиною його машини.


    Ось ітепер він його відчував, хоча до нього йпримішувався запах сечі. Він знову розплакався. Скільки всього сталося за цей час. Який різкий перепад від збудження іщастя до того, що відбулося потім.


    Він озирнувся.


    «Треба заправитися».


    Та вже через мить він знову забув, бо одного ковтка отого насиченого запахами повітря вистачило, щоб змусити його пригадати все, що сталося потім…


    Він сидів уприпаркованій автівці йчекав на «метелика». Тьмяний місяць час від часу вигулькував із-за хмар. Щоб якось заспокоїтися, він укотре обдумував свій план. Спершу вони поговорять. Але він більше слухатиме, аніж говоритиме. Тому що добре знав, що «метеликам» зав­жди хочеться отримати те, чого їм найбільше бракує: уваги. Та роль вдавалася йому дуже добре. Терпляче слухати маленьку жертву, аж поки вона, відкриваючи йому своє серце, сама не знесилиться. Втратить обережність ібезперешкодно впустить його на свою інтимну територію.


    До краю своєї душі.


    Він завжди казав щось доречне для ситуації. Кожного разу. Саме так він ставав їхнім учителем. Так добре було навчати когось власних бажань. Пояснювати, чого саме хочеться, показувати, як треба робити. То було дуже важливо. Стати їхнім наставником, їхнім полем для практики. Надавати знання та навички для задоволення його бажань.


    Але саме тоді, коли він проводив отой чарівний урок, який відчинив би всі двері до інтиму, він ненароком поглянув удзеркальце заднього виду.


    І вту мить побачив.


    Щось ледве помітне, як тінь. Щось таке, чого він, можливо, навіть узагалі не бачив, бо воно прокралося безпосередньо зйого власної уяви. Іспершу подумав про марево, плід уяви.


    До удару кулаком увікно.


    Глухий тріск дверцят, що різко розчахнулися. Чиясь рука, що вже тяглася всередину іхапала його за горло, міцно стискувала. Жодної можливості для спротиву. Урозчинені дверцята повіяло холодним вітром, івін навіть пам’ятав, як подумав: «Язабув замкнутися!» Замкнутися?! Та хіба замки удверцятах йогоб зупинили?


    Чоловік мав стільки сили, що запросто витяг його із салону машини, схопивши за шию лише однією рукою. Його обличчя ховалося за чорною балаклавою.Поки незнайомець утримував його перед собою, він мимоволі згадав про «метелика»: дорогоцінну здобич, за якою він так довго йретельно полював, тепер втрачено.


    І тепер він сам, безсумнівно, перетворився на здобич.


    Незнайомець ослабив хватку за горло ішвигорнув його на землю. Затим покинув його, асам повернувся до машини. «Ось зараз схопить зброю іпорішить мене!» Він незграбно поповз по вологій, холодній землі увідчайдушному пориві врятуватися, як наказував йому інстинкт самозбереження, хоча чоловікові вбалаклаві вистачилоб одного кроку, щоб його наздогнати йзакінчити те, що він щойно розпочав.


    «Скільки всіляких дурниць роблять люди, коли намагаються уникнути смерті!— думав він тепер, сидячи втеплі своєї автівки.— Хтось, побачивши наведене на себе дуло пістолета, виставляє вперед руку, чим себе не врятує, атільки заробить дірку вдолоні від кулі. Інші, рятуючись від пожежі, викидаються звікон багатоповерхівок… Усі хочуть уникнути неуникного ітак виставляють себе йолопами.»


    Раніше він не думав, що належить до таких. Завжди гадав, що зможе гідно зустріти смерть. Принаймні до тієї ночі, коли плазував, як черв’як, наївно благаючи про порятунок. Затим якось таки став накарачки, чим виграв собі кілька метрів.


    А потім знепритомнів.


    Два різких удари вобличчя повернули його до тями. Чоловік убалаклаві повернувся. Стояв над ним, втупившись своїми порожніми, затуманеними очима. Він був неозброєний. Кивнув убік машини ісказав лише: «Їдь іне спиняйся, Александере».


    Чоловікові вбалаклаві було відоме його ім’я.


    Спершу йому це здалося логічним. Потім, коли він мав час усе обдумати, це лякало його найбільше.


    Забратися звідти. Уту мить він навіть повірити неміг. Підвівся із землі, пошкандибав до автівки, намагаючись пришвидшитися зостраху, що той передумає. Вмить схопився за кермо, хоча вочах ще йдосі стояв туман, аруки так тремтіли, що він ніяк не міг завести двигуна. Коли нарешті це йому вдалося, розпочалася його довга ніч на трасі. Якнайдалі звідти, якомога далі…


    «Треба заправитися»,— подумав, щоб зібрати волю вкулак.


    Бак майже спорожнів. Він вдивлявся удорожні знаки, намагаючись помітити вказівник на заправку ізбагнути, чи такий вчинок не заперечував наказові, який він отримав тієї ночі.


    Не спинятися.


    До першої ранку йому не давали спокою дві думки. Чому чоловік убалаклаві його відпустив? Що сталося, коли він знепритомнів?


    Він отримав відповідь, коли до його мозку повернулася ясність іпочув звук.


    Якесь тертя по корпусу, що супроводжувалося ритмічним, металічним торохтінням,— бум, бум, бум,— глухим іневпинним. «Ну от, щось таки накоїв мені змашиною: рано чи пізно колесо відвалиться від осі, явтрачу контроль ірозіб’юся об бар’єрну огорожу!» Однак нічого такого не сталося. Тому що той звук немав механічного походження. Але він збагнув це вже потім… Хоча йдовго не міг сам собі вцьому зізнатися.


    У ту мить він побачив вказівник: до найближчої заправної станції було менше ніж вісім кілометрів. Можна було доїхати, якщо поквапитися.


    На тій думці він вкотре озирнувся.


    Однак його увага була звернута ані на дорогу позаду, ані на машини, що їхали слідом.


    Ні, його погляд зупинявся раніше, значно раніше.


    Те, що за ним гналося, було не на дорозі. Анабагато ближче. Воно йбуло джерелом того звуку. Тим, від чого він не міг утекти.


    Бо воно лежало вйого багажнику.


    На нього він так настійливо поглядав. Хоча йнамагався не думати про те, що лежало втому багажнику. Та коли Александер Берманн знову перевів погляд уперед, було вже пізно. Поліцейський на узбіччі дороги знаком наказував йому зупинитися.


    
      
        1 «Сопілка біля порога зорі».

      


      
        2 «Блюдце, повне таємниць».

      


      
        3 «Медаль за втручання».

      


      
        4 «Мати затомним серцем».

      

    

  


  
    


    5


    


    Міла вийшла звагона. Від безсонної ночі її очі сльозилися йнапухли. Вона рушила вперед під навісом перону. Будівля вокзалу складалася із чудового основного палацу дев’ятнадцятого століття івеличезного торгового центру. Навколо— чистота іпорядок. Та вже кілька хвилин потому Міла знала всі його темні закутки. Місця, вяких би шукала своїх загублених дітей. Де життя купують іпродають, влаштовують іприховують.


    Але вона приїхала сюди не для цього.
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