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MIROSŁAW SUPRUNIUK

Wstęp



JERZY PIETRKIEWICZ PRZYZWYCZAIŁ MNIE dopowieści zmyślonych, spiętych wielowątkową fabułą, pisanych zmysłowym, uwodzicielskim językiem, który nawet wtłumaczeniu napolszczyznę nie traci piękna, idointensyfikacji składnika lirycznego wtekście, tak silnego, żezdania czyta się niekiedy jak wiersze. Inagle, powielu wten sposób skomponowanych książkach, takich jak: The Knotted Cord (1953), Loot And Loyalty (1955), Isolation (1959), That Angel Burning at My Left Side (1963), Inner Circle (1966) oraz Green Flows the Bile (1969), które zwróciły uwagę krytyki brytyjskiej ipozwoliły nadać pisarzowi miano „drugiego Conrada”, pod koniec lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku Pietrkiewicz podjął się napisania rozprawy onawpół zapomnianych polskich mariawitach. Napisania jej poangielsku iwniemal zupełnej tajemnicy, jak gdyby obawiał się upiorów przeszłości, które miał zachwilę przywołać dożycia. Kiedy się czyta jego korespondencję zredaktorami londyńskich „Wiadomości” iparyskiej „Kultury”, nie ma onowej książce ani słowa, aprzecież Pietrkiewicz zwykł chwalić się każdym nowym pomysłem nakolejną powieść. Wyobrażam sobie, jakże to było ryzykowne! Prawda, miał już zasobą książki historyczno- ikrytycznoliterackie, takie jak Polish Literature in its European Context, wydaną wlondyńskiej School of Slavonic and East European Studies w1962 roku, oraz oddaną dodruku The Other Side of the Silence, która wyszła wroku 1970, astatus wykładowcy naUniversity of London chronił go wwielu konfrontacjach zmariawitami oraz późniejszymi czytelnikami ikrytykami. Lecz przecież nie mógł nie zdawać sobie sprawy ztego, żebadania nad mariawitami musiały być prowadzone wjego ojczystym kraju, gdzie każde zainteresowanie sektami religijnymi wróżyło wówczas kłopoty, aiefekt – cokolwiek napisze – nie wzbudzi entuzjazmu, ani wPolsce, ani naświecie. Cui bono zatem?

Praca nad książką trwała pięć lat ipowiązana była zwizytami wPolsce wlatach 1971 i1972, gdzie udało się Pietrkiewiczowi pozyskać dużo historycznych materiałów odmariawitów izarchiwów, które pozwalają zapoznać się zgenezą, rozwojem oraz postaciami protoplastów iprotagonistów mariawickiego Kościoła. Wiele rozmawiał zludźmi, także tymi, którzy brali żywy udział wruchu mariawickim wlatach przedwojennych iznali arcybiskupa Jana Marię Kowalskiego. Wewstępie, wśród podziękowań, znalazło się również nazwisko biskupa Wacława Marii Innocentego Gołębiowskiego, któremu wyraża wdzięczność zaudostępnienie wydawnictw, rękopisów ifotografii. Niejedno źródło zkonieczności musiało pozostać jednak anonimowe, adowielu osób, jak sam napisał, pomimo poszukiwań nie dotarł.

Mariawicka synteza Pietrkiewicza miała mieć charakter naukowy, bowydawcą, dla którego pisał książkę, było Oxford University Press. Pierwotny tytuł brzmiał Upadek trzeciego Adama (The Fall of The Third Adam) izdaje się, żebył bliższy temu, oczym pragnął napisać. Ostatecznie zamieniono go ipodobne zmiany poczyniono wpoetyckich nazwach rozdziałów. Książka ukazała się 2 października 1975 roku. Pietrkiewicz miał już wówczas prawie sześćdziesiąt lat iustaloną pozycję nabrytyjskim rynku literackim. Wydał wtym samym wydawnictwie wspomniany wyżej tom prac zdziedziny literatury porównawczej, wnosząc dodyskursu brytyjskiego garść nazwisk polskich pisarzy itytułów ich utworów, czekał też nadrugie, uzupełnione wydanie swej antologii polskiej poezji wjęzyku angielskim. Tłumaczył zangielskiego napolski. Pisał już niemal wyłącznie poangielsku idla wygody, zaradą wydawcy, zmienił nazwisko zPietrkiewicz naPeterkiewicz, cobyło kompromisem, wktórym zastąpił wpisane wnazwisko polskie „Piotr” naangielskie „Peter”. Miało to ułatwić współżycie zangielskim czytelnikiem, bez przekreślania polskiego dziedzictwa ipolskich korzeni, doktórych się zawsze przyznawał.

Niemal natychmiast, bojuż 21 listopada 1975 roku, ukazała się recenzja wlondyńskim „The Times Literary Supplement”, cotygodniowym przeglądzie literackim, który był inadal jest najważniejszym forum dyskusji onowych książkach wWielkiej Brytanii. TLS redagował wówczas John Gross, the best-read man in Britain, jak go nazwał „The Guardian”. Pięcioszpaltowa recenzja pióra Lucjana Blita pt. The heretics of Plock kończy się stwierdzeniem: „Czy [Kowalski] był szarlatanem, który używał mistycznego języka, byuwodzić niewinne ipiękne młode kobiety? Autor czasem wierzy wto, cowKowalskim najgorsze. Ale oddaje też hołd jego ostatnim tygodniom idniom wobozie koncentracyjnym Dachau, gdzie zachowywał się zwielką godnością inigdy nie osłabił swoich mariawickich przekonań, ażdomęczeńskiej śmierci wkomorze gazowej”. Wszystkie najważniejsze czasopisma brytyjskie zauważyły pojawienie się nowej książki Pietrkiewicza. Recenzja w„The Daily Telegraph”, wydrukowana napoczątku 1976 roku, nosiła tytuł Miłość między heretykami, kolejne: w„The Sunday Times” – Arcykapłan złowrogiej sekty, w„The Listener” – Polski Mahomet. Ukazały się jeszcze omówienia wAustralii („The National Times”) iIrlandii („The Irish Times” pt. Religia seksu). W„The Australian” obszerna recenzja wydrukowana została wdziale „Book of the day” pod tytułem Poligamia wklasztorach.

Czytelnicy polscy naemigracji doczekali się tylko jednej znaczącej recenzji pióra Władysława Jaworskiego. Ostrożne iwyważone omówienie pt. Dzieje herezjarchy wydrukowały londyńskie „Wiadomości” (nr 12 z1976 roku) inie ulega wątpliwości, żetekst ten powstał naprośbę Stefanii Kossowskiej. Jedną recenzję puściła też cenzura wPolsce. Wwydawanych wWarszawie przez Stowarzyszenie „Pax” „Kierunkach” (nr 35 z1976 roku) ukazała się napisana przez Jana Dobraczyńskiego obszerna recenzja pt. Trzeci Adam, czyli historia mariawitów. Wewstępie zaznaczył on, żejest odlat przedwojennych przyjacielem Pietrkiewicza, apóźniej streścił książkę, zwracając uwagę naautobiograficzne wątki „podziwu” dla mariawitów, byzakończyć zdaniem: „Książka Pietrkiewicza przypomina niezwykły thriller – napisana jest tak ciekawie, żeczyta się ją jak pasjonującą powieść”. „Kierunki” przypomniały również wprzypisie doartykułu, żezanim powstał wpoczątkach XX wieku zakon, apotem odłam religijny płockich mariawitów, istniał wXVIII stuleciu wWilnie żeński zakon mariawitek, założony w1737 roku przez ks. Józefa Szczepana Turczynowicza. Był to zakon, który wziął nasiebie zadanie nawracania Żydówek, czym bardzo naraził się wpływowej naLitwie gminie żydowskiej. Pod naciskiem gminy biskup wileński zakon skasował, lecz siostry, odwoławszy się oddecyzji dopapieża, działały wtym zgromadzeniu ażdopowstania styczniowego. Potych dwóch niezależnych odsiebie recenzjach zapadła prawie dwuletnia polska cisza nad książką...

Nie jest pewne, kto wpadł napomysł, byzopowieści omariawitach zrobić spektakl radiowy, ale skoro autorem adaptacji był James Roose-Evans, reżyser współpracujący zBBC, najpewniej jemu zawdzięcza historia obp. Kowalskim swoje drugie narodziny. Wrok poukazaniu się Trzeciego Adama John Theocharis, Features Editor BBC Radio 3, napisał doJerzego Pietrkiewicza: „Radio 3 zasadniczo przyjęło propozycję Jamesa Roose-Evansa, reżysera teatralnego, dotyczącą stereofonicznego reportażu radiowego opartego napańskiej książce Trzeci Adam. Sam przeczytałem tę książkę istwierdziłem, żejest tak wciągająca iekscytująca, jak powiedział mi Roose-Evans”. Nawet jeśli przyjmiemy, żescenariusz audycji powstawał bez udziału Pietrkiewicza,to nie ulega wątpliwości, żeto on namówił wybitnego kompozytora sir Andrzeja Panufnika donapisania oryginalnej muzyki doprzedstawienia. Znali się iprzyjaźnili. Doroli Kowalskiego BBC zatrudniło Jossa Acklanda – brytyjskiego aktora filmowego, niezrównanego odtwórcę ról czarnych charakterów, amateczkę Kozłowską zagrać miała Annette Crosbie, popularna iznana przede wszystkim zeswoich ról telewizyjnych. Narratorem został Gavin Campbell, prezenter telewizyjny, twórca niezwykle popularnego wówczas wBBC show „That’s Life!”, które przyciągało przed odbiorniki radiowe miliony słuchaczy. Zadbano też oszczegóły iautentyzm, iwtrakcie audycji nadano fragment „mariawickiej mszy ludowej” oraz modlitwę śpiewaną przez najstarszą wówczas mariawitkę. Słuchowisko miało premierę 20 czerwca 1978 roku, akrótko przed emisją, 16 czerwca, nadano rozmowę zautorem książki. Pietrkiewicz powiedział wówczas, żewKowalskim „widzi człowieka odużej poetyckiej intuicji, który mimo błędów, jakie popełnił, próbował zrozumieć najtrudniejszy konflikt wchrześcijaństwie: między energią aktu seksualnego aenergią ekstazy mistycznej”. Stwierdzał wniej również: „Są dwa sposoby patrzenia nasprawę Kowalskiego: albo go się widzi jako religijnego maniaka, który posługiwał się ogłupionymi kobietami doswych celów, albo jako pokornego człowieka, chłopa zpochodzenia, który przeciwstawił się opinii publicznej, apod koniec życia politycznej przemocy wimię wizji, ukazując dużą odwagę wDachau”.

Już poemisji słuchowiska „The Guardian” z23 czerwca napisał: „Niezwykła ta historia, tak dramatyczna jak dreszczowiec, została przedstawiona zprawdziwym entuzjazmem”. „The Financial Times” wswojej części artystycznej (z24 czerwca) opublikował artykuł, wktórym omówił książkę Pietrkiewicza, a„The Sunday Times” zdnia następnego podkreślił „operowy rozmach”, który charakteryzował dramatyczną historię polskich mariawitów. Osobny artykuł opublikował „The Listener”, ale też prasa lokalna wAnglii poświęciła łamy naomówienie dziejów Kościoła mariawitów przedstawionych wksiążce Jerzego Pietrkiewicza.

Ponownie zainteresowała się mariawitami ukazująca się naZachodzie prasa polska. Wlondyńskim „Tygodniu Polskim” z1 lipca 1978 roku napierwszej stronie ukazał się tekst Tamary Karren Polscy mariawici wTrzecim Programie BBC, wktórym czytamy: „Jeśli Pietrkiewicz starał się nie okazać, poktórej stronie jest zaangażowany iani potępiał, ani apoteozował biskupa mariawickiego – otyle muzyka Panufnika była bardziej wymowna iona to, poprzez wzruszenia, określała stosunek słuchacza doTrzeciego Adama”. Iżeby być uczciwym, należy wspomnieć ojeszcze jednym głosie prasowym, który ukazał się w1978 roku, najpewniej niezależnie odaudycji radiowej. W„Mariawicie. Piśmie Kościoła Starokatolickiego Mariawitów”, wychodzącym wPłocku, pojawiła się entuzjastyczna Recenzja angielskiej książki omariawityzmie, autorstwa „brata Pawła”: „Ta naukowa książka, napisana wjęzyku zrozumiałym nacałym świecie, rozejdzie się pobibliotekach wszystkich kontynentów. Wniejednym księgozbiorze teologicznym lub religioznawczym będzie pierwszą książką omariawityzmie. Czy żałować, żenie jest to książka napisana przez samych mariawitów? Czy – przeciwnie – cieszyć się, żejest właśnie tak? Wkażdym razie jest to napewno doping dla nas, aby samym ogłosić jakieś większe dzieło omariawityzmie wjednym zjęzyków zrozumiałych zagranicą. Azresztą ipopolsku takie dzieło bardzo bysię przydało”.

Cociekawe, niemal równocześnie zaudycją omariawitach BBC rozpoczęło nadawanie cotygodniowych audycji pt. „Oryginał iprzekład”, zawierających tłumaczenia Jerzego Pietrkiewicza zpoezji angielskiej napolski woprawie muzycznej dostosowanej dostylu epoki poszczególnych tekstów. Programy obejmowały również dyskusję, wktórej brali udział autor iczłonkowie zespołu BBC. Zczasem audycje te objęły przekłady poezji polskiej naangielski, wtym poezji Karola Wojtyły, aomariawitach pisarz zapomniał nadługie lata. Wydaje się, żenie tylko omariawitach. Pięć lat pracy nad książką ocharakterze naukowym iukazanie się Trzeciego Adama wrenomowanym wydawnictwie miało itę konsekwencję, żeporoku 1975 Jerzy Pietrkiewicz/Peterkiewicz, zracji niezwykłego literackiego języka zwany przez krytyków „drugim Conradem”, nie napisał już żadnej powieści.

Ichoć wydaje się to nieprawdopodobne, bourodzony w1916 roku Pietrkiewicz miał wchwili wydania książki niespełna sześćdziesiąt lat, próbuję zobaczyć wtej książce wstęp doautobiografii – prawda, bardzo specyficzny inieapologetyczny – ujęty wformę fabuły, powieściowy, lecz wierny prawdzie. To jakby głośna spowiedź ocudzych grzechach, októrych dowiedział się, lecz wiedzę tę zataił; swoiste auto-da-fé, akt wiary wyznawany publicznie, wprocesie przed własnym sumieniem. Czyż nie zaczyna książki słowami, którymi – jak uGombrowicza wDzienniku – sprowadza wszystko doosobistego doświadczenia? „Miałem niemal dziesięć lat, kiedy usłyszałem ostraszliwych mariawitach; naszczęście dzieci nie gorszą się tak łatwo jak dorośli. Potygodniu pojąłem, żemariawici są prawdziwymi ludźmi, anie kimś wrodzaju krasnoludków; kolejny tydzień zajęło mi zrozumienie, żenależą dosekty, cobyło bardzo złe, jak twierdziła matka. Potem, słuchając komentarzy wymienianych szeptem zapłachtami gazet, doszedłem downiosku, żedzieje się coś okropnego, imariawici wydali mi się jeszcze straszniejsi”. Iznajduję wtej autobiografii echa Stu lat samotności, ztą jedynie różnicą, żecygański namiot zastąpili dziwni mariawici spod Płocka. Silny wątek autobiograficzny książki podkreśla również pierwotny tytuł pierwszego rozdziału: Aunt Casimira’s Twitch and Purple, który ostatecznie zamienił pisarz naProlog. Czy byłoby to magnetyczne przyciąganie dwuznacznych wizji utraconego dzieciństwa?

Właściwą autobiografię napisze Pietrkiewicz dwadzieścia lat później, także poangielsku pt. In the Scales of Fate: An Autobiography (1993), izażycia nie zgodzi się najej polskie wydanie. (Opublikowały ją Iskry w2016 roku, jako Na szali losu, wznakomitym przekładzie Alicji Skarbińskiej-Zielińskiej). Opowiedział wniej osobie, zaczynając oddzieciństwa wogarniętej polsko-bolszewicką wojną Polsce, przez szkoły, młodzieńcze publikacje wwarszawskich pismach literackich, tułaczkę wojenną, emigrację, karierę akademicką wWielkiej Brytanii, ażdo1953 roku, kiedy światło dzienne ujrzała pierwsza jego powieść napisana poangielsku. Iwystarczy; ani słowa więcej, ani jednego zdania kontynuacji, ani jednej notatki wzachowanych warchiwum rękopisach. Bokogóż wAnglii mogłoby obchodzić, jak wydzierał sobie miejsce wliteraturze brytyjskiej, jakie miał marzenia, skąd czerpał tematy swoich powieści, jak znosił rozczarowania krytyką isłabnącym zainteresowaniem, coodkrył wpoezji Karola Wojtyły, której tłumaczeniu naangielski poświęcił ponad dwadzieścia lat życia...

Jeśli mam rację, pisarz zmierzył się zeswoim dzieciństwem poraz pierwszy właśnie wtej książce omariawitach, opartej nadokładnym i, ogólnie rzecz biorąc, życzliwym zbadaniu całego ruchu. Zacytujmy Pietrkiewicza: „Wtym momencie mojego życia prace badawcze były psychologiczną przygodą, czasami ryzykowną, ponieważ zajmowałem się cierpieniem iwrażliwymi osobami, aby wyciągnąć ziarna prawdy znagromadzonej sieczki uprzedzeń ikłamstw. Gdy znowu miałem doczynienia zchłopami, jeżdżąc pocałym kraju wposzukiwaniu świadków idokumentów, czułem się tak, jakbym wrócił doduchów dzieciństwa, czyniąc rachunek sumienia. Mariawici nie byli jedynymi barwnymi fanatykami religijnymi, jakich spotkałem wdzieciństwie. WFabiankach mieszkały dwie rodziny żydowskie: Szloma Panster miał piekarnię ikawałek ziemi złąką, naktórej pasły się jego krowy; krawiec Werfel zajmował krytą strzechą chałupę. Zjego młodszym synem chodziłem dotej samej szkoły podstawowej. Obie rodziny wyznawały chasydzką odmianę judaizmu, wywodzącą się zXVIII wieku. Piekarz Panster nosił się jak chłop, mówił jidysz igwarą dobrzyńską, ale martwił się oswoją córkę, której lewy policzek mocno zniekształciła róża. «Nikt znią się nie ożeni», mówił. «Nie pomogą najlepsi swaci, nawet gdybym jej dał podwójny posag. Bóg dotkliwie mnie pokarał iumrę bez wnuków». Mój ojciec lubił Panstera. Lubił słuchać jego fantastycznych opowieści olatających cadykach, świętych chasydach iozłych ludziach, wktórych wstąpił dybuk”. Jakże niezwykła mogłaby być opowieść Pietrkiewicza ochasydach! Jednak pisarz, zrażony oskarżeniami oantysemityzm, nigdy dowątków żydowskich nie wracał.

Wprologu doIn the Scales of Fate Raleigh Trevelyan, wybitny brytyjski pisarz iwydawca, napisze: „Los zmienia niekiedy wzór życia, wywiera nań wpływ. Urok Na szali losu tkwi między innymi wodkrywaniu źródeł niektórych tematów powieści Jerzego. Wroku 1975 ukazała się jego praca opolskiej sekcie mariawitów Trzeci Adam, niezwykła, wciągająca książka, którą Graham Greene podziwiał zazaangażowanie iuczciwość, ale też zahumor. Pisanie tej książki oznaczało chyba pewną zmianę wzoru, dając autorowi, podobnie jak Sznur zwęzłami, «magnetyczne przyciąganie» utraconego dzieciństwa wśrodku tego, coon sam nazywa swoją angielską przygodą”. Trudno olepsze ujęcie. Zacytujmy więc zautobiografii to, costanowi źródło Trzeciego Adama: „Matka iciotka Kazimiera zrozpalonymi policzkami, czytające gazetę wzgorszonym milczeniu – tę scenę pamiętam tak wyraźnie, żewzór dywanu – tak, nastole leżał gruby dywan – tkwi wmojej pamięci. Widzę, żełokieć Kazimiery zostawia wgłębienie wpluszu. Matka iciotka śledziły wgazecie skandal religijny: sprawę sądową mariawickiej sekty zPłocka, miasta nad Wisłą, niedaleko odnas. Członków sekty oskarżano obluźnierstwo, poligamię, rytuały erotyczne, wktórych brały udział nieletnie dziewczęta, iojeszcze inne obrzydliwe, ale nieprawdziwe przestępstwa. [...] Wczasie sprawy Kowalskiego byłem nieświadomy izbyt naiwny wswojej pobożności, aby zrozumieć ukryty związek między dominującym kultem Maryi – tak silnym wPolsce, jak wHiszpanii – astarożytnym wierzeniem wWielką Matkę, vulva creationis, wktórym wpoświęconych jej świątyniach ijaskiniach usiłowano przerobić energię seksualną nie tylko ludzi, lecz także zwierząt iroślin, napoprawę jakości życia inadanie jej kosmicznego rozmiaru. Nic dziwnego, żeten kult Kobiety znalazł gorliwych wyznawców wśród chłopów. Mariawici byli jedyną polską sektą, która zakorzeniła się wspołeczności wiejskiej.

Wdzieciństwie widywałem mariawickie kapłanki wszaroniebieskich habitach zwyhaftowaną monstrancją (małym naczyniem nachleb życia) błyszczącą między piersiami. Pobożni mieszkańcy wioski, zwłaszcza stare kobiety, wyzywały je zgorszone, aczasem nawet obrzucały kamieniami. Mnie również mówiono, żepowinienem być zgorszony, ajednak te dziwne istoty śpiewające nachwałę Maryi sprawiały magiczne wrażenie. Porozprawie sądowej słyszałem już tylko plotki. Ojciec, człowiek niezwykle tolerancyjny, nigdy nie chciał rozmawiać zemną osprawie mariawitów. Zapewne krępowała go rozmowa zsynem oseksualnych występkach zudziałem dzieci, atabu wtej kwestii było nie doprzekroczenia, niezależnie odtego, czy oskarżenia były prawdziwe, czy fałszywe. Dzisiaj jestem skłonny sądzić, żeJan, mój ojciec, dzięki swym przypadkowym lekturom, potrafił zobaczyć związek między wiarą mariawicką asektami gnostycznymi, gdzie czasem praktyki seksualne były równie szokujące jak ekstremalne manifestacje tantrycznego kultu bogini Kali”.

Już poukazaniu się książki odwiedził pisarza wLondynie dawny dyrektor jego szkoły zWłocławka, ojciec Apolinary Leśniewski. Miał dziewięćdziesiąt trzy lata, kiedy umarł w1984 roku, ibył najstarszym księdzem wPolsce. Pietrkiewicz pokazał mu swoją książkę omariawitach, która oburzyła wielu Polaków nieprzyjmujących dowiadomości, żew„takim katolickim kraju jak nasz” mogło istnieć coś, „cobyło dla nich sekciarską obrzydliwością”. Ojciec Apolinary pamiętał osławiony proces mariawickiego biskupa Kowalskiego ikiedy obejrzał książkę, powiedział cichym głosem, głosem księdza: „To dobrze, żejest książka omariawitach. Cieszę się, żeto ty ją napisałeś”.

* * *

Wydawnictwo Iskry zaangażowało się przed kilku laty wzbiorową edycję dzieł Jerzego Pietrkiewicza wpolskim przekładzie, którą realizują londyńska The Jerzy Peterkiewicz Educational Foundation wespół zTowarzystwem Przyjaciół Archiwum Emigracji wToruniu. Wramach prac ukazała się wspomniana wyżej autobiografia Na szali losu (2016). Opowieść omariawitach lat międzywojennych jest książką znacznie bardziej skomplikowaną, aprzez to niezwykle pasjonującą iodkrywczą. Napisana ponad pięćdziesiąt lat temu, była czytana wPolsce raczej nieuważnie, może zlękiem, boautor „właził zbutami wnajdrażliwsze sprawy mariawickie” itylko zrzadka przywoływano ją wnielicznych pracach omariawitach płockich, zreguły małym drukiem wprzypisach. Marzenie brata Pawła, piszącego w1978 roku recenzję Trzeciego Adama, bydzieje zakonu opisał jeden zewspółbraci, nie spełniło się, aPietrkiewicz nigdy nie zabiegał opolski przekład swojego opracowania. Kościół mariawitów działa idziś wPolsce oraz kilku krajach naświecie. Przygotowując książkę dowydania, mieliśmy świadomość, żedla polskiego czytelnika wiedza onim, zwłaszcza jego losy poroku 1975, stanowić będą zagadkę. Dlatego, udostępniając dzieło Jerzego Pietrkiewicza popolsku, poprosiliśmy ks. prof. Mirosława A.Michalskiego iprof. Borysa Przedpełskiego, obu zChrześcijańskiej Akademii Teologicznej wWarszawie, bypomogli zrozumieć nie tylko burzliwe dzieje mariawitów opisane wksiążce, ale nade wszystko dopisali jej ciąg dalszy.






Podziękowania



Chciałem przekazać wyrazy ogromnej wdzięczności arcybiskupowi Rafaelowi (Wojciechowskiemu) zFelicjanowa, biskupowi Innocentemu (Gołębiowskiemu) zPłocka, siostrze Felicycie (Tułabie) zPłocka isiostrze Leonii zWarszawy zato, żepozwolili mi skorzystać zeswoich zbiorów mariawickich wydawnictw, rękopisów ifotografii. Nie mógłbym napisać tej książki bez ich pomocy iopowieści. Jestem także winien wdzięczność panu Filipowi Jerzemu Feldmanowi (mieszkającemu teraz wGenewie), który udostępnił mi kopie niepublikowanych dzienników inotatek ojca. Jego uprzejmość, cierpliwość iuczynność bardzo mi pomogły wpoczątkach pracy nad książką. Osoby te nie są wżaden sposób odpowiedzialne zaprezentowane przeze mnie poglądy lub zapopełnione błędy.

Chciałem wymienić znazwiska również inne osoby, które pozwoliły mi skorzystać zeswoich mariawickich zbiorów, zwłaszcza siostrę Miłość ibrata Augustyna, angielskiego emerytowanego księdza, jednak oboje woleli, bym używał tylko ich mariawickich imion. Pomogło mi także wielu księży iwiele kapłanek mariawickich, byłych inadal czynnych, ale nawet wtaki sposób nie mogę ich uhonorować – gdy rozmawialiśmy, poprosili, bym zapewnił im całkowitą anonimowość. Podobnie jak dzieci pochodzące zmałżeństw mistycznych, których opowieści były dla mnie niezwykle ważne. Zgodziłem się zmienić ich imiona wksiążce, ale chciałbym tutaj wymienić przynajmniej godną podziwu Marię, której charakter iprawość są dla mnie symbolem duchowych wartości mariawityzmu.

Spoza kręgu duchownych mariawickich chciałem podziękować emerytowanemu arcybiskupowi dr. A.Rinklowi zUtrechtu, prałatowi A.Muratowi, rektorowi Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej wWarszawie W.Gastparemu, dr Barbarze Koc zBiblioteki Narodowej wWarszawie, dr. K.Lewickiemu zBiblioteki Jagiellońskiej wKrakowie, pani Janinie Cunnelly ipanom Z.Deczyńskiemu iK. Askanasowi, wybitnym polskim prawnikom.

Specjalne podziękowania przekazuję Catharine Carver iJonowi Stallworthy’emu, których wsparcie irady wczasie pracy nad książką bardzo wiele dla mnie znaczyły jako świadectwo prawdziwej przyjaźni.






Prolog



MIAŁEM NIEMAL DZIESIĘĆ LAT, kiedy usłyszałem ostraszliwych mariawitach; naszczęście dzieci nie gorszą się tak łatwo jak dorośli. Potygodniu pojąłem, żemariawici są prawdziwymi ludźmi, anie kimś wrodzaju krasnoludków; kolejny tydzień zajęło mi zrozumienie, żenależą dosekty, cobyło bardzo złe, jak twierdziła matka. Potem, słuchając komentarzy wymienianych szeptem zapłachtami gazet, doszedłem downiosku, żedzieje się coś okropnego, imariawici wydali mi się jeszcze straszniejsi.

Czcili swoją Mateczkę, żenili się między sobą, awich zakonie rodziły się dzieci – tyle dowiedziałem się zpodsłuchanych rozmów. Zachodziłem wgłowę, dlaczego nos ciotki Kazimiery wydłuża się niebezpiecznie, ajej twarz purpurowieje nabyle wzmiankę otych mariawickich dzieciach. Starczym dyszkantem wykrzykiwała oskarżycielsko: «Cała ta obrzydliwa zgraja powinna trafić pod sąd, wszyscy, codojednego!»

Przyjechała akurat zwizytą imój ojciec, który zawsze starał się przyspieszyć jej odjazd, nie zgadzał się zani jednym słowem. «Nie będzie żadnego sądu. Nie można ciągać ludzi posądach zpowodu przekonań religijnych». «To ma być religia?! – wołała ciotka, cała fioletowa. – Toż to bezeceństwo, bezeceństwo ibluźnierstwo».

Nie byłem jeszcze zepsuty przez słuszne gniewy dorosłych, więc potrafiłem zaakceptować mariawitów zcałą ich niegodziwością. Trafili domojego świata iprzyjąłem ich serdecznie. Dziecięca wyobraźnia pozostaje tolerancyjna, póki wrodzonej ciekawości nie zacznie ograniczać cenzura, igotowa jest przyjąć wszystko: fakty, fantazje, anawet strachy.

Któregoś ranka tamtej jesieni ciotka Kazimiera zapomniała schować przede mną czasopismo, które wraz zmatką studiowały zwypiekami natwarzach. Pobiegły dokuchni ratować jakąś przypaloną potrawę, więc złapałem gazetę iwzrok mój padł nafragment nasamym środku strony: „Lecz nagle pociągnął mnie zarękę dodrugiego pokoiku ipowiada, żetrzeba się pomodlić przy łóżku mateczki. Ukląkł zemną iznów zaczął mnie całować, ale tak, żebyłam zmuszoną uciekać”[1]. Nie było czasu czytać dalej, słyszałem kroki zbliżające się odkuchni. Ale te dwa zdania wystarczyły, byroztoczyć woń erotycznej tajemnicy, którą zjakiegoś powodu skojarzyłem zjałowcowym kadzidłem znaszego parafialnego kościoła.

Później dołączyło kolejne skojarzenie – zreligijnością matki. To ona zabierała mnie wkażdą niedzielę namszę,to znią klękałem przed figurką Matki Boskiej unas wdomu imodliłem się cowieczór. Teraz zeswoją stropioną niewinnością dostrzegłem, żematka była pod urokiem tej tajemnicy tak samo jak ja. Jednak chciała także gorszyć się ioburzać, więc czytała rewelacje drukowane wgazetach zmiłym poczuciem, żecokolwiek dzieje się wtamtym zakonie, nie dotyczy wyznawanej przez nią jedynej prawdziwej wiary. Wewnętrzny stróż moralny chronił ją przed nią samą przynajmniej napoziomie religii. Tak samo myślały pewnie tysiące kobiet wkraju, dla których arcybiskup Kowalski stojący naczele Kościoła mariawitów ucieleśniał pewną religijną fantazję, rozrośniętą doniebotycznych rozmiarów, zwłaszcza potym, jak plotki ipomówienia trafiły nasalę sądową podczas procesu arcybiskupa w1928 roku.

Zanim zwierzenia Janiny Tołpyhowej zatytułowane Rok pobytu wklasztorze mariawickim trafiły w1926 roku nałamy płockiej gazety, mariawityzm wzbiorowej wyobraźni kojarzony był głównie zwybujałym kultem Matki Boskiej, której żywot, Mariae vita, był duchowym przewodnikiem dla każdego wyznawcy. Drugim wzorem była założycielka wspólnoty, Feliksa Kozłowska, czczona jako Mateczka. Zmarła wroku 1921, ajej następcą został arcybiskup Kowalski. Przypominający katedrę kościół mariawitów wraz zklasztorem, szkołą, ogrodem iwarsztatami zajmował duży teren wPłocku, dawnej stolicy Mazowsza leżącej około 120 kilometrów odWarszawy.

Płock był wtedy – inadal pozostał – ładnym, sennym miasteczkiem, malowniczo położonym nad Wisłą. Wszyscy się tam znali. Kowalski ijego kapłani oraz młode mniszki wsrebrnoszarych habitach przyciągali doświątyni odwiedzających, jednak turystów było wtedy jak nalekarstwo. Mariawici musieli liczyć nawłasne umiejętności itrzeba przyznać, żeich osiągnięcia imponowały nawet nieprzyjaźnie nastawionym obserwatorom. Wspólnotowa samowystarczalność robiła wrażenie, ale byli odsiebie coraz bardziej zależni – ażnadszedł dzień, gdy jedna zwyznawczyń, szykująca się donawrócenia, publicznie oskarżyła arcybiskupa omolestowanie seksualne, którego miał się dopuścić nie tylko wobec niej, lecz także wobec nieletnich dziewcząt. Zeznania złożone przed płockim śledczym doprowadziły dopostawienia Kowalskiego przed sądem itak prowincjonalna plotka przerodziła się wgłośny proces relacjonowany wprasie krajowej, anawet zagranicznej.

Powrócę dotych oskarżeń wdalszych rozdziałach ichciałbym podkreślić, żeżadna moralna cenzura nie stanie nadrodze mojej opowieści. Nie słuchałem cenzorów, kiedy miałem dziesięć lat, inie mam powodów, byulegać im teraz. Zamierzam dotrzeć jak najbliżej prawdy.

Śmierć obojga moich rodziców wlatach, gdy mariawici popadli wniełaskę, sprawiła, żewmojej pamięci zapisało się dziwne współczucie dla odsądzanych odczci iwiary wyznawców Mateczki. Kilka lat później przypadkowo odkryłem, żejeden znaszych kuzynów, człowiek bardzo łagodny, był mariawitą, ale poprocesie arcybiskupa Kowalskiego drwiny sąsiadów odstraszyły go odwiary iwypędziły zwioski. Nie wspominano onim wrodzinie, nikt nie wymawiał jego imienia, aja długo nie rozumiałem dlaczego.

Mniej więcej miesiąc przed śmiercią ojca wnaszej miejscowości zdarzył się wypadek, który zbliżył mnie domariawitów jeszcze bardziej. Jedna zkapłanek przejeżdżała przez wieś wdrodze doPłocka iludzie zaczęli wyzywać ją igwizdać. Wkońcu jakiś chłopiec, dwunastolatek, namawiany przez rozhisteryzowane kobiety, rzucił wnią kamieniem. Krew popłynęła jej potwarzy. Gdy kapłanka wreszcie była wstanie ruszyć dalej, podeszła najpierw dochłopca ipołożyła mu dłoń nagłowie, jakby wyczuła jego potrzebę przebaczenia[2].

Proces z1928 roku podkopał pewność siebie mariawitów. Nie podnieśli się już popublicznych oskarżeniach irozłamie, który nastąpił później wewspólnocie. Potem wojna iniemiecka okupacja zabrały im wyznawców imajątek. Dziś zostało ich zaledwie 30 tysięcy, ułamek liczby wiernych wlatach największej popularności wyznania, kiedy działała jeszcze Mateczka Kozłowska. Stali się rzadkim okazem religijnym, nagranicy wymarcia. Ich los budzi współczucie. Non omnis moriar, chciałoby się im zawołać.

Dopisania natchnęły mnie wspomnienia zdzieciństwa, ale one same nie wystarczyłyby dozdobycia się nawysiłek konieczny przy takim przedsięwzięciu. Już samo poszukiwanie źródeł było trudne iczasami bezowocne, bowiele dokumentów zaginęło wczasie wojny. Naszczęście udało mi się dotrzeć dokilku najstarszych wyznawców mariawityzmu, którzy pomogli mi zrozumieć nastroje zczasów swego młodzieńczego entuzjazmu.

Im więcej rozmyślałem nad historią mariawityzmu, tym wyraźniej widziałem wzorzec wyłaniający się ztej opowieści. Przypominał inne historie nurtów religijnych, azanimi dostrzegłem mgliste zarysy jeszcze starszego schematu. Zapewne tak właśnie umysł, poznając poomacku rzeczywistość, posługuje się intuicją.

Mamy przed sobą zjawisko nowożytne, które powstało wpierwszych dziesięcioleciach XX wieku ibyć może zniknie zupełnie przed nadejściem kolejnego stulecia[3]. Jest dostępne wszelkiej badawczej obserwacji – ajednak pozostaje naswój sposób nieuchwytne. Któż wie, jakie dawne sekrety kryją się wszufladach mariawitów; jednak nawet gdyby ich nie było, mariawitów wciąż otacza aura tajemniczości, nieprzenikniona jak zawsze. Czy to warunek konieczny dla utrzymania misterium wkażdej religii?

Misterium nie może trwać bez sekretów. Arcybiskup Kowalski wprawiał wpomieszanie swoich wrogów, boczasami wydawał się mówić zupełnie otwarcie otajemnicy, której powinien strzec. Nie wiem, czy była to spontaniczna duchowa wylewność, czy może arogancja wynikająca zpoczucia władzy – amoże jedno idrugie? Zwypowiedzi Kowalskiego, pomijając kwestię prawdziwości stawianych mu zarzutów, wynikało jasno, żejego Kościół był Miłością Wcieloną wewszystkich jej przejawach. Dzieci urodzone zmałżeństw mistycznych, zawartych pod jego nadzorem, przychodziły podobno naświat bez grzechu pierworodnego, jako nowy początek ludzkości. Jeżeli Chrystus był drugim Adamem,to czy arcybiskup Kowalski miał być Adamem trzecim, ojcem bezgrzesznych? Zjak głębokich mroków psychiki pochodziła ta koncepcja tajemnicy zbawienia?

Dla wielu Polaków Kowalski pozostał śmieszną, anawet wstydliwą postacią zprzeszłości, dziwacznym zjawiskiem, które nie bardzo potrafią zaakceptować jako część swojej historii. Dla katolików, mimo żepielęgnują ducha pojednania wobec odmiennych wyznań chrześcijaństwa, mariawityzm stanowi obrazę teologicznego dobrego smaku. Żałują, żewogóle się pojawił, iwoleliby, żeby całkiem zniknął.
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Gospodarstwo wFelicjanowie, 1971r.
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Felicjanów, front budynku



WPolsce, podobnie jak wRosji, powstało wyjątkowo mało herezji, apotem ta niemal czysta karta została zbrukana – według różnych patriotycznie nastawionych interpretatorów historii – przez kompletnie nieprawdopodobne odstępstwo, które zyskało posłuch natyle niedawno, żenie można wymazać go zkronik. Zatem wśród polskich czytelników spodziewam się raczej dezaprobaty niż przychylności, ale pewną nadzieję daje mi wspomnienie ciotki Kazimiery. Polatach jej wydłużony wgniewie nos, oburzenie iwypieki napoliczkach nie mają już wsobie złości, lecz jakąś swawolną wyrozumiałość.

Mam jeszcze jedno wspomnienie, wciąż bliskie. Wsierpniu 1971 roku poraz pierwszy odwiedziłem wspólnotę mariawitów wFelicjanowie. Mieszkało tam około sześćdziesięciorga wiernych, głównie kobiet, które pracowały naziemi należącej niegdyś dozałożycielki wyznania[4]. Tam właśnie mieszkał arcybiskup Kowalski porozłamie wKościele, ażdodnia, gdy został aresztowany przez Niemców.

Kiedy byłem już blisko bramy, zobaczyłem kilka kobiet ijednego mężczyznę pracujących nasąsiednim polu. Mężczyzna spojrzał wmoją stronę, osłaniając oczy. Skinąłem głową, ale chyba nie zauważył mojego powitania. Najpewniej nie patrzył namnie, ale gdzieś wdal.

Później, popołudniu, dowiedziałem się, żejedyny syn arcybiskupa Kowalskiego jest jednym zsześciu mężczyzn mieszkających wewspólnocie. Jestem przekonany, żeto właśnie jego widziałem pracującego wpolu tamtego dnia. Nieświadomie pozdrowiłem syna trzeciego Adama, który, tak samo jak dzieci pierwszego Adama, nadal musiał uprawiać ziemię wpocie swego oblicza.






I
Mateczka

1

POMIĘDZY WIELOMA ŚWIĘTYMI OBRAZKAMI przedstawiającymi Mateczkę trafiłem nakartkę obleczoną jedwabiem, naktórym wyszyto delikatny kwiatowy wzór okalający jej portret. Całość jest osobliwie wzruszająca iażsię prosi ostosowną tytulaturę. Jak zwracać się doCiebie, Pani? Może: Nasza Matka odHaftów? To byłoby uzasadnione, boodsamego początku istnienia wspólnoty Mateczka uczyła mniszki właśnie sztuki haftowania. Wpóźniejszych latach klasztor mariawicki słynął zwyrabiania pięknych szat liturgicznych.

Element kobiecy to niezbędny składnik wszelkich form kultu. Cierpliwie wyszyta modlitwa, drobne kwiatki isłowa ścielące się ustóp. Ale wjęzyku adoracji takie subtelności łatwo zdradzają swoją drugą naturę, zamieniając się wmistyczne wyolbrzymienia – ioto Mateczka wchwili strwożonego podziwu objawia się jako postać zApokalipsy, kosmiczna niewiasta obleczona wsłońce. Tak właśnie mariawici widzieli swoją założycielkę.

Tymczasem prawdziwa osoba, urodzona wokreślonym czasie imiejscu, domaga się obiektywnego spojrzenia. Ludzie, którzy obawiali się władzy Mateczki nad księżmi iświeckimi, powiedzieli oniej wiele złego. Była dla nich piekielną wiedźmą, opochodzeniu równie wątpliwym jak jej tajemniczo zyskana sława.
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Feliksa Kozłowska wwieku 21 lat
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Maria Franciszka Kozłowska, Mateczka



Fakty wskazują nacoś zupełnie innego – pochodzenie miała bez zarzutu. Urodziła się 27 maja 1862 roku naterenie zaboru rosyjskiego, wrodzinie zubożałej szlachty herbu Nałęcz (tym samym herbem pieczętowała się rodzina Josepha Conrada). Nachrzcie nadano jej imiona Feliksa Magdalena. Ojciec, Jakub Kozłowski, był leśniczym wdużym majątku wWielicznej niedaleko Węgrowa naPodlasiu, akiedy wstyczniu 1863 roku wybuchło powstanie, dołączył dooddziału izginął wpotyczce osiem miesięcy ponarodzinach córki. Wdowa zdzieckiem znalazła schronienie uswojej matki, której drugi mąż miał nanazwisko Pułaski – kolejne powiązanie zheroiczną legendą. Inny Pułaski, Kazimierz, był generałem wamerykańskiej wojnie oniepodległość izginął wobronie Savannah w1779 roku.

Feliksa (co połacinie znaczy „szczęśliwa”) należała dozubożałego inarażonego naprześladowania pokolenia dorastającego poupadku powstania pod rządami silnych kobiet, które często musiały zapewnić byt rodzinie, boojcowie isynowie zginęli wwalce albo zostali zesłani naSyberię. Tym samotnym kobietom nie brakowało idealizmu, ale musiały go podporządkować zmysłowi praktycznej gospodarności. Pozytywistyczne uznanie dla pracy było bliskie pierwszym polskim emancypantkom, między innymi pisarce Elizie Orzeszkowej, która wmłodości pracowała wpowstańczych legionikach pomocniczych. Marta, jej powieść ofeministycznym wydźwięku, wydana w1873 roku, wywołała poruszenie wNiemczech iwRosji. Kobiety, głosiła Orzeszkowa, muszą nauczyć się same dbać osiebie; mężowie nie mogą być dla nich jedynym sensem życia. Kozłowska, już jako Mateczka, uczyła mariawitki samodzielności. Wola boska ichęć dopracy muszą iść wparze. Wyjątkowe zdolności organizacyjne Feliksy ukształtowały się pod wpływem idei dominujących wpokoleniu dorastającym poupadku powstania. Nafotografii, zrobionej gdy miała dwadzieścia jeden lat, Feliksa wygląda nakobietę energiczną iatrakcyjną, zładną figurą, ściśnięta wtalii modnym wtamtych czasach szerokim paskiem. Usta ma pełne, jakby nie bała się wypowiadać własnego zdania, ale jednocześnie wrażliwe, jak uosieroconego dziecka. Oczy patrzą wdal, jakby wprzyszłość.

Oddnia pierwszej komunii, przyjętej wwieku dziesięciu lat, Feliksa Kozłowska oddała swoje życie Chrystusowi – postanowiła pracować dla Niego, nie dla siebie, inigdy nie wyjść zamąż[5]. Zanim skończyła dwadzieścia pięć lat, jej wygląd bardzo się zmienił – wjej prawym oku zgasło światło, jak to określiła, bymogła lepiej wejrzeć wdusze ludzkie tylko jednym okiem. Odtej pory fotografie, zwłaszcza zczasów, kiedy przewodniczyła swojemu Kościołowi, nie pokazują jej en face. Eksponują lewy półprofil, zapewne zdelikatności, przez corysy wydają się ściągnięte, atwarz zamknięta iwycofana. Wiele razy słyszałem odnajstarszych mariawickich zakonnic, pamiętających duchową przewodniczkę, oprzenikliwości oka Mateczki. Jedna znich wspominała: jej oko wiedziało, copowiem, zanim zdążyłam cokolwiek wypowiedzieć.

Niezależnie odtego, czy częściowa ślepota była dla Feliksy doświadczeniem kolejnej straty, czy może dostąpieniem nowej świadomości, skutek dla młodej dziewczyny był taki sam – utwierdziła się wpostanowieniu, bynie szukać sukcesów wświecie. Ajednocześnie miała wsobie wielką determinację iodniosłaby sukces nakażdej wybranej drodze życia.



[...]






Przypisy

[1] Rok pobytu wklasztorze mariawickim. Wynurzenia Pani Janiny Zygmuntowej Tołpyhowej, „Mazowsze Płockie iKujawy” 1926, nr 6–7.

[2] Scenę tę opisałem wpowieści Sznur zwęzłami. [Zob.: J.Pietrkiewicz, Sznur zwęzłami, przekł. M.Glińska, Warszawa 2005. Ten ikolejne przypisy pochodzące odredakcji lub tłumaczki, dla odróżnienia odprzypisów autora, będą oznaczone ujętymi wnawias kwadratowy skrótami (red.) (przyp. tłum.) potreści przypisu. Podane przez redakcję odnośniki bibliograficzne także wyodrębniono nawiasem kwadratowym].

[3] Według danych z2019 roku Kościół Starokatolicki Mariawitów wRP liczył 22691 wyznawców, natomiast Kościół Katolicki Mariawitów wRP w2020 roku liczył 1831 wiernych (Rocznik Statystyczny Rzeczypospolitej Polskiej, GUS, Warszawa 2021, s. 119) [red.].

[4] Posiadłość, oddalona o22 kilometry odPłocka, została zakupiona w1910 roku iczęściowo przekazana nawłasność wyznającym mariawityzm okolicznym chłopom. Dzięki temu wspólnota funkcjonowała wprzyjaznym otoczeniu.

[5] Tak, według relacji Filipa Feldmana, miała powiedzieć mariawickim biskupom. Zob.F.Feldman, Życiorys Założycielki Mariawityzmu Marii Franciszki Kozłowskiej, „Mariawita. Pismo Starokatolickiego Kościoła Mariawitów” 1962, nr 3, s. 2.
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