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    Батькам ікоханій. Тим, хто завжди вірив


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Виродження— зниження життєвої активності певної групи людей, рівня талановитості йрозуму, моральності, їхньої фізичної сили та здоров’я, самої живучості, наслідком чого може бути вимирання цієї деградуючої групи.


    


    Одним із психологічних проявів виродження єсильно розвинене відчуття органічного стихійного гніву, який часто досягає розмірів пристрасті (урозумінні Канта) та майже не піддається приборканню.


    Сікорський І. О. Загальна психологія зфізіономікою вілюстрованому викладі (1905 р.)


    


    Антитерористична програма ФБР «Ізраéль» іперсонажі твору євигаданими, абудь-яка схожість із ними— не більш як збігом. Історичніж будівлі, легенди, витвори мистецтва йнаукові факти справжні та достовірні.

  


  
    


    Пролог


    


    Рим, Італія. 26 серпня, 2015 рік


    


    — Отче, прошу прощення, бо душа моя грішна.


    — Ось, чадо, Христос невидимо стоїть, приймаючи сповідь твою, не соромся, не бійся, не приховуй нічого…


    Баттіста Піреллі стурбовано глянув крізь сітчасте віконце сповідальні. Силует священника ледь проступав употемках ізалишався майже незворушним, але навіть так був знайомим до болю всерці.


    — Дедалі більше людей відвертаються від Бога, отче,— мовив чоловік.


    У відповідь мовчання. Баттіста сприйняв це за дозвіл продовжувати. Протягом усіх своїх п’ятдесяти двох років він жадав чути від священнослужителів більше слів. Баттіста вважав, що більшість із них почали ставитися до сповідей як до повсякденної роботи: вони вислуховували людей, бо мусили за церковними, людськими законами-вимогами, ане Божими. Сучасний земний світ удерся йудуховний, крадучи рештки того, що колись ібез слів підносило самосвідомість до небес.


    Від просякнутого легкими запахами босвелії та мирри1 повітря вголові шумували спогади зминулого. Удитинстві малий Баттіста, незважаючи на заборону суворого батька, щонеділі потай бігав до собору на Cлужбу Божу, аби зрозуміти, чому люди відвідують храми, чому одвічно вклякають на колінах перед картинами чи розіп’ятими нахрестах тілами. Батько, переконаний, що пояснення синові основ християнства— марнування часу, відбувався погрозами та п’яним варняканням. Хлопець остаточно зрозумів, що має покладатися лише на себе, тоді, як, отримавши жирно­го ляпаса, що надовго залишив по собі червоний довгастий слід, опинився замкненим укомірчині. Та Баттіста був настирливим, тож не збирався відступати перед незвіданим іпродовжував тихцем ходити до собору. Згодом познайомився злюб’язним старим ченцем, який відкрив перед ним світ теплої любові йдобра. Батько, дізнавшись про це, шмагав хлопця так, що той мало не зомлів іпотому втік із дому, аби більше ніколи не бачити свого особистого демона.


    — Вони не розуміють, як зігнивають душі без Його любові.


    Баттіста Піреллі знову затих. Очі бігали збоку вбік. Він не розумів, що мав казати далі. Як казати далі. Він потребував допомоги, підтримки просвітлених.


    — Згодом до всіх, укого відкрите серце, прийде Господь.— Цього разу за віконцем почувся тихий хрипкий голос.— Комусь для цього треба більше часу, ніж нам із тобою. Настала ера, коли люди блукають, метаючись від однієї спокуси до іншої.


    — Ось, отче, учому суть— спокуси!


    Баттіста не стримався від вигуку, порушивши ним могильну тишу, сповнену німими молитвами поодиноких вірян.


    — Сину мій, будь ласка, стриманіше,— зробив зауваження священник.


    — Пробачте. Останнім часом емоції беруть гору.


    Чоловік здригнувся від усвідомлення майбутніх дій.


    «Ще трішки…»


    — Ніщо не може виправдати дії емоцій.— Отець завовтузився на стільці.— Людина повинна керуватися тільки розумом, покликом серця та волею Божою.


    — Навіть коли під загрозою доля всього християнства?


    — Доля християнства ніколи не залежатиме від емоцій.


    Силует священнослужителя сіпнувся, за мить знову ставши спокійним інезворушним. Усоборі залунали тихі кроки: на вечірню месу почали сходитися люди.


    — Про яку загрозу ти говориш, сину мій?


    — Байдуже, яжбо ще трохи йзупиню їх. Мені треба лише вашого благословення.


    Баттіста Піреллі знадією занурив погляд утемінь сусід­нього віконця. Здавалося, він зазирав увласну душу. Усе, до чого так довго готувався, залежало від голосу по той бік сітки. Ще вчорашня бойова налаштованість івпев­неність поволі переростали влегке занепокоєння.


    «Благаю…»


    — Ти просиш благословення на вчинення гріха?


    Отець не міг повірити вте, про що просив цей незнайомець. Тут замолювали гріхи, ане благословляли на їх скоєння!


    — З Божою підтримкою язможу зупинити їх.


    «Невже він не розуміє, як це важливо?!»


    Шум наростав: віряни поступово заповнили храм. Чоловік занервувався. Сповідь мала закінчитися до початку служби, але затримка отця змінила плани. Тепер будь-хто міг помітити Баттісту йперешкодити його задуму. Отже, вирішувати все потрібно миттєво. Часу на вагання не було.


    — Яб спитав, кого їх, але дарма. Кожен діє за покликом власного єства, іякщо вже хтось діє саме так, то на це йволя Божа є.


    — Так іє, отче!


    Баттіста Піреллі скочив на рівні йледь не вибіг зі сповідальні, мало не наштовхнувшись на чотирьох чоловіків, які смиренно очікували на початок меси йодразу розступилися, побачивши перед собою знервованого чоловіка. Перепросивши, він обійшов їх ізпохнюпленою головою повільно попрямував до виходу. Надзвичайно важливо було не привертати уваги.


    Зробивши декілька кроків, Баттіста зупинився іпідняв голову вгору. Навіть зараз він, як іщоразу всоборі Сант-Іньяціо-ді-Лойола, повторив своє ритуальне споглядання фрески «Апофеоз Святого Іньяціо».


    Єзуїти завжди вкладали не лише душу, айбезмежні статки усвої витвори. Товариство Ісуса2 жадало мати все найкраще, тож ніколи не шкодувало коштів для зведення храмів. Андреа Поццо на стелі базиліки зобразив Святого Іньяціо Лойолу. Воточенні янголів той сидів на небі, приймав промінь світла від Божого Сина йрозсилав просвітлення за всіма чотирма напрямками світу— до Європи, Америки, Азії та Африки.


    Святий Іньяціо став героєм для Баттісти, щойно той про нього дізнався. Прислужитися Лойолі чоловік міг попов­нивши лави Ордену єзуїтів іставши священником.


    «Якщо не можу нести світло вусі куточки Землі, то хочаб урятую тих, хто поруч».


    Жалкував Баттіста тільки про одне: він не зміг просвітити йпробачити батька, доки той не загинув.


    — Підведіть голови, іви побачите «Купол» базиліки,— позаду Баттісти жінка-екскурсовод розмахувала руками перед десятком людей.— Оскільки сім’я Людовізі не внесла потрібної суми йкупол не було збудовано, єзуїт Андреа Поццо, запрошений для розпису храму, прос­то намалював його, використавши закони перспективи. Ця робота ввійшла ваннали історії, ахудожника за неї назвали «Мікеланджело перспективи».


    Баттіста злісно стиснув зуби йподався до виходу. Чоловік ніколи не розумів, чому майже всі згадки про Андреа Поццо починалися з«Купола», коли перед носом висів геніальний «Апофеоз»— відображення всього місіонерського духу Товариства Христа. Ащо могло бути важливішим за поширення волі та любові Господа?


    «Клята перспектива якогось неіснуючого купола?»


    Переступивши поріг церкви, Баттіста відчув, як його серце закалатало врази швидше йсильніше, ана лобі проступили перші краплини холодного поту (готуючи план дій, ти холоднокровний івиважений, але тільки-но залишаються лічені хвилини до його реалізації, нутрощі починає вивертати, наче влітаку під час стрімкого піке). Сонце вже ледь виглядало з-за вигнутих дахів будинків на площі Іньяціо, одначе жорстока задуха не спадала. Долаючи сходинку за сходинкою, ноги Піреллі торкнулися розпеченої землі та стрімко понесли його подалі від натовпу.


    Плин думок зупинився від того, що за плече ззаду міцно вхопилася чиясь дужа рука. Незнайомець шарпнув Баттісту на себе, від чого той розвернувся та ледь не впав долілиць. Чоловіків виявилося двоє. Здорові, мов скелі, вони підступили до Піреллі впритул імайже затулили від очей перехожих (хоч ті йне зважали ні на що довкіл, окрім архітектури навислих сірих будівель).


    — Що за…— Голос Баттісти від страху зірвався на ледь чутний писк.— Хто ви? Чого вам треба? Негайно відпустіть…


    Очі виказували страх найбільше. Коли людина бере під контроль слова чи тремтіння рук, її очі однаково говорять правду. Зіниці розширилися, шукаючи порятунку. Хай там як, але найбільше Баттіста Піреллі боявся не смерті.


    — Навіщож ти так, Баттісто?— сказав на вухо чоловік.


    — Ви…! Послухайте, я…


    Один із незнайомців зі спини вхопив Баттісту за обличчя, затуляючи йому рота йводночас тягнучи його за голову йвигинаючи тулуб назад. Перед очима Піреллі повільно повзли білі хмари. Він завжди вважав, що готовий покинути світ, віддатись уруки Творця, проте коли темрява підкралася ззаду йпрошепотіла на вухо про неминучий кінець, затремтів, швидко закліпав очима йподумки заблагав про порятунок. Горло стиснулося внападі страху. Різкий біль хвилею прокотився тілом, віддаючи накази боротися, вивертатися та рятувати життя. Утой момент, коли гострий довгий ніж увійшов під ліву лопатку, руки все ще намагалися вирватися зміцних лещат незнайомців. Марно, як іспроба скрикнути чи то від болю, чи від відчаю. Рука вбивці зножем важко йповільно повернулася на дев’яносто градусів, від чого швидкий внутрішній крововилив почав затьмарювати свідомість. Баттіста буквально відчув, як ніж досягає легень, як гаряча кров заливає бронхи. Він здавлено кашлянув… За хвилину больовий шок підкосив Баттісті ноги, івін звалився на землю, мов лантух із непотребом. Вочах потемніло, язик занімів істав ватяним.


    «Господи, урятуй мене…»


    Секунди тягнулись, як розтоплений пластилін, караючи нестерпністю та відчаєм. Смерть виявилася холоднішою, ніж те описували усвященних текстах.


    «Прошу…»


    Коли серце видало останній імпульс, Баттіста вже нічого не бачив. Нічого, крім батька, який ніжною йтеплою усмішкою кликав до себе сина.


    
      
        1 Інгредієнти церковних пахощів. (Тут ідалі прим. авт.)

      


      
        2 Товариство Ісуса, або Єзуїтський орден (лат. Societas Iesu),— ­найчисленніший християнський чернечий орден римо-католицької церкви. Заснований 1534 року Іньяціо Лойолою. Основні напрями його діяльності— євангелізація, освіта йнаукові дослідження.

      

    

  


  
    


    Книга перша. Падіння

  


  
    


    Частина 1


    


    1


    


    Львів, Україна. 28 серпня, 2015 рік


    


    Тримаючи вруках по два пакунки із супермаркету, яякусь мить постояв перед дверима йповільно вдихнув тепле вечірнє повітря. Тиша. Погляд ковзнув подвір’ям, шукаючи чогось, що змоглоб затримати мене там ще хоч трішки. Біля дитячого майданчика, обгородженого невисоким дерев’яним парканом, причаїлася чорна «шкода». Безперервно ледь чутно шурхотіло, опадаючи здерев, листя. Будинки на вулиці ліпилися один до одного так тісно, ніби любилися.


    Невеликий будинок на вулиці Княгині Ольги три тижні тому покинули орендарі, тож мій друг, за сумісництвом домовласник, погодився здавати його мені за ціною дешевенької двокімнатки. Це була перша йчи не єдина добра новина перед моїм переїздом до Львова.


    Я підійшов до вхідних дверей, коли ввімкнулися перші ліхтарі. Переступивши поріг, одразу подався до вітальні. Очі, мов уперше, обмацали світлу кімнату звисокою стелею та каміном укуті. Укриті італійським тиньком стіни, подекуди на них картини. Великий диван зі шкірзамінника вабив м’якими йглибокими обіймами. Телевізор упротилежному куті, досі жодного разу не ввімкнений.


    Упродовж останніх чотирьох років ми зЛукою змінили два міста. Язавжди мусив перебувати ближче до об’єктів досліджень— непоганий заробіток, який можна було поєднувати звикладанням іпідготовчими курсами для студентів (ятаки мав себе за непоганого археолога). Та найгірше було бачити, як щоразу син прощається здрузями. Утім іноді мені здавалося, що наявність друзів— то лише моя вигадка. Лука ріс доволі відлюдькуватим хлопчиком, тож за рік порозумітися йпотоваришувати знезнайомими дітьми було для нього нереальним завданням. Загалом синові незабаром дев’ять, іпрощання ставало неодмінною частиною його життя.


    — У-і-і-і!


    Тоненький писк увірвався увуха, щойно япереступив поріг. Лука збіг сходами, промчав вітальнею та, налетівши на мої ноги, обхопив їх обома руками. Угрудях приємно завібрувало, коли малі, як укролика, оченята глянули на мене знизу вгору.


    — Ну що, тату?— запитав Лука.— Узяли на роботу? Будеш викладати тут?


    Я мовчки підняв його, усадовив на плечі йпішов до кухні викладати продукти. Кілька днів ми із сином харчувалися самими напівфабрикатами: єдиним, що явмів виліпити власноруч іпридатне до споживання, був омлет із порізаними на дрібні шматочки сосисками. Іноді, якщо підверталося під руку, то йприправлений спеціями. Лука часто жартував, прохаючи приготувати йому мій фірмовий чай— простий чорний пакетований.


    — Ну?— Лука міцно вхопив мої вуха та щосили потягнув назад.


    Ті вмить побуряковіли, аявід болю кашлем випорснув повітря злегень. Потому взяв Луку за ногу, стягнув його зпліч і, тримаючи впідвішеному стані, трусонув ним, як порожнім лантухом,— таким він був легеньким. Хлопчи­на розсікав повітря розмахами рук інестримно реготав— то була наша своєрідна забавка, яку він обожнював.


    — Пус…и ме…е!— Слова Луки нерозбірливо вихоплювалися із суміші сміху йкрику.


    — Бо що?— Язнову трусонув малого.


    Лука, усе ще теліпаючись іметеляючи кінцівками, мовдовготелеса лялька, намагався прибрати впевненого йпереможного вигляду.


    — Ро…ітну е…бе …ечем!— Від теліпання слова хлопчика вібрували сильними перепадами вголосних.


    Нога Луки поволі вислизала змоєї долоні, коли яперехопив обома руками його тіло йобережно вклав спиною на підлогу. Хлопчак одразу заходився пригладжувати скуйовджене волосся, поволі вгамовуючи важкий подих. Груди здіймалися йопускалися дедалі повільніше, аобличчя заливала червона фарба.


    — Що ти там пробулькав?— поглядом обвів синові щоки йобслинені губи.


    — Пограймося! ВАртура. Дай меча, іятобі покажу!


    — Серйозно? Ти? Пф.


    Це не вперше, щойно мова заходила про ігри, Лука одразу забував про що говорили до того, аязтого тільки йтішився— це була та дитячість, якої вжитті бракувало мені самому.


    — Я тобі покажу!— Лука обурився йспробував щосили лупнути кулачком мені по нозі (скидалося на те, що перекачана втренажерці пір’їнка вирішила погратися вальфа-самця).


    Хлопчик надув щоки, демонструючи, що розсердився. Яж, не зронивши більше жодного слова, підійшов до столу, урізав три скибки хліба— одну синові йдві собі— та намастив польським шоколадним маслом (дешевий варіант нутели подобався синові так, що він налітав на нього, мов на різдвяні подарунки).


    — Я Артур, ти дідуган.— Малий поглядом силкувався повернути мене врозмову та підкорити своїй волі: пір’їнка перетворювалася на Йоду, що поглядом вирішив пересунути корабель.


    — Але пообіцяй мені,— мовив ягрубо та гучно, запихаючи до рота йогож сандвіч,— навчитися самостійно робити канапки.


    — Як?


    — Ну тиж унас дорослий, дужий, могутній. Вигадай щось,— підморгнув яйому йзлегенька махнув головою на сходи.— Домовилися?


    Лука на радощах засяяв ізатупав ногами. Потім ми бігли вітальнею до сходів, перестрибували сходинки через одну так, ніби ця гра мала бути для нас останньою, доки не опинилися вдовгому коридорі змовчазними темними дверима до кімнат зобох його боків. Нам потрібна була остання праворуч— величезна кімната фантазій. Так ми називали місце, де Лука створював уявні світи звоєнними баталіями, космічними польотами на Марс та архео­логічними розкопками вЄгипті. Завжди незмінні декорації— п’ять стільців, два столики йодну шафу— іноді запинали білими простирадлами, ітоді вони ставали схожими на величезні кучугури снігу.


    Ми зЛукою забігли до кімнати йзаходилися облаштовуватися для гри— до безладу посеред кімнати доставили стілець інакинули на нього простирадло. Ще треба було чогось, схожого на Артурів меч. Яроззирався, але вочі не впадало нічого путнього. Тоді повернувся до вітальні йузявся шукати серед досі не розпакованих речей знайденого років три тому під Хотином турецького списа. Жодна державна установа— на диво!— не зацікавилася знахідкою, навіть не перевірила її на автентичність (на території замку часто проводили середньовічні фестивалі звеличезною кількістю бутафорій), тож спис мені дозволили залишити всебе. Древко було понівечене та вкрите гострими короткими уламками, азалізо поіржавіло йстало помаранчевим іпошерхлим. На перший погляд, безнадійно стара, нікому не потрібна штукенція.


    Зі списом-мечем уруках яприбіг назад, іми «проштрикнули» ним стілець, апотім розійшлись урізні кутки. Як завжди, усе починалося зпередісторії, яку проголошував ясам. Мить— ізамість мене гучним, як грім, івеличним голосом промовляє старий сивобородий дідМерлін.


    — Радий усіх вітати…


    — Стій,— перебив Лука, піднісши руку,— аяка легенда?


    Перед сном ячастенько розповідав малому казки йлегенди. Удитинстві язахоплювався оповідкою про Артура йКруглий стіл, уявляв себе тим самим обраним лицарем Камелоту, який лише силою власної волі видобув меча зкам’яної брили, атепер намагався передати захоплення синові. Ми розподіляли віграх ролі, вигадували нові версії легенд, але одна залишалася сталою завжди.


    — А яку ти хочеш?


    — Ту, де зковадлом!


    — Оу! Гаразд. Звісно. Щож, — знову заговорив голосом чаклуна,— радий вас усіх вітати… Сьогодні до Лондона з’їхалися чоловіки зусіх куточків королівства. Ні для кого не новина, що пішов із життя наш любий івисокоповажний король Утер Пендраґон3. Мені випала честь обрати та проголосити нового короля. Короля, який поведе Британію до незнаних вершин. Короля, який своєю мужністю надихатиме наш народ. Короля, якому присягне на вірність кожен смертний на цій землі та стоятиме за його ім’я до останньої краплини крові. Цей собор обрано не випадково. Саме вйого дворі знайшли загадковий камінь, на якому лежить ковадло зустромленим унього мечем. Як бачите, лезо пробило ковадло та застрягло вкамені,— повільним іповажним порухом руки явказав на стілець зі списом усередині.— Прошу архієпископа підійти до каменя та прочитати викарбуваний на ньому напис.


    Мерлін умить обернувся згорбленим церковнослужителем. Накульгуючи від уявного болю вправій нозі, архі­єпископ наблизився до каменя, щоби ближче роздиви­тися його поверхню зподекуди глибокими тріщинами, слідами від ударів іпавутинням, яке засотало брудні заглибини. Брила нагадала старому, що незабаром івін укриється пилом та павутинням. (Лука не міг устояти на місці йвід нетерплячки аж пританцьовував.) Слуга Господній тим часом поводив руками по простирадлі, намагаючись намацати виїмки від букв. За трохи архієпископ відвернувся від Артура йзобразив незрозумілі рухи.


    — Напис стверджує, що меч зможе витягти лише істинний король,— виголосив яхрипким голосом, після чого жестом фанатичного благословення підніс обидві руки вгору,— король, обраний Богом.


    У магічній атмосфері, підкресленій неяскравим світлом укрученої вкімнаті чотири дні тому сорокаватної лампочки та жовтуватими променями вуличних ліхтарів, які падали на нас крізь вікно, ми змалим творили казку.


    Лука походжав кімнатою звиразом поважної значущості на обличчі. За легендою, Артур прибув на місце подій разом зі зведеним братом Кеєм івітчимом— сером Ектором. Лука мав бути просто зброєносцем Кея, тож тихо чекав своєї черги.


    Я натомість перебрав на себе ініціативу йзіграв усі, крім відведеної синові, ролі. Щохвилини довелося зображати нового лицаря, котрий намагався витягти триклятий сталевий виріб,— заходив зодного боку, скрегочучи зубами та впираючись ногою встільчик; підбігав, зрозгону силкуючись висмикнути спис, зіншого; кликав вищі сили на допомогу. Від гримас, що змінювалися миттєво, мені подеколи здавалося, що м’язи обличчя от-от відірвуться йпочнуть жити власним життям.


    — Ех, Артуре,— звернувся до Луки імпровізований високий ібілявий брат Кей,— гадаю, наш любий Мерлін укотре намагається пошити селян удурні.


    — Що там коїться?— Артур не бачив усього дійства, тому не розумів, що саме відбувається удворі собору.


    — Не зважай,— махнувши рукою, промовив Кей із дещицею зверхності вголосі,— явирішив узяти участь угральному турнірі.


    Руки потяглися до штанів, обмацуючи пояс, ноги йтулуб упошуках удаваного меча.


    — Чорт забирай, Артуре! Скільки можна не виконувати своїх обов’язків? Ти зброєносець чи малий нездара? Де мій меч?


    Цілковита знервованість ураз заполонила Луку.


    — Чому це язавжди винен?!— огризнувся Артур. Ледь не щодня він мусив вислуховувати безпідставні звинувачення, тож тепер його терпець уривався. Йому так хотілось, аби вони збратом ладнали, як вінших сім’ях.


    — Ти мій зброєносець. Хто має відповідати за мечі, луки, стріли?


    Декілька секунд Лука прошивав поглядом Кея, обдумуючи почуте, та всеж змирився.


    — Добре.


    Хлопчина винувато похнюпився. Брат же погордливо пройшовся кімнатою, насвистуючи дивну мелодію та радіючи черговій перемозі над меншим.


    — Сідлай коня та скачи додому. Турнір почнеться за годину.


    Лука розвернувся впошуках того, зчого можна зробити коня. Серед мотлоху вкімнаті знайшлася тільки мітла. Ідеально! Одним рухом змахнувши пил, він осідлав її та проскакав коло, підганяючи мітлу вигуками йлясканням по власній дупі. Гра наближалася до завершення, тож напруження вприміщенні зростало.


    Наставав вирішальний момент. Артур, не знайшовши вдома братів меч, повернувся до місця основних подій. (Піт поодинокими краплинами стікав синовим обличчям.) На той час перед собором, навколо каменя, залишилося зовсім мало людей— самі діди збабцями та ще кілька прислужників, зайняті розбиранням шатра йсцени. Події такого масштабу розгорталися вкрай рідко, тож нагодою доторкнутися руками бодай до чогось жоден селянин не нехтував. Що більше ти міг похвалитися перед сусідом, то вищим ставав твій авторитет.


    — Гм, цей меч стирчить тут без діла,— подумав уголос Лука, наближаючись до стільчика.— Може, він згодиться Кеєві для тих його ігор.


    Підійшов до списа, простягнув до нього руки, легким порухом видобув меч із каменя та вклав упіхви. Це привернуло увагу довколишніх, серед яких перебував Мерлін. (Я— знову чаклун із владним голосом— вигинався та скрипів, неначе мене силоміць зминали вклубок невидимі дужі руки.)


    — Юначе, підійди-но сюди,— Мерлін кликав малого помахом руки.


    Лука гордо задер підборіддя йзакрокував умій бік.


    — Сам Господь обрав тебе для цієї надзвичайно важкої місії. Але немає нічого, чогоб не зміг осилити король Британії. Відсьогодні цим королем проголошуємо ве­личного… ем…— Янахилився йпошепки перепитав:— Як тебе звати?


    — Артур,— щоразу мій син промовляв це ім’я знайповнішою та найщирішою вусьому світі гордістю.


    — Артур! Величного Артура. Фух-бдищ, фанфари, конфеті,— закінчив я, бігаючи довкола малого йрозмахуючи руками.


    Лука деякий час кружляв навколо, радів, намагався вхопити уявні феєрверки, але згодом спохмурнів. Щось тривожило його.


    — Тату, яжнічого не зробив,— засумнівався Лу­ка.— Інавіть не знав, що, витягнувши меч, стану королем. Язавжди радію вкінці цієї казки, але меніж просто пощастило…


    Я присів на стілець іпримостив Луку собі на коліна. Зазирнув синові вочі. Хлопчик був таким легким— Йода знову став пір’їнкою.


    — Так, тобі пощастило, але подивись на це зіншого боку: ти зміг зробити те, на що не був здатен жоден, тому що не мав корисливої мети,— спробував розтлумачити я.— От навіщо ти витягав меч?


    — Хотів принести братові для участі втурнірі.


    — Правильно. Ти мусив це зробити? Чи міг просто прийти йсказати, що не знайшов меча, не зачіпаючи камінь?


    — Міг,— відповів Лука. Обличчя прояснішало, авочах засвітилося розуміння,— але йому це було потрібно. Амеч собі стирчав без діла, то чомуб не допомогти?


    — Так, молодець,— підморгнув йому я.— Коли станеш на правильний шлях— доля сама тебе знайде. Головне— діяти, ане кидати все на півшляху. Дехто звеликих говорив, що людина сама творить свою долю і,крім неї, ніхто на ту долю не може вплинути. Проте водночас хто забороняє припустити, що кроки до правильного шляху— частина заздалегідь прописаної долі? Власне, явважаю: вона існує, та доля. От тільки не єдина. Тобто перед тобою може бути, до прикладу, четверо дверей, авякі ввійти— визначаєш ти сам. Кожні зтаких чотирьох дверей єквитком до прописаної долі, лише різними шрифтами, мовами чи інтонаціями. Як наслідок, виникатимуть ірізні фінали, які заздалегідь прописані, шлях до яких ти обрав самотужки, такі собі паралельні реальності. Юлій Цезар казав: «Кожен коваль своєї долі»,— аВергілій навпаки: «Кожному призначено свій день». Іякщо вже обирати, то сидіти згорнувши руки йвичікувати всеосяжної та всемогутньої долі— якось не надто райдужна перспектива, хіба ні? Розумієш?


    Лука невпевнено йтому повільно кивав головою, однак ябачив, що малий перебільшує.


    — Давай так: ти поспиш, азавтра зранку, якщо хочеш, ми знову про це поговоримо, гаразд?


    Сили почали потроху покидати восьмирічного хлопчика, аочі під вагою втоми заплющувались. Явзяв Луку на руки йвідніс до спальні. Це була його особиста фортеця. Він розмалював стіни різнокольоровими олівцями, зобразив на одній із них великі двері, що приховували лише йому відомий світ. До дверей вела освітлена великими ліхтарями синя доріжка, яка оббігала вдалині білосніжну гору, таку високу, що, здавалося, та сягала місця, де зароджувалися хмари. Звершини гори врізнобіч розлітались яструби— символи сили та перемоги, символи сонця. Хоча малюнки йне вирізнялися особливою майстерністю, були просто собі каракулями малого хлопчака, мене завжди захоплював укладений уних сенс.


    Біля ліжка лежали дві книжки, які Лука збирався прочи­тати впродовж місяця: «Гаррі Поттер та філософський камінь» Джоан Ролінґ та «Артур імініпути» Люка Бессона.


    — То тебе взяли на роботу чи ні?— крізь сон промовив малий, коли явже вкладав його вліжко йнакривав легкою ковдрою. Маленькими пальчиками тручи заліплені сном очі, він намагався відігнати сонливість.


    — Першого числа виходжу на роботу,— зусмішкою відповів я.


    Ця думка гріла серце. Нам потрібні були зміни.


    — Клас!— його слова звучали ледь розбірливо йзов­сім тихо,— люблю тебе.


    Малий позіхнув ітихо засопів. Розкуйовджене волосся нагадувало пташине гніздо.


    — Тату,— крізь сон покликав Лука.


    Очі залишалися заплющеними, але явідчував його пильний погляд.


    — Що?


    — Як думаєш, мама бачила нас сьогодні? Вона бачила, як явитягав меч?


    Від синових слів стало важко не те що думати, адихати: горло стиснув спазм, перекриваючи доступ кисню.


    Катерина покинула нас, коли Луці виповнилося п’ять. Чотири роки тому жінка вперше поскаржилася на поколювання вправій частині живота. Біль бив так сильно йрізко, що віддавав уплече та лопатку. Одначе Катерина ненавиділа, коли хтось ліз уїї організм зі своїми пігулками та голками, зазвичай лікувалася самостійно, тому почала фантазувати про банальні розлади шлунка, ускладнення місячних івсяке таке. Яповірив її усміхненим очам. За два дні безперервного болю Катерину звалила жахлива лихоманка. Тоді її відмовки на кшталт грипу чи ще чогось ярішуче відкинув інаполіг на виклику лікаря.


    Дебелий чоловік убілому халаті ймасці на зморшкуватому обличчі скерував нас на аналізи крові, під час яких уКатерини виявили підвищений рівень зв’язаного білірубіну4. Від думки про серйозну хворобу, що могла зсередини пожирати мою дружину, умоїх жилах стигла кров. Ми відразу побігли на УЗД— збільшений жовчний міхур із потоншеними, майже прозорими стінками, апосеред невеликого екрана причина нервувань. Якбиж ми тоді знали, що той камінь, через який Катерину оперуватимуть, перекрив собою пухлину так, що побачити її під час УЗД було майже неможливо. Лікар згодом казав, що таке трапляється доволі часто, що ми не єдині, хто піддався такому обману організму, проте від того не легшало. Тоді явідштовхнув лікаря до стіни й, розлючений, вилетів із кабінету.


    Дружину поклали на хірургічний стіл для лапароскопічного видалення жовчного міхура. Дві трубки діаметром до сантиметра вводили Катерині через живіт. За допомогою камер на трубках лікарі керували процесом. Атоді щось пішло не так. Серед внутрішніх органів лікарі розгледіли невеликі спайки, що практично унеможливлювали операцію лапараскопічно. Витягши трубки зКатерининого живота, вони зробили величезний, близько двадцяти п’яти сантиметрів, розріз уділянці шлунка. Унаслідок огляду хірург констатував наявність вочеревині нетипових структур, ана них— безліч маленьких, як рисові зернята, пухи­рців. Канцероматоз5. Ознака значного метастазування6 ілімфогенним, ігематогенним шляхом. Рак четвертої стадії. Зі слів хірурга, лікувати дружину не було сенсу, її зашили йпідготували помирати.


    Катерина сподівалася на краще. Іщодня всміхалася. Лежачи перші дні на лікарняному ліжку, переглядала малюнки Луки, який улікарні майже засинав уїї обіймах. Ядовго боровся, аби синові дозволили залишатися зма­тір’ю на ніч. Самогож мене розривало звідчаю, яне спав, не їв, майже не дихав. Думки, якщо наставав такий день, коли вони бодай з’являлися, плуталися. Очі, випускаючи щодня тижневі норми, благали про вологу ще йще. Ятримав Катеринину руку, відчував її теплі дотики йбачив її осяйне обличчя. Уті ночі, коли Лука був із Кате­риною влікарні, ябезбожно пив. Апотім колодою відлежувався на дивані, пропускаючи крізь сито пам’яті всі спогади знашого минулого.


    Опісля операції лікар підійшов до мене звиразом удаваного співчуття йбез жодних емоцій промовив, що жодних надій на чудотворне спасіння не буде. Зтакими симптомами хвороби більш як тиждень не проживає ніхто. Мені хотілося врізати лікареві, розтрощити його безпорадну фізіономію об стіни лікарні, обміняти його життя на життя Катерини, аби врешті той клятий халатник більше нікому не приносив таких новин. Ястримався, навіть спромігшись на важкий кивок утомленою головою. Авона всміхалася. Коли її виписали та вклали втепле домашнє ліжко, ми зЛукою на жодну секунду не відходили від неї. Вона всміхалася завжди— від першої нашої зустрічі йдо останнього погляду на малюнок свого любого сина.


    Усе, що міг Лука пам’ятати про неї,— ніжний, із теплими переливами голос та усміхнене обличчя.


    — Звісно, бачила.— Явзяв синову руку йпоцілував лоба.— Вонаб ніколи не пропустила твоїх ігор. Коли ти ще малим починав гратися, вона тихо підкрадалась ідивилася. Ісміялася. Аколи яприходив пізно ввечері зроботи, то перед сном розповідала, як ти воював солдатиками проти темних сил, що захопили стільчик, або як організував уванній підводну експедицію на пошуки потопленого ковпачка від ручки.


    — Це був не ковпачок, акорабель короля індіанців, зроблений із золота!


    — Вибач,— із винуватим виглядом яздійняв руки вгору,— звісно, корабель.— Далі слова застрягали вгорлі, воліючи так ізалишитися невимовленими, бо інакше ябне стримався йзаплакав.— Для неї ти був найважливішим, найкращим, що було вїї житті. Мусиш залишатися таким інадалі, добре?


    — Навіть важливішим ікращим за тебе?— здивувався Лука.


    — Навіть важливішим ікращим за мене. Твоя мама постійно повторювала, як вона тебе любить.


    — Ти за нею сумуєш?


    Перед очима промайнуло дороге обличчя. Темні хвилі довгого кучерявого волосся, тонка лінія ніжних губ, добрі йщирі карі очі, що зігрівали теплом аж до мурашок на шкірі.


    — Сумую, дуже. Сам знаєш, що без неї все якось не так.


    Лука не плакав. Він лише глянув на мене дорослими, але сонними очима йпобажав гарних снів. Тихенько підвівшись, явийшов із кімнати.
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    Кляті підбори-шпильки на кожному кроці відбійними молотами віддавали вп’яти, апотім голкою прошивали наскрізь усе тіло аж до голови. Ліве плече ледь витримува­ло вагу чорної шкіряної сумки, напханої документами, косметикою, ще йіз пляшкою води. Права рука повільно масувала скроні, аби хоч якось, хоч на трішки відігнати втому.


    Кожен крок важчав іробив пересування неможливим. Вийшовши зконференц-залу, Мелані Маєрс поплелася до ліфта— шляху до омріяного відпочинку. Жінка віддалаб зараз усе, аби спрямувати думки до чогось буденного, як-от вишивання чи мильна опера. Треба було забути нещодавнє зібрання. Вона ступила до ліфтової кабіни, натиснула кнопку «0» істомлено притулилася спиною до стінки. Під вагою шестиденного робочого виснаження повіки мимоволі опустилися, іжінка поринула врятівну темряву.


    «Ще кілька десятків хвилин— іблаженний відпочинок… Гаряча ванна… м’яка пінка…»


    Різкий голосний сигнал вивів білявку зтрансу. Її молодий напарник-програміст, устромивши ногу, зупинив ліфт ізаскочив досередини. Низький, на вигляд років із тридцять, азійського походження йзтоненьким голосом. Рідкувате чорне волосся завжди стирчало врізні боки (іноді Мелані здавалося, що то жахлива стомлива робота довела його зачіску до такого стану), амаленькі очі дивилися на все йусіх із незмінною підозрою.


    Думки про піну вивітрилися вмить.


    — Фух! Щеб трохи йне встиг,— усміхнувся чоловік.


    Жінка лише кивнула, чим дала знак про абсолютну відсутність бажання вести будь-який діалог. Очі за змеженими повіками продовжували шукати бажаного відпочинку. Від самої думки про гарячу воду та всіяну бульбашками пінку на її стомленому тілі дихання ставало важчим.


    — То що? Навіщо ти збрехала, Мелані?— неочікувано запитав Чен, стріляючи поглядом, як завжди, трішки нижче, якраз увиріз блузки.


    Серце Мелані на мить зупинилося. Вона не знала, що відповісти. Цю тему більше не варто порушувати.


    — Я не брехала, Ченні. Ти ж, бляха, знаєш,— крізь зуби процідила жінка.


    Руки затремтіли, іспробами сховати їх до кишень цього не приховати. Слід контролювати себе, адже найменший вияв слабкості викаже її, поставить під сумнів компетентність іправо працювати вцій компанії.


    «Якого біса так довго?»


    Кабіна опускалась зі швидкістю реактивного слимака. Для повного ефекту бракувало лише, як уфільмах шістдесятих, фонової веселої музики. Час спливав надто повільно.


    — Куди їхатимеш?— Чен Хао змінив тему розмови.


    Хоча чоловік інародився вКитаї, батько був уродженець Техасу, тому вигляд мав доволі незвичний як на китайця— дещо грубий, масне рідке волосся йвуса.


    Мелані ледь помітно полегшено видихнула.


    — Барселона.


    — Барселона? Справді?— здивувався програміст.— Там, здається, цієї пори надто спекотно.


    — Так.


    — Кайл із цифрової безпеки якось був там. Каже, неперевершене місто. Особливо готичний квартал.


    «Господи! Та закрийся вже!»


    — Чим добиратимешся? Проте чого япитаю: звісно ж, літаком. Яким авіарейсом? Чув, United Airlines7 надає знижки на прямі рейси знью-йоркського аеропорту Кеннеді вєвропейському напрямку. Як знаю, зВашингтона прямо до Барселони злітаками туго.


    Ліфт зупинився, але Хао йдалі щось торочив. Мелані, так іне відповівши, по-зміїному прослизнула повз китайця, ледь зачепивши його за плече. Вона майже бігла, але відірватися від напарника ніяк не вдавалося. Вони опинилися впросторому приміщенні зпрозорими скляними стінами. Мелані ніколи не подобалась атмосфера офісного холу. Направду вона була їй огидною— викликала почуття ув’язнення увеличезному акваріумі, за яким постійно спостерігали. Як за піддослідними пацюками. Свободою тут аж ніяк не пахло.


    Підійшовши до пропускного пункту, Мелані показала охоронцеві бейджик зіменем імаленьким фото, де вона мала набагато молодший іжиттєрадісніший вигляд. Той лише люб’язно всміхнувся йповів рукою вбік виходу. Жінка кивнула увідповідь іпролетіла далі. Чен не відставав, повторюючи її дії крок за кроком. Довкола метушилися такі самі, як івони, працівники— опущені голови зхаотичними думками, ділові костюми за декілька тисяч доларів іпиха, від якої аж тхнуло.


    — То коли ти повернешся до роботи?— Чен мусив перейти на легкий біг, аби порівнятися зжінкою.


    — Ще не знаю.


    — Можу яглянути на твій звіт?


    Чоловік указав пальцем на червону теку, кутик якої стирчав зі шкіряної сумки Мелані.


    — Авжеж, одразу після Гендерсона,— відмахнулася Мелані.


    Вони вийшли на просторий паркінг праворуч від масивної сірої дванадцятиповерхової будівлі. Сонце, що стояло високо вблакитному небі, пекельно смажило асфальт іприпарковані авто. Гарячий потік повітря шугнув вулицею та підхопив коротке, до плечей, біляве волосся Мелані. Звичним порухом руки вона поправила його. Чоловіки не раз запитували, чи не дратує її отак постійно поправляти зачіску за вітряної погоди.


    «Дратує! Ще йяк дратує!»


    — Годі тобі. Яждопомогти хочу,— не вгавав Чен Хао,— давай хоч поговоримо.


    Мелані зроздратуванням розвернулася до азіата. Найгіршим було те, що її злість була викликана страхом, що Чен Хао міг щось знати йрозпитував за наказом Гендерсона.


    — Чого ти причепився?!— прорипіла жінка.— Що тобі до моїх справ? Маєш свої, ними йзаймайся.


    — Я лише хвилююся за наш проєкт. Сама знаєш, що тиждень тому наші повернулися зРосії не зутішними новинами— їх викрило ФСБ, аякісь бодай трохи хороші новини ми мали ще зМалі. Гендерсон мовчить, але всі вже знають, що нас можуть якщо не прикрити, то врізати настільки, що те саме прикриття стане тільки питанням часу. Думаю, ні ти, ні яне хочемо втратити те, над чим так довго працювали. Просто скажи, ми готові допомогти.


    — Не розумію, про що ти,— відмахнулася жінка.— Яне бажаю продовжувати цю безглузду розмову!


    Мелані різко повернулася спиною до колеги йпришвидшилася. Серед десятка чітко вишикуваних уряд автомобілів Мелані побачила свій брудно-червоний седан. Одначе, ступивши ще крок, білявка відчула, як її лікоть обтиснули чужі пальці. Хао! Величезна хвиля гніву накрила Мелані Маєрс, івона востаннє крутонулася на пальчиках до чоловіка. Чорна сумка описала коротку дугу й«ненавмисне» врізалася йому впах. Чен Хао зігнувся, хапаючись за забите місце. Мелані скористалася нагодою йспритно застрибнула вавто. Седан повільно рушив із місця йодразу набрав швидкість, вилітаючи зогородженої території повз блокпост. Мелані врешті почала заспокоюватися. Поїздка додому— єдине, що могло розвіяти думки. Хао мовчки проводжав жінку поглядом, повним розчарування.
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    Вдихнувши запах свіжонапастованого коридорного паркету, явзявся за ручку дерев’яних дверей університетської кафедри. Дерево біля петель відчутно потріскалося й, коли високі двері відчинялися, тихо поскрипувало. Сам погляд на ті двері вселяв спокій та пробуджував азарт до вивчення історії. Укоридорах університету все було інакшим: студенти метушилися, викидаючи вповітря негативні хаотичні розряди. Зітхнувши, япереступив високий поріг ізалишив гамір позаду.


    Біля входу стояли дві жінки. Перша, років тридцяти, швидко наблизилася до мене й, доброзичливо всміхаючись, простягнула руку для вітання. Глибокі йкарі, підкреслені довгими чорними віями очі Ірини Дивульської грайливо зблискували, пухкенькі щічки скидалися на м’які подушечки, аспину хвилями затоплювало довге та неслухняне каштанове волосся.


    Інша зміряла мене зголови до п’ят прискіпливим погля­дом. Галина Михайлівна, здавалося, бачила ще розквіт Римської імперії, але вміло це приховувала тонною косме­ти­ки та правильно дібраною грою тіней ісвітла. Яміг би закластися, що, стань вона на більш освітлене місце, погля­ду одразу відкрилосяб абсолютно інше, вусате та скривлене від старості обличчя. Шістдесят два роки позначи­лися на жінці глибокими зморшками та неприємними запахами зрота. Зкожним вимовленим старою голосним або шиплячим звуком десь на підвіконнях умирало по рослині.


    — Гм,— Михайлівна тицьнула мені вгруди своїм коротким сухим пальцем так, наче штрикнула хрусткою гіллячкою, що тріслаб від найменшого доторку,— новобранець на полі бою. Якщо витримаєш тих нацистів бодай змісяць, змене пляшка домашньої.


    Нацистами вона називала студентів.


    — Хех,— ніяково крекнув я,— буду намагатися робити все від мене залежне.


    — Чудово!— вигукнула Михайлівна, сплеснувши долонями.— Хабарі тут ділять порівну.


    — Ем,— яне знав що відповісти, чекав, що всі вкафедрі розсміються, скажуть, що то такий жарт, але панувала тиша,— гаразд.


    З-за моєї спини враз вигулькнув молодий, років двадцяти семи, чоловік.


    — Знову, Михайлівно, про свого коханця Кутузова розповідатимете? Давно то було. Років двісті тому. Забудьте. Явпевнений, що він ієдиним своїм оком на вас не накидав.


    Юрій Мишкевич викладав перші роки після закінчення аспірантури. Доволі низенький на зріст (зазвичай утаких, як він, єчастими вияви зрозумілих комплексів перед високими та стрункими жінками на кшталт Ірини, однак Юрій тримався поряд із нею напрочуд мужньо, іноді навіть гордо випинаючи вгору підборіддя), із темним волоссям, що гармонійно поєднувалося зупевненим поглядом та акуратною борідкою. Простий юнак, який, проте, хапнув кілька ковтків влади перед десятками притуплених молодістю студентських очей. Устромивши руки до кишень, він усміхнувся, немов запрошуючи до пекла знущань із древніх.


    — Айди, Юрко, уже зпочатку навчального року дістава­ти будеш?— Уголосі Михайлівни забриніли нотки злості.


    — Аякже. На цей семестр япідготував аж тридцять дві сторінки жартів для вас, Михайлівно.


    — Вітаю вколективі, Даліборе,— позаду прозвучав іще один голос.


    Солідний чолов’яга десь за п’ятдесят мав найбільш поважний із-посеред усіх присутніх вигляд. Віктор Петрович Лук’янов одним поглядом припинив словесну колотнечу Юрія та Михайлівни— ті враз замовкли. Чоловік красувався густими бровами, що ледь не утворювали суцільну лінію над переніссям, іпишними вусами, які огинали сухі йпотріскані губи. Від нього пахло дорогими парфумами, якими він щодня зрошував комірець незмінно білої сорочки.


    Віктор Петрович простягнув руку для потиску, на що ялюб’язно відповів. Його рукостискання могло повністю схарактеризувати його вміру суворий характер. Погляд був спокійним інапрочуд мудрим.


    — Дякую,— мовив язадоволено.— Упевнений, почуватимусь, як удома.


    — Тільки втрусах самих не ходи, ато один уже хотів.— Михайлівна кивком указала на Юрія.


    — А ви би йхотіли,— підсміювався той.


    — Можеш зайняти той стіл укуті.


    Віктор Петрович показав укуток кабінету. Перед набитою документами шафою стояв непоказний коричневий стіл. Фарба стільниці де-не-де потріскалася, аверхній правий, ближче до проходу кут укривали залишки клейких папірців, свого часу так іне віддертих.


    — У шухлядах, можливо, знайдеш якісь речі колишнього працівника. Можеш ними розпоряджатися на свій розсуд. Викинь чи собі забери.


    Усі облишили мене, аби язміг розкластися йоблаштуватися на новому місці. Витягши із сумки книжки, япочав порпатися вшухлядах, аби знайти, куди ті покласти. Там було порожньо: колишній працівник вигріб усе до останньої пилинки, навіть цвяхи окремі повитягував. Зате низ столу традиційно густо обліпили жуйки.


    Кафедра була тісною кімнатою, з’єднаною звхідними дверима куцою прохідною, посеред якої стояв стіл. За ним мусилаб зараз сидіти, як мені пояснили, сива напівзіг­нута літня жінка— лаборантка. Робочі місця розташовувалися по кутах кімнати, що створювало ілюзію великого вільного простору.


    До столу підійшов Віктор Петрович іпісля хвилинного мовчання повільно, хоча доволі серйозно, протягнув:


    — За п’ятнадцять хвилин нарада.


    Я кивнув, показуючи, що зрозумів іповністю готовий, але чоловік продовжував стояти йрозглядати моє нове робоче місце.


    — А ще завтра опів на сьому вечірка,— на цих словах Петрович просяяв.


    — Перепрошую?— перепитав я, ховаючи здивований погляд.


    — Після наради можеш бути вільний, але обов’язково приходь до «Медіавалю»: будемо святкувати початок навчального року.


    Я на мить завагався: потрапити на вечірку можна було, тільки залишивши вдома Луку на весь вечір, ато йдо півночі. Щойно ми в’їхали, яобіцяв малому, аби допомогти призвичаїтися до нового місця, бути якомога частіше поряд: разом гуляти, дивитися мультфільми, читати та складати пазли, іноді разом гратися вкімнаті фантазії. Яне міг не дотримати слова.


    — Вибачте, але, мабуть, не зможу. Якщо піду, покину сина самого, ами нещодавно переїхали. Ядав слово.


    — Ну, то змамою посидить.


    На це янічого не зміг відповісти. Згрудей вихопилося важке зітхання.


    — Ох,— Віктор Петрович вловив мій погляд,— пробач, не знав. Тоді вирішуй, як краще. Слово єслово. Будемо раді, якщо всеж вдасться викроїти хвилинку.


    Я вдячно кивнув іхотів було повернутися до паперової роботи, як він продовжив:


    — Але вона,— чоловік указав на Михайлівну,— пере­творить твоє життя на пекло, якщо відмовишся. Гарного дня,— після чого дружньо поплескав мене по плечі.
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    Він кинув теку здокументами на широкий темний стіл. «Течкою більше, течкою менше»,— думав, вивчаючи закидану паперами дерев’яну стільницю.


    — Нарешті.


    Сергій Боровець оглянув свою занедбану кімнату. Скільки всього він зазнав уній: стіни зі старими шпалерами та скрипуча дерев’яна підлога були йому рідним домом протягом шести років. Щодня він повертався до цієї затхлої кімнати, падав уліжко та мріяв, як колись збиратиме речі, розсилатиме імейли та вшиватиметься звідси під три чорти. Проте загалом таки просто мріяв, адже його віра впереворот була всуціль просякнута ентузіазмом. Відверто поговорити про це зкимось Боровець не мав змоги. Така вже робота зв’язкового. Чоловік отримував інформацію та завдання від однієї сторони— здебільшого зУкраїни— та передавав іншій. Процес був повністю анонімним іпередбачав використання закодованих повідомлень через електронну пошту. Хто саме ховався за ширмою другої сторони, невідомо. Єдине, що Сергій Боровець знав, то це спільна ідея, навколо якої гуртувалися сторони. Усі працювали невпинно, контакти відбувалися щонайменше раз на тиждень, ісьогоднішній мав бути першим зостанніх.


    Боровець поклав телефон, який досі тримав уруці, ішвидко підбіг до невеликої, як він її називав, кухні. Це не було окреме приміщення, алише розділена барною стійкою площа, де стояли брудна тарілка та недопита склянка чаю. Виделка лежала трохи поодаль, астос журналів National Geographic8 балансував на краю вкритої хлібними крихтами стільниці. Треба було негайно розіслати повідомлення, інакше він міг не встигнути. Боровець метнувся до нижньої шафки йвитягнув останню полицю. Згрібши пластмасові кришки, відкривачки йінший дріб’язок до стінки, устромив тонкий ніж упередню частину дна йнатиснув. Уже вчетверте за цей місяць він підважував приховане дно полиці, аби дістати білий тонкий ноутбук.


    Першорядним завданням була перевірка на безпечність зв’язку. Сторона, якій передавали інформацію, завжди мусила перебувати онлайн, інакше дані підлягали блокуванню. Для цього потрібно було сповістити про передавання, тобто відіслати на змінювану електронну адресу код. Якщо Сергій не повинен був передавати хоч якісь відомості, він просто ігнорував шифри йчекав на наступний випуск. Адресу завжди змінювали, зазвичай із періодичністю раз на місяць, однак за останні три сеанси її змінювали щоразу. Сергій дізнавався зашифровану назву електронної пошти зколонок газети The Ukrainian Weekly9. Колонку зуміщеним уній посиланням також змінювали, тож, аби з’ясувати ім’я її автора, треба було брати за шию абсолютно всіх журналістів іредакторів видання.


    Цього разу рука швидко виписала на білий стікер mrkNon41@i.ua. Відклавши Weekly до стосу журналів National Geographic, Боровець розім’яв пальці йзалогінився до своєї пошти. На мить його руки зависли над клавішами, наче насолоджуючись останніми секундами сек­ретності. Переворот от-от розпочнеться, івін мав бути його учасником. Не те щоб простим глядачем, аледь не головним організатором. Чоловік не вірив, що світ, яким його знали досі, міг усього за частку секунди змінитися. Наступне покоління лише здогадуватиметься про обсяг виконаної для цього неймовірно важкої роботи та принесені жертви. Баттіста Піреллі став однією зтаких. Особисто Боровець іПіреллі знайомі не були, однак належали до однієї сім’ї, удар по якій відчували всі до єдиного її члени. Один за одного, як то кажуть.


    Боровець часто ходив на недільну службу до церкви Святого Юра на куті East 7th Street іTaras Shevchenko Place, де намагався стиха поспілкуватися зпредставниками діаспори. Він вивідував, що їм відомо про чутки довкола перевороту чи рідної віри, частенько задля цього підпою­ючи роботяг уStricha10. Хай як викручувався, але підтвердити чи спростувати своїх здогадок щодо причетності до другої сторони Боровцеві не вдавалося. Іноді Сергієві здавалося, що він спілкується зпривидом, що іншої сторони не існує взагалі. Утім він одразу відкидав такі думки, бо вони позбавляли будь-якого сенсу його кропітку працю.


    Сергій увів mrkNon41@i.ua вполе «отримувач» івже без роздумів уписав код сповіщення. Надалі лишалося чекати, доки інша сторона з’явиться вмережі. Зазвичай це займало менше за хвилину, ізв’язковий уже налаштувався прокручувати вголові наступне повідомлення. Воно малоб бути феєричним, наділеним оптимістичними та, що найважливіше, обґрунтованими сподіваннями. Проте досі світився офлайн. Користувач запізнювався. Це можна було пробачити, можна було вичікувати набагато довше, ніж зазвичай, адже Боровець знав, що саме його повідомлення змінять для української діаспори все.


    Коли минула друга хвилина, чоловіком опанувало миттєве хвилювання, але він відмахнувся від нього, усміхаючись сам до себе. «Мабуть, уних щось зінтернетом»,— переконував себе Сергій. Ще раз глипнув на годинник івирішив почати писати повідомлення, аби залишалося відправити його та чекати на здивовану йощасливлену реакцію користувача. Щойно пальці вистукали по клавішах перше слово, зіншого кінця короткого коридору почулося гримання. Удвері хтось гучно йритмічно стукав. Серце чоловіка забилось ушаленому ритмі, наче прагнучи вискочити йутекти кудись подалі звідси, однак він одразу вгамував його та спокійно закрив ноутбук. За правилами, уразі вторгнення потрібно було ретельно замітати сліди, захищаючи інформацію понад усе.


    Стукіт повторився набагато гучніше, ніж якби це гатив поштар навіть обома руками. Боровець ухопив ноутбук, поклав назад на подвійне приховане дно полички йметнувся до кімнати. Укрові вирував адреналін, ана лобі виступили краплини поту. «Чорт, чорт, прийшли-­таки,— подумав він.— Як вони дізналися?»


    За дверима пролунав чоловічий голос— їх декілька, як вирішив Сергій, іхтось один віддає накази. Про що саме вони між собою перегукуються, він не дослухáвся, бо, схопивши тремтячими руками документи зі столу, побіг до широкої шафи, вбудованої встіну на зразок ніші. Внутрішня лампочка освітила декілька коробок ідві чорні сумки, одна зяких була порожня. Здругої Боровець хутко витягнув пістолет «глок 19»11 іперевірив наявність повного магазина. Усе на місці. Тоді мигцем шарпнувся до вікна, але зразу відскочив— на вулиці, якраз під ним, стояло велике чорне авто, апоряд— двоє чоловіків. Їх можна булоб проігнорувати, не помітити, якби не один факт: їхні обличчя були звернені просто на його вікно. Отже, гості за дверима прийшли не самі.


    Наступний удар удвері ледь не зніс замок. Сергій вибіг посеред кімнати йнавів дуло пістолета на вузький прохід— хай би хто намагався вдертися до квартири, йому доведеться, пройшовши коридором, опинитися під прицілом «глока». Руки затремтіли. Сергій перекинув пістолет уліву руку, праву швидко протерши від поту об штани. Його вчили стріляти, навіть більше: йому вдавалося це на «відмінно», але ще жодного разу не доводилося тримати на мушці живу людину. Уфільмах це здавалося так просто, авреальному житті сама думка про те, що от-от позбавиш когось життя, пробуджувала холеричний мандраж.


    Двері знесло йвідкинуло набік від удару мінітарана. Боровець чув тупання декількох пар черевиків іклацання затворів. Вони прийшли зі зброєю вруках, аотже, це точно не компанія настирливих поштарів.


    «Хрін явам дамся!»


    Щойно перший незнайомець учорному вималювався удверному отворі, як отримав кулю вправу скроню. Українець вивернувся з-під шквалу вогню увідповідь іледь утримався на ногах, перечепившись через стоси паперів біля дерев’яного столу. Незнайомців було п’яте­ро. Один— мертвий— залишився лежати вкоридорі, тож його напарникам доводилось обережно переступати через нього, аби дістатися до кімнати. Це було неабиякою перевагою Боровця, івін збирався нею скористатися. Коли наступний із непроханих гостей опустив погляд під ноги, Сергій вистрілив кілька разів крізь прочинені двері. Почувся глухий удар— тепер уже два трупи лежали один на одному. Декілька секунд, доки «поштарі», вирішивши не лізти під кулі, ховалися за кутом укоридорі, панувала важка тиша, що аж ґвалтувала вуха тонким писком.


    «Бляха, бляха, бляха»,— повторював подумки Боровець.


    Він знав, що не вийде живим із квартири, іце розуміння лише загострювало бажання вбивати. Перший постріл було зробити надважко, однак усі інші вдавалися чи не механічно. Коли нападники оговталися йповільно посунули до кімнати, він підбіг до дверей івгатив по них ногою. Петлі дверей украй вигнулись, ітонка перегородка шматками посипалася на чоловіків. Ті стріляли наосліп, силкуючись влучити вневидиму ціль. Одна зкуль влучила Сергієві вплече. Зігнувшись від болю, він позадкував до кухні, інтуїтивно бажаючи захистити сховок із ноутбуком, уберегти результати кількарічної праці.


    «Усе мало бути не так! Усе мало починатися зовсім не так!»


    Українець востаннє навів «глок» на коридор, коли перед ним постало троє дужих чоловіків— двоє білих та один, найміцніший зусіх, темношкірий— мабуть, головний. Проте він не встиг зловити на мушку когось зубивць, як усі троє водночас вистрілили йому вгруди. Сергій бездиханним звалився на підлогу, аголовний повільно підійшов івиконав контрольний йому вобличчя.


    Жодних останніх думок. Навколо чоловіка зі спрямованим на нього дулом пістолета закружляли сірі стрічки, які за мить обернулися густим сірим туманом. Не встиг Сергій Боровець торкнутися спиною холодної підлоги, як туманну сірість змінила глибока, відтінку масної нафти чорнота. Апотім… бездонна морозна порожнеча. Зостаннім ударом серця світло згасло. Біля ніг усе ще лежали течки здокументами, на одній із яких друкованими літерами стояло псевдо зв’язкового— Вогнеслав.


    — Здається, ще рухається,— кивнув решті один із нападників, хоча розумів, що це, імовірно, рефлекси.


    Темношкірий глянув на наручний годинник.


    — 16:13,— сказав.— Завершуймо.


    Він востаннє вистрілив Боровцеві вголову, залишивши замість неї місиво зпонівеченого мозку, потрощених кісток іволосся, струмки крові зякого розпливлися підлогою аж до пристінних шафок.


    О 16:14 користувач з’явився онлайн, очікуючи на зв’язкового.
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    Львів, Україна. 30 серпня, 2015 рік


    


    — То про що це я…— сказав Юрій.— Ага. Тому ми почали шукати заклад подалі від університету, але щоб ідобиратися на роботу було не так далеко. Розумієш, про що я? Ітут Ірині підвернувся цей паб.


    — Я тут святкувала день народження подруги.


    Ми вп’ятьох сиділи за великим чотирикутним столом посеред запахів живого пива. «Медіаваль» був чимось на кшталт пабу, уприглушеному світлі якого компанія почувалася відмежованою від навколишнього гамору. Хоча Лука йсприйняв мою пропозицію побути вдома цього вечора самому зрадісними вигуками, смуток вочах приховати йому так іне вдалося. Майже дев’ятирічний хлопчик умів відчувати внутрішній стан будь-якої людини йрозумів, що ця вечірка його батькові потрібна. «Медіа­валь» став своєрідним тимбілдингом, за який ямусив розплачуватися трьома годинами безперервного перегляду останнього сезону «Спайдермена».


    — Ціни тут немалі, та йдо університету не так уже йблизько, як хотілося б. Тому студенти тут узагалі не ошиваються. Адля нас це найкращий варіант.


    — Ти не подумай— ми непогано ставимося до них,— мовив Віктор Петрович.


    — До нацистів,— уточнила Михайлівна.


    — Просто іноді хочеться забутися, відволіктися від роботи. Відпочинок удома— це добре, але коли відпочинок можливий лише вдома— це, курва, дуже погано. Мозок гниє, звикаючи до якогось стандартного розпорядку. Йому потрібна підзарядка свіжістю. Знаю, такими нечастими зустрічами впабі мозок нею не забезпечиш, як належало б, але це хоч щось, хоч якась хвилина різноманітності.


    — Розумію. Мене завжди рятували відрядження. Їх було вдосталь.


    — До речі,— завівся Юрій,— розкажи нам про себе. Іщо це за дивне ім’я втебе таке? Батьки підтримували моральне дитяче насильство чи як?


    — Вони були фанатами усього слов’янського: міфології, звичаїв, історії. Вважали, що наш народ майже забув їх, не робить абсолютно нічого, щоб детальніше вивчати чи хоч якось популяризувати. Ушкільній програмі на опанування історії слов’ян узагалі відведено вкрай мало годин. Мама не могла змиритися, що діти бігають, вигукуючи імена Наполеона чи Гітлера, ане Володимира Великого чи Ярослава Мудрого.


    — Але чому саме Далібор?— Ірина намагалася висловлюватися делікатніше за Юрія, але однаково ніяковіла від поставлених запитань.— Ти, звісно, не ображайся, але єбільш, скажімо так, адекватні слов’янські імена, як-от Всеволод чи Дзвенислав.


    — Серйозно?— саркастично пирхнув Юрій.— Дзвенислав краще за Далібора? Хоча чого ядивуюся— люди вже йцифрами своїх дітей називають.


    — Ну, це дуже гарне ім’я насправді,— не знаю чому, але яначе виправдовувався.— Уперекладі означає «народжений, аби боротися». Батьки хотіли, щоб ятак само, як івони, боровся за свої інтереси, обстоював те, що по праву єважливим. Щоб ніколи не відступав під тиском соціуму чи його умов. Крім того, за кілька років до мого народження батько їздив увідрядження до Праги, де побачив Даліборку.


    — Твоя сестра?— розсміявся Юрій.— Не зважай, ми зІриною посперечалися, що яне зможу вигадати найтупішого усвіті жарту— япросто хочу виграти свою сотню.


    — Це одна знайвідоміших веж Праги, названа на честь ув’язненого там лицаря Далібора. Це сталося ще за часів Владислава ІІ12. Тоді Чехія занепадала. Король, який жив вУгорщині, дуже рідко навідувався на батьківщину. Кожен україні розв’язував власні проблеми по-своєму, здебільшого— силою. Узамку Плосковіце13 тоді сидів князем лицар Адам Плосковський— один із найжорстокіших володарів. Піддані не витримали його гніту йучинили заколот. Захопили Плосковського вполон ізмусили підписати документ про їх звільнення. Потому всі вони добровільно перейшли до сусіднього панства під владу лицаря Далібора. Коли про це дізналися земські правителі, Плосковському повернули підданих, аДалібора ув’язнили вПразькому Граді йзасудили до смертної кари за те, що переховував заколотників, визнавав їхнє право на вибір ісхвалював бажання боротися за волю. Далібор ув’язниці щовечора грав на скрипці, алюд приходив попід мури, аби послухати йпоспівчувати йому. Влада, побоюючись, що привселюдне оголошення страти лицаря спричинить нову хвилю повстань, усе зробила тихцем. Таємно.


    — Якийсь невтішний кінець історії,— уже серйозно промовив Юрій.— Тобто твій батько знав, як усе закінчилося зДалібором, але однаково вирішив назвати тебе цим ім’ям?


    — Направду майже всі історії мають невтішний кінець. Святий Юрій загинув, захищаючи віру свого батька, коли імператор Діоклетіан14 почав гоніння на християн. Але чомусь тебе однаково назвали Юрієм. Важливо вибрати зісторій те, що надихає йдає змогу чогось навчитися. Далібор був прикладом людяності та непохитного духу.


    Колеги мовчали.


    — До речі, ім’я не таке вже йрідкісне. Щоправда, тільки за межами нашої країни. УСловенії єфутболіст Далібор Стевановіч, уШвеції— олімпійський медаліст із гандболу Далібор Додер, авБоснії— відомий гросмейстер Далібор Стояновіч.


    — Знаєш таких людей?— Уголосі Ірини вчувалася повага зкраплею захоплення.— Похвально.


    На щоки ледь помітно поліз рум’янець, іяволів би думати, що причина тому— алкоголь.


    — Просто не вперше відповідаю на це запитання. Воно так само поширене вУкраїні, як і, може, Теодор чи той самий Дзвенислав. Та хочу відзначити: зараз дедалі більше людей називає своїх дітей такими рідкісними іменами. Це тішить.


    — А що там стосовно Криму? Ми всі краєм вуха чули ту історію вновинах, але це було півтора року тому йабсолютно без деталей. Це найбільш дивує, адже вінтернеті малаб з’явитися хоч якась інформація— правдива чи ні. Але гугл майже нічого не видає.


    — Та не було про що йписати— невеличка катавасія змісцевими хуліганами. Нічого особливого.


    Подумки яблагав, аби хтось змінив тему розмови. Па­м’ять навідріз відмовлялася відновлювати страшні події того вечора. Яволів би назавжди забути його. Після прибуття додому мене тільки те йробили, що шматували зусібіч тисячами запитань ідокорів. Ще йЛука, залишений на місяць під опікою моєї тітки, сприйняв це не надто схвально. То були одні знайвиснажливіших умоєму житті днів.


    — Ну гаразд,— Віктор Петрович узяв ситуацію усвої руки,— може, ще не час— то ти кажи. Чи втебе секрети якісь— це ми теж зрозуміємо. Аякщо переховуєшся від Інтерполу, то ти не один такий: Михайлівна свого часу на ректора настрибнула.


    — Як настрибнула?


    — Ні, не втому значенні. Тодішній ректор почав вимагати від нашого колишнього викладача звітність про трійки та комісійні талони студентів. Ащо вдієш, як той був чистою душею, сама доброта. Та йвикладати вмів, наче дар від Бога мав. От студентики його повсякчас отримували оцінки, не нижчі за четвірки. Алеж ні, ректорові подавай мінімум трійок, які ми мусили якось та йрозкидати. Ми довго вже боремось із цією системою. Дещо вдається, адещо— ні, як коли пощастить. Отож Михайлівна скочила захищати Захара, аж руками почала махати перед обличчям ректора. Апан цей— ще той фрукт. Узявся пащекувати до нашої мадами! Та йучепилася внього зубами. Слово честі. Без перебільшень. Здається, за руку вкусила, але її версія…


    — Вухо яйому відгризла,— оголосила Михайлівна, ледве встаючи на ноги зкелишком горілки вруках,— як той Мейсон, чи як там його. Боксер ваш. По заслугах отримав гад. Нічого ображати горобчика. Іте саме язроблю зтим, хто підвищить голос на тебе, голубчику.— Її погляд утупився мені вшию.


    — У вас якісь нездорові вияви орнітології15.


    Я відсунув стільця подалі від неї йне помітив, як опинився лицем до лиця зІриною. Від неї чудово пахло свіжою лавандою. Шкіра на обличчі здавалася такою гладенькою та ніжною, що руки самі тягнулися доторкнутися. Наші погляди зустрілися, від чого ніяково стало обом. Ярізко відсахнувся йвідсунувся на кількадесят сантиметрів назад.


    — Відтоді за нею наглядають,— продовжив керівник.— Хоч іне Інтерпол, аохоронець Тимофій Іванович. Проте останній має славу не меншу.


    — Ух ябйого…— не вгавала стара.


    Над столом розлився черговий потік теплого сміху, що зігрівав душу краще за горілку. Не знаю чому, але вони мені подобалися.


    


    6


    


    Лейк Цюрих16, США. 19 березня, 2011 рік


    — Прокляття!


    На вказівному пальці виступила яскраво-червона крап­лина. Мелані відклала ніж івідсунула подалі від себе дошку знарізаною кільцями цибулею, затискаючи рану, що нестерпно пульсувала. Поглянула на годинник— 8:14 РМ.


    «Де його знову дідько носить?!»


    Жінка окинула швидким поглядом невелику квадратну кухню, згадуючи, де заховано пластир.


    «Ліва навісна шафа. Повинен бути там».


    Ривком дісталася зодного кінця кухні до іншого, відчинила дверцята йпорозпихала екзотичні приправи та порожні бляшанки. Пластиру не було. Тоді обшукала нижню шафку, потім— бічні. Нічого.


    «Так заживе…»— махнула рукою.
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