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  Córkom iŻonie,


  za przeszłość inadzieję na przyszłość


  „Nie suniemy przez dni, Paniczu.


  To one suną przez nas. Aż do ostatniego, okrutnego obrotu korbki.


  Nie jestem pewien, czy widzę różnicę.


  Po prostu chodzi oto, że upływ czasu to nieodwracalny upływ nas. Apotem już nic. Przypuszczam, że pociechę powinna przynieść świadomość, że nie możemy być martwi na zawsze tam, gdzie nie ma żadnego na zawsze”.


  Cormac McCarthy Pasażer, przeł. Robert Sudół


  1.


  David nie mógł zasnąć. Zkażdym uderzeniem zegara wsalonie na dole jego umysł stawał się coraz bardziej rozbudzony. Patrzył wsufit, jakby zaklinanie go mogło skończyć proces przewracania się zboku na bok. Kolejne minuty mijały izmieniały się wgodziny, aon wciąż miał otwarte oczy. Na pewno byłoby łatwiej, gdyby jutro nie miał ważnego spotkania. Jego ciało wołało oodpoczynek, lecz świadomość nadal układała ianalizowała fakty, jakby właśnie przeprowadzał defragmentację dysku.


  Bezsenność nieustępliwie trzymała go wswoich szponach. Mimo że leżał wsypialni na piętrze, tej nocy każdy, nawet najcichszy dźwięk wdomu zdawał się rezonować wścianach jego pokoju. Poczucie niepokoju narastało, amyśli otym, co chciałby powiedzieć następnego dnia, krążyły wjego głowie.


  Dzień dobry, jestem David Smith icałe życie zawodowe pracowałem wbranży IT. Przez lata zdobywałem doświadczenie, pracując na różnych stanowiskach wróżnych firmach. Moja wiedza i…


  –Kurwa– wyszeptał, zerkając wstronę leżącej obok Emmy. Na szczęście spała głęboko inie miała pojęcia, zczym się teraz zmaga.


  Dobrze, zaczynamy jeszcze raz. Który, trudno zliczyć.


  Nazywam się David Smith icałe życie zawodowe przepracowałem wbranży IT. Przez lata zdobywałem doświadczenie, pracując na różnych stanowiskach wróżnych firmach. Moja wiedza iumiejętności– zaakcentował słowo, którego mu zabrakło– sprawiają, że czuję się na siłach, aby objąć stanowisko, októrym mowa.


  Objąć? Chryste, to nie jest panna zbalu maturalnego, tylko stanowisko. Wiedział, że można wszystkiego nauczyć się na pamięć, ale stres, niepewność ijakikolwiek drobiazg na rozmowie może wywalić całą treść do góry nogami, aon zostanie zotwartą buzią, zacinając się jak przed chwilą.


  Moja wiedza iumiejętności sprawiają, że czuję się na siłach rozpocząć pracę na tym stanowisku.


  Faktycznie, jego wiedza iumiejętności pozwoliły mu na rozwijanie swojej kariery zawodowej, jednak teraz, kiedy był mocno po czterdziestce, napotykał trudności wznalezieniu nowej sensownej pracy. Może to wynikało właśnie ztego, że nie umiał otym składnie opowiadać profesjonalnymi słowami. Może nie umiał, ponieważ coraz mniej rozmawiał zludźmi. Zjednej strony wiedział, że nie może sobie odmówić determinacji wposzukiwaniu pracy, ale też czuł, że kolejne odmowy– nazwijmy to wprost– odrzucenia iniewątpliwe porażki powodowały, że zaczął wsobie gasnąć. Czuł się przytłoczony trudnościami związanymi zbezrobociem iświadomością tego, że jego umiejętności nie są doceniane na współczesnym rynku pracy, który– chyba– był dla niego już zbyt rozpędzony, rozchwiany icoraz bardziej nieprzewidywalny.


  Wszystko to powodowało, że spędzał coraz więcej czasu wswoim pokoju, wpatrując się wekran komputera, gdzie ślęczał godzinami na branżowych portalach, próbując odświeżać stare znajomości, przeglądając ogłoszenia, ale też trwoniąc czas na skakanie ze strony na stronę iczytanie informacji pisanych przez kretynów językiem dla kretynów.


  Mimo swojego zrozumienia dla zmiany– przecież sam napędzał postęp technologiczny, perorował na temat zbawiennego wpływu innowacji takich jak sztuczna inteligencja, automatyzacja czy dalszy rozwój digitalizacji iInternetu– chyba wszystko stało się wjego przekonaniu za szybko. Liczył, że będzie miał jeszcze spokojne kilkanaście lat, azamiast tego nagle się okazało, że pewnego dnia obudził się wśrodku rewolucji, przez którą zmieniło się funkcjonowanie firm, społeczeństwa irynku pracy.


  W takich chwilach jak teraz, wśrodku nocy, zmieniający się świat iniestabilność wydawały mu się coraz bardziej przerażające. Ponad dwa lata cholernej pandemii sprawiły, że czuł się nią oblepiony. Mimo dystansu społecznego, maseczek iczęstszego niż zwykle mycia rąk czuł się bardziej brudny niż wcześniej. Niestety, należał do ludzi, którzy przejmowali się tym, co dla innych było głupotami, na przykład kryzysem klimatycznym, degradacją środowiska naturalnego czy zmianami wpogodzie. Do tego wszystkiego dochodzili rządzący– przyspawani do swoich stołków, za okrągłymi słowami ukrywali coraz więcej przekrętów, napychania swoich prywatnych kieszeni nie wiadomo skąd płynącymi pieniędzmi isztucznymi zrywami wcelu rozwiązania stworzonych przez siebie problemów. Rozumiał logikę współczesnego świata, ale nie mógł pozbyć się uczucia beznadziei ifrustracji, które towarzyszyły mu każdego dnia.


  Westchnął głęboko, żeby przerwać nawałnicę myśli. Wiedział, że musi sobie uporządkować wszystko wgłowie jeszcze raz, aby jutro zabrzmiało to jasno iklarownie. Na początku swojej kariery zaczynał jako zwykły programista, był odpowiedzialny za tworzenie oprogramowania oraz naprawianie błędów innych. Tych było mnóstwo. Cały e-commerce raczkował; ludzie chcieli mieć paczki wdomu tylko dlatego, że mieli usiebie Internet. To jeden ztych procesów, októrych się nie myśli iktóry traktuje się jako coś oczywistego. Tymczasem tak naprawdę to cholerne połączenie przewodów, serwerów, algorytmów ikodów, które muszą ze sobą współpracować, aby wszystko sprawnie działało. Nałóż na to jeszcze problemy zlogistyką, ciągłością łańcuchów dostaw, plus rosnące koszty wszystkiego izrozumiesz, wco tu się tak naprawdę gra.


  Wiedział, że będzie musiał opowiedzieć oswojej karierze, otym, jak zbiegiem czasu zdobywał coraz więcej umiejętności, uczestniczył wróżnych projektach istopniowo awansował na wyższe stanowiska. Powinien wspomnieć otych trudnych chwilach, gdy był zmuszony do pracy po nocach, by naprawić błędy lub realizować ważne projekty na czas, ale wiedział, że nie warto. Teraz, po latach, nie miało to już żadnego znaczenia dla tych żółtodziobów zajmujących się rekrutacjami, którzy– być może– dopiero stawiają swoje pierwsze kroki wzawodzie. To już nie miało żadnego znaczenia.


  Na pewno będzie musiał wspomnieć oprzełomowych momentach, które uczyniły go bardziej doświadczonym programistą imenedżerem. Może powiedzieć onauce nowego języka programowania, udziale wkonferencjach branżowych czy realizacji ambitnych projektów, zktórych każdy okazał się sukcesem mimo powstawania coraz bardziej zaawansowanych platform, narzędzi itechnologii. To one ułatwiały zarówno tworzenie, jak ikorzystanie zusług, bo tacy kreatywni ludzie jak on dorobili się garba itracili wzrok, wgapiając się wmonitory.


  Cóż, opisując swoje doświadczenia ztym związane, trzeba pamiętać, żeby podkreślić, jak ważna jest adaptacja iciągłe uczenie się wdynamicznie zmieniającym się świecie. Powinien zakończyć swoje wystąpienie refleksją nad tym, jak ta zmiana wpłynęła na jego życie zawodowe iosobiste. Jakie byłoby to ożywcze powiedzieć, jak bardzo tego nienawidzi ico myśli ociągłym dostosowywaniu się do przyszłości. Mógłby dodać, że choć przyszłość Ziemi jest niepewna, to jego przyszłość jest oczywista izakończy się wjakimś cholernym piecu krematoryjnym, bo nawet miejsc na cmentarzach będzie coraz mniej.


  Tak, ale żarty na bok. Trzeba zmusić się do uporządkowania myśli, aby wypaść na profesjonalistę potrafiącego wsposób klarowny iprzekonujący przedstawić swoją historię podaną zodpowiednią dawką luzu ipoczucia humoru.


  Prawda wyglądała następująco: pracował dla kilku mniejszych firm, zdobywał cenne doświadczenie oraz szlifował swoje umiejętności wprogramowaniu. Zmieniał miejsca pracy na lepsze, aby po kilku latach przepracowanych na tym samym stanowisku awansować na starszego programistę, gdzie dodatkowo zajmował się mentoringiem młodszych członków zespołu iwprowadzał innowacyjne rozwiązania.


  W miarę upływu czasu został awansowany na stanowisko kierownika projektu, naprawdę ważnego projektu informatycznego ibył odpowiedzialny za zarządzanie zespołem programistów, planowanie działań, kontrolowanie budżetu oraz dbanie oterminowość ijakość dostarczanych rozwiązań. Po zakończeniu tego kontraktu pracował dla kilku dużych ibardzo dużych firm wmiędzynarodowym środowisku.


  To wszystko prowadziło do pewnego grudniowego dnia, kiedy został wezwany do prezesa idowiedział się, że od pierwszego stycznia obejmuje stanowisko dyrektora IT. Wtedy po raz pierwszy był odpowiedzialny za zarządzanie całą infrastrukturą, wdrażanie nowych technologii, atakże koordynowanie pracy dużych zespołów programistów, testerów, administratorów, analityków iwszystkich tych, którzy potrafili chociaż parzyć dobrą kawę. Zbiegiem czasu był również często angażowany wstrategiczne decyzje biznesowe firmy, które miały wpływ na kierunek jej rozwoju.


  Następny krok podjął ktoś inny. Dwóch panów prezesów– jeden stąd, drugi ze Stanów– latało do siebie przez prawie rok. Spędzili oni niezliczone godziny na telekonferencjach, aby któregoś pięknego dnia stanąć obok siebie inaprzeciwko wszystkich pracowników firmy. Wtedy to padło słowo fuzja iniezliczona ilość frazesów, których nikt nie rozumiał.


  W tym przypadku, woficjalnym komunikacie można było przeczytać, że „fuzja dwóch firm oznacza, że połączyły one swoje zasoby, kompetencje iwiedzę wcelu osiągnięcia większej wartości rynkowej ikonkurencyjności. Ta fuzja miała też na celu zwiększenie efektywności, rozszerzenie oferty produktów iusług, zdobycie nowych klientów oraz poszerzenie zasięgu geograficznego”. Cóż, to wszystko prawda, ale oczywiście nie cała.


  Miejscowy prezes George Harrington– lekko pomarszczony, ale ciągle jeszcze wformie, konserwatywny prawie siedemdziesięciolatek, doświadczony, starszy pan pochodzący zOksfordu, zniewątpliwie bogatym doświadczeniem zawodowym, ale tylko zjednej firmy, ito tej, którą założył, ateraz sprzedawał– sprawiał wrażenie osoby eleganckiej idystyngowanej. Jego postawa, wygląd zewnętrzny, anawet wyraz twarzy były na wskroś klasyczne. Włosy siwe, zaczesane do tyłu, twarz zaś trochę naciągana, ale nie aż tak bardzo, aby utracić rozpoznawalność nawet przez dawnych znajomych; dla niepoznaki tu iówdzie porysowana zmarszczkami, które miały świadczyć ojego wieku, doświadczeniu, ale przede wszystkim opozycji społecznej. Nie ukrywał, że był zwolennikiem tradycyjnych metod zarządzania, cenił etykietę ikulturę biznesową tak samo jak uprzejmą, wyważoną ielokwentną komunikację. Ludzie mówili, że wykazywał się sporym obyciem wbiznesie, dobrym rozeznaniem iintuicją zarówno wpodejściu do sprawowania władzy, jak iwdoborze współpracowników. Ukończył siedem maratonów ilubił określać siebie jako zwolennika długoterminowych strategii, który zawsze stara się utrzymać stabilność iciągłość wdziałaniu firmy.


  Drugi prezes, Jake L. Thomassen, był młodym irzutkim Amerykaninem. Niewątpliwie sprawiał wrażenie ambitnego idynamicznego; osiągnął sukces wbiznesie dzięki swojej przedsiębiorczości, innowacyjności iadaptacji do szybko zmieniającego się rynku, ato należało tłumaczyć jako wejście do firmy, wyciśnięcie wszystkiego, co najlepsze iporzucenie na poboczu jak zużytego kondoma. Wyglądał nowocześnie inieformalnie, często ubierał się wjeansy, luźne koszule, koszulki polo isportowe obuwie. Zdawał się tym obwieszczać światu, że niczego się nie boi, acała reszta to tylko konwenanse bez znaczenia. Na końcu liczył się jedynie wynik finansowy, zdowożeniem którego najwyraźniej nie miał problemu.


  Sprawiał wrażenie zawsze pełnego zapału ientuzjazmu. Jak się do czegoś zapalał, to wierzył do końca, apojawiające się problemy były jedynie drogą do celu. Nie bał się ryzyka ipodejmowania śmiałych, ale jednocześnie dobrze skalkulowanych decyzji. Złatwością korzystał znajnowszych technologii inarzędzi komunikacyjnych, które pozwalały mu na bieżąco śledzić rozwój rynku. Tak właśnie dotarł do Harringtona iwkońcu dostał to, czego chciał, aDavid iinni zczasem poznali prawdziwe znaczenie ikonsekwencje słowa fuzja.


  Zaczęło się od integracji zespołów, które były tak samo różne jak szefowie. Pracownicy obu firm musieli się dostosować do nowego środowiska pracy, co oczywiście mogłoby wiązać się zwymianą wiedzy, kultury korporacyjnej iwzajemnym poznaniem, ale życie było bardziej trywialne.


  Pierwszym problemem okazała się różnica czasu. Nie potrafili pracować wspólnie, bo najzwyczajniej wświecie pracownicy przejmującej firmy spali, kiedy Brytyjczycy pracowali, apóźniej pisali maile, kiedy wszyscy wLondynie chcieli siedzieć zpiwem wręce imieć swój osobisty święty spokój. Kolejnym szumnym przesłaniem, tłumaczącym biznesowy związek, była konsolidacja produktów iusług. Założenia jak zawsze były sensowne, ale szefostwo iludzie ztej firmy, która miała pieniądze imogła sobie pozwolić na kupno drugiej, zawsze żyją wpoczuciu, że wszystko wiedzą najlepiej. Po prostu weszli do świata firmy, która została kupiona, bez pukania do drzwi, bez powiedzenia „Cześć”, akiedy już się odzywali, to robili to zwyraźnie widoczną wyższością, jakby sami własnymi rękami zbudowali cholerną Dolinę Krzemową wczasie, kiedy ci, bez pieniędzy, jeszcze używali do pracy liczydeł.


  Ta fuzja miała prowadzić do wielu pięknych rzeczy, ale zanim większość zpracowników mogła się otym przekonać, poznali oni kolejny biznesowy kamień milowy zwany restrukturyzacją istniejących produktów iusług, tworzeniem nowych ofert ieliminowaniem tych, które się dublują. Problem wtym, że najbardziej dublowali się ludzie, więc najprościej było uznać, że kolejnym krokiem będą konieczne zmiany wstrukturze zarządzania, co należało rozumieć jako awanse Amerykanów za zasługi przy wcześniejszych projektach izwolnienia po stronie kupionych. Wkażdym razie powołano nowy zarząd, kilku dyrektorów ipowstał nowy, amerykański dział kontrolingu.


  David czuł się stosunkowo bezpiecznie, ponieważ wiedział, że cała operacja integracji systemów informatycznych jest na tyle skomplikowana iobarczona sporym ryzykiem dla kogoś zzewnątrz, że nikt nie będzie chciał wziąć na siebie tak dużej odpowiedzialności. Wiadomo było od początku, że wszystkie bazy danych, aplikacje, infrastruktura sieciowa czy systemy zarządzania musiały być kompatybilne zamerykańskimi, ajednocześnie nie mogło dojść do załamania systemów, na których pracowali klienci obu firm. Na pewno zadanie było czasochłonne ikosztowne, więc należało przeprowadzić zgodnie zzasadami iprocedurami, które oczywiście wobu firmach okazały się inne.


  Czas leciał iminęło półtora roku. David zapomniał już, że sam współuczestniczył we wręczaniu wypowiedzeń swoim kolegom. Inna sprawa, że pracy było tak dużo, że niespecjalnie znajdował czas na użalanie się nad cudzymi problemami.


  Tamtego dnia, już po wszystkim, Mike Barnes– jego odpowiednik zza oceanu– opowiedział, jak został poproszony do biura Jake L. Thomassena, który przyleciał do Blighty, bo akurat wten lipcowy weekend na torze wSilverstone odbywało się ściganie spod znaku Formuły 1.


  –Mike, jak dzieci?– spytał Thomassen.


  –Świetnie. Młodszy syn gra wswojej pierwszej drużynie futbolowej, astarszy chyba już ogłowę jest większy ode mnie– zażartował Mike, który sam miał na oko zmetr dziewięćdziesiąt, ale Jake nie wyłapał żartu, myślami był już gdzie indziej albo po prostu miał to wdupie.


  –Jasne. Ajak ci się układa współpraca zDavidem?– rzucił tak samo swobodnie.


  –Wiesz, zna się na robocie, właściwie większość czasu spędza wpracy. Chyba najtrudniejsze mamy już za sobą.


  –Jasne, tak mi się wydawało– sięgnął po telefon.– David Smith, poproś go do mnie, teraz, Susan. Zgóry dzięki.


  Mike spodziewał się, że wzywa Davida, żeby opowiedział wszczegółach to, co przed chwilą sam powiedział szefowi. Kiedy ten dotarł kilkanaście minut później, nawet nie został poproszony, żeby usiadł.


  –Cześć, Dave, jak leci?


  –Super, co uciebie?


  –Świetnie. Wiesz, Mike mówi, że przepracowujesz się dla nas. Jestem przekonany, że odpoczynek itakie trochę zwykłe siedzenie wfotelu dobrze ci zrobi. Niestety, stary, to jest ten dzień, wktórym się rozstajemy.


  David jak każdy pracownik, który się nie spodziewa takiego obrotu sprawy, zdębiał ijedynie otworzył usta. Zdaje się, że powiedział jedynie „Aha”, sięgając po długopis ibazgrząc podpis wzaznaczonym ptaszkiem miejscu. Później wielokrotnie wracał myślami do tej chwili iwyobrażał sobie, że jest bardziej błyskotliwy izprzekąsem odpowiada coś wstylu: „Dzięki, dzieciaku, sprawdź, czy nie powinieneś pójść na zmianę pieluchy” albo „Nie ma sprawy, niewdzięczny gówniarzu. Oby ci krowy przestały dawać mleko”, itakie tam.


  Prawie rok po tamtym dniu David zbliżał się coraz bardziej do pięćdziesiątki idocierało do niego, że boryka się ztrudnościami wznalezieniu nowej pracy. Właściwie nie dostawał odpowiedzi na wysyłane aplikacje. Tłumaczył to sobie tym, że jest coraz starszy, arekruterzy chcą mieć doświadczonych idodatkowo młodych kandydatów zbardziej aktualnymi umiejętnościami. Zaczynał zdawać sobie sprawę, że jego doświadczenie iwiedza mogą nie być już tak atrakcyjne dla potencjalnych pracodawców, jak to było wcześniej, co stanowiło spory paradoks.


  Do tego wszystkiego dochodziła jeszcze sytuacja na świecie. Wtelewizji bez przerwy mówili ospowolnieniu gospodarczym lub wręcz recesji, kosztach Brexitu, słabnącej walucie irosnącej inflacji. Najgorsza była rozpętana na wschodzie Europy wojna i– co za tym szło– wzrost kosztów życia. Wpływ Brexitu był szczególnie widoczny wkwestiach gospodarczych, handlowych oraz migracyjnych. Sytuację na rynku pracy skomplikowały decyzje niektórych firm przenoszących swoje siedziby do innych krajów Unii Europejskiej, co wpłynęło na rynek pracy, ale też inwestycje.


  Na kontynencie nasilał się problem migracji, aczęść krajów obawiała się kolejnego kryzysu humanitarnego. Na to nakładały się niepokoje na Bliskim Wschodzie, lokalne konflikty zbrojne oraz ogólny wzrost napięcia, dodatkowo potęgujący atmosferę niepewności, aprzypomnieć należało, że wszystko to wydarzyło się po dwóch latach pandemii izredukowanej do minimum produkcji. Niezależnie od Brexitu Wielka Brytania również musiała radzić sobie zglobalnym spowolnieniem gospodarczym, rosnącą inflacją ikosztami energii. To sprawiło, że życie wielu Brytyjczyków stało się trudniejsze, szczególnie tych zniższymi dochodami. Wkraju wzrastało także niezadowolenie społeczne. Ludzie byli coraz bardziej podzieleni ze względu na różnice polityczne ispołeczne. Kwestie takie jak zmiany klimatyczne, równouprawnienie iimigracja prowadziły do częstych protestów idemonstracji.


  W inne wieczory, równie zatopione wpogłębiającej się czerni, David zwykł leżeć przed telewizorem. Zmieniał kanały wposzukiwaniu czegoś, co na moment przykułoby jego uwagę, ale sam łapał się na tym, że to totalna strata czasu. Wiosną, latem iwczesną jesienią lubił wychodzić zdomu ispacerować samotnie po parku, oddając się swoim myślom iwałkując wkółko te same wątpliwości. Pocieszał się, że nie mieli problemów finansowych. Dom odziedziczyli po rodzicach Emmy, nie zaciągnęli żadnych kredytów, azarabiając wostatnim czasie trochę ponad osiemdziesiąt tysięcy funtów rocznie, miał jeszcze sporo pieniędzy, które mogłyby starczyć nawet na trzy lata bez pracy. Styl życia, jaki wiedli, rozsądne koszty ibrak niespodziewanych wydatków teraz procentowały. Jedynie James, ich dwudziestotrzyletni syn, wydawał się rozczarowany jego obecnością wdomu, ponieważ bardziej rzucał się woczy, co– wjego mniemaniu– komplikowało całe jego studenckie dorosłe życie.


  Spojrzał wstronę żony. Emma dalej spała, od czasu do czasu wydając ciche westchnienia. Przez lata była pielęgniarką wWest Middlesex University Hospital, więc David nie zdziwiłby się, gdyby właśnie rozmawiała zjakimś swoim starym pacjentem, poprawiała mu poduszkę, pocieszając stonowanym, ale serdecznym głosem, albo podawała różnokolorowe tabletki wprzezroczystym opakowaniu icierpliwie czekała, aż zostaną połknięte.


  Rok temu miała dość pandemii iwobawie przed kolejną zmieniła pracę– została dystrykt menedżerem wfirmie farmaceutycznej. David patrzył na nią zpodziwem. Wiedział, jak ciężko pracowała, aby zdobyć nowe umiejętności iprzejść na wyższe stanowisko. Właściwie bez jakichkolwiek turbulencji zrobiła to, zczym on miał problem. Teraz często podróżowała po kraju, prowadziła zespoły inegocjowała umowy zróżnymi placówkami medycznymi. Wbrew swoim obawom doskonale odnalazła się wnowej roli, chociaż czasem znostalgią wspominała swoje dni wroli pielęgniarki.


  Uśmiechnął się iodwracając głowę, pomyślał oNatalie. Ostatnio częściej oniej myślał niż ożonie. Pamiętał, jak poznali się wlokalnym barze, gdzie na scenie występował zespół rockowy. Plotki mówiły, że to Def Leppard ze względu na perkusistę zamputowaną ręką. Jednak te przypuszczenia były mało prawdopodobne, ponieważ wtamtym okresie Def Leppard nie występował już wtak niepozornych miejscach jak „The Ealing Red Rock Pub”, ale faktycznie Rick Allen nie miał już ręki.


  Natalie określała to miejsce jako „lokalną, snobistyczną piwnicę zżywą atmosferą”. Rzeczywiście wnętrze baru było urządzone wstylu klasycznego brytyjskiego pubu znutą rockową. Ściany zczerwonej cegły stanowiły tło dla dobrze wykonanego graffiti. Wtylnej części znajdowała się niewielka scenka, na której regularnie, co piątek, występowały zespoły.


  Wokół sceny umieszczono sofy, zawsze oblegane przez pary, ponieważ ich rozmiar powodował, że „nie można było się na nich nie przytulać”. Przy barze umieszczono sporo stołków, adalej kilkanaście stolików otoczonych krzesłami. Zazwyczaj do szóstej wieczorem były ustawione grzecznie wregularnych odstępach, aim robiło się później, tym bardziej ich ustawienie ewoluowało. Gwar ludzi, zespół iciągły ruch nie tworzyły z„Red Rock” idealnego miejsca do rozmów irelaksu, za to bar oferował wszystko, co było potrzebne do aplikowania wciała przed trzydziestką istarszych.


  Natalie nigdy nie należała do grona dziewczyn, które przychodziły urżnąć się wtrupa. Smakowało jej piwo, ale szczególnie to ołagodnym smaku iumiarkowanej zawartości alkoholu. Najczęściej piła fullersa prosto zbutelki. Lubiła to, jakby powiedziała, „dobrze zbalansowane piwo okarmelowym posmaku, które nie odbierało rozumu wsześć minut, aby stosunek wtoalecie trwał jedynie pięć”. Kiedy się poznali, miała średniej długości, falowane blond włosy, które przez lata zmieniały jedynie odcień. Czasami były jaśniejsze, inspirowane słonecznymi refleksami, innym razem ciemniejsze, zbliżone do naturalnego, chłodnego blondu.


  Tamtego dnia jej twarz zdawała się świecić jakimś nadprzyrodzonym blaskiem. Dla niego to było coś niesamowitego. Tak musieli czuć się ludzie, na których spływało natchnienie albo powołanie. Wtym przypadku to była pewność, że to ona. Nie mógł oderwać od niej wzroku. Oczywiście, kiedy opowiedział otym swojemu kumplowi, ten skomentował to jedynie krzywym uśmiechem, który sugerował, że być może Davidowi udzieliła się zbyt duża ilość piwa. Jednak on wiedział, że to coś więcej niż tylko efekt alkoholu ina pewno taki gość jak Brian Wilson nie mógł tego wiedzieć ani czuć tego, co on. Bez wątpienia Natalie była wyjątkowa iintrygująca. Jej delikatna twarz, lekko muśnięta kosmetykami, uosabiała wewnętrzny urok inaturalność. Miała roześmiane, niebieskie, ciepłe oczy błyszczące radością, być może nieco podkreśloną jedną butelką piwa. Ten moment był jak grom zjasnego nieba.


  –Cześć, wiesz, że ty świecisz?


  Natalie była zaskoczona, kiedy podszedł iodezwał się, ale równocześnie jej uśmiech się poszerzył. Udawała albo może naprawdę źle usłyszała.


  –Tu jest tak głośno, że nie wiem, czy właśnie mnie obrażasz czy podrywasz?


  David zaśmiał się nerwowo, przestępując znogi na nogę.


  –Przepraszam, jeśli zabrzmiało to źle! To miał być komplement. Właśnie wswój pokręcony sposób mówiłem, że wydajesz się promieniować radością ipozytywną energią. Jestem David, aty?


  –Wporządku, teraz rozumiem. Jestem Natalie, miło cię poznać, David.


  –Tu jest tak głośno, że sam nie słyszę swoich myśli.


  –Masz rację, cicho to tu nie jest idlatego siedzę zkumpelą za tamtym zakrętem.– Wskazała najbardziej oddalone miejsce od sceny ikolejny raz uśmiechnęła się, wiedząc, że przy odrobinie szczęścia to może być udany wieczór.– Chyba mamy jedno krzesło wolne– zaprosiła.


  David oczywiście zgodził się iprzy okazji poznał również Laurę Walsh. Znał ją zwidzenia isłyszenia. Raczej nie miała dobrej opinii. Wszkole zawsze ubierała się jak pensjonarka, ajednocześnie– według krążących plotek– lubiła zabawić się zchłopakami, ale tak bała się ciąży, że podobno dalej była dziewicą. To pokazywało, jak złożoną miała osobowość. Rzecz jasna, wtamtym momencie miał to gdzieś. Walsh mogła być równie dobrze matką Adolfa Hitlera albo siostrą królowej Anglii, dla niego liczyła się tylko rozmowa zNatalie. Zresztą Laura tylko przez chwilę wyrażała zainteresowanie jego osobą, początkowo patrzyła na niego jak na coś egzotycznego, później tylko kurtuazyjnie, coraz bardziej skupiając się na zespole, żeby ostatecznie wyjść pod rękę zjakimś nieznanym mu chłopakiem. Wydawała się inteligentna idowcipna, co pozwoliło Davidowi spojrzeć na nią zinnej perspektywy, ale rozmowa zNatalie okazała się intensywna, interesująca iangażująca. Chciał być zabawny, ale też pamiętał, żeby jej słuchać inienachalnie wrzucać słowa, które wyrażały zainteresowanie.


  Wyjątkowa atmosfera tamtego wieczoru do dzisiaj pozostała wjego pamięci. Pamiętał, jakie wrażenie zrobiła na nim jej osobowość, ciepło iurok. Szybko zrozumiał, że potrafiła przyciągać innych ludzi, był zachwycony jej niezwykłą aurą, aich wspólne wieczory tylko utwierdzały go wprzekonaniu, że jest ona kimś wyjątkowym. Ta intrygująca cecha Natalie sprawiła, że ich relacja mogła dalej się rozwijać. Wraz zupływem tygodni ich więź stawała się coraz mocniejsza, arazem spędzony czas tylko ich do siebie zbliżał.


  Tamten koncert szybko im minął, aż ztego wszystkiego David zapomniał okoledze. Bezsprzecznie to nie było miłe, więc Brian Wilson zapamiętał to iignorował go przez następne dwa miesiące, dając tym samym Davidowi iNatalie możliwość rozwijania ich znajomości.


  Brian jako dwudziestolatek zEaling był niewysokim chłopakiem, który wyróżniał się swoimi czarnymi, zawsze trochę zbyt długimi włosami. Zwykle nosił okulary, przez które latami był uważany za fajtłapę. Wprzyszłości nauczył się swoją wadę przekuwać wzaletę inagle się okazało, że dobrze dobrane dodają mu intelektualnego wyglądu, ajednocześnie sprawiają, że wydaje się nieco nieśmiały. Większość kobiet wtamtych latach to lubiła. Budziła się wnich potrzeba zaopiekowania się tym czarnowłosym chłopakiem, co ten ewidentnie musiał dostrzec, bo najzwyczajniej wświecie zaczął to wykorzystywać. Chociaż nigdy nie był wyjątkowo wysoki, miał pewien nimb, swoistą otoczkę tajemniczości sprawiającą, że nie należał do osób, które można ignorować. Jego pasja do komputerów itechnologii, czego dowodem było spędzanie niewiarygodnej ilości czasu przed ekranem monitora, wkońcu sprowadziła go na złą stronę mocy.


  Szybko nauczył się różnych sztuczek. Początkowo działał jako haker, eksplorując sieć itestując swoje umiejętności na różnych systemach. Odkrył darknet, który coraz bardziej go pochłaniał. To było naprawdę mroczne miejsce itaki sam stawał się on. Przyjął nick 7CyberShadowMaster7 icoraz częściej chwalił się wsieci swoimi osiągnięciami, aż wkońcu na przełomie wieków przeholował, okradając Barclays Bank. Przełknęli to, ponieważ nie leżało winteresie banku chwalić się, że gubi pieniądze klientów, ale to był początek kłopotów, ponieważ wydało się, że pieniądze zniknęły ztajnego konta angielskich służb. Lawina ruszyła, azwykły chłopak spędzający czas przed komputerem lub– jak inni– szlajający się po mieście wtrampkach, krótkich spodenkach ibluzie zkapturem stał się celem numer jeden MI5 odpowiedzialnej za ochronę Wielkiej Brytanii przed terroryzmem, szpiegostwem i… za bezpieczeństwo wsieci. Jednym słowem– miał przesrane.


  David słyszał, że złapali go sześć tygodni później. Ktoś widział, jak czarna furgonetka bardzo wolno poruszała się za nim, kiedy jechał rowerem do szkoły, iwpewnym momencie zatrzymała się na jego tylnym kole. Dalej sprawy potoczyły się naprawdę błyskawicznie. Zniknął na dwa tygodnie. Nikomu zbyt wiele otym nie opowiadał, ale na pewno nie spotkało go tam nic miłego. Na szczęście to były czasy, kiedy każdy mający jakąkolwiek wiedzę, którą mógł się podzielić, stawał się szybko specjalistą od cyberbezpieczeństwa ijako fachowiec był na wagę złota, co przy okazji pozwoliło mu na zakończenie przestępczej działalności.


  Niewątpliwie pomógł mu fakt, że tak naprawdę nie miał wyboru, dlatego łatwiej było podjąć właściwą decyzję. Dalej mógł robić to, co go fascynowało, wykorzystywać swoje umiejętności wbardziej odpowiedzialny sposób, za darmo ukończyć studia zzakresu cyberbezpieczeństwa izaoszczędzić pięćdziesiąt tysięcy funtów zkonta rodziców albo mieć je na własne wydatki.


  Dzięki swoim umiejętnościom analitycznym italentowi do rozwiązywania skomplikowanych problemów szybko zdobył uznanie wbranży istał się autorytetem wswojej dziedzinie. Wmiarę upływu lat Brian nabierał pewności siebie, jego wygląd zaczynał odzwierciedlać jego niezależność iindywidualizm, aczarne, zbyt długie włosy okazały się jego znakiem rozpoznawczym. Prawda była taka, że ztego, co David słyszał, Brian radził sobie bardzo dobrze, czego jego kumpel nie mógł powiedzieć osobie.


  Po dwóch miesiącach, kiedy wkońcu przestał się obrażać, ich drogi się rozeszły definitywnie, aDavid usłyszał, że jest „zwykłym kutasem, który wolał dziewczynę ijej koleżankę, puszczalską Laurę Walsh, niż przyjaciela”. Zperspektywy czasu zastanawiał się wiele razy, czy sam jakoś to przeżył, ale chyba pomogła mu Natalie. Ciągle byli młodym związkiem, aBrian ewidentnie poczuł się zdradzony.


  W tamtych czasach wjego szkole kształciło się zbyt mało chłopaków, więc zajęcia zwychowania fizycznego mieli wspólnie zdwoma innymi klasami. Tak właśnie poznał swojego nowego najlepszego kumpla. Nazywał się Andrew Bradley iurodził się wBrighton, ale wlatach osiemdziesiątych przeniósł się zrodziną do Acton.


  Jego ojciec Thomas Bradley był mechanikiem samochodowym iprowadził własny warsztat najpierw wBrighton, apotem wActon, zkolei matka Margaret przez całe życie pracowała jako krawcowa.


  Poznali się na zbiórce przed zajęciami. Wyszli zszatni, żeby ustawić się wdwuszeregu. Każdy coś mówił, było głośno, po męsku. David opowiadał dowcip.


  –Dwóch przyjaciół rozmawia ze sobą. „Słuchaj, ostatnio uczyłem mojego psa matematyki”. „Co ty mówisz? Serio? Ijak mu idzie?” „No, całkiem nieźle, ale zawsze ma problem, gdy dojdzie do końca kartki zzadaniami”. „Serio? Dlaczego?” „Bo, kurwa, nie może przewrócić strony!”.


  Rozległ się gromki śmiech.


  –To posłuchajcie jeszcze tego. Wkominku płonie ogień. Przed kominkiem, na bujanym fotelu siedzi dziadek iopowiada historie ze swojego życia. Wokół niego siedzą wnuki isłuchają. „Wiecie, jak byłem młody, pojechałem do Afryki. Niestety, zepsuł mi się samochód. Wziąłem strzelbę izacząłem iść. Nagle zwysokiej trawy wyskoczył na mnie lew. Wymierzyłem do niego zkarabinu, nacisnąłem spust… Niestety, nie wystrzelił, więc zacząłem uciekać. Lew coraz bliżej. Dobiegłem do wielkiego drzewa. Odwróciłem się, alew jeszcze bliżej. Gdy był tak blisko, że widziałem jego ślepia, lew wyskoczył…” „Dziadku, dziadku, ico było dalej?!” „Zesrałem się…” „Nie ma się co dziwić, każdy wtakiej sytuacji by się zesrał”. „Nie, nie wtedy. Teraz się zesrałem, kurwa!”.


  Śmiech był jeszcze głośniejszy. Na to odwrócił się Andrew.


  –Zdaje się, David, że ty to znasz tylko dowcipy zkurwa, jebać ija pierdolę, prawda?


  Zatkało go, ale na szczęście wtedy przyszedł nauczyciel izapadła cisza, bo wszyscy wiedzieli, że gadanie wtakiej chwili oznaczałoby dwadzieścia pompek więcej oprócz tych, które itak zawsze robili na rozgrzewkę.


  David pamiętał te dowcipy do dzisiaj, bo opowiadał je jako sprawdzone, takie, które zawsze potrafiły rozruszać towarzystwo. Po zajęciach podszedł do niego Andrew. Obaj byli jeszcze ociekający potem.


  –Sorry, stary, za ten tekst. Chyba mam słabszy okres, adowcipy były wdechę– powiedział.


  Andrew Bradley wtamtym czasie był sporo grubszy od reszty. Teraz powiedzielibyśmy, że był chłopakiem okrępej budowie ciała. Miał jakieś 169 centymetrów wzrostu iważył z85 kilogramów. Pomimo swojej masy wcale nie był ani silny, ani wytrzymały, co kiedyś skwitował tekstem: „Bo ja jestem typem osoby, która biegła ostatnio wtedy, kiedy gonił ją dinozaur”. Tak, to był dobry dowcip, więc jak pokazał, nawet wtedy można było opowiedzieć coś naprawdę śmiesznego winteligentny sposób.


  Niestety, zdarzało się, że jako grupa dzieciaków byli prawdziwymi bydlętami. Jeden zchłopaków, chyba nazywał się Rahul Patel izdaje się, że był Hindusem, kiedyś na widok Andrew przy wszystkich chłopakach powiedział coś wstylu:


  –Wiesz, Andrew, rozmawiałem wczoraj ztwoją mamą. Powiedziała mi, że czeka do grudnia, awtedy na pewno będziesz już wystarczająco gruby, żeby można było cię zabić na Boże Narodzenie imieć pełny stół żarcia.


  To był naprawdę gruby tekst, więc nic dziwnego, że zapadła całkowita cisza. AAndrew może był gruby, ale na pewno nie głupi.


  –Widzisz, Rahul, aja dzisiaj przed szkołą widziałem twoją matkę. Powiedziałem jej grzecznie dzień dobry. Iwiesz co? Nie odpowiedziała, bo dostała od jakiegoś czarnego pięć funtów imiała usta wypchane jego fiutem!


  Tamten rzucił się na Andrew izdzielił go prawym prostym wszczękę, apotem poprawił kopniakiem wklatkę. Kiedy Andrew już wstał, splunął krwią, otrzepał się, sięgnął do kieszeni iwyjął pięć funtów.


  –Weź, będziesz miał na śniadanie, atwoja matka jutro będzie miała wolne.


  Tym razem zareagował Mark Fowler, najsilniejszy zgrupy.


  –Daj mu już spokój, jest spoko, apoza tym wszyscy widzieliśmy, że sam się prosiłeś okłopoty. Zrobimy tak, biorę twoją piątkę, Andrew, zrobisz mi na jutro matmę, tu masz zeszyt, aon więcej nigdy cię nie ruszy. Masz na to moją gwarancję, okey?– mówiąc to, patrzył na Rahula.


  –Jasne– powiedział Andrew, splunął jeszcze raz ibyło po sprawie.


  Rahul był niskim, wysportowanym chłopakiem, który swoje emigranckie korzenie chciał przykrywać niewyparzoną gębą. Wtym środowisku również był odmieńcem jak gruby Andrew, dlatego wolał nie stawiać się Markowi iodpuścił, zczasem znajdując sobie jakąś inną ofiarę.


  Następnego dnia Andrew miał siniaka na policzku iwydawał się wkurzony.


  –Co jest?– spytał David.


  –Nic, teraz będzie mi tej piątki brakowało. Miałem odliczone.


  –Na co?


  –Byłem umówiony.– Nerwowo przestąpił znogi na nogę.


  –O, zkim?


  –Dave, jak ci powiem, to itak nie uwierzysz– rzucił– albo jeszcze gorzej, rozgadasz innym.


  –Jak to jest coś ważnego, to podpieprzę matce zportfela ici pożyczę– powiedział David.


  –Ważnego albo nie. Byłem umówiony zMisty.


  –Pieprzysz… Ztą, co daje za pieniądze?


  –No, nie jest tajemnicą, czym się zajmuje, ale właśnie chyba już nie pójdę.


  –Kiedy ta– wykonał gest cudzysłowu– randka?


  –Jutro.


  –Jak mnie zabierzesz ze sobą, to załatwię kasę…


  –Nie ma co się czerwienić, Dave. Mogę cię zabrać, ale musisz mieć też za siebie.


  –Jasne– odparł zwypiekami na twarzy.


  Seks spędzał mu sen zoczu. Może raczej jego brak… albo, doprecyzowując, czuł, że sprawy rozkręcają się zNatalie. Całowali się bardzo często, rozpinał jej bluzkę, widział wystające piersi ze stanika, ale bał się nieświadomości iwefekcie ośmieszenia woczach partnerki. Nie rozmawiali otym, ale przeczuwał, że ona już zkimś spała, co jeszcze bardziej komplikowało sprawę.


  Zdarzało mu się wtamtym czasie zabawiać ze sobą, szczególnie rano, kiedy budził się ze wzwodem, aten nie miał zamiaru odpuścić. Raz pod nieobecność rodziców przeszperał ich sypialnię iznalazł kolorowe pisemka ojca. Zobaczył tam same gołe dziewczyny oróżnych odcieniach skóry, wygolone izarośnięte, grube ichude, miętosiły sobie cycki, wyginały na wszystkie strony, ale były same. Jedynie na ostatniej stronie, pod jedną starszą panią leżał chłopak. To było jednak za mało. Chciał spróbować na własnej skórze, chciał to poczuć, zanim narazi się na śmieszność woczach Natalie.


  Teraz David był przekonany, że wówczas chyba wszyscy żyli wnieświadomości. Nie mieli oniczym pojęcia, ale cała paczka spędzała czas na gadaniu opiłce, czasem graniu wnią, ale najczęściej na przechwalaniu się chlaniem hektolitrów piwa (akurat) iopowiadaniu, co zrobili ze swoimi dziewczynami albo co zrobiliby poszczególnym nauczycielkom, gdyby znaleźli się wich sypialniach.


  Szczególnie wdzięcznym tematem była młoda Barbara Evans, która przyszła do szkoły świeżo po studiach. Miała atrakcyjny wygląd, ale nie pozwala na to, aby wpłynął na jej relacje zuczniami. Zperspektywy czasu David to rozumiał, musiała być wymagająca, żeby wszyscy nie weszli jej na głowę, ale faktycznie mogła trochę wyluzować. Sprawiała wrażenie bardzo kompetentnej, ale też przesadnie zaangażowanej wpracę. Może gdyby była brzydsza, miała mniejszy biust, to nawet umiałaby wzbudzić zainteresowanie swoim przedmiotem przynajmniej udziewczyn. Niestety dla niej, wszyscy uczniowie definiowali ją przez rozmiar miseczki stanika. Pewnie dlatego wymagała ciężkiej pracy, co odbierano jako wrodzoną wredotę. Zdrugiej strony, nikt na koniec roku szkolnego nie miał problemu ze zdaniem zjej przedmiotu.


  David stał naprzeciwko Andrew izastanawiał się, skąd wziąć kasę.


  Ten, równie poważny, kręcił na palcu swoje ciemnobrązowe, nieco falowane isięgające do szyi włosy. Jego twarz miała pulchne rysy, znieco kartoflanym nosem ipełnymi– zbyt pełnymi jak na chłopaka– ustami. Miał czujne, piwne oczy ibladą, jasną skórę, każdego lata opalającą się na czerwono. Czasem jego twarz zlewała się wjedno zulubioną bordową bluzą znazwą jakiegoś punkowego zespołu. Zazwyczaj nosił do niej ciemne jeansy ibiałe adidasy na rzep, co zawsze śmieszyło Davida. Mimo swojego wyglądu Andrew był zwykle uśmiechnięty ipełen energii. Wpołączeniu zjego bystrością sprawiało to, że dawał się lubić.


  Lubili go również rodzice Davida, Elizabeth iJohn. Sami byli miłymi troskliwymi ludźmi, którzy od dawna mieszkali wLondynie. Elizabeth pochodziła zSalisbury, znanego zkatedry ibliskości słynnego Stonehenge. Krąg kamiennych struktur, które wydają się starannie inieprzypadkowo rozmieszczone, miał taki wpływ na młodą Lizzy, że przez większość swojego młodzieńczego życia chciała zostać archeologiem. Ostatecznie zmieniła zdanie na szczęście dla siebie, jak mówiła, bo „kto chciałby spędzić życie, kucając przez kolejne czterdzieści lat zpędzelkiem wlewej ręce isitkiem wprawej?”.


  Być może odbyło się to ze stratą dla nauki, bo naukowcy do dzisiaj nie są pewni, jak dokładnie Stonehenge powstało ani jakie było jego pierwotne przeznaczenie. Teorie rozciągają się od obserwatorium astronomicznego, miejsca kultu religijnego czy wreszcie cmentarza. Skończyło się na tym, że miejsce przyciągające turystów zcałego świata przyciągnęło również chłopaka, zktórym straciła dziewictwo. Miał na imię John imieszkał wzachodnim Londynie, gdzie wkrótce przeprowadziła się zrodzicami, ale prawie rok później John już zdążył przeprowadzić się do Australii. Podobno chciał zobaczyć inną stertę ułożonych kamieni, nazywającą się chyba Wielkim Zespołem Megalitycznym, aznajdującym się gdzieś wstanie Wiktoria. Ostatnia wiadomość, jaką dostała, brzmiała: „Zakochałem się. Nie tylko wAustralii. Nie wracam. Wybacz”.


  Przepłakała pół roku ipewnie nie skończyłoby się to tak szybko, ale poznała innego Johna. Ten pochodził zBath, znanego zrzymskich łaźni ipięknej architektury georgiańskiej, iwmłodości chciał zostać… archeologiem. Wspólne zainteresowania były doskonałą trampoliną do rozmowy owielu zabytkach archeologicznych na świecie. Zaczęło się od piramidy wGizie, później przeszli do peruwiańskiego Machu Picchu izaginionego miasta Inków gdzieś wysoko wAndach. Na następnej randce zakrapianej winem, już wjego stancji, zwłoskim jedzeniem odgrzanym wmikrofalówce, najpierw najważniejsze było kambodżańskie Angkor Wat, apóźniej już tylko on.


  Był wysokim szczupłym mężczyzną, nosił okulary, które go postarzały imiał małą, ale głęboką bliznę na lewym policzku po młodzieńczych przygodach na ulicy. Skończył studia ijuż pracował jako inżynier wlokalnym przedsiębiorstwie zajmującym się produkcją iserwisem maszyn przemysłowych dla budownictwa, motoryzacji ienergetyki. Jednym słowem, imponował studentce, która wprzyszłości miała zostać nauczycielką. Wtamtym momencie oszalał na jej punkcie, zuwielbieniem wgapiał się wnią całymi godzinami, muskał krótkie rude włosy izwdzięcznością głaskał smukłą szyję.


  Później, przez lata, Elizabeth iJohn tak często widywali Andrew, że czasem wydawało im się, że mieszkają razem wczwórkę. Tajemnica tamtego wiosennego dnia itego, co miało się wydarzyć, nigdy nie wyszła na jaw.


  Gdy David wrócił po szkole, na szczęście nikogo nie było wdomu. Dzięki temu miał czas, żeby spokojnie zjeść obiad, wybrać czystą bieliznę, zmienić skarpetki iresztę ubrania. Zazwyczaj brał szybki prysznic, ale tego dnia wszedł do wanny, położył się ico chwilę dolewając ciepłej wody, spędził wtej pozycji czterdzieści minut. Jedynie od czasu do czasu polewał się iszorował szorstką gąbką. Myślał otym, co miało się wydarzyć.


  Byli umówieni na szóstą wieczorem pod pubem The Red Lion and Pineapple iDavid zastanawiał się, czy wybrać spacer, rower czy autobus. Ostatecznie zdecydował się na autobus linii E3. Pomyślał, że nie po to spędził pół dnia wwannie, żeby teraz pójść do Misty, ociekając potem. Poza tym niebo szarzało coraz bardziej izanosiło się na deszcz. Gdyby pogoda była inna, jeszcze przez godzinę mogłoby być widno.


  Wsiadł do autobusu, wskoczył na górę. Zobaczył znajomą dziewczynę, ale nie chciał znią rozmawiać, więc po prostu powiedział „Cześć”, machnął ręką iusiadł wtakim miejscu, aby wiedziała, że ma dać mu spokój.


  Autobus ruszył znajomymi ulicami ijak na komendę zaczęło kropić, apo chwili regularnie padać. Obserwował, jak szarość asfaltu stawała się mokra iodbijała światła samochodów oraz sklepowych wystaw. Sklepy przewijały się jeden za drugim. Minęli Tesco, lokalny warzywniak, kilka knajp ipubów. Komis zelektroniką miał już wygaszone światła imignął jako ciemna plama między pralnią akioskiem zgazetami ipustym wtaką pogodę placem zabaw. Uliczne latarnie rozmazywały się wkałużach, tworząc efektowne refleksy na mokrej jezdni. Zanim chmury, deszcz inadchodzący zmierzch nie rozprawiły się ztym dniem do reszty, przez chwilę było prawie magicznie. Później światło zmieniło się na zielone iautobus ruszył ze swoim przesadnym rykiem, aprzyjemny nastrój zadumy bezpowrotnie zniknął.


  Wysiadł na przystanku Acton Old Town Hall, który znajdował się wpobliżu The Red Lion and Pineapple. Jakaś rozwrzeszczana gromada pochylonych mężczyzn zpostawionymi kołnierzami swoich płaszczy zniknęła właśnie za drzwiami pubu iwtedy zobaczył Andrew. Stał nieopodal wciemnej kurtce, bordowym kapturze bluzy naciągniętym na głowę. Machnął ręką. Przywitali się.


  –Gdzie teraz?– spytał David.


  –Od Liona wlewo, wstronę pubu Black Raven, później jeszcze raz wlewo aż do warsztatu samochodowego.


  –Okey, zatem chodźmy.


  Szli przez jakąś milę wmilczeniu. Czuć było napięcie wpowietrzu. Wreszcie zobaczyli warsztat samochodowy zotwartymi drzwiami. Wokół roztaczał się charakterystyczny zapach smaru, radio wyło nową piosenkę Kim Wilde, amechanik wbrudnym roboczym ubraniu zzapamiętaniem, rytmicznie uderzał wpodwozie zielonego rovera znajdującego się na podnośniku. Zulgą minęli to miejsce.


  Skręcili wlewo, wciemny zaułek, aż doszli do celu.


  Dom, przed którymi stanęli, sprawiał wrażenie raczej upadającego, ale widać było, że ma wstawione nowe drzwi. Na podwórzu oświetlonym gołą żarówką rzucającą żółtawe światło było pełno starych mebli, zużytych opon izardzewiałych części karoserii. Miejsce sprawiało wrażenie składu niechcianych rzeczy.


  Wśród tego chaosu Andrew iDavid czuli, że może kryć się tu coś więcej niż tylko zwykłe śmieci. Wpowietrzu czuć było inne tajemnice, októrych pewnie woleliby nie wiedzieć. Zrozumieli, że właśnie dotarli do miejsca, którego szukali, iobaj zdecydowali się podejść do drzwi.


  Andrew spojrzał na Davida pytającym wzrokiem.


  –Tak, zróbmy to– odpowiedział.– Tu jest twoja piątka.– Podał koledze banknot. Kiwnął głową izapukał. Gdzieś za drzwiami usłyszeli szuranie, apóźniej kroki. Po chwili drzwi się otworzyły.


  Stał wnich Tyler, mąż Misty, chociaż wszyscy mówili onim „Wykidajło” ze względu na jego groźny wygląd iżonę, która wtym związku była szefową. Był czarny imimo że na oko zbliżał się pod sześćdziesiątkę, wyglądał, jakby całe życie spędził wwięzieniu, robiąc pompki na jednej ręce. Jego mocno wycięty biały podkoszulek odsłaniał ciągle imponujące bicepsy iewidentnie miał budzić respekt. Patrzył na ludzi wzrokiem typu: „Spróbuj ją skrzywdzić, abędziesz miał ze mną do czynienia”. Jego wygląd prawdopodobnie niejednokrotnie ochronił Misty przed nieprzewidzianymi komplikacjami za bardzo rozochoconych klientów. Naćpanych isprawiających wrażenie zbyt wstawionych informował, że nie ma Misty, ajak nie rozumieli, to wysyłał ich jednym ruchem ręki wgłąb podwórza, wgąszcz tych wszystkich zapomnianych rupieci.


  David iAndrew ewidentnie czuli się onieśmieleni.


  Spojrzał na nich badawczo, po czym wyciągnął rękę wich stronę. Jak na komendę sięgnęli do swoich kieszeni ipodali mu banknoty. Zerknął jeszcze raz, przeliczył, po czym skinął głową, wpuszczając ich do środka.


  –Za mną– powiedział.


  Korytarz wdomu był wąski idługi. Na ścianach wisiały stare, wyblakłe tapety wtłoczonym, kwiecistym wzorze ikolorze na oko jaśniejszym odziesięć odcieni. Tyler szedł lekko pochylony, ponieważ sufit był nisko zawieszony, co jeszcze bardziej pogłębiało klaustrofobiczne wrażenie. Schody, wyłożone grubym, zużytym dywanem, prowadziły na wyższe piętra, gdzie znajdowały się kolejne pokoje.


  Tam, na ścianach również wisiały różne przedmioty: krucyfiks zmocno wykrzywionym Jezusem, jakby ktoś wtym domu dokładał Mu większego niż zwykle cierpienia, stary zegar znieruchomym wahadłem, wypłowiała mapa za pękniętym szkłem, anawet obraz namalowany jakby ręką dziecka. Zapach unoszący się wpowietrzu był specyficzny, przypominający mieszankę kurzu, pleśni iwilgoci, choć wtle można było wyczuć również woń dawnych perfum itytoniu.


  W miarę, jak przechodzili przez korytarze, Andrew iDavid stawali się coraz bardziej niespokojni, askrzypiące deski pod bosymi stopami Tylera tylko to uczucie potęgowały. David dodatkowo wyobrażał sobie, co może znajdować się za każdymi zamkniętymi drzwiami inajczęściej wyobraźnia podpowiadała mu przywiązanych ludzi do haków wystających ze ścian. Tyler wyglądał na kogoś, kto nie miał problemu zpatroszeniem niechcianych gości, kiedy nie wytrzymywali już jego tortur, ateraz właśnie sami tu przyszli. To nie był dobrze znany im świat, tu wpowietrzu unosiło się coś niewiadomego ijednocześnie zakazanego, co miało rozrosnąć się także oich sekret, jak zchłopców przeistoczyć się wmężczyzn.


  Wreszcie dotarli do właściwych drzwi. Tyler odwrócił się do nich.


  –Wsumie macie półtorej godziny– powiedział najzwyczajniej wświecie, jakby nie chodziło ojego żonę, inacisnął klamkę.


  Misty, mimo że sama pewnie miała zpięćdziesiąt lat, nadal zachowała pewien urok icharyzmę. Jej pochodzenie było mieszane, zkorzeniami afrykańskimi ichyba azjatyckimi, co pozostawiło na jej twarzy dawny ślad po egzotycznej urodzie. Oblicze przecinały wyraźne zmarszczki, które pewnie mogłyby opowiedzieć oniełatwym życiu. Ciemne, dziwnie wystrzyżone włosy wyglądały, jakby była szamanką Masajów albo innego afrykańskiego plemienia. Jej skóra miała ciepły błyszczący odcień, oczy były duże iwyraziste, ociemnobrązowej barwie i– podobnie jak oczy Tylera– zdawały się przenikać każdego, kto na nią spojrzał.


  Miała na sobie krótki, jedwabny, wielokolorowy szlafrok luźno przewiązany paskiem. Był narzucony na bieliznę ikiedy się poruszyła częściowo odkrywał czarne koronkowe pasy do pończoch ipodwiązki, które zdobiły jej grube, ale wciąż zgrabne nogi, wydłużone przez czarne buty na obcasie. Całość kreacji była starannie dobrana, aby dodać jej seksapilu, odjąć lat, aprzede wszystkim, aby klienci zobaczyli coś innego niż wsypialni własnego domu. Poza tym strój ten dodawał jej nieco tajemniczości. Misty doskonale znała się na mężczyznach izręcznie wykorzystywała ten ubiór, aby zwrócić na siebie uwagę izaintrygować swoją zmysłową obecnością.


  –Chyba we dwóch jednocześnie nie dacie rady.– Zlustrowała ich.– Ty poczekaj na zewnątrz.– Wskazała Davida.– Zawołam cię.


  Odsunęła się, zamykając drzwi. Ostatnie, co widział, to duże łóżko, zjakim nigdy wcześniej ani później się nie zetknął. Usiadł na podłodze na tyle blisko, aby mieć oko na drzwi ina tyle daleko, aby nie słyszeć tego, co mogło się tam dziać. Czekał, aniepewność rosła. Zjednej strony usiłował wyobrazić sobie, co się dzieje za zamkniętymi drzwiami, zdrugiej powróciły młodzieńcze obawy, żeby nie zawieść. Serce zaczęło bić mocniej, gdy słyszał przyciszony głos Misty iniezidentyfikowane dźwięki.


  Czas dłużył się, więc David rozglądał się wokół. Dwie żarówki wczerwonym szklanym kloszu rzucały przytłumione światło na korytarz, wytartą przez środek wykładzinę imałego pająka siedzącego wsieci poniżej żyrandola. Dywan śmierdział mokrym psem iDavid prawie kichnął, kiedy nagle otworzyły się drzwi.


  –Następny!– usłyszał.


  Zerwał się na równe nogi iprawie wpadł na wychodzącego Andrew. Rzucił „Sorry”, nie patrząc na kumpla, iwszedł do środka. Wpokoju jego oczy natychmiast skierowały się na łóżko, które teraz stało się centrum jego uwagi.


  –Rozbierz się– powiedziała normalnym, lekko ściszonym głosem isama zniknęła za innymi drzwiami. Usłyszał wodę zkranu, później spuszczoną wtoalecie.


  Wróciła nadal ubrana wten sam szlafrok. Uśmiechnęła się do niego kokieteryjnie, kiedy stał obok łóżka jedynie wmajtkach. Podeszła do niego.


  –Niczym się nie przejmuj– szepnęła prosto do jego ucha ipoczuł dreszcz przebiegający przez całe plecy. Jednocześnie włożyła rękę za gumkę jego majtek. Doświadczył ciepłego oddechu na swojej szyi izapach duszących perfum– piżmo połączone zwanilią ichyba egzotycznymi owocami, amoże nawet przyprawami. Pachniały zupełnie inaczej niż te stosowane przez matkę. Oddychał coraz szybciej, czekając, co będzie dalej. Delikatnie popchnęła go na łóżko iwszystkim zajęła się, jak trzeba.


  Misty zmarła dziesięć lat później. Podobno miała skromny pogrzeb na Acton Cemetery. Ludzie mówili, że było tylko kilka osób, ale rzekomo długo po pogrzebie na grobie nie brakowało kwiatów. Jednym słowem: musiała mieć mnóstwo wdzięcznych znajomych. Ktoś wspominał, że później przy jej grobie widział emerytowanego piłkarza Tottenham Hotspur, znanego aktora, głównie występującego wkomediach romantycznych, iparu lokalnych biznesmenów.


  Kilka dni po pogrzebie David był wpobliżu isam zajrzał na cmentarz.


  To był piękny letni dzień, ptaki śpiewały wkoronach drzew. Skierował się wstronę najnowszej części cmentarza ipo kilku minutach szukania zobaczył znajomą, ale jeszcze bardziej pochyloną sylwetkę Tylera. Minął go stojącego przy grobie Tabity Brown. Wsumie nie ma się co dziwić, że Misty miała prawdziwe imię inazwisko.


  *


  Emma gwałtownie chrapnęła, ściągając go zpowrotem do bezsennej rzeczywistości. Spojrzał kolejny raz wjej stronę. Jak na komendę odwróciła się plecami, rozrzucając włosy na poduszce wokół szyi. Wdzień zobaczyłby, że jej skóra była jasna, ale zlekką opalenizną, dzięki częstym spacerom na świeżym powietrzu. Niejednokrotnie do pracy wszpitalu szła na piechotę iwracała autobusem albo na odwrót, wzależności od zmiany ipogody. Teraz też wolała pójść po zakupy, niż jechać samochodem. Wracała obładowana torbami, ale– jak twierdziła– zdrowsza, bo zaznała trochę ruchu.


  Mimo że należała do grona kobiet zawsze osiebie dbających, na jej twarzy zaraz po trzydziestce zaczęły pojawiać się drobne linie mimiczne wokół oczu ina czole, które zczasem miały się tylko pogłębiać. Znosiła to godnie izuśmiechem, uważając, że te zmarszczki dodają jej charakteru. Emma nigdy nie była pięknością zpierwszych stron gazet, ale była świadoma swojej wartości. Chociaż miała zwykłą, pospolitą twarz, to wiedział, że to nie wygląd przyciągał do niej ludzi, tylko jej sposób bycia, siła ioddanie innym.


  Nie wykorzystywała ludzi, nie manipulowała nimi, nie była próżna idoceniała wszystko, co miała wżyciu. Kiedyś spytał ją, jakie ma marzenia, aona odpowiedziała, że nie ma marzeń. Był zdziwiony, żeby nie powiedzieć, że zszokowany. Zobaczyła to iwyjaśniła, że przede wszystkim jest pielęgniarką zpowołania iwżyciu widziała już tyle różnego nieszczęścia, cierpienia ipłaczu, że cieszy się, jak wszyscy są zdrowi, afarba dokładnie pokrywa większość zjej siwych włosów.


  –Dobrze, niech będzie– westchnęła– oprócz naszego zdrowia, chciałabym, żeby James wyrósł na ludzi, ana starość, żebyśmy zamieszkali na Maderze. Włagodnym klimacie, normalnych temperaturach, wokół żywej gęstej zieleni. Spędzalibyśmy czas na spacerach wokół domu zwidokiem na ocean.


  –Już lepiej, bo zaczynałem się martwić– odpowiedział.


  –Martwić? Omnie?– prychnęła. Nic więcej nie powiedział, ale zabolało go to itak naprawdę nie do końca wiedział dlaczego.


  Spojrzał wbok, na stolik nocny. Blade cyfry wskazały 3.47. Pomyślał, że właściwie to ostatni moment, żeby usnąć. Zamknął oczy iwydawało mu się, że otaczająca ciemność wreszcie zaczęła go przyciągać do siebie iotulać jak aksamitna zasłona. Poczuł się spokojny izpoczuciem bezpieczeństwa zapadał się głębiej wsiebie.


  Krok po kroku, niemalże mechanicznie, przechadzał się po parku wzdłuż alejek, przemykając obok ławek, krzewów idrzew. Woddali migotały niewielkie światła latarni, które zdawały się go przyciągać. Szedł coraz dalej. Wiatr delikatnie kołysał gałęzie drzew, aszum liści przypominał szept tajemniczych głosów zprzeszłości. Zatapiał się wczerni iusnął.


  Nie wiedział, ile to trwało, ale nagle ponownie otworzył oczy, ponieważ na dole coś spadło zhałasem. Emma jedynie się poruszyła, ale on znów miał otwarte oczy iwsłuchiwał się wskrzypiącą podłogę wprzedpokoju.
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