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      Wstęp


      Dwie największe zagadki natury to umysł iWszechświat. Korzystając zbogatego arsenału narzędzi technicznych, byliśmy wstanie sfotografować galaktyki oddalone omiliardy lat świetlnych, manipulować genami sterującymi procesami życiowymi, dotrzeć do wnętrza atomu, jednak umysł iWszechświat wciąż nam się wymykają ikuszą. Stanowią rubieże naukowego poznania, skrywające się za mgłą najgłębszych inajbardziej fascynujących tajemnic.


      Jeśli chcemy podziwiać majestat Wszechświata, wystarczy, że podniesiemy wzrok na nocne niebo, rozświetlone światłem miliardów gwiazd. Odkiedy nasi przodkowie po raz pierwszy zachwycili się blaskiem rozgwieżdżonego nieba, nieustannie dręczą nas wciąż te same, wieczne pytania: Skąd wszystko to się wzięło? Cóż wszystko to znaczy?


      Aby doświadczyć tajemnic umysłu, wystarczy spojrzeć na nasze odbicie wlustrze izadać sobie pytanie: Co kryje się za tymi oczami? Rodzą się wówczas niedające spokoju pytania wrodzaju: Czy mamy duszę? Co dzieje się znami po śmierci? Kim „ja” jestem? Ico najważniejsze, prowadzi nas to do fundamentalnego pytania: Wjaki sposób wpasowujemy się wwielki kosmiczny plan? Jak wyraził to kiedyś Thomas Huxley, wielki biolog epoki wiktoriańskiej: „Dla ludzkości pytanie nad pytaniami, problem leżący upodstaw wszystkich innych zagadnień iciekawszy odnich wszystkich wiąże się zokreśleniem miejsca człowieka wNaturze ijego związku zKosmosem”.


      Wgalaktyce Drogi Mlecznej jest sto miliardów gwiazd, mniej więcej tyle samo neuronów znajduje się wnaszym mózgu. Aby mieć szansę napotkania obiektu równie skomplikowanego jak ten, który nosimy pod czaszką1, trzeba by odbyć podróż na odległość ponad 38 bilionów kilometrów, do najbliższej gwiazdy leżącej poza Układem Słonecznym. Umysł iWszechświat są dla naukowca największym możliwym wyzwaniem, istnieje też między nimi osobliwy związek. Pod pewnym względem są całkowitymi przeciwieństwami. Domena Wszechświata to bezkres przestrzeni kosmicznej, gdzie można się natknąć na tak dziwaczne twory jak czarne dziury, eksplodujące gwiazdy izderzające się galaktyki. Domena umysłu zaś to świat wewnętrzny, gdzie skrywają się nasze najbardziej osobiste, najbardziej intymne nadzieje ipragnienia. Umysł nigdy nie jest odległy bardziej niż nasza następna myśl, jednak często jesteśmy bezradni, gdy prosi się nas ojej wyartykułowanie iobjaśnienie.


      Choć wtym względzie można mówić onich jak oprzeciwieństwach, to wzbudzały one podobne emocje. Odniepamiętnych czasów Wszechświat iumysł otaczały przesądy, skrywała zasłona magii. Astrolodzy twierdzili, że potrafią wyczytać prawdę oWszechświecie zkonstelacji zodiaku, podobnie frenolodzy utrzymywali, że potrafią poznać prawdę oumyśle na podstawie ukształtowania czaszki. Równocześnie osoby czytające wmyślach iprorocy byli na przestrzeni wieków na przemian wynoszeni na piedestał ibezwzględnie wyszydzani.


      Drogi Wszechświata iumysłu wciąż przecinały się na wiele sposobów, wczym niemałą rolę odgrywały pewne zaskakujące pomysły formułowane przez pisarzy fantastyki naukowej. Czytając ich książki wdzieciństwie, marzyłem na jawie, że jestem członkiem slanów, wymyślonej przez A.E. van Vogta rasy telepatów. Nie mogłem wyjść zpodziwu, wjaki sposób mutant Muł zdołał uwolnić swe telepatyczne moce iomal nie zawładnął całym Imperium Galaktycznym wnapisanej przez Isaaca Asimova trylogii Fundacja. Oglądając film Zakazana planeta, zastanawiałem się, jak cywilizacja wyprzedzająca naszą wrozwoju omiliony lat mogła zgodnie zeswymi zachciankami dowolnie kształtować rzeczywistość dzięki skoncentrowaniu potężnych mocy telekinetycznych.


      Wtedy, gdy miałem mniej więcej dziesięć lat, wtelewizji pojawił się program zatytułowany The Amazing Dunninger, którego gospodarz olśniewał publiczność niesamowitymi sztuczkami magicznymi. Jego motto brzmiało: „Tym, którzy wierzą, żadne wyjaśnienie nie jest potrzebne; tym, którzy nie wierzą, żadne wyjaśnienie nie wystarczy”. Wjednym zprogramów złożył deklarację, iż roześle swoje myśli do milionów ludzi wcałym kraju. Zamknął oczy izaczął się koncentrować, oświadczywszy, że wysyła właśnie nazwisko któregoś prezydenta Stanów Zjednoczonych. Prosił ludzi, aby zapisali je, kiedy pojawi się wich głowie, apotem wysłali na widokówce na adres studia. Tydzień później triumfująco ogłosił, że zaczęły napływać tysiące kartek znazwiskiem „Roosevelt”, tym samym, które „nadawał” na całe Stany Zjednoczone.


      Na mnie nie zrobiło to wrażenia. Wtamtych latach dziedzictwo Roosevelta wciąż bardzo mocno tkwiło wświadomości ludzi, którzy przeżyli Wielki Kryzys idrugą wojnę światową, toteż obecność jego nazwiska na kartkach pocztowych trudno było uznać za niespodziankę. (Pomyślałem sobie, że czymś naprawdę niezwykłym byłoby, gdyby Dunninger posłał wmyślach nazwisko prezydenta Millarda Fillmore’a).


      Mimo to moja wyobraźnia jednak została podsycona inie mogłem się powstrzymać przed poczynieniem własnych eksperymentów ztelepatią. Próbowałem koncentrować się możliwie najmocniej iczytać wmyślach innych ludzi. Zamykałem oczy, skupiałem się iusiłowałem „wsłuchać się” wczyjeś myśli, próbowałem też przesuwać przedmioty wmoim pokoju za pomocą telekinezy.


      Nie udało mi się.


      Może gdzieś na Ziemi znajdowali się telepaci, ale ja do nich się nie zaliczałem. Wtrakcie tych działań zacząłem zdawać sobie sprawę, że nadzwyczajne wyczyny telepatów najprawdopodobniej nie są możliwe – przynajmniej bez pomocy kogoś zzewnątrz. Jednak wkolejnych latach powoli przyswajałem sobie jeszcze inną wiedzę: aby objąć rozumem największe sekrety Wszechświata, wcale nie trzeba telepatycznych mocy lub nadludzkich zdolności. Wszczególności aby się dowiedzieć, czy mogłyby się ziścić pomysły pisarzy science fiction, należy zagłębić się wlekturze podręczników zaawansowanego kursu fizyki. Aby zrozumieć, wktórym miejscu to, co możliwe, staje się już niemożliwe, trzeba poznać idocenić prawa fizyki.


      Przez całe życie te dwie pasje rozpalały moją wyobraźnię: pragnąłem zrozumieć podstawowe prawa fizyki iprzekonać się, jak nauka będzie kształtować wprzyszłości nasze życie. Dałem ujście tej pasji ipodzieliłem się targającymi mną emocjami, pisząc książki Hiperprzestrzeń, Dalej niż Einstein iWszechświaty równoległe. Zfascynacji tym, co nas czeka, zrodziły się książki Wizje, Fizyka rzeczy niemożliwych oraz Fizyka przyszłości. Wtrakcie procesu twórczego, który obejmował poszukiwanie materiałów, nieustannie uświadamiałem sobie, że ludzki umysł wciąż jest jedną znajwiększych inajbardziej tajemniczych sił na świecie.


      Przez większą część historii świata zupełnie nie rozumieliśmy, ani czym jest ta siła, ani na jakich zasadach funkcjonuje. Starożytni Egipcjanie, mimo wielkich osiągnięć wdziedzinie sztuki inauki, byli przekonani, że mózg jest bezużytecznym organem. Wyrzucano go, gdy balsamowano faraonów. Arystoteles wierzył, że dusza zamieszkuje serce, anie mózg, któremu przypisywał jedynie funkcję chłodzenia układu sercowo-naczyniowego. Inni – wśród nich Kartezjusz – uważali, że dusza wnika do ciała przez drobny gruczoł wmózgu, szyszynkę. Wobec braku przekonujących dowodów żadna ztych teorii nie mogła być naukowo zweryfikowana.


      Owe „ciemne wieki” trwały całe tysiąclecia ibył kutemu dobry powód. Mózg waży zaledwie niecałe półtora kilograma, mimo to jest najbardziej złożonym obiektem wUkładzie Słonecznym. Jego masa to około 2procent masy całego ciała, jednak jest on bardzo zachłanny – zużywa 20 procent wytwarzanej przez ciało energii (unoworodków mózg pochłania zdumiewające 65 procent energii dziecka). Co więcej, aż 80 procent naszego genomu poświęcone jest kodowaniu mózgu. Pod czaszką nosimy około 100 miliardów neuronów. Liczba połączeń nerwowych iścieżek przyjmuje wartości wykładnicze.


      W1977 roku astronom Carl Sagan napisał książkę, która zapewniła mu nagrodę Pulitzera. WThe Dragons of Eden (Smoki Edenu) podsumował stan wiedzy omózgu wtamtym czasie. Książka była pięknie napisana, ajej fabułę autor osnuł wokół najświeższych osiągnięć neurobiologii, której metodologia wspierała się wówczas na trzech filarach. Pierwszym było porównywanie budowy mózgu człowieka zmózgiem innych gatunków. Zadanie było trudne iżmudne, wymagało bowiem przeprowadzenia sekcji mózgu tysięcy zwierząt. Druga metoda była równie daleka odbezpośrednich badań mózgu człowieka: badano ofiary udarów ichorób, które często zpowodu swych dolegliwości przejawiały dziwne zachowania. Tylko autopsja przeprowadzana po ich śmierci mogła wykazać, która część mózgu nie funkcjonowała prawidłowo. Trzeci sposób polegał na wykorzystaniu elektrod do stymulowania mózgu ipowolnym, mozolnym zbieraniu informacji pozwalających odkryć, która część mózgu wpływa na konkretne zachowania.


      Podstawowe narzędzia neurobiologii nie zapewniały możliwości prowadzenia systematycznych badań ludzkiego mózgu. Po prostu nie można zamówić sobie ofiary udaru zuszkodzeniami akurat wtej części mózgu, którą planuje się badać. Ponieważ mózg jest żywym, dynamicznie zmieniającym się systemem, autopsje nie ukażą najciekawszych aspektów jego pracy, choćby wzajemnego oddziaływania na siebie poszczególnych części, nie wspominając już orzuceniu światła na procesy, które mogą prowadzić do tak różnorodnych myśli jak miłość, nienawiść, zazdrość iciekawość.


      Bliźniacze rewolucje


      Czterysta lat temu wynaleziono teleskop iniemalże zdnia na dzień ten nowy, cudowny instrument zmienił sposób, wjaki postrzegaliśmy ciała niebieskie. Był to jeden znajbardziej rewolucyjnych (iwywrotowych) instrumentów badawczych whistorii. Oto nagle na własne oczy można było zobaczyć, jak mity idogmaty przeszłości rozwiewają się niczym poranna mgła. Zamiast być doskonałymi przykładami boskiej mądrości, ciała niebieskie okazały się dalekie oddoskonałości. Księżyc był usiany kraterami oposzarpanych brzegach, Słońce miało czarne plamy, Jowisz własne satelity, Wenus fazy, aSaturn pierścienie. Wpiętnaście lat po wynalezieniu teleskopu dowiedziano się więcej oWszechświecie niż wcałej wcześniejszej historii ludzkości.


      Podobną odmianę wneurobiologii przyniosło wprowadzenie wpołowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku ina początku XXI wieku aparatów do obrazowania mózgu metodą rezonansu magnetycznego iinnymi różnymi technikami. Wciągu ostatnich piętnastu lat dowiedzieliśmy się omózgu więcej niż wcałej wcześniejszej historii ludzkości. Umysł, który kiedyś uważano za całkowicie niedostępny poznaniu, nareszcie znalazł się wcentrum zainteresowania badaczy.


      Laureat Nagrody Nobla Eric R. Kandel zInstytutu Maxa Plancka wTybindze wNiemczech pisze: „Najcenniejszych odkryć dotyczących ludzkiego umysłu, do jakich doszło wtym okresie, nie dokonano dzięki dziedzinom tradycyjnie zajmującym się umysłem – filozofii, psychologii czy psychoanalizie. Zawdzięczamy je fuzji tych dyscyplin zbiologią mózgu...”2.


      Zasadnicza rola wtym przedsięwzięciu przypadła fizykom, którzy dostarczali coraz to nowych narzędzi badawczych, oznaczanych takimi akronimami, jak MRI, EEG, PET, CAT, TCM, TES iDBS. Instrumenty te radykalnie odmieniły badania mózgu. Dzięki nim nagle byliśmy wstanie obserwować procesy myślowe zachodzące wżywym, funkcjonującym mózgu. Jak mówi neurolog V.S. Ramachandran zUniwersytetu Kalifornijskiego wSan Diego: „Wszystkie te kwestie, którymi przez tysiąclecia zadręczali się filozofowie, my, naukowcy, możemy teraz zacząć zgłębiać przez obrazowanie mózgu, badanie pacjentów izadawanie właściwych pytań”3.


      Moje pierwsze kroki na niwie fizyki poniosły mnie kutematom bliskim właśnie tych technologii, które teraz umożliwiają nauce wgląd wfunkcjonowanie mózgu. Wliceum, na przykład, dowiedziałem się oistnieniu nowej formy materii, nazywanej antymaterią. Chciałem zrealizować projekt naukowy dotyczący antymaterii. Potrzebowałem sodu-22, substancji, która wnaturalny sposób emituje elektron obdarzony dodatnim ładunkiem elektrycznym (antyelektron, czyli pozyton). Zprośbą oudostępnienie niewielkiej ilości sodu-22 musiałem się zwrócić do dawnej Komisji Energii Atomowej, ponieważ jest to jedna znajbardziej egzotycznych substancji na Ziemi. Mając moją wymarzoną próbkę, mogłem zbudować komorę mgłową iumieścić ją wsilnym polu magnetycznym, anastępnie sfotografować smugi pozostawione przez cząstki antymaterii. Nie wiedziałem wówczas, że sód-22 wkrótce przyczyni się do powstania nowej technologii zwanej PET (pozytonowa tomografia emisyjna), która odtamtej pory dostarczyła nam nowych, zdumiewających informacji na temat żywego, myślącego mózgu.


      Inną technologią, zktórą eksperymentowałem wliceum, był rezonans magnetyczny. Na Uniwersytecie Stanforda chodziłem na wykłady Felixa Blocha, który wspólnie zEdwardem Purcellem został w1952 roku laureatem Nagrody Nobla wdziedzinie fizyki za odkrycie jądrowego rezonansu magnetycznego. Doktor Bloch wyjaśnił nam, dzieciakom zliceum, że pod wpływem silnego pola magnetycznego atomy ustawiają się dokładnie wzdłuż linii tego pola, jak igły kompasu. Później, jeśli wkierunku atomów zostanie wyemitowany impuls radiowy ostarannie dobranej częstotliwości rezonansowej, zostaną one wzbudzone. Następnie atomy powracają do stanu podstawowego, emitując przy tym kolejny impuls radiowy, niczym echo pierwszego, który pozwala na identyfikację atomów. (Wykorzystałem potem zasadę rezonansu magnetycznego do skonstruowania wgarażu mamy akceleratora cząstek oenergii 2,3miliona elektronowoltów).


      Kilka lat później, na pierwszym roku studiów na Uniwersytecie Harvarda, miałem zaszczyt zgłębiać tajniki elektrodynamiki pod okiem doktora Purcella. Mniej więcej wtym samym czasie, podczas letniej przerwy wnauce, pracowałem wzespole doktora Richarda Ernsta, który dążył do uogólnienia prac Blocha iPurcella wzakresie rezonansu magnetycznego. Odniósł spektakularny sukces iostatecznie, w1991 roku, został uhonorowany Nagrodą Nobla za przygotowanie gruntu pod budowę nowoczesnego aparatu do obrazowania metodą rezonansu magnetycznego (MRI). Zkolei aparaty MRI dostarczyły wspaniałych zdjęć żywego mózgu, zawierających jeszcze więcej szczegółów niż te uzyskane dzięki obrazowaniu PET.


      Wzmacnianie potęgi umysłu


      Koniec końców zostałem profesorem fizyki teoretycznej, ale fascynacja umysłem pozostała. To niezwykle ekscytujące widzieć, jak dzięki postępowi wfizyce, dokonanemu tylko wostatniej dekadzie, możliwe stały się niektóre zezjawisk, jakimi interesowałem się wdzieciństwie. Wykorzystując techniki obrazowania MRI, naukowcy potrafią odczytywać krążące wmózgu myśli. Umieją też wstawić do mózgu całkowicie sparaliżowanego pacjenta czip umożliwiający połączenie zkomputerem – dzięki niemu pacjenci siłą swych myśli mogą surfować po Internecie, pisać iodczytywać e-maile, grać wgry komputerowe, sterować wózkiem inwalidzkim, kontrolować sprzęty domowe imanipulować mechanicznym ramieniem. Wzasadzie ludzie ci mogą robić wszystko, co każdy zdrowy człowiek osiąga za pomocą komputera.


      Obecnie naukowcy idą jeszcze dalej ipodłączają mózg do egzoszkieletu, noszonego przez pacjentów wokół swych sparaliżowanych kończyn. Być może pewnego dnia ludzie dotknięci porażeniem czterokończynowym będą mogli wieść normalne życie. Podobne egzoszkielety mogą obdarzyć ludzi supermocami, przydatnymi wśmiertelnie niebezpiecznych warunkach. Kiedyś, wprzyszłości, nasi astronauci będą mogli nawet badać inne planety, sterując mechanicznymi surogatami zkanapy wswoim salonie.


      Jak wfilmie Matrix, pewnego dnia będziemy mogli dzięki komputerom załadowywać do mózgu wspomnienia lub nowe umiejętności. Naukowcom udało się już zaimplementować wspomnienia wramach programów badawczych realizowanych na zwierzętach. Być może jest tylko kwestią czasu, kiedy my również będziemy wstanie wgrywać do mózgu wiedzę zzakresu nowych dziedzin, informacje na temat wakacji wnowych miejscach lub interesującego hobby. Jeśli możliwe będzie implementowanie wiedzy technicznej wumysłach naukowców ipracowników, technologia ta może nawet wpłynąć na ogólnoświatową ekonomię. Być może będziemy mogli wręcz dzielić się wspomnieniami. Pewnego dnia naukowcy zdołają zbudować „Internet umysłu” albo swego rodzaju „brain-net”, umożliwiający rozsyłanie po całym świecie drogą elektroniczną myśli lub odczuć. Nawet sny będzie można nagrywać iwysyłać „pocztą mózgową”.


      Technologia może też umożliwić podnoszenie naszej inteligencji. Poczyniliśmy znaczące postępy wrozumieniu nadzwyczajnych mocy, jakimi dysponują „sawanci”, których zdolności mentalne, artystyczne lub matematyczne są autentycznie zdumiewające. Co więcej, udało się zsekwencjonować geny, którymi różnimy się odmałp, co daje nam wyjątkowy wgląd wewolucyjne pochodzenie mózgu. Wyizolowano też uniektórych gatunków zwierząt geny, które odpowiadają za zwiększoną wydajność pamięci iintelektu.


      Te najnowsze odkrycia wywołały duże poruszenie iobiecują tak wiele, że przyciągnęły uwagę polityków. Neurobiologia nagle stała się dziedziną, wktórej doszło do transatlantyckiej rywalizacji pomiędzy największymi potęgami gospodarczymi świata. Wstyczniu 2013 roku prezydent Barack Obama iprzewodniczący Unii Europejskiej ogłosili wdrożenie dwóch niezależnych projektów, na które wich ostatecznym kształcie przeznaczone będą wielomiliardowe nakłady finansowe. Oba projekty koncentrują się na odwrotnej inżynierii mózgu. Rozszyfrowanie zawiłości struktury neuronalnej mózgu, uważane niegdyś za zadanie leżące beznadziejnie daleko poza zasięgiem nowoczesnej nauki, teraz stało się głównym celem dwóch projektów naukowych, które – jak wcześniej Human Genome Project – zmienią oblicze nauki imedycyny. Nie tylko dostarczą obrazu umysłu nieporównywalnego zżadnym innym, lecz także przyczynią się do powstania nowych gałęzi przemysłu, będą zarzewiem wzmożonej aktywności gospodarczej iotworzą przed neurobiologią nowe perspektywy.


      Można sobie wyobrazić, że kiedy ścieżki nerwowe mózgu zostaną ostatecznie rozszyfrowane, możliwe będzie dotarcie do przyczyn chorób psychicznych, być może znajdziemy też lekarstwa na te nękające nas odpradawnych czasów przypadłości. Dekodowanie mózgu otworzy drzwi do ewentualnego wykonania jego kopii, co jednak prowokuje pytania natury filozoficznej ietycznej. Kim jesteśmy, jeśli naszą świadomość da się przenieść do komputera? Możemy też znowej perspektywy spojrzeć na koncepcję nieśmiertelności. Nasze ciała będą tracić sprawność iostatecznie umrą, ale czy świadomość mogłaby żyć wiecznie?


      Pójdźmy jeszcze dalej. Może pewnego dnia wbardzo odległej przyszłości umysł zostanie uwolniony zkajdan ciała ibędzie mógł swobodnie szybować między gwiazdami, jak przewiduje to kilku naukowców. Można sobie wyobrazić, że za kilka stuleci pełny schemat neuronalny zostanie zakodowany wświetle lasera iwysłany daleko wkosmos, co okazałoby się najwygodniejszym sposobem poznawania przez świadomość nowych światów.


      Przed naszą nauką otwierają się zupełnie nowe, fantastyczne możliwości naukowe, wktórych drzemie moc odmiany przeznaczenia ludzkości. Wchodzimy właśnie wnową złotą erę neurobiologii.


      Nie zdobyłbym się na tak śmiałe proroctwa, gdyby nie nieoceniona pomoc naukowców, którzy uprzejmie zgodzili się na przeprowadzenie znimi wywiadu, rozpowszechnienie formułowanych przez nich pomysłów wogólnokrajowych kanałach radiowych, anawet na wprowadzenie ekip telewizyjnych do ich laboratoriów. Naukowcy ci kładą fundamenty, na których będzie się wspierać przyszłość umysłu. Zmojej strony włączenie głoszonych przez nich idei do niniejszej książki obwarowałem tylko dwoma warunkami:


      1) przewidywania musiały pozostawać absolutnie zgodne zprawami fizyki;


      2) daleko idące pomysły musiały być wsparte istniejącymi prototypami, będącymi świadectwem poprawności założeń leżących upodstaw koncepcji.


      Dotknięci chorobą psychiczną


      Napisałem kiedyś biografię Einsteina, zatytułowaną Kosmos Einsteina, która nie powstałaby, gdybym nie zagłębił się wnajdrobniejsze szczegóły jego życia prywatnego. Wiedziałem, że jego najmłodszy syn cierpiał na schizofrenię, ale nie zdawałem sobie sprawy, jak wielki wpływ wywarło to na życie wielkiego naukowca. Einstein poznał jeszcze ból choroby psychicznej winny sposób: jednym zjego najbliższych kolegów, który pomógł mu stworzyć ogólną teorię względności, był fizyk Paul Ehrenfest. Wwyniku wyjątkowo ostrego napadu depresji Ehrenfest zabił własnego syna, który był obciążony zespołem Downa, apotem popełnił samobójstwo. Wmiarę upływu lat dowiadywałem się, że wielu moich kolegów również musiało zmagać się zciężarem choroby psychicznej któregoś zczłonków rodziny.


      Choroba psychiczna mocno naznaczyła również moje życie. Kilka lat temu, po długiej walce zchorobą Alzheimera, zmarła moja matka. Rozdzierało mi się serce, gdy widziałem, jak stopniowo traci pamięć obliskich, gdy patrzyłem jej woczy iwiedziałem, że mnie nie rozpoznaje. Patrzyłem, jak powoli gaśnie wniej blask człowieczej duszy. Całe życie poświęciła rodzinie izamiast cieszyć się złotymi latami, została okradziona zewszystkich wspomnień otym, co było dla niej najcenniejsze.


      Wmiarę starzenia się społeczeństwa smutne doświadczenia życiowe, które były udziałem moim iwielu innych ludzi, będą powtarzać się zrosnącym natężeniem wszędzie na świecie. Życzyłbym sobie, aby szybki postęp wneurobiologii przyniósł ulgę ludziom dotkniętym przez choroby psychiczne idemencję.


      Co napędza tę rewolucję?


      Dane uzyskiwane wwyniku obrazowania mózgu wciąż są przetwarzane, adokonujący się postęp jest oszałamiający. Prasa kilka razy wroku ogłasza kolejny przełom. Droga ododkrycia teleskopu do zdobycia przestrzeni kosmicznej zajęła nam 350 lat, tymczasem po wprowadzeniu obrazowania metodą rezonansu magnetycznego (MRI) iinnych zaawansowanych technik obrazowania wystarczyło zaledwie piętnaście lat, abyśmy zdołali aktywnie połączyć mózg zeświatem zewnętrznym. Dlaczego tak szybko ijak wiele jeszcze można osiągnąć?


      Ten błyskawiczny postęp zawdzięczamy po części temu, że dzisiejsza fizyka dobrze rozumie elektromagnetyzm, który rządzi przesyłaniem impulsów elektrycznych przez nasze neurony. Sformułowane przez Jamesa Clerka Maxwella matematyczne równania, którym podlegają zjawiska fizyczne związane zpracą anten, radarów, odbiorników radiowych iwież telefonii komórkowej, stanowią fundament, na którym opiera się technologia MRI. Trzeba było wielu stuleci, aby ludzie zgłębili tajniki elektromagnetyzmu, jednak teraz neurobiologia może cieszyć się owocami tych starań. Wksiędze pierwszej przyjrzę się historii badań mózgu iwyjaśnię, jak doszło do tego, że armada nowych instrumentów opuściła laboratoria fizyczne idostarczyła fantastycznych, kolorowych zdjęć, ilustrujących zachodzące wmózgu procesy myślowe. Ponieważ centralną pozycję wewszystkich dyskusjach na temat umysłu zajmuje świadomość, oferuję spojrzenie na nią zperspektywy fizyka, ale sięgam też po definicję, która ma swe źródło wkrólestwie zwierząt. Wzasadzie tworzę listę rankingową, pokazując, że różnym typom świadomości można przypisać numer.


      Chcąc udzielić pełnej odpowiedzi na pytanie, jak będzie dalej przebiegał rozwój tych technologii, będziemy musieli również przyjrzeć się temu zagadnieniu przez pryzmat prawa Moore’a, które stwierdza, że moc komputerów podwaja się co osiemnaście miesięcy. Często zaskakuję ludzi prostym faktem, że ich telefon komórkowy dysponuje dzisiaj większą mocą obliczeniową niż wszystkie komputery NASA razem wzięte wczasach, gdy w1969 roku udało się umieścić dwóch ludzi na powierzchni Księżyca. Dziś komputery mają dostatecznie dużą moc obliczeniową, aby radzić sobie zrejestrowaniem docierających zmózgu impulsów elektrycznych izamienić część znich na znajomy zapis cyfrowy. Dzięki temu możliwe stało się skonstruowanie interfejsu łączącego mózg zkomputerem, pozwalającego na sterowanie każdym elementem elektronicznego wyposażenia za pomocą myśli. Ta szybko rozwijająca się dziedzina nosi nazwę „interfejs mózg–maszyna” (BMI), anewralgicznym punktem owej technologii jest komputer. Wksiędze drugiej przyjrzę się technologii, która umożliwiła rejestrowanie wspomnień, czytanie wmyślach, nagrywanie filmów wideo ztreścią snów itelekinezę.


      Wksiędze trzeciej zbadam alternatywne formy świadomości, odsnów, narkotyków, chorób psychicznych do robotów, anawet obcych form życia zkosmosu. Wtej części piszę omożliwościach kontrolowania mózgu imanipulowania jego funkcjami wcelu zapanowania nad chorobami – depresją, chorobami Parkinsona iAlzheimera, jak też innymi schorzeniami. Szczegółowo omówię też założenia projektu BRAIN (Brain Research Through Advancing Innovative Neurotechnologies), którego realizację ogłosił prezydent Obama, oraz projektu Unii Europejskiej – Human Brain Project. Budżet każdego ztych projektów może sięgnąć miliardów dolarów. Ich celem jest rozszyfrowanie ścieżek nerwowych mózgu na poziomie pojedynczych neuronów. Nie ma wątpliwości, że oba rywalizujące zesobą programy otworzą drzwi do zupełnie nowych dziedzin badań, dostarczą nowych sposobów walki zchorobami psychicznymi iodsłonią najgłębsze tajemnice świadomości.


      Ponieważ podaliśmy definicję świadomości, możemy posłużyć się nią do zgłębienia tematu świadomości innej niż ludzka (to znaczy świadomości robotów). Jak zaawansowane mogą być roboty? Czy mogą mieć uczucia? Czy mogą stanowić zagrożenie? Zajmiemy się też świadomością kosmitów, których cele mogą być diametralnie różne odnaszych.


      Wdodatku zajmuję się chyba najdziwniejszą ideą wcałej fizyce, koncepcją wyjętą zfizyki kwantowej, według której zasadniczą podstawą rzeczywistości może być świadomość.


      Wtej gwałtownie rozwijającej się dziedzinie nie brak najróżniejszych pomysłów. Tylko czas pokaże, które znich były zaledwie mrzonkami zrodzonymi przez wybujałą wyobraźnię pisarzy science fiction, aktóre solidnymi teoriami, umożliwiającymi prowadzenie wprzyszłości badań naukowych. Postęp wneurobiologii osiągnął astronomiczne proporcje ipod wieloma względami napędzała go nowoczesna fizyka, wpełnym zakresie wykorzystująca siły elektromagnetyczne ijądrowe do sięgania kuwielkim sekretom ukrytym głęboko wnaszych umysłach.


      Powinienem podkreślić, że neurobiologia nie jest moją specjalnością. Jestem fizykiem teoretykiem, który żywi nieprzemijającą fascynację umysłem. Mam nadzieję, że punkt widzenia fizyka pomoże wzbogacić naszą wiedzę izapewni świeże spojrzenie na najbardziej znany ijednocześnie wciąż obcy obiekt weWszechświecie, jakim jest nasz umysł.


      Biorąc pod uwagę szaleńcze tempo, zjakim pojawiają się zupełnie nowe perspektywy, ważne jest, byśmy odsamego początku dobrze pojmowali, jak zbudowany jest mózg.


      Tak więc skupmy się najpierw na korzeniach współczesnej neurobiologii, których historycy nauki dopatrują się wdniu, gdy żelazny szpikulec przebił mózg niejakiego Phineasa Gage’a. To dramatyczne zajście stanowiło początek ciągu zdarzeń, które pomogły otworzyć temat poważnych, naukowych badań mózgu. Choć dla pana Gage’a był to wielce niefortunny wypadek, utorował drogę do nowoczesnej nauki.


      
        
          1 Aby docenić, jak bardzo jest skomplikowany, należy zdefiniować stopień złożoności jako całkowitą liczbę informacji, która może być przechowywana. Najbliższym rywalem mózgu może być przechowujący informację łańcuch naszego DNA. Pojedynczy łańcuch DNA zawiera trzy miliardy par zasad, zktórych każda należy do zbioru czterech zasad azotowych wchodzących wskład podstawowych nukleotydów kwasów nukleinowych ijest oznaczana A, T, C, G. Wynika ztego, że całkowita informacja, którą można przechowywać wDNA, jest wyrażana czwórką podniesioną do potęgi trzy miliardy. Mózg jest jednak wstanie przechować znacznie więcej informacji wswych stu miliardach neuronów, zktórych każdy może być aktywowany lub nie. Tak więc liczbę możliwych stanów wyjściowych ludzkiego mózgu opisuje dwójka podniesiona do potęgi sto miliardów. Należy podkreślić, że DNA jest statyczny, natomiast stany naszego mózgu zmieniają się wkażdej milisekundzie. Jedna prosta myśl może pociągać za sobą setkę generacji impulsów aktywowanych neuronów. Wynika ztego, że setka generacji impulsów może zawierać dwa do potęgi sto miliardów ijeszcze do setnej potęgi możliwych myśli. Nasze mózgi są jednak aktywne przez cały czas, wdzień iwnocy, nieprzerwanie przeprowadzają operacje, dlatego całkowita liczba możliwych myśli wN generacjach impulsów wynosi dwa do potęgi sto miliardów, podniesione do potęgi N, co jest wielkością prawdziwie astronomiczną. Liczba informacji, jaką możemy przechowywać wnaszych mózgach, znacznie przewyższa liczbę informacji zawartej wDNA. Tak naprawdę jest to największa liczba informacji, jaką można przechowywać wcałym Układzie Słonecznym, amożliwe nawet, że wcałym naszym sektorze galaktyki Drogi Mlecznej.

        


        
          2 M. Boleyn-Fitzgerald, Obrazy naszego umysłu, przeł. Z. Szachnowska-Olesiejuk, Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2010.

        


        
          3 Ibid.

        

      

    

  


  
    
      


      KSIĘGA I


      Umysł iświadomość

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      Otwieranie umysłu


      Co się tyczy mózgu, podstawowym przyjmowanym przeze mnie założeniem jest to, że efekty jego pracy – czasami nazywane przez nas „umysłem” – wynikają zjego anatomii ifizjologii, iniczego więcej.


      Carl Sagan


      W1848 roku Phineas Gage pracował wVermoncie jako brygadzista ekipy kładącej tory nowej linii kolejowej, kiedy doszło do przypadkowego odpalenia ładunku dynamitu. Prosto wtwarz mężczyzny wystrzelony został niemal półtorametrowej długości metalowy szpikulec, który wbił się na wysokości przedniego płata mózgu, wyszedł przez sklepienie czaszki iwylądował dwadzieścia pięć metrów dalej. Ujrzawszy rozbryzgane fragmenty mózgu brygadzisty, zszokowani koledzy natychmiast wezwali lekarza. Kuzaskoczeniu robotników (isamego lekarza), pan Gage nie zginął na miejscu.


      Przez kilka tygodni to odzyskiwał, to tracił świadomość4, lecz ostatecznie, jak się wydawało, wrócił do pełni zdrowia. (W2009 roku światło dzienne ujrzała niezwykła fotografia Gage’a zmetalowym prętem wręce, ukazująca pewnego siebie, przystojnego mężczyznę zraną głowy iuszkodzonym lewym okiem). Jednak po tym wypadku współpracownicy Gage’a zaczęli dostrzegać wyraźne zmiany jego osobowości. Dotychczas pogodny, zawsze śpieszący zpomocą brygadzista stał się grubiański, wrogi isamolubny. Ostrzegano nawet kobiety, aby trzymały się odniego zdaleka. Doktor John Harlow, lekarz prowadzący leczenie5, odnotował własne obserwacje stanu pacjenta: „jest grymaśny iniezdecydowany, snuje wiele planów działania na przyszłość, które nie mają szans na wprowadzenie wżycie, zaraz bowiem zastępują je inne, jak mu się zdaje, bardziej wykonalne. Pod względem zdolności intelektualnych iprzejawianych zachowań jest niczym dziecko, ale targają nim zwierzęce popędy dorosłego mężczyzny”. Doktor Harlow zanotował jeszcze, że upacjenta doszło do „radykalnej przemiany”, ajego koledzy wpracy twierdzili, że „to już nie jest Gage”. Po śmierci Gage’a w1860 roku doktor Harlow zachował zarówno jego czaszkę, jak ipręt, który ją przebił. Szczegółowe prześwietlenia wykonane wpóźniejszych latach potwierdziły, iż metalowy pręt dokonał wielkiego spustoszenia wobszarze mózgu położonym za kością czołową czaszki, znanym pod nazwą płata czołowego, zarówno wlewej, jak iprawej półkuli mózgowej.


      Ten niewiarygodny wypadek zmienił nie tylko życie Phineasa Gage’a, odmienił również tory, po których podążała nauka. Zanim do niego doszło, dominujący wówczas pogląd, nazywany wfilozofii dualizmem, opierał się na założeniu, iż mózg idusza są dwoma odrębnymi bytami. Szybko stało się jednak oczywiste, że uszkodzenia przedniego płata mózgu Gage’a skutkowały gwałtownymi zmianami jego osobowości. To zkolei doprowadziło do zmiany paradygmatu wnauce: dopuszczono możliwość, że poszczególne obszary mózgu można połączyć zokreślonymi zachowaniami.


      Mózg Broki


      W1861 roku, zaledwie rok po śmierci Gage’a, ten rewolucyjny pogląd został jeszcze wzmocniony przez prace Pierre’a Paula Broki, paryskiego lekarza, prowadzącego dokumentację pacjenta niemal całkowicie normalnego, który przejawiał jedynie poważne zaburzenia mowy. Człowiek ten doskonale rozumiał mowę, lecz sam był wstanie wyartykułować tylko jeden dźwięk, słowo „tan”. Po śmierci pacjenta doktor Broca przeprowadził autopsję istwierdził zmiany chorobowe wlewym płacie skroniowym, czyli obszarze mózgu położonym wpobliżu lewego ucha. Wpóźniejszym czasie lekarz natrafił jeszcze na dwanaście przypadków pacjentów zidentycznymi uszkodzeniami tego konkretnego obszaru mózgu. Obecnie oludziach, uktórych stwierdzono uszkodzenia tego obszaru, mówi się, że cierpią na afazję Broki. (Ogólnie rzecz biorąc, chorzy rozumieją mowę, ale sami nie są wstanie mówić bądź gubią mnóstwo słów, gdy próbują).


      Niedługo potem, w1874 roku, niemiecki lekarz Carl Wernicke opisał pacjentów, których dolegliwości miały przeciwny charakter. Wypowiadali się wpełni zrozumiale, lecz nie rozumieli ani pisma, ani mowy. Często pacjenci ztą przypadłością mówili płynnie, prawidłowo gramatycznie iskładniowo, jednak używali pozbawionych sensu słów iżargonu. Co smutne, ludzie ci zwykle nie zdawali sobie sprawy ztego, że zich ust wydobywa się kompletny bełkot. Przeprowadzone przez Wernickego autopsje potwierdziły, że uwszystkich doszło do uszkodzenia nieco innego obszaru lewego płata skroniowego.


      Prace Broki iWernickego były kamieniami milowymi rozwoju nauki omózgu, dowodziły, że istnieje bezpośredni związek przyczynowo-skutkowy pomiędzy zaburzeniami zachowania, takimi jak upośledzenie mowy, auszkodzeniami konkretnych obszarów mózgu.


      Do kolejnego przełomu doszło wsamym środku wojennej zawieruchy. Na przestrzeni dziejów funkcjonowało wiele zakazów religijnych, stojących na przeszkodzie przeprowadzaniu sekcji ludzkiego ciała, które poważnie hamowały postęp wmedycynie. Jednak wtrakcie działań wojennych, kiedy na polu bitwy konały dziesiątki tysięcy wykrwawiających się żołnierzy, lekarze byli zmuszeni szybko obmyślać jakiekolwiek medyczne sposoby ratowania ludzi, które miały szanse powodzenia. Wtrakcie wojny prusko-duńskiej w1864 roku niemiecki lekarz Gustav Fritsch wielokrotnie musiał ratować żołnierzy zotwartymi ranami mózgu izauważył, że kiedy dotyka jednej półkuli mózgu, drgawki obejmują przeciwną stronę ciała. Wpóźniejszym czasie, przeprowadziwszy starannie zaplanowane badania zwykorzystaniem stymulacji mózgu prądem elektrycznym, Fritsch wykazał, że lewa półkula mózgu kontroluje prawą stronę ciała, iodwrotnie. Było to szokujące odkrycie, dowodzące, iż upodstaw działania mózgu leżą impulsy elektryczne oraz że poszczególne obszary mózgu kontrolują części ciała położone po przeciwnej stronie. (Co ciekawe, pierwsze udokumentowane zastosowanie stymulacji elektrycznej mózgu miało miejsce niemal dwa tysiące lat wcześniej. Dokonali tego starożytni Rzymianie. Według kronik nadworny lekarz cesarza Klaudiusza posłużył się drętwą, rybą obdarzoną ładunkiem elektrycznym, którą przykładał do głowy pacjenta uskarżającego się na intensywne migreny. Było to w43 roku naszej ery)6.


      Odkrycie faktu, że mózg łączy zresztą ciała sieć, po której biegną impulsy elektryczne, aż do lat trzydziestych XX wieku nie pociągnęło za sobą usystematyzowanych badań. Wówczas to doktor Wilder Penfield zaczął pracować zchorymi na epilepsję, którzy często przechodzili wyniszczające organizm ataki konwulsji izagrażające życiu napady padaczkowe. Ostatnią nadzieją dla tych pacjentów była chirurgiczna operacja mózgu, wtrakcie której usuwano fragment kości czaszki iodsłaniano mózg. (Ponieważ mózg nie zawiera receptorów bólu, pacjent może być przytomny na wszystkich etapach procedury, co pozwalało doktorowi Penfieldowi stosować wyłącznie znieczulenie miejscowe).


      Doktor Penfield zauważył, że stymulowanie elektrodą określonych części kory mózgowej skutkuje reakcjami różnych części ciała. Nagle zdał sobie sprawę, że jest wstanie ustalić przybliżony związek między konkretnymi obszarami kory mózgowej aczęściami ludzkiego ciała. Wykonane przez niego rysunki są tak precyzyjne, że do dzisiaj wykorzystuje się je wniemal niezmienionej postaci. Natychmiast odbiły się szerokim echem zarówno wśrodowisku naukowym, jak iopinii publicznej. Na jednym zdiagramów można zobaczyć, który obszar mózgu kontroluje wybrane funkcje organizmu, oraz odczytać zniego, jak istotne są to funkcje. Na przykład, ponieważ usta iręce mają tak kluczowe znaczenie dla naszego przetrwania, duża moc mózgu koncentruje się na kontrolowaniu tych części ciała, podczas gdy receptory czuciowe na plecach są niemal całkowicie ignorowane.


      Penfield poczynił jeszcze inne spostrzeżenia. Pacjenci, uktórych stymulacji poddawano fragmenty płata skroniowego, nagle zkrystalicznie czystą jasnością przypominali sobie dawno zapomniane zdarzenia zeswego życia. Zszokowało go, gdy wsamym środku operacji mózgu pacjent wybełkotał: „To było zupełnie jak wtedy... stałem na schodach [mojego] liceum... słyszałem, jak mama rozmawia zciocią przez telefon imówi, żeby przyszła wieczorem”7. Penfield uświadomił sobie, że słucha wspomnień zakopanych głęboko wmózgu. Opublikowanie przez niego w1951 roku wyników prac doprowadziło do kolejnego przełomu wnaszym pojmowaniu mózgu.


      Mapa mózgu


      Wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych XX wieku możliwe stało się stworzenie uproszczonej mapy mózgu, zawierającej lokalizację poszczególnych obszarów, anawet identyfikującej funkcje niektórych znich.


      Na rysunku 2widzimy korę nową, zewnętrzną warstwę mózgu, podzieloną na cztery płaty. Jest ona uludzi mocno rozwinięta. Wszystkie płaty mózgu mają za zadanie przetwarzać sygnały pochodzące odreceptorów zmysłowych, zjednym wyjątkiem. Jest nim płat czołowy, ulokowany za kością czołową. Kora przedczołowa, najbardziej wysunięta do przodu część płata czołowego, jest miejscem, gdzie zachodzi większość racjonalnych procesów myślowych. Odczytywana przez ciebie informacja jest przetwarzana właśnie wkorze przedczołowej. Uszkodzenie tej części mózgu może prowadzić do upośledzenia zdolności planowania lub rozważania wariantów przyszłości, jak uPhineasa Gage’a. Jest to obszar, wktórym analizowane są informacje zośrodków zmysłowych izapadają decyzje dotyczące kierunku podejmowanych wprzyszłości działań.


      Płat ciemieniowy umiejscowiony jest na szczycie naszego mózgu. Prawa półkula kontroluje wrażenia czuciowe iodpowiada za ich lokalizację, lewa kontroluje ruchy celowe ipewne funkcje językowe. Uszkodzenie tej części mózgu może prowadzić do wielu problemów, takich jak choćby trudność wrozpoznawaniu położenia części własnego ciała.


      Płat potyliczny ulokowany jest wtylnej części mózgu izawiaduje przetwarzaniem informacji dostarczanej przez wzrok. Uszkodzenia tego obszaru mogą powodować ślepotę lub upośledzenie widzenia.


      Płat skroniowy kontroluje funkcje językowe (dotyczące lewej strony ciała), jak również rozpoznawanie twarzy iodczuwanie pewnych emocji. Uszkodzenie tego płata może spowodować, że utracimy zdolność mówienia lub rozpoznawania znajomych twarzy.


      [image: mapa.jpg]


      Rysunek 1. Stworzona przez doktora Wildera Penfielda mapa rejonów kory mózgowej zawiadujących funkcjami motorycznymi ciała, ukazująca, który obszar kontroluje konkretną część ciała.


      Ewoluujący mózg


      Kiedy przyjrzymy się innym częściom ciała, takim jak mięśnie, kości lub płuca, wydaje się, że charakteryzuje je oczywisty porządek icelowość, który natychmiast rzuca się nam woczy. Tymczasem struktura mózgu robi wrażenie raczej chaotycznego zlepku różnych kawałków. Istotnie próby stworzenia mapy mózgu często nazywano „kartografią dla głupców”.


      [image: kora.jpg]


      Rysunek 2. Cztery płaty kory nowej mózgu odpowiedzialne są za różne, aczkolwiek związane zesobą funkcje.


      Chcąc dostrzec logiczny wzorzec wowej pozornie bezładnej strukturze, w1967 roku doktor Paul MacLean zNarodowego Instytutu Zdrowia Psychicznego zastosował do mózgu teorię ewolucji Karola Darwina. Podzielił organ na trzy części. (Choć przeprowadzone wpóźniejszym czasie badania naukowe wykazały, że konieczne jest wprowadzenie do modelu pewnych poprawek, to jednak dążąc do ogólnego objaśnienia struktury mózgu, posłużymy się nim jako przybliżonym schematem porządkującym). Przede wszystkim MacLean zauważył, że tylna iśrodkowa część, zawierające pień mózgu, móżdżek izwoje podstawy mózgu, są niemal takie same, jak analogiczne fragmenty mózgu gadów. Znane pod nazwą „gadziego mózgu”, są to najstarsze struktury, zawiadujące podstawowymi, atawistycznymi funkcjami, wtym zdolnością utrzymywania równowagi, oddychaniem, trawieniem, biciem serca iciśnieniem krwi. Kontrolują one też takie zachowania, jak walka, polowanie, parzenie się iobrona terytorium, niezbędne do zapewnienia przetrwania ireprodukcji. Początki gadziego mózgu mogą sięgać 500 milionów lat wstecz (patrz rysunek 3).


      Wmiarę postępu przemian ewolucyjnych na drodze odgadów do ssaków mózg stawał się coraz bardziej złożony, rozwijał się, pojawiały się całkiem nowe struktury. Tak wytworzył się „mózg ssaczy”, albo inaczej układ limbiczny, umiejscowiony blisko środka naszego mózgu, wotoczeniu części mózgu gadziego. Układ limbiczny jest wydatny uzwierząt żyjących wdużych grupach społecznych, choćby małp. Wjego skład wchodzą struktury odpowiedzialne za regulację zachowań emocjonalnych. Ponieważ dynamika wobrębie grup społecznych może być dość zagmatwana, układ limbiczny staje się niezbędny wprocesie oceny sytuacji irozpoznawania wrogów, sojuszników irywali.


      Odrębne części układu limbicznego, kontrolujące zachowania kluczowe dla zwierząt społecznych, to:


      


      • hipokamp: brama do zasobów pamięci, gdzie wspomnienia pamięci krótkotrwałej są przekształcane wewspomnienia pamięci długotrwałej; nazwa oznacza „konika morskiego” istanowi ilustrację jego dziwnego kształtu; uszkodzenia tej części mózgu prowadzą do zaniku zdolności tworzenia nowych wspomnień długoterminowych – człowiek staje się więźniem teraźniejszości;


      • ciało migdałowate: przestrzeń emocji, zwłaszcza strachu, gdzie są one przede wszystkim rejestrowane iwywoływane; nazwa nawiązuje do jego kształtu;


      • wzgórze: jest to rodzaj stacji przekaźnikowej, odbierającej sygnały czuciowe zpnia mózgu iprzesyłającej je do różnych fragmentów kory mózgowej; łacińska nazwa thalamus oznacza „komorę wewnętrzną”;


      • podwzgórze: tu regulowana jest temperatura ciała, kontrolowany jest rytm dobowy, głód, pragnienie, pewne aspekty rozmnażania irozkoszy; obszar ten jest położony poniżej wzgórza – stąd nazwa.
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      Rysunek 3. Ewolucyjna historia mózgu, zewskazaniem gadziego mózgu, układu limbicznego (zwanego mózgiem ssaczym) ikory nowej (mózg człowieka). Zgrubsza rzecz ujmując, można byłoby wywieść stąd wniosek, że na początku ścieżki ewolucji mózgu znajduje się mózg gadzi, po nim pojawił się mózg ssaczy, na koniec zaś mózg człowieka.


      Na koniec docieramy do trzeciego inajświeższego obszaru mózgu ssaczego, kory mózgowej, stanowiącej zewnętrzną warstwę naszego mózgu. Ostatnią, wytworzoną wtoku ewolucji strukturą kory mózgowej jest kora nowa, która zarządza wyższymi procesami poznawczymi. Obszar ten najsilniej rozwinięty jest uludzi – stanowi do 80 procent masy naszego mózgu, amimo to jest zaledwie grubości serwetki. Uszczurów kora nowa jest gładka, tymczasem uludzi jest silnie pofałdowana, co pozwala na upchnięcie wludzkiej czaszce dużej powierzchni.


      Wpewnym sensie ludzki mózg jest podobny do muzeum; zgromadzono tu bowiem pozostałości po wszystkich minionych etapach naszej rozciągniętej na miliony lat ewolucji, wtrakcie której organ ten zyskiwał na objętości, pojawiały się nowe struktury wprzedniej części iuruchamiane były nowe funkcje. (Mniej więcej podobną drogę rozwoju przechodzi mózg niemowlęcia. Mózg nowo narodzonego dziecka również powiększa objętość irozwija się wprzedniej części, być może naśladując poszczególne stadia ewolucji człowieka).


      Choć kora nowa robi wrażenie niezwykle skromnej, jest to mylące. Oglądając ją pod mikroskopem, można wpełni docenić architekturę mózgu. Substancję szarą tworzą miliardy malutkich komórek mózgowych nazywanych neuronami. Niczym gigantyczna sieć połączeń telefonicznych, odbierają one sygnały odinnych neuronów poprzez dendryty, które przypominają wąs wystający zjednego końca neuronu. Na drugim końcu znajduje się długie włókno zwane aksonem. Ostatecznie akson łączy się poprzez dendryty co najmniej zdziesięcioma tysiącami innych neuronów. Na złączu dwóch neuronów znajduje się drobna przerwa nazywana synapsą. Synapsy pełnią funkcję bram, regulując przepływ informacji wmózgu. Wobszarze synaps działają specjalne związki chemiczne nazywane neuroprzekaźnikami, wpływające na przepływ sygnałów. Neuroprzekaźniki – dopamina, serotonina inoradrenalina – pomagają sterować przepływem informacji wmiriadach ścieżek mózgu, toteż wywierają potężny wpływ na nasz nastrój, uczucia, myśli istany umysłu (patrz rysunek 4).


      Zaprezentowany opis zgrubsza odpowiada zakresowi wiedzy zlat osiemdziesiątych XX wieku. Jednak wnastępnym dziesięcioleciu, głównie dzięki nowym technologiom, dostępnym za sprawą odkryć wdziedzinie fizyki, mechanizmy działania mózgu zaczęto ujawniać zniezwykłą szczegółowością, zapoczątkowując długą serię odkryć naukowych, która wciąż jest kontynuowana. Jednym zmotorów napędowych tej rewolucji był aparat do obrazowania metodą rezonansu magnetycznego (MRI).
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      Rysunek 4. Diagram obrazujący budowę neuronu. Impulsy elektryczne biegną wzdłuż aksonu, aż napotkają synapsę. Przepływ impulsów elektrycznych przez synapsę regulują neuroprzekaźniki.


      Obrazowanie metodą rezonansu magnetycznego: oknonamózg


      Aby zrozumieć, dlaczego ta zupełnie nowa technologia pomogła rozszyfrować myślący mózg, musimy teraz skupić uwagę na pewnych podstawowych prawach fizyki.


      Fale radiowe, będące rodzajem promieniowania elektromagnetycznego, mogą przenikać przez tkanki, nie wyrządzając przy tym żadnych szkód. Aparaty do obrazowania metodą rezonansu magnetycznego wykorzystują ten fakt, emitując fale elektromagnetyczne, które swobodnie przenikają wgłąb czaszki. Wefekcie technologia ta dostarczyła nam cudownych zdjęć, przedstawiających coś, czego, jak wcześniej sądzono, nigdy nie będzie można utrwalić na fotografii: zachodzących wewnętrzu mózgu procesów, które towarzyszą doznawaniu emocji iodbieraniu bodźców nerwowych. Obserwując taniec światełek waparacie MRI, można prześledzić ruch myśli wewnątrz mózgu. To jak możliwość oglądania wnętrza zegara podczas wsłuchiwania się wjego tykanie.


      Pierwsze, co rzuca się woczy waparatach MRI, to wielkie, cylindryczne cewki magnetyczne, które wytwarzają pole magnetyczne oddwudziestu do sześćdziesięciu tysięcy razy silniejsze niż pole magnetyczne Ziemi. Gigantyczny magnes jest jednym zzasadniczych powodów, dla których aparat może ważyć tonę, wypełniać sobą salę ikosztować kilka milionów dolarów. (Aparaty MRI są bezpieczniejsze odaparatów rentgenowskich, ponieważ nie emitują niebezpiecznego promieniowania jonizującego. Tomograf komputerowy, za pomocą którego również można otrzymać trójwymiarowe obrazy, zalewa ciało promieniowaniem odawce wielokrotnie przewyższającej dawki pochłaniane przy normalnym zdjęciu rentgenowskim, toteż do tomograficznych badań diagnostycznych trzeba podchodzić zostrożnością. Zkolei właściwie obsługiwane aparaty MRI są bezpieczne. Problemem bywa jednak niedbalstwo pracowników. Włączone wnieodpowiednim momencie pole magnetyczne może zwielką prędkością wyrzucić wpowietrze metalowe narzędzia. Zdarzało się, że takie wypadki kończyły się zranieniami, anawet śmiercią).


      Zasada działania aparatów MRI jest następująca: ułożeni płasko pacjenci wsuwani są do wnętrza cylindra, zawierającego dwie duże cewki wytwarzające pole magnetyczne. Po włączeniu pola magnetycznego jądra atomów ludzkiego ciała zachowują się jak igła magnetyczna kompasu – ustawiają się zgodnie wzdłuż linii pola magnetycznego. Następnie generowany jest słaby impuls promieniowania radiowego, za sprawą którego niektóre jądra atomów wciele człowieka zaczynają podskakiwać. Kiedy jądra atomów powracają do swojej normalnej pozycji, emitują wtórny impuls promieniowania radiowego, który jest rejestrowany przez aparat MRI. Analizując charakterystykę tego słabego „echa”, można odtworzyć położenie inaturę atomów. Niczym nietoperz, który wykorzystuje echo do określenia położenia obiektów na swej drodze, echo wytwarzane przez aparaty MRI pozwala naukowcom wydobyć niesamowity obraz wnętrza mózgu. Później komputery przeprowadzają rekonstrukcję położenia atomów, przedstawiając nam piękne, trójwymiarowe diagramy.


      Gdy wprowadzano do użytku pierwsze aparaty obrazujące metodą rezonansu magnetycznego, były one wstanie ukazać statyczną strukturę mózgu ijego różnych obszarów. Jednak wpołowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku wynaleziono nowy typ aparatów MRI, określany nazwą „funkcjonalny” MRI, albo wskrócie fMRI, zdolny wykrywać obecność tlenu wekrwi płynącej wewnątrz mózgu. (Naukowcy czasami oznaczają różne typy aparatów obrazujących metodą rezonansu magnetycznego przez dodanie małej litery przed skrótem MRI, my jednak przez ten skrót będziemy rozumieli każdy aparat MRI, niezależnie odjego typu). Obrazowanie MRI nie pozwala na bezpośredni wgląd wprzepływ elektryczności wneuronach, ale – ponieważ tlen jest niezbędny wprocesie dostarczania energii do neuronów – natleniona krew może wpośredni sposób umożliwiać śledzenie przepływu energii elektrycznej wneuronach oraz pokazać, wjaki sposób różne obszary mózgu wzajemnie zesobą oddziałują.


      Dzięki takiemu obrazowaniu udało się już ostatecznie obalić tezę, że procesy myślowe koncentrują się wjednym wybranym ośrodku. Zamiast tego można dostrzec, jak zachodzące procesy myślowe sprawiają, że energia elektryczna krąży po różnych obszarach mózgu. Obrazowanie MRI umożliwiło śledzenie ścieżki, po której podążają nasze myśli, rzucając światło na naturę choroby Alzheimera, Parkinsona, schizofrenii icałej masy innych schorzeń psychicznych.


      Ogromną zaletą aparatów MRI jest ich znakomita zdolność do lokalizowania bardzo małych fragmentów mózgu, orozmiarach mierzonych wułamkach milimetra. Obrazowanie MRI pozwala otrzymać coś więcej niż obraz złożony zpunkcików na dwuwymiarowym ekranie, zwanych pikselami. Powstający obraz składa się zwokseli, punktów wtrójwymiarowej przestrzeni, ijest to zbiór liczący dziesiątki tysięcy jasnych, kolorowych kropek, układających się wtrójwymiarowy kształt mózgu.


      Ponieważ różne pierwiastki chemiczne odpowiadają reakcją na różne częstotliwości promieniowania radiowego, zmieniając częstotliwość impulsu fal radiowych, można identyfikować różne pierwiastki wchodzące wskład ciała. Jak już wspomniałem, aparaty fMRI biorą na cel znajdujące się wnaszej krwi atomy tlenu, co pozwala dokonać precyzyjnych pomiarów przepływu krwi, jednak aparaty obrazujące metodą rezonansu magnetycznego można dostroić wtaki sposób, aby rozpoznawały inne atomy. Tylko wostatniej dekadzie wprowadzono do użytku nowy typ aparatu MRI nazywany aparatem do „obrazowania tensora dyfuzji” (DTI), który wykrywa przepływ wody wmózgu. Ponieważ woda podąża tam ścieżkami sieci neuronowej, aparaty DTI dostarczają pięknych zdjęć, na których mózg przypomina splątane gałązki rosnącej wogrodzie winorośli. Naukowcy są teraz wstanie wjednej chwili określić, jak dane obszary mózgu łączą się zinnymi partiami tego organu.


      Technologia obrazowania metodą rezonansu magnetycznego jest jednak obciążona kilkoma wadami. Jeśli chodzi orozdzielczość przestrzenną, nic nie może się znią równać, gdyż aparaty MRI potrafią umiejscowić malutkie woksele zzegarmistrzowską precyzją, lecz nie są już tak dobre, gdy zależy nam na szybkiej rejestracji zachodzących zmian. Potrzebują bowiem całej sekundy, aby zlokalizować przepływ krwi wmózgu. Jedna sekunda może nie wydawać się dużym przedziałem czasu, ale należy pamiętać, że sygnały elektryczne przemierzają cały mózg wokamgnieniu, zatem aparatom mogą umknąć jakieś zawiłe szczegóły procesów myślowych.


      Kolejną przeszkodą są koszty, sięgające milionów dolarów, tak więc lekarze zmuszeni są dzielić się aparatami. Jednak wraz zpostępem wdziedzinie technologii koszt urządzeń powinien spadać, jak dzieje się to wodniesieniu do wszystkich cudów techniki.


      Tymczasem astronomiczne koszty nie zdławiły pościgu za komercyjnymi zastosowaniami. Jednym zpomysłów jest wykorzystanie aparatury MRI jako wykrywacza kłamstw. Według niektórych badań można tą metodą identyfikować kłamstwa zpewnością sięgającą 95 procent, anawet wyższą. Poziom dokładności wciąż wzbudza kontrowersje, jednak pomysł opiera się na założeniu, że osoba wypowiadająca kłamstwo musi znać prawdę, obmyślić kłamstwo, anastępnie szybko przeanalizować jego spójność zeznanymi wcześniej faktami. Niektóre firmy utrzymują dziś, że technologia MRI pokazuje, iż uosoby uciekającej się do kłamstwa rozświetlają się płaty przedczołowy iciemieniowy. Mówiąc precyzyjniej, aktywna staje się kora oczodołowo-czołowa (która, oprócz innych funkcji, odgrywa rolę „szybkiego kontrolera”, mającego ostrzegać nas, że coś jest nie tak, jak być powinno). Obszar ten jest umiejscowiony tuż za naszymi oczodołami, stąd jego nazwa. Teoria głosi, że kora oczodołowo-czołowa rozumie różnicę pomiędzy prawdą akłamstwem, przez co wzmaga się jej aktywność. (Inne obszary mózgu, takie jak średnio-górny iwewnętrzno-boczny fragment kory przedczołowej, odpowiedzialne za procesy poznawcze, również rozjaśniają się, gdy człowiek kłamie).


      Już teraz kilka firm komercyjnych oferuje aparaty MRI jako wykrywacz kłamstw, wsądach pojawiają się przypadki zgłaszania pozyskanych tą drogą danych jako materiału dowodowego. Warto jednak odnotować fakt, że tak przygotowane aparaty wykrywają podwyższoną aktywność tylko pewnych określonych obszarów mózgu. Podczas gdy testy DNA zawodzą wjednym przypadku na 10 miliardów albo rzadziej, zawodność obrazowania MRI wroli wykrywacza kłamstw jest znacznie większa, wprocesie obmyślania kłamstwa bowiem uczestniczy wiele obszarów mózgu, które jednak odpowiedzialne są również za procesy myślowe wielu innych rodzajów.


      Obrazowanie EEG


      Kolejnym użytecznym narzędziem, umożliwiającym sięgnięcie wgłąb mózgu, jest EEG, czyli elektroencefalogram. Po raz pierwszy wykonano go jeszcze w1924 roku, jednak dopiero wostatnich latach zastosowanie komputerów umożliwiło wydobycie użytecznych informacji zpowodzi danych dostarczanych przez każdą elektrodę.
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      Rysunek 5. Na górze: obraz uzyskany za pomocą aparatu funkcjonalnego MRI, ukazujący obszary mózgu charakteryzujące się wysoką aktywnością. Na dole: podobny do kwiatu wzór, stworzony przez aparat DTI, który śledzi aktywność sieci neuronowej ipołączeń wewnątrz mózgu.


      Przed skorzystaniem zaparatu pacjent zazwyczaj nakłada futurystycznie wyglądający hełm zwystającymi zniego końcówkami elektrod. (Wbardziej zaawansowanych wersjach aparatu hełm zastępowany jest siatką na włosy, wktórą wpleciono szeregi malutkich elektrod). Zadaniem elektrod jest wykrywanie krążących po mózgu wątłych sygnałów elektrycznych.


      Istnieje kilka zasadniczych różnic między obrazowaniem EEG iobrazowaniem MRI. Obraz wtechnologii MRI, jak mogliśmy się przekonać, powstaje po wysłaniu przez aparat impulsów fal radiowych iprzeanalizowaniu wracającego „echa”. Oznacza to, że zmieniając częstotliwość impulsu, można wybierać do analizy różne atomy, dzięki czemu aparat zyskuje dość wszechstronne zastosowania. Tymczasem aparat EEG jest całkowicie pasywny, zwyczajnie poddaje analizie drobne impulsy elektryczne, emitowane przez mózg wsposób naturalny. Przewaga aparatury EEG wynika stąd, że rejestrowane są sygnały zcałej objętości mózgu, co pozwala naukowcom mierzyć całkowitą jego aktywność podczas snu, wysiłku umysłowego, odprężenia, marzeń itp. Różne stany świadomości wibrują zróżną częstotliwością. Na przykład głęboki sen odpowiada falom delta, charakteryzującym się częstotliwością od0,1do 4cykli na sekundę. Stany umysłu związane zpodwyższoną aktywnością, na przykład pojawiające się wchwilach rozwiązywania problemów, odpowiadają falom beta, charakteryzującym się częstotliwością od12 do 30 cykli na sekundę. Wibracje te umożliwiają różnym obszarom mózgu wymianę informacji iwzajemną komunikację nawet wówczas, gdy leżą one na przeciwnych krańcach. Nie bez znaczenia jest też to, że obrazowanie MRI odnotowuje przepływ krwi wmózgu co najwyżej kilka razy na sekundę, podczas gdy obrazowanie EEG ukazuje aktywność elektryczną natychmiastowo, wczasie rzeczywistym.


      Największe zalety obrazowania EEG kryją się jednak włatwości jego przeprowadzania oraz wniskich kosztach. Nawet licealiści wdomach eksperymentowali znakładanymi na głowę sensorami EEG.


      Obrazowanie EEG ma wszakże bardzo poważną wadę, która na dziesięciolecia powstrzymała rozwój tej techniki diagnostycznej. Jest nią bardzo słaba rozdzielczość przestrzenna. Aparat EEG rejestruje sygnały, które wcześniej uległy rozproszeniu podczas przenikania przez kości czaszki. Patrząc na plątaninę zarejestrowanych przez aparat EEG impulsów, niemal na pewno nie uda się stwierdzić zcałą pewnością, zktórego obszaru mózgu pochodzą. Co więcej, drobne ruchy, choćby poruszenie palcem, mogą zniekształcić sygnał, przez co cały zapis staje się bezużyteczny.


      Obrazowanie PET


      Jeszcze innym użytecznym narzędziem należącym do świata fizyki jest aparat wykorzystujący do diagnozowania pozytonową tomografię emisyjną (PET), który wylicza przepływ energii wmózgu na podstawie obecności glukozy, cząsteczek cukru stanowiącego paliwo dla komórek. Podobnie jak wkomorze mgłowej, którą budowałem wczasach nauki wliceum, aparaty PET wykorzystują subatomowe cząstki emitowane przez znajdujący się wglukozie sód-22. Przed rozpoczęciem obrazowania PET pacjent dożylnie otrzymuje specjalny roztwór, zawierający lekko radioaktywny cukier. Znajdujące się wcząsteczce cukru atomy sodu zostały zastąpione atomami radioaktywnego sodu-22. Za każdym razem gdy atom sodu ulega rozpadowi radioaktywnemu, emituje elektron ododatnim ładunku elektrycznym, czyli pozyton, który bez trudu wychwytywany jest przez sensory aparatu. Itak, śledząc drogę radioaktywnych atomów wbudowanych wcząsteczkę cukru, można ujawnić przepływ energii wmózgu.


      Obrazowanie PET ma wiele zalet podobnych do tych, które charakteryzowały technologię MRI, jednak nie jest wstanie zbliżyć się do wspaniałej rozdzielczości przestrzennej zdjęć uzyskiwanych dzięki rezonansowi magnetycznemu. Aczkolwiek zamiast skupiać się na pomiarze przepływu krwi, który jest tylko pośrednim wskaźnikiem zużycia energii worganizmie, obrazowanie PET umożliwia bezpośredni pomiar zużycia energii, toteż lepiej oddaje rzeczywistą aktywność mózgu.


      Ma ono jednak poważną wadę. Wprzeciwieństwie do technologii MRI iEEG badanie PET wiąże się zekspozycją pacjenta na działanie substancji radioaktywnej, przez co konieczne jest ograniczenie częstotliwości stosowania tej metody diagnozowania. Zpowodu niewielkich, ale na tyle poważnych dawek pochłoniętego promieniowania, że nie sposób ignorować zagrożenia radioaktywnością, na ogół zaleca się, aby badanie PET nie odbywało się częściej niż raz do roku.


      Magnetyzm mózgu


      Wostatniej dekadzie arsenał naukowców zajmujących się funkcjonowaniem mózgu wzbogacił się owiele nowych urządzeń, stanowiących zdobycze zaawansowanej techniki. Wśród nich jest przezczaszkowy stymulator elektromagnetyczny (TES), magnetoencefalograf (MEG), spektroskop bliskiej podczerwieni (NIRS). Znaczący postęp odnotowano woptogenetyce iinnych dziedzinach.


      Wszczególności magnetyzm wykorzystuje się do systematycznego wyłączania określonych obszarów mózgu, bez konieczności chirurgicznego otwierania czaszki. Zjawisko fizyczne leżące upodstaw działania tych nowych wynalazków polega na tym, że szybko zmieniającemu się polu elektrycznemu towarzyszy zmienne pole magnetyczne ivice versa. Magnetoencefalograf (MEG) biernie mierzy pole magnetyczne, wytwarzane przez zmienne pole elektryczne mózgu. Pole to jest niezwykle słabe, jego natężenie jest wręcz skrajnie niskie, równe jednej miliardowej natężenia ziemskiego pola magnetycznego. Podobnie jak EEG, obrazowanie MEG sprawdza się rewelacyjnie, gdy diagnostom zależy na obserwacji bieżącego stanu mózgu, aparat może bowiem dokonywać nawet do tysiąca pomiarów na sekundę. Niestety, rozdzielczość przestrzenna sięga zaledwie centymetra sześciennego.


      Wprzeciwieństwie do pasywnie dokonującego pomiarów aparatu MEG przezczaszkowy stymulator elektromagnetyczny (TES) wytwarza silny impuls elektryczny, któremu towarzyszy puls energii magnetycznej. Aparat TES umieszcza się tuż przy głowie pacjenta, toteż impuls magnetyczny przenika czaszkę iwywołuje kolejny impuls elektryczny wewnątrz mózgu. Ten wtórny impuls elektryczny jest dostatecznie silny, aby wyłączyć lub stłumić aktywność wybranych obszarów.


      Wprzeszłości, aby przekonać się, jakie funkcje wypełnia dany obszar mózgu, naukowcy musieli badać przypadki pacjentów po wylewie lub cierpiących na raka, uktórych wyłączenie pewnych obszarów było skutkiem choroby. Obecnie przy użyciu technologii TES można na życzenie icałkiem nieszkodliwie wyłączać lub tłumić aktywność określonych części mózgu. Kierując impuls magnetyczny na wybrany obszar mózgu, można określić, jakie są jego funkcje, poprzez zwyczajną obserwację zmian wzachowaniu badanej osoby. (Na przykład kierując impulsy na lewy płat skroniowy, można dostrzec szkodliwy wpływ tych zabiegów na zdolność mowy).
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      Rysunek 6. Badanie za pomocą przezczaszkowego stymulatora elektromagnetycznego imagnetoencefalografu, które wcelu określenia natury zachodzących wmózgu procesów myślowych wykorzystują do penetracji mózgu pole magnetyczne zamiast fal radiowych. Pole magnetyczne może na pewien czas wyciszyć określone obszary mózgu, dzięki czemu naukowcy są wstanie poznać szczegóły dotyczące ich funkcjonowania bez ograniczania się do przypadku pacjentów zudarem mózgu.


      Jedną zpotencjalnych wad technologii TES jest to, że wytwarzane przez aparat pola magnetyczne nie wnikają zbyt daleko wgłąb mózgu (natężenie pola magnetycznego spada znacznie szybciej, niż następuje zmniejszenie siły oddziaływania elektrycznego, która jest odwrotnie proporcjonalna do kwadratu odległości). Technologia TES jest dość użyteczna wwypadku oddziaływania na obszary mózgu położone blisko czaszki, jednak pole magnetyczne nie dotrze do ważnych ośrodków położonych wgłębi mózgu, jakim jest, na przykład, układ limbiczny. Może kolejne generacje sprzętu TES zdołają przezwyciężyć ten problem, jeśli uda się zwiększyć natężenie pola magnetycznego iprecyzję aparatu.


      Głęboka stymulacja mózgu


      Kolejnym narzędziem okluczowym dla neurologów znaczeniu jest procedura nazywana głęboką stymulacją mózgu (DBS). Sondy stosowane przez doktora Penfielda były dość prymitywne. Dziś elektrody mają grubość włosa idocierają do ściśle określonych obszarów, położonych głęboko wewnątrz mózgu. Pozwoliły naukowcom odkryć, jakie funkcje pełnią różne części mózgu, ale umożliwiły też leczenie zaburzeń psychicznych. Potwierdzono skuteczność procedury DBS wprzypadku choroby Parkinsona, która charakteryzuje się tym, że pewne obszary mózgu są ponad miarę aktywne iczęsto wywołują niekontrolowane drżenie rąk.


      Ostatnio celem dla elektrod stał się nowy obszar mózgu (nazywany polem Brodmanna numer 25), który jest zwykle ponad miarę aktywny upacjentów cierpiących na depresję, niereagujących ani na psychoterapię, ani na farmaceutyki. Głęboka stymulacja mózgu przyniosła niemal cudowne ukojenie udręczonym pacjentom, którzy przez dziesięciolecia zmagali się zcierpieniem.


      Każdego roku odkrywa się nowe zastosowania głębokiej stymulacji mózgu. Właściwie wszystkie poważniejsze choroby mózgu ponownie poddano analizie pod kątem zastosowania wich diagnozowaniu ileczeniu tej metody oraz innych, nowych technologii, które umożliwiają wgląd wjego pracę. Wprzypadku DBS mamy do czynienia zbardzo obiecującą iekscytującą dziedziną diagnostyki oraz leczenia.


      Optogenetyka, czyli rozświetlanie mózgu


      Możliwe jednak, że najbardziej fascynujący jest najnowszy instrument włączony do zasobów przybornika neurologów. Jest nim optogenetyka, do niedawna obecna jedynie wliteraturze fantastycznonaukowej. Umożliwia ona, jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, aktywowanie określonych sieci neuronowych ikontrolowanie zachowania człowieka wyłącznie przez oświetlenie mózgu wiązką światła.


      To zdumiewające, lecz wrażliwy na światło gen, który aktywuje komórkę nerwową, można zchirurgiczną precyzją umieścić bezpośrednio wneuronie. Potem, za sprawą wiązki światła, można neuron aktywować. Co ważniejsze, pozwala to naukowcom pobudzać wten sposób fragmenty sieci neuronowej, dzięki czemu możliwe jest wywoływanie ihamowanie pewnych zachowań przez zwyczajne pstryknięcie przełącznikiem.


      Choć technologia ta jest stosowana odniecałych dziesięciu lat, optogenetyka sprawdziła się już wkontroli zachowania zwierząt. Przez włączenie światła można wjednej chwili zmusić muszki owocowe do wzbicia się wpowietrze, spowodować, że dżdżownice przestaną się wić, albo sprawić, że myszy zaczną jak szalone biegać wkółko. Rozpoczynają się próby na małpach, rozważa się nawet podjęcie badań zudziałem ludzi. Zoptogenetyką wiąże się wielkie nadzieje – być może wniedalekiej przyszłości znajdzie bezpośrednie zastosowanie wleczeniu depresji ichoroby Parkinsona.


      Przezroczysty mózg8


      Optogenetyka nie jest jedyną nową dziedziną, za sprawą której dokonuje się spektakularny postęp wbadaniach mózgu. Opracowano mianowicie technologię ujawniającą nieuzbrojonemu oku całą sieć neuronową. W2013 roku naukowcy zUniwersytetu Stanforda ogłosili, że udało im się uczynić przezroczystym cały mózg myszy ipowtórzyć to samo zfragmentami mózgu człowieka. Doniesienie było tak wstrząsające, że znalazło się na pierwszej stronie „New York Timesa”, opatrzone nagłówkiem: „Naukowcy badają mózg przejrzysty jak galaretka”.


      Na poziomie komórkowym każda pojedyncza komórka jest przezroczysta, jak na dłoni widoczne są wszystkie mikroskopijne części składowe. Kiedy jednak połączymy miliard komórek, aby zbudować znich organy takie jak mózg, idodamy do tego lipidy (tłuszcze, oleje, wosk izwiązki chemiczne nierozpuszczalne wwodzie), narządy staną się nieprzezroczyste. Kluczem do nowej technologii jest usunięcie lipidów przy jednoczesnym pozostawieniu neuronów wstanie nienaruszonym. Naukowcy zUniwersytetu Stanforda zatopili mózg whydrożelu (substancji żelowej, składającej się głównie zwody), który wiąże się zewszystkimi cząsteczkami mózgu, zwyjątkiem lipidów. Następnie umieścili go wroztworze mydła, otoczonym przez pole elektryczne. Roztwór można wypłukać wraz zlipidami, zostawiając mózg całkowicie przezroczysty. Na koniec można dodać barwnik, który uwidoczni całą sieć neuronową.


      Sprawienie, że tkanki stają się przezroczyste, nie jest niczym nowym, jednak precyzyjne dobranie warunków koniecznych do osiągnięcia stanu, wktórym cały mózg jest przezroczysty, wymagało zaangażowania ogromnych zasobów pomysłowości. „Zwęgliłem lub stopiłem ponad sto mózgów” – wyznał doktor Kwanghun Chung, jeden zczołowych naukowców zaangażowanych wprojekt badawczy. Nowa technika, nazwana „Przejrzystość” (Clarity), może być zastosowana wbadaniu innych narządów (anawet wobec organów wiele lat temu zakonserwowanych wśrodkach chemicznych, na przykład formalinie). Doktorowi Chungowi udało się już uzyskać przezroczyste nerki, płuca iserca. Ta nowa technika znajduje zadziwiające zastosowania wewszystkich dziedzinach medycyny.


      Cztery podstawowe oddziaływania


      Sukces, jaki stał się udziałem pierwszej generacji urządzeń umożliwiających wgląd wdziałanie mózgu, jest absolutnie imponujący. Zanim pojawiły się na scenie, potrafiono zrozsądnym przybliżeniem poznać zaledwie mniej więcej trzydzieści obszarów mózgu. Obecnie, posługując się wyłącznie aparatem MRI, można zidentyfikować ich oddwustu do trzystu, co otwiera przed nauką całkiem nowe horyzonty. Widząc, jak wiele nowych technologii służących obrazowaniu mózgu zostało wostatnich piętnastu latach wprowadzonych do użytku dzięki postępowi wfizyce, można zadać sobie pytanie: czy możliwe jest, że będzie ich jeszcze więcej? Odpowiedź na to pytanie jest twierdząca, ale nie należy spodziewać się zupełnie nowych technologii, będą to raczej odmiany iudoskonalone wersje już istniejących wynalazków. Przyczyną takiego stanu rzeczy jest fakt, że wprzyrodzie istnieją tylko cztery podstawowe oddziaływania – grawitacja, elektromagnetyzm, silne oddziaływania jądrowe isłabe oddziaływania jądrowe. Rządzą one światem fizycznym. (Fizycy próbują znaleźć dowody potwierdzające istnienie piątego oddziaływania, ale jak dotąd bezskutecznie).


      Oddziaływanie elektromagnetyczne, dzięki któremu miasta rozjaśniają światła ulicznych lamp, ado naszej dyspozycji jest prąd elektryczny ipola magnetyczne, jest fundamentem dla niemal wszystkich nowych technologii obrazowania (wyjątek stanowi technologia PET, która wykorzystuje słabe oddziaływanie jądrowe). Ponieważ fizycy mają za sobą ponad 150 lat doświadczeń zoddziaływaniem elektromagnetycznym, tworzenie nowych pól elektrycznych imagnetycznych nie ma wsobie już nic zagadkowego, tak więc jakakolwiek nowa technologia obrazowania mózgu będzie najprawdopodobniej modyfikacją już istniejących rozwiązań, anie czymś wymyślonym odpodstaw. Jak wwypadku większości cudów techniki, rozmiary ikoszt aparatów będą ulegać redukcji, co przyczyni się do coraz szerszego upowszechnienia tych zaawansowanych instrumentów. Fizycy zajęli się już niezbędnymi obliczeniami, które mają umożliwić zmieszczenie aparatu MRI wtelefonie komórkowym. Równolegle przed twórcami urządzeń do obrazowania mózgu stoi jeszcze jedno poważne wyzwanie: zapewnienie jak najlepszej zdolności rozdzielczej, zarówno przestrzennej, jak iczasowej. Rozdzielczość przestrzenna będzie rosła wmiarę postępu technologii generowania pól magnetycznych idoskonalenia czułości sprzętu elektronicznego. Obecnie zdolność rozdzielcza aparatów MRI pozwala rejestrować piksele lub woksele orozmiarach ułamka milimetra. Problem wtym, że wtakiej pojedynczej kropce mogą się znajdować setki tysięcy neuronów. Nowe technologie obrazowania powinny prowadzić do dalszego zmniejszania liczby neuronów przypadających na jedną kropkę. Świętym Graalem naukowców pracujących wtej dziedzinie byłoby urządzenie wrodzaju aparatu do obrazowania metodą rezonansu magnetycznego, które rozpoznawałoby pojedyncze neurony iistniejące pomiędzy nimi połączenia.


      Rozdzielczość czasowa aparatów MRI również jest ograniczona, ponieważ analizują one przepływ natlenionej krwi wmózgu. Urządzenie samo wsobie charakteryzuje bardzo dobra rozdzielczość czasowa, jednak spowalnia je śledzenie przepływu krwi. Wprzyszłości nowe aparaty MRI będą wstanie namierzyć inne substancje, związane zpobudzającą czynnością neuronów, dzięki czemu możliwe stanie się analizowanie procesów myślowych wczasie rzeczywistym. Wprawdzie minione piętnaście lat było pasmem spektakularnych sukcesów, jednakże stanowią one jedynie przedsmak tego, co przyniesie przyszłość.


      Nowe modele mózgu


      Wprzeszłości wraz zkażdym odkryciem naukowym pojawiał się nowy model mózgu. Do najstarszych należał homunkulus; miał to być mały człowieczek, który zamieszkiwał wnętrze mózgu ipodejmował wszystkie decyzje. Takie spojrzenie na mózg nie okazało się zbyt pomocne, wżaden bowiem sposób nie objaśniało, co dzieje się wmózgu homunkulusa. Możliwe, iż krył się wnim następny homunkulus.


      Pojawienie się prostych urządzeń mechanicznych zaowocowało nową propozycją: mózg jest maszyną, podobną do zegara, pełną kółek zębatych iprzekładni. Analogia ta była użyteczna dla naukowców iwynalazców takich jak Leonardo da Vinci, którzy wistocie zajmowali się projektowaniem mechanicznego człowieka.


      Pod koniec pierwszej dekady XIX wieku, gdy za sprawą wynalazku silnika parowego powstawały nowe imperia, pojawiła się kolejna analogia – silnik parowy, który napędzały konkurujące zesobą przepływy energii. Ten hydrauliczny model, jak przypuszczają historycy, wywarł istotny wpływ na prezentowaną przez Zygmunta Freuda wizję mózgu, wktórym nieustannie ścierają się trzy siły: ego (reprezentujące osobowość iracjonalne myślenie), id (reprezentujące tłumione pragnienia) oraz superego (reprezentujące nasze sumienie). Model ten zakłada, że na skutek konfliktów zachodzących między owymi siłami może dojść do wytworzenia nadmiernie dużej presji, skutkującej regresją lub całkowitym załamaniem układu nerwowego. Model był genialny, ale jak przyznał sam Freud, wymagał szczegółowych badań mózgu na poziomie neuronalnym, na których przeprowadzenie potrzeba całego stulecia.


      Na początku XX wieku, wraz zrozwojem telefonii, zaczęto posługiwać się kolejną analogią – postrzegano mózg jako gigantyczną centralę telefoniczną, skąd zarządzano siecią połączeń telefonicznych. Świadomość byłaby więc długim szeregiem operatorów telefonicznych, siedzących przed wielką tablicą zprzełącznikami, nieustannie zajętych wpinaniem iwyjmowaniem wtyczek. Niestety, model ten nic nie wspominał otym, jak operatorzy są zesobą wzajemnie połączeni, aby utworzyli mózg.


      Kiedy wużyciu znalazły się tranzystory, modny stał się jeszcze inny model – mózg jako komputer. Staroświeckie centralki telefoniczne zostały zastąpione mikroprocesorami zawierającymi miliony tranzystorów. Może „umysł” to tylko „software”, program działający wnieco innym środowisku, wktórym „hardware” został zamieniony na „wetware” (to znaczy, że zamiast tranzystorów mamy do czynienia ztkankami mózgu). Model zdaje się bardzo trwały, funkcjonuje do dzisiaj, lecz ma pewne ograniczenia. Nie objaśnia mianowicie, wjaki sposób mózg jest wstanie dokonywać obliczeń, do których przeprowadzenia potrzebny byłby komputer orozmiarach Nowego Jorku. Co więcej, mózg nie jest oprogramowany, nie ma żadnego systemu operacyjnego wrodzaju Windows, nie ma żadnego procesora Pentium. (Komputer osobisty zprocesorem Pentium jest niezwykle szybki, ale ma wąskie gardło. Wszystkie obliczenia muszą przejść przez procesor. Mózg działa natomiast odwrotnie. Pobudzenie pojedynczego neuronu przebiega stosunkowo powoli, jednak straty są nadrabiane znawiązką, gdy dane przetwarzane są jednocześnie przez sto miliardów neuronów. Tym sposobem procesor zbudowany zwielu powolnych, równolegle działających bloków triumfuje nad procesorem bardzo szybkim, lecz pojedynczym).


      Najnowsza analogia odwołuje się do struktury Internetu, który łączy miliardy komputerów. Świadomość jest wtej wizji zjawiskiem „emergentnym”, wcudowny sposób ujawniającym się wzbiorowym działaniu miliardów neuronów. (Problem ztym modelem jest taki, że nic nie mówi on otym, wjaki sposób ówcud się dokonuje. Cała złożoność mózgu jest zamieciona pod dywan teorii chaosu).


      Niewątpliwie wkażdym ztych porównań tkwi ziarenko prawdy, ale żadne znich nie oddaje złożoności mózgu. Jest jednak pewna analogia, która wydaje mi się użyteczna (aczkolwiek wciąż daleka oddoskonałości). To opis mózgu jako dużej korporacji. Pojawia się tu potężna biurokracja iszczeble hierarchii, sterujące potężnym przepływem informacji pomiędzy różnymi biurami. Istotne informacje ostatecznie docierają do centrum dowodzenia ilądują na biurku dyrektora generalnego. Tu podejmowane są wiążące decyzje.


      Jeśli analogia przedstawiająca mózg jako wielką korporację jest prawidłowa, powinna objaśniać pewne jego osobliwe cechy:


      


      • Większość informacji tkwi w„podświadomości” – tak właśnie dyrektor generalny żyje wbłogiej nieświadomości ogromu istopnia komplikacji informacji, które nieustannie płyną szeroką rzeką przez biurokratyczną dżunglę. Na koniec tylko bardzo mały ułamek ogółu danych dociera do jego gabinetu, który można przyrównać do kory przedczołowej. Dyrektor generalny musi poznać tylko informacje na tyle istotne, że wymagają jego osobistego zaangażowania, wprzeciwnym razie byłby sparaliżowany lawiną napływających zzewnątrz danych.


      • (Rozwiązanie to prawdopodobnie jest skutkiem ubocznym ewolucji, ponieważ wchwili zagrożenia nasi przodkowie byliby obezwładnieni potokiem niepotrzebnych informacji napływających zpodświadomości do mózgu. Litościwie oszczędzono nam świadomości bilionów operacji, jakich dokonuje nasz mózg. Po napotkaniu wlesie tygrysa nie musimy się przejmować stanem żołądka, palców unóg, włosów itd. Jedyne, co musimy wiedzieć, zawiera się wjednym słowie: uciekaj!)


      • „Emocje” są szybkimi decyzjami, podejmowanymi niezależnie na niższym poziomie. Skoro podjęcie racjonalnej decyzji pochłania wiele sekund, oznacza to, że zareagowanie na zagrożenie wprzemyślany sposób jest często niemożliwe. Dlatego niższe poziomy mózgu muszą dokonać szybkiej oceny sytuacji ipodjąć decyzję – wpostaci emocji – bez oglądania się na zezwolenie kierownictwa.


      • Tak więc emocje (strach, gniew, przerażenie itp.) są wytworzonymi na drodze ewolucji, zapalanymi wjednej chwili czerwonymi światłami ostrzegawczymi, mającymi informować centrum dowodzenia omożliwości wystąpienia sytuacji bardzo poważnej lub niebezpiecznej. Wniewielkim stopniu świadomie panujemy nad emocjami. Na przykład publicznemu wystąpieniu przed dużą publicznością zawsze towarzyszy nerwowość, niezależnie odczasu poświęconego na ćwiczenie zachowania wtakich okolicznościach.


      • Rita Carter, autorka książki Tajemniczy świat umysłu, pisze: „Emocje wcale nie są uczuciami, ale zakorzenionym głęboko wnaszych ciałach zestawem mechanizmów przetrwania, wktóry wyposażyła nas ewolucja, aby oddalać nas odniebezpieczeństwa iprzybliżać do obiektów, które mogą być dla nas korzystne”9.


      • Otoczenie nieustannie domaga się oddyrektora generalnego poświęcenia uwagi różnym sprawom. Nie istnieje jeden homunkulus, pojedyncza jednostka centralna lub procesor Pentium, które byłyby odpowiedzialne za podejmowanie decyzji. Zamiast tego wiele działających wramach centrum dowodzenia ośrodków decyzyjnych niższej rangi bezustannie rywalizuje zesobą, współzawodniczy, walcząc ouwagę dyrektora generalnego. Nie istnieje więc jednostajna, niezakłócona ciągłość myśli, lecz kakofonia konkurujących zesobą różnych pętli przyczynowo-skutkowych. Pojęcie „Ja”, jako jednolitej, pojedynczej całości, wsposób ciągły podejmującej wszystkie decyzje, jest iluzją wytworzoną przez naszą własną podświadomość.


      • Pod względem mentalnym wydaje nam się, że nasz umysł jest osobną jednostką, płynnie iwsposób ciągły przetwarzającą informację, całkowicie kontrolującą wszelkie decyzje. Tymczasem obraz ukazywany przez aparaty do obrazowania mózgu bardzo różni się odtego, wjaki sposób sami postrzegamy własny umysł.


      • Profesor MIT Marvin Minsky, jeden zprekursorów badań nad sztuczną inteligencją, powiedział mi, że umysł przypomina raczej „stowarzyszenie umysłów”, wktórym różne moduły usiłują rywalizować zpozostałymi10.


      • Podczas wywiadu zeStevenem Pinkerem, psychologiem zUniwersytetu Harvarda, zapytałem go, wjaki sposób, zcałego tego bałaganu, wyłania się świadomość. Odpowiedział, że świadomość jest niczym szalejąca wnaszym mózgu burza11. Rozwinął tę myśl, pisząc następujące słowa: „Intuicyjne przeczucie, że gdzieś tam istnieje kierujące wszystkim «Ja», zasiadające wsterowni naszego mózgu, obserwujące monitory naszych zmysłów iprzyciskające włączniki naszych mięśni, jest iluzją. Okazuje się, że świadomość składa się zcałego szeregu zawirowań12, tworzących się wokół zdarzeń rozrzuconych po całym mózgu. Zdarzenia te konkurują między sobą ouwagę ikiedy jeden zprocesów przekrzyczy inne, mózg po fakcie racjonalizuje skutek iwytwarza wrażenie, iż przez cały czas nad wszystkim panowało jakieś pojedyncze ego”13.


      • Ostateczne decyzje podejmowane są przez dyrektora generalnego wcentrum dowodzenia. Niemal cały aparat biurokratyczny jest zaangażowany wzbieranie igromadzenie informacji dla dyrektora generalnego, który spotyka się tylko zkierownikami poszczególnych wydziałów. Usiłuje on analizować ioceniać wszelkie sprzeczne informacje docierające do centrum dowodzenia. Tu kończy się zrzucanie odpowiedzialności na innych. Dyrektor generalny musi podjąć ostateczną decyzję. Podczas gdy uzwierząt większość decyzji zapada przy udziale instynktów, ludzie podejmują je na wyższym poziomie, przesiewając informacje dostarczane przez różne ośrodki zmysłów. Wpodobny sposób ostateczne decyzje podejmowane są przez dyrektora generalnego wmózgu, którego biuro znajduje się wkorze przedczołowej.


      • Strumienie informacji mają strukturę hierarchiczną. Ponieważ do biura dyrektora generalnego izwrotnie do pracowników obsługi technicznej musi przepływać ogromna liczba informacji, konieczne jest ich usystematyzowanie wwielopoziomową strukturę zagnieżdżonych sieci, zwieloma gałęziami. Wyobraź sobie wysoką sosnę zcentrum dowodzenia na samym szczycie oraz biegnącą wdół piramidę gałęzi, na których zlokalizowanych jest wiele ośrodków niższego szczebla.


      • Oczywiście są różnice między biurokracją astrukturą procesów myślowych. Pierwsza zasada działania jakiejkolwiek biurokracji mówi: „Biurokracja rozszerza się, wypełniając całą dostępną jej przestrzeń”. Jednak marnotrawstwo energii jest zbytkiem, na który mózg nie może sobie pozwolić. Zużywa on zaledwie około 20 watów (moc słabej żarówki), lecz prawdopodobnie jest to maksymalna moc, jaką może wykorzystać, aby nie zaburzać pracy organizmu. Jeśli wydzieliłoby się więcej ciepła, komórki uległyby uszkodzeniu. Dlatego mózg bezustannie chodzi na skróty, aby zaoszczędzić energię. Wdalszych rozdziałach tej książki przekonamy się, jak sprytne ipomysłowe rozwiązania wytworzyła ewolucja, aby ograniczyć koszty. Izrobiła to całkowicie bez naszej wiedzy.


      Czy „rzeczywistość” naprawdę jest rzeczywista?


      Każdy zna powiedzenie: „zobaczyć znaczy uwierzyć”. Tymczasem większość ztego, co postrzegamy wzrokiem, jest tak naprawdę tylko złudzeniem. Na przykład gdy widzimy typowy krajobraz, robi wrażenie jednolitej panoramy, jak zkinowego obrazu. Wrzeczywistości wnaszym polu widzenia znajduje się wielka wyrwa, odpowiadająca położeniu nerwu wzrokowego wsiatkówce oka. Powinniśmy tę paskudną, czarną plamę widzieć wszędzie, gdzie tylko spojrzymy. Jednak nasz mózg wypełnia tę lukę, jakby zaklejał ją tapetą, uśredniając docierający do oka obraz. Oznacza to, że część tego obrazu jest tak naprawdę falsyfikatem, wytwarzanym przez podświadomość, aby nas omamić.


      Co więcej, klarowny obraz tworzy się tylko pośrodku naszego pola widzenia, wmiejscu nazywanym dołkiem środkowym. Peryferyjna część obrazu jest niewyraźna izamglona, aby zaoszczędzić energię. Natomiast dołek środkowy jest bardzo mały. Aby uchwycić za pomocą tej niezwykle drobnej struktury maksimum informacji, oko znajduje się wnieustannym ruchu. Szybkie, szarpane ruchy oka nazywamy ruchami sakadowymi. Wykonywane są podświadomie, dając nam mylne wrażenie, iż pole widzenia charakteryzuje należyta ostrość iwyrazistość.


      Kiedy będąc dzieckiem po raz pierwszy zobaczyłem diagram promieniowania elektromagnetycznego wjego pełnym splendorze, przeżyłem solidny wstrząs. Nie miałem pojęcia, że ogromne połacie widma elektromagnetycznego (podczerwień, ultrafiolet, promieniowanie rentgenowskie igamma) są dla człowieka całkowicie niewidzialne. Zacząłem wtedy sobie uświadamiać, że to, co postrzegam własnymi oczami, jest zaledwie wątłym, surowym przybliżeniem rzeczywistości. Wsiatkówce naszego oka znajdują się receptory zdolne rejestrować tylko trzy barwy: czerwoną, zieloną iniebieską. Oznacza to, że tak naprawdę nigdy nie widzimy koloru żółtego, brązowego, pomarańczowego icałej masy innych barw. Te kolory istnieją, ale nasz mózg przedstawia je nam tylko wprzybliżony sposób, poprzez zmieszanie wodpowiedniej ilości koloru czerwonego, zielonego iniebieskiego. (Analogiczne rozwiązanie można dostrzec, jeśli zbliska obejrzy się ekran kolorowego telewizora starego typu. Wyraźnie widać tylko zbiór czerwonych, zielonych iniebieskich kropek. Kolorowa telewizja to wrzeczywistości złudzenie).


      Oczy oszukują nas również wtedy, gdy wydaje nam się, że dostrzegamy głębię. Siatkówki oczu są dwuwymiarowe, jednak oczy są narządem parzystym, ajedno oko oddrugiego dzieli sporo centymetrów, lewa iprawa półkula mózgu więc współdziałają wnałożeniu dwóch obrazów, dając nam fałszywe wyobrażenie trzeciego wymiaru. Wwypadku obiektów położonych wwiększej odległości dystans można ocenić, obserwując ruch obiektu przy poruszeniu głową. Nazywa się to paralaksą.


      (Paralaksa wyjaśnia fakt, że dzieci czasem skarżą się, iż „Księżyc je śledzi”. Ponieważ mózg ztrudnością radzi sobie zparalaksą tak odległych ciał jak Księżyc, ludziom wydaje się, że zawsze znajduje się on wstałej odległości „za nimi”, ale jest to tylko złudzenie wywołane przez mózg, który chodzi na skróty).


      Paradoks rozszczepionego mózgu


      Jednym zesposobów dostrzeżenia różnicy między obrazem opartym na hierarchicznej strukturze korporacji arzeczywistą budową mózgu jest rozważenie interesujących przypadków pacjentów zrozszczepieniem mózgu. Jedną zniezwykłych cech mózgu jest to, że składa się zdwóch niemal identycznych połówek, półkul mózgowych, lewej iprawej. Naukowców oddawna ciekawiło, skąd ten niekonieczny nadmiar, skoro mózg może pracować nawet po całkowitym usunięciu jednej półkuli. Żadna hierarchiczna korporacja nie ma tak dziwnej cechy. Można pójść dalej izapytać: skoro każda półkula ma świadomość, czy oznacza to, że pod jedną czaszką mamy dwa osobne jej ośrodki?


      Doktor Roger W. Sperry zKalifornijskiego Instytutu Technologicznego otrzymał w1981 roku Nagrodę Nobla za wykazanie, że półkule mózgowe nie są swymi wiernymi kopiami, lecz wistocie wypełniają różne funkcje. Jego praca wywołała sensację wneurologii (przy okazji przyczyniła się do zalewu półek księgarni wątpliwej jakości poradnikami, których autorzy utrzymywali, że potrafią przenieść implikacje dychotomicznego podziału na lewą iprawą stronę mózgu na życie czytelnika).


      Doktor Sperry leczył epileptyków. Jego pacjenci czasem przechodzili ostre napady padaczkowe, zwykle wywoływane przez pętle sprzężenia zwrotnego pomiędzy dwiema półkulami mózgu, które wymknęły się spod kontroli. Napady padaczkowe są równie przykre jak rażący uszy głośny pisk mikrofonu, spowodowany pętlą sprzężenia zwrotnego, imogą rozwinąć się do postaci zagrażającej utratą życia pacjenta. Doktor Sperry zaczął ododcięcia spoidła wielkiego, łączącego obie półkule mózgu, przez co półkule nie mogły dłużej się komunikować iwymieniać informacji dotyczących lewej iprawej strony ciała. Zreguły prowadziło to do przerwania pętli sprzężenia zwrotnego ikończyło napady padaczkowe.


      Zpoczątku pacjenci po takiej operacji zdawali się funkcjonować całkiem normalnie. Utrzymywali koncentrację imogli wnaturalny sposób prowadzić rozmowę, jakby nic się nie stało. Jednak po bliższym przyjrzeniu się tym osobom można było wyraźnie dostrzec różnice.


      Zazwyczaj gdy myśli krążą między jedną adrugą półkulą, obie strony mózgu wzajemnie się uzupełniają. Lewa część jest bardziej ukierunkowana na umiejętność myślenia analitycznego ilogicznego. To tutaj zlokalizowane są ośrodki odpowiadające za zdolności werbalne, podczas gdy prawa część mózgu jest bardziej holistyczna iwwiększym stopniu odpowiada za talenty artystyczne. Polecenia biegną zlewej półkuli do prawej przez spoidło wielkie. Kiedy jednak połączenie zostanie przerwane, dla organizmu oznacza to jedno: prawa strona mózgu zostaje wyzwolona spod dyktatury lewej strony. Może prawa strona chce mieć własne zdanie, odmienne niż narzucane przez lewą.


      Zatem pod jedną czaszką mogą istnieć dwa ośrodki woli, czasami walczące zesobą opanowanie nad ciałem. Powstaje dziwaczna sytuacja, wktórej lewa ręka (kontrolowana przez prawą stronę mózgu) zaczyna zachowywać się niezależnie odwoli człowieka, zupełnie jak obca kończyna.


      Istnieje pewien udokumentowany przypadek mężczyzny, który już zamierzał przytulić żonę jedną ręką, gdy nagle odkrył, że druga ręka realizuje zgoła inne pomysły. Prawa zadała żonie cios bokserskim hakiem. Zkolei pewna kobieta twierdziła, że kiedy jedną ręką wybierała upatrzoną sukienkę, po chwili orientowała się, że druga ręka pochwyciła całkiem inny strój. Kolejny mężczyzna bał się zapaść wsen, ponieważ nie dawała mu spokoju myśl, iż zbuntowana ręką będzie chciała go udusić.


      Są chwile, gdy ludzie zrozszczepionym mózgiem mają wrażenie, iż przyszło im żyć wupiornej kreskówce, wktórej jedna ręka walczy zdrugą ozyskanie pełnej kontroli. Lekarze czasami nazywają tę przypadłość syndromem doktora Strangelove, za sprawą sceny zfilmu pod tym tytułem, wktórej jedna ręka walczyła zdrugą.


      Po szczegółowej analizie przypadków pacjentów zrozszczepionym mózgiem Sperry ostatecznie doszedł do wniosku, że wjednym mózgu mogą funkcjonować dwa odrębne umysły. Napisał, iż każda półkula mózgowa jest „wistocie osobną jednostką świadomości, postrzegającą otoczenie, myślącą, pamiętającą, wyciągającą wnioski, mającą własne pragnienia iuczucia, wszystko to na charakterystycznym dla ludzi poziomie, co więcej... wobu półkulach mózgowych, lewej iprawej, procesy świadomości mogą jednocześnie przebiegać wodmienny, anawet wzajemnie sprzeczny sposób, dając wefekcie dwa równoległe tory rozwoju umysłowego”14.


      Podczas wywiadu15 zdoktorem Michaelem Gazzanigą zUniwersytetu Kalifornijskiego wSanta Barbara, autorytetem wsprawach pacjentów zrozszczepionym mózgiem, zadałem mu pytanie, jakie eksperymenty można przeprowadzić, aby potwierdzić tę teorię. Istnieje wiele różnych sposobów komunikowania się oddzielnie zkażdą półkulą, bez informowania drugiej. Można na przykład założyć uczestnikowi eksperymentu specjalne okulary, na których powierzchni wyświetlane są pytania oddzielnie dla każdego oka, tak więc zadawanie pytań osobno dla każdej półkuli jest łatwe. Owiele trudniej uzyskać odpowiedzi osobno odkażdej zpółkul. Ponieważ prawa półkula nie mówi (ośrodki mowy zlokalizowane są wyłącznie po lewej stronie), zadanie uzyskania odpowiedzi odprawej półkuli znacznie się komplikuje. Doktor Gazzaniga powiedział mi, że chcąc się przekonać, co myśli prawa strona mózgu, zaprojektował eksperyment, wktórym prawa (niema) półkula mózgowa może „mówić” za pomocą liter do gry wscrabble.


      Zaczynał odpytania lewej strony, co zamierza robić po ukończeniu szkoły. Pacjent odpowiadał, że planuje zostać rysownikiem. Rzeczy przybierały interesujący obrót, gdy to samo pytanie otrzymała prawa (niema) półkula. Ułożyła zliterek odpowiedź: „kierowcą wyścigowym”. Dominująca lewa półkula nie ma pojęcia, że prawa strona skrywa przed nią zupełnie inne plany na przyszłość. Prawa strona dosłownie ma własne zdanie.


      Rita Carter pisze: „Możliwe implikacje tego faktu są zadziwiające. Trudno oprzeć się wrażeniu, że wszyscy możemy nosić pod czaszką niemego więźnia, który ma własną osobowość, własne dążenia isamoświadomość całkowicie odmienną odznanej nam na co dzień istoty, którą wnaszym mniemaniu jesteśmy”16.


      Być może należy uznać, że prawdziwe jest często słyszane stwierdzenie: „siedzi wnim ktoś, kto chce wyrwać się na wolność”. Oznacza to, że obie półkule mogą nawet mieć różne przekonania. Neurolog V.S. Ramanchandran opisuje pewnego pacjenta zrozszczepionym mózgiem, który na pytanie, czy jest wierzący, czy też nie, odparł, iż jest ateistą, podczas gdy prawa półkula złożyła deklarację przynależności do grona osób wierzących. Najwyraźniej możliwa jest sytuacja, że wjednym itym samym mózgu tkwią obok siebie dwa wzajemnie przeciwne przekonania religijne. Ramanchandran pisze dalej tak: „Jeśli ten pacjent umrze, to czy jedna jego półkula pójdzie do nieba, adruga do piekła? Ja nie podejmuję się odpowiedzi na to pytanie”17.


      (Można więc sobie wyobrazić, że człowiek zosobowością rządzoną przez rozszczepiony mózg może jednocześnie być republikaninem idemokratą. Jeśli ktoś zadałby mu pytanie, na kogo odda głos wwyborach, podałby kandydata faworyzowanego przez lewą półkulę, ponieważ prawa nie może wyartykułować odpowiedzi. Pomyśl jednak ochaosie, jaki ogarnia tego człowieka przy urnie wyborczej, gdy tylko jedna ręka jest mu posłuszna).


      Kto tu rządzi?


      Osobą, która poświęciła mnóstwo czasu badaniom zmierzającym do zrozumienia problemu podświadomego umysłu, jest doktor David Eagleman, neurobiolog zBaylor College of Medicine. Wtrakcie rozmowy zapytałem go, jak to się dzieje, że jesteśmy całkowicie nieświadomi tak ważnego faktu, iż większość naszych procesów myślowych przebiega wpodświadomości? Wodpowiedzi podał mi przykład młodego monarchy, który dziedziczy tron iprzypisuje sobie zasługi za wszystko, co dzieje się wkrólestwie, nie mając najmniejszego pojęcia otysiącach żołnierzy, służby iwieśniaków, bez których nie mógłby zasiadać na tronie18.


      Na dokonywany przez nas wybór polityków, współmałżonka, przyjaciół iprzyszłego zawodu mają wpływ czynniki, których sobie nie uświadamiamy. (Na przykład badania ujawniły dość dziwną zależność; mówi oniej Eagleman: „Ludzie noszący imię Dennis lub Denise znieproporcjonalnie dużym prawdopodobieństwem zostaną dentystami, jest też bardziej prawdopodobne, że noszący imiona Laura lub Lawrence zostaną prawnikami, natomiast George lub Georgina wybiorą zawód geologa”19). Oznacza to również, że to, co uważamy za „rzeczywistość”, jest tylko przybliżeniem dokonywanym przez mózg dążący do wypełnienia luk wpercepcji. Każdy znas postrzega rzeczywistość odrobinę inaczej. Eagleman podaje następujący przykład: „Co najmniej 15 procent kobiet jest nosicielkami genetycznej mutacji, skutkującej tym, że mają dodatkowy, czwarty, rodzaj receptora rejestrującego barwy – dzięki temu potrafią rozróżniać kolory, które ogromnej większości ludzi, obdarzonych jedynie trzema rodzajami receptorów, wydają się identyczne”20.


      Najwyraźniej jest tak, że im bardziej rozumiemy mechanizmy sterujące umysłem, tym więcej pytań się pojawia. Co tak naprawdę dzieje się wcentrum dowodzenia umysłu, gdy dochodzi do konfrontacji zpozostającym wukryciu, zbuntowanym centrum numer dwa? Co wogóle rozumiemy przez pojęcie „świadomość”, skoro można ją rozszczepić na pół? Ijak określić wzajemne relacje między świadomością a„osobowością” i„samoświadomością”?


      Jeśli będziemy wstanie odpowiedzieć na te trudne pytania, może utorujemy tym samym drogę do zrozumienia świadomości innej niż ludzka, świadomości robotów iobcych istot zgłębi kosmosu, która może być całkowicie odmienna odnaszej.


      Pozwólcie więc, że zaproponuję jasną odpowiedź na zwodniczo zawiłe pytanie: czym jest świadomość?

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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