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Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki


	Część I

	16maja (3maja) 1904roku1

	Zmojego punktu widzenia jest on bez zarzutu. Nie powiem, że bez skazy, ale nie jestem moralistą. Pani prośba, dosyć oryginalna, przyznaję, dała mi do myślenia, więc jeśli chce pani tam pojechać, totak jak obiecałem, ułatwię topani. Dam pani stosowne pismo, będzie mogła pani dowiedzieć się wszystkiego namiejscu. Dokumentacja musi być zachowana, tonie było aż tak dawno, osiem czy dziewięć lattemu, jeśli się nie mylę. Ale tonie jest miejsce, które powinna pani oglądać. Lepiej wogóle onim nie wiedzieć. Nie chcę pani straszyć, ale proszę się jeszcze zastanowić. Może nie warto? Sądzę, że gdyby sięgnęła pani do swojej pamięci, znalazłaby pani odpowiedź nawiele pytań. — Popatrzył nanią wzrokiem ciężkim jak pochmurne niebo iprzymglonym zasłoną papierosowego dymu.

	Ona też zapaliła. To był chyba trzeci, amoże czwarty papieros wjej życiu. Spodziewała się, że tak jak kiedyś rozjaśni jej umysł izłagodzi niepokój, który dręczył ją od tygodni.

	— Oczywiście nie jestem bezinteresowny, nie powinna pani natoliczyć — mówił dalej spokojnym, niemal przyjacielskim tonem.

	— Nie, nie liczę. Ale nie rozumiem, co miałabym sobie przypomnieć. Nic wtej sprawie nie wiem.

	Siedziała sztywno przy stoliku istarała się nie okazywać, jak bardzo jest spięta ijednocześnie zdeterminowana, żeby dotrwać do końca spotkania. Gdyby była tuzkimś innym, napewno spodobałby się jej ogród, wktórym ustawiono gabinety wkształt drewnianych szwajcarskich domków, doceniłaby dyskretną obsługę iwykwintne dania, ale wzaistniałej sytuacji cały urok tego miejsca ulotnił się jak kamfora, pozostawiając jedynie wrażenie próżni iodosobnienia. Nie cieszyły jej ani dźwięki modnego walca, ani rzucany przez lampy miodowy krąg światła, wktórym wszystko miało wydawać się słodsze iłatwiejsze do przełknięcia. Nawet słowa.

	Restauracja Pod Rakiem była całkiem przyzwoitym lokalem, ajej położenie nanadbrzeżu popraskiej stronie Warszawy sprawiało, że znajdowała się nieco pozagłównym nurtem ciekawskich spojrzeń. Aleksander Fiodorowicz Trichonow wybrał ją nie przypadkiem, ateraz rozparł się nakrześle ipozwolił sobie nalekki, dwuznaczny uśmiech.

	— Dziś będzie pani ze mnie zadowolona. To miejsce tonie jest speluna, wktórej kiedyś się spotkaliśmy. Starałem się uszanować pani zmysł estetyczny. Proszę przyznać, że stanąłem nawysokości zadania. Całkiem tuprzyjemnie. Kuchnię też mają dobrą. Koniecznie musi pani spróbować sandacza wsosie rakowym. Namawiam — dodał lekkim tonem. Był wwyjątkowo dobrym humorze. — Do tego weźmiemy sałatę, butelkę białego Chablis imus poziomkowy.

	Czekała, aż skończy zamawiać ikelner zniknie za drzwiami gabinetu, równie bezszelestnie jak się pojawił, nie licząc szelestu wykrochmalonej koszuli.

	— Czego pan wzamian oczekuje?

	— Rozmowy, madame, tylko rozmowy. Iproszę się nie obawiać, przy mnie jest pani bezpieczna jak ciastko pod kloszem. — Nie zabrzmiało toprzekonująco, jednak on ciągnął dalej tym samym żartobliwym tonem: — Nie tak dawno obiecałem pani, że porozmawiamy sobie całą noc. To może być dzisiejsza noc. Co pani nato?

	Nie miała najmniejszej ochoty nażarty, nie pototuprzyszła.

	— Co właściwie miałabym panu powiedzieć?

	— Nic groźnego, ale liczę napani zrozumienie. Otóż mam takie spaczenie, że tak powiem. Interesuje mnie pewne zjawisko, amoże raczej osoby, które ztakich czy innych względów wyrzucono pozamargines pamięci, przeznaczono nazapomnienie. Zbieram onich informacje, tak jak kolekcjonuje się minerały albo osobliwości anatomiczne, fotografie przestępców czy prostytutek. Ciekawość, może wykraczająca pozanormę, ale kto znas nie ma słabości... — znów się uśmiechnął.

	— Ma pan rację, nie ma takich — przyznała. — Amoże ja takich nie znam.

	Trichonow zawsze był konkretny, mówił prosto zmostu, oco mu chodzi, nie wdawał się wzbędne dywagacje. Ale dziś naszło go nagadanie. Ta przemowa wcale jej nie uspokoiła. Nie wiedziała, co otym sądzić. Zmarszczyła brwi ipopatrzyła naniego zdużą dozą podejrzliwości.

	— No nie, proszę nie robić takiej miny, totylko przyjacielska rozmowa. Jesteśmy przecież przyjaciółmi, prawda? — Na chwilę położył swoją dużą kościstą dłoń najej drobnej dłoni, jakby chciał dodać jej otuchy. Tak jak wtedy, gdy pierwszy raz zaproponował jej układ. Jego oczy mówiły jednak, że będzie bolało, ale tak trzeba. — Nie chodzi mi otych, którzy zapisali się wkartotekach, wkażdym razie nie tylko onich. Mnie interesują jeszcze nieodkryci, perełki, że się tak wyrażę, starannie zapomniani przez zacnych iszanowanych, usunięci zdomowych albumów ikronik. Wkażdej rodzinie znajdzie się czarna owca, pani zapewne wie okilku takich, nie licząc oczywiście interesującej panią osoby. Proszę mi onich opowiedzieć. Przy okazji przypomni pani sobie niektóre szczegóły istotnych dla pani zdarzeń. Powiedziałbym, że będzie to dla pani ćwiczenie umysłu. Sama pani natym skorzysta, bo jak rozumiem, zanim się zapomni, trzeba poznać prawdę.

	— Co miałabym sobie przypomnieć?

	— Wszystko, madame, wszystko. Nawet to, oczym pani zapomniała wsposób naturalny.

	— Nie wiem, czy tomożliwe. Jak mam tosobie przypomnieć?

	— Pomogę pani. Myślę, że można przywołać nasze wspomnienia, nawet tenieistotne, aponich, jak ponitce do kłębka, można dojść do sedna sprawy. Zauważyła pani, że czasem jakiś smak, zapach, dźwięk albo widok otwiera naszą pamięć, nagle przypominamy sobie orzeczach dawno zapomnianych, wymazanych zpamięci. Dlatego dzisiejszą kolację zaczniemy od ryby iraków, tobędą smaki pani dzieciństwa. Wychowała się pani nad rzeką — mówił zzadowoleniem, a pochwili dodał: — Amoże coś prostszego? Co pani proponuje?

	Pokręciła przecząco głową.

	— Nie trafił pan, zdzieciństwem kojarzą mi się miód, jabłka, konfitury wiśniowe ipiołun.

	— Dojdziemy ido tego. Potem oczywiście herbata. Myślałem jeszcze oczymś prostym jak zupa dyniowa, ale tojuż by była przesada, wtym miejscu tonie uchodzi.

	Zastanawiała się, kiedy on mówi poważnie, akiedy żartuje. Nie potrafiła go rozgryźć, ale wiedziała, że czegoś od niej chce.

	— Naturalnie, herbata jest niezbędna — przytaknęła. — Ale oco panu konkretnie chodzi? Nie będę przecież opowiadała całego swojego życia.

	— Dlaczego nie? Mamy dużo czasu, nic nie ubędzie ze wspomnień, jeśli się pani nimi podzieli. Proszę zacząć od siebie. Okim chciała pani zapomnieć, kogo wykreśliła pani zpamięci?

	Dotknęła ręką czoła, jakby chciała wycisnąć zniego potrzebne informacje.

	— Ojca.

	— Tylko ojca?

	Popatrzyła mu woczy, teraz już topotrafiła.

	— Nie, nie tylko. Jeszcze kuzyna, amoże ipana.

	— To już jest coś. Mnie może sobie pani darować. Ale chyba okimś pani zapomniała.

	Przez chwilę wpatrywała się wpuste okoryby, która spoczywała napółmisku. Wkońcu powiedziała niepewnie:

	— Może rzeczywiście jest jedna osoba, októrej mogłabym panu powiedzieć, awobec której mam pewne podejrzenia, raczej cień podejrzenia, który można by sprawdzić.

	— Podejrzenia bywają zgubne, trzeba je zsiebie wyrzucić, jak grzechy. Będę jak spowiednik, ulżę pani duszy. Ale pokolei, pokolei… — Przerwał jej łagodnym tonem izminą dobrotliwego wujaszka dodał: — Najpierw proszę skosztować ryby. Założę się, że będzie pani smakowała — jego głos stracił ostrość. — Aswoją drogą pani dociekliwość jest trochę spóźniona. Co pani zrobi, kiedy pani tam pojedzie idowie się wszystkiego?

	***

	18maja (5maja) 1904roku

	Na Dworcu Głównym Kolei Nadwiślańskiej do porannego pociągu wsiadła kobieta wśrednim wieku. Wyglądała blado ipoważnie, anajej prawym policzku można było dostrzec niewielką bliznę od oparzenia. Niczym więcej nie różniła się od pozostałych pasażerów — średnio eleganckich pań iśrednio zamożnych panów. Miała nasobie szarą podróżną suknię iżakiet, nieprzesadnie duży kapelusz zkremową woalką, trzewiki zcienkiej skórki, ado tego kremowe rękawiczki, parasolkę iworeczek, wktórym znajdował się bardzo istotny dla niej list, podpisany przez Aleksandra Trichonowa. Zajęła miejsce przy oknie, nie obserwowała jednak widoku za szybą, tylko pogrążyła się wrozmyślaniach. Próbowała przypomnieć sobie, jak tosię zaczęło, ile wtym było przypadku, aile złej woli ikłamstwa.

	Zaczęło się chyba od tego, że chciała przechytrzyć los iwyjechała do Warszawy. Amoże jeszcze wcześniej? Może wtedy, gdy nauczyła się, że można zapomnieć.

	***

	7października (25września) 1895roku

	Nie odwracała wzroku od okna. Siedziała wyprostowana ispięta, kilka razy wygładziła swoją nową suknię podróżną, poprawiła rękawiczki zbeżowego kordonku idalej wpatrywała się wumykający za szybą krajobraz, jakby chciała nauczyć się go napamięć — nanizać nanitkę jak koraliki, by potem, kiedyś wprzyszłości, odnaleźć drogę powrotną do domu. Umykały wdal sosnowe lasy, zagajniki, pastwiska ipola rozmokłe poniedawnych deszczach, wsie imiasteczka, które pociąg mijał bez zatrzymywania, jakby były tylko płaskim obrazem, namalowaną natekturze dekoracją, podobną do tej, jaką widziała podczas szkolnego przedstawienia.

	To, co było znane ibezpieczne, musiała teraz zostawić, iść naswoje, opuścić bliskich idom, wktórym wychowywała się od czternastego roku życia; ogród isad za domem, gdzie rosła rodzajna jabłoń, pod którą wypłakiwała swoje smutki. Musiała zostawić cały swój świat. Nie spodziewała się tego, nie teraz, kiedy skończyła dwadzieścia siedemlatipogodziła się zmyślą, że nazawsze zostanie wKorytnicy, gdzie dorastała ispędziła swoje najlepsze lata. Lubiła duży drewniany dom zgankiem, mały pokój napięterku, ogród isad zdrzewami wiśni i jabłoni orazstary młyn nad Orzycem. Przyzwyczaiła się do tego miejsca, wydawało się jej nawet, że jest jego cząstką, że tusię zestarzeje ituumrze. Ale nieoczekiwanie dla wszystkich stało się inaczej. Wsobotę 5października 1895roku wzięła ślub iteraz jedzie do Warszawy, by zamieszkać tam ze swoim świeżo poślubionym mężem. Ikto by się tego spodziewał? Może tylko ciotka Anastazja nie straciła nadziei iwierzyła, że jej wychowanka znajdzie kiedyś odpowiedniego kandydata.

	— Żal ci wyjeżdżać? — Józef przerwał jej rozmyślania. Jego głos zabrzmiał jeszcze bardziej obco niż wtedy, gdy wypowiadał słowa małżeńskiej przysięgi.

	Nie wiedziała, jak odpowiedzieć, nie chciała uchodzić za prowincjuszkę, która nie zna nic pozanajbliższą okolicą, ale taka była prawda — rzeczywiście nic więcej nie widziała oprócz kilku sąsiednich wsi iMławy, gdzie jej siostra była nauczycielką.

	— Tak, trochę żal — przyznała pochwili. — Myślałam, że do końca życia zostanę wKorytnicy.

	Józef przyglądał się jej zciekawością. Sprawdzał, jak zmienia się jej twarz wraz zwypowiadanymi słowami.

	— Wmieście nie jest tak źle, jak ci się wydaje. Przyzwyczaisz się, zobaczysz — uśmiechnął się do niej wyrozumiale.

	Jego oczy mówiły, że niczego nie musi się obawiać, bo on jest znią ibędzie ją prowadził tam, gdzie trzeba, pilnując, żeby nie zboczyła gdzieś namanowce emancypacji, dekadencji czy innych nieprzystojnych rzeczy.

	— Chyba tak — przytaknęła.

	Wziął ją za rękę ilekko pogładził, starając się dodać jej otuchy.

	— Zobaczysz, Leo, spodoba ci się. Zpoczątku możesz się czuć zagubiona, bo Warszawa jest duża itętni życiem. Ciągle się coś dzieje, coś się zmienia, rozwija, przebudowuje, sąwodociągi, zakładają kanalizację, jest duża nowoczesna gazownia naWoli, lampy gazowe naulicach, osiem szpitali — wyliczał, jakby tehigieniczne urządzenia były najważniejsze wmieście.

	Dla niego widocznie tak jest, pomyślała. Każdy inaczej towidzi. Dla ciotki, kobiety pobożnej ipraktycznej, byłyby tokościoły imoże targi, dla ojca knajpy iszulernie, noiwyścigi, adla wuja zapewne targ zbożowy albo sieć powinowatych iznajomych, których można odwiedzić. Adla niej… Tego jeszcze nie wiedziała.

	— AStare Miasto — mówił dalej Józef — nocóż, sama zobaczysz, nie jest takie eleganckie jak Krakowskie Przedmieście, ale za toma bogatą przeszłość iwszędzie stamtąd blisko. Dwa kroki naRynek, atam od rana jest duży targ, sąowoce, jarzyny, drób, ryby izwierzyna, pieczywo, nabiał od kolonistów iwłościanek. Na Piwnej też masz sklepy idobrą piekarnię. Piwna jest wybrukowana, wieczorem zapalają latarnie, dom porządny, mieszkanie mamy napierwszym piętrze, ładne, trzy pokoje, meble solidne, orzechowe, robione naobstalunek — westchnął natowspomnienie izaczął wyliczać krzesła, szafy ikomody. — Masz wszystko, co potrzebne wdomu, azczasem coś pozmieniasz, bo teraz tybędziesz tam panią — dodał. — Urządzisz poswojemu. Moja siostra, Felutka, chętnie ci pomoże, wkrótce ją poznasz, bo ona bardzo ciebie ciekawa. To dobra dusza — zaczął opowiadać oswojej rodzinie, onieżyjących już rodzicach iorodzeństwie, które rozproszyło się poświecie itylko siostra zamieszkała wpobliżu Warszawy. Ani słowem nie wspomniał ozmarłej żonie.

	Słuchała, nie chciała mu przerywać. Przyglądała się jego dłoniom, które położył nakolanach — były silne, zadbane, zkrótko przyciętymi paznokciami. To były dłonie człowieka, który jest zdecydowany, pewny siebie ispokojny, oceniła. Potem ukradkiem zerknęła nieco wyżej, wmiejsce, którego przyzwoita dziewczyna nie powinna absolutnie dostrzegać, iszybko odwróciła wzrok. Czuła, że się rumieni. Jak tobędzie dziś wnocy, przemknęło jej przez myśl. Będzie, jak ma być, odpowiedziała sobie, choć wcale jej tonie uspokoiło. Przecież prawie go nie znała. Wmyślach nie nadawała mu imienia, był tylko „on”, obcy, zktórym trzeba się oswoić. Przed ślubem widziała go dwa razy. Nie zdążyła go ani polubić, ani znielubić. Gdyby ją ktoś zapytał, co onim myśli, powtórzyłaby chyba słowa ciotki, że toporządny człowiek. Wszystko stało się tak niespodziewanie szybko. Nie zdołała jeszcze wyobrazić sobie, jak tobędzie znim wmałżeństwie. Jeszcze nie przyzwyczaiła się do tej myśli, że będzie jego żoną, że on będzie wypełniał jej dni inoce. Te noce najbardziej ją niepokoiły.

	Co innego, gdyby tobył kuzyn Leon, ale onim już dawno przestała nawet marzyć. Bo tak poprawdzie Leon nigdy nie zwracał nanią uwagi. Przez tyle latczekała najakiś znak od niego, ale nic takiego się nie stało.

	— Fanaberie — powtarzała ciotka, patrząc nanią spod zmarszczonych brwi. — Wybij go sobie zgłowy. Dziewczyna taka jak ty, bez posagu ibez urody, nie powinna nawet myśleć omiłostkach. Tyle razy tłumaczyłam ci, że nie wolno ulegać słabościom, todobre dla niemądrych panienek, które czytają romanse imarnują czas nagłupstwa. Masz już swoje lata, aza grosz rozsądku. Kto tosłyszał, żeby ciągle wzdychać do mężczyzny, który nawet naciebie nie spojrzy. Lepiej onim zapomnij imódl się, żeby pan Bóg dał ci dobrego męża.

	Tak mówiła ciotka, wierząc, że tylko modlitwa ićwiczenia charakteru pomogą Lei znaleźć męża. Imówiła tozdobrego serca, dbała onią prawie jak owłasną córkę, której nigdy nie miała. Lea słuchała rad ciotki, uważała ją za kobietę mądrą ipraktyczną, która swoje przeżyła iniejedno widziała, ale do modlitwy nie bardzo się przykładała. Dlaczego miałaby zawracać Panu Bogu głowę takimi sprawami? Kim ona jest, żeby jej modlitwa mogła się przebić wśród innych błagań ilamentów? Anawet gdyby jej się toudało, tokogo ona może sobie wymodlić? Mogła liczyć najwyżej namałżeństwo gwoli wiktu iopierunku, aztym nie musi się aż tak spieszyć. Ale czasami, gdy przypomniała sobie oradach ciotki, dawała znać Panu Bogu, że ma do niego sprawę, nie bardzo pilną, zgatunku tych lżejszych. Klękała wtedy przy swoim łóżku nachodniku utkanym zresztek szarej wełny ido wieczornych pacierzy dodawała kilka szybkich słów prośby względem przyszłego ślubnego. Jaki on miałby być, tego nie wiedziała, wiedziała za to, jaki być nie powinien. Jeśli tonie może być kuzyn Leon, toniech będzie według twego uznania, Panie Boże, byle nie pił za dużo inie grał wkarty, inie był takim utracjuszem jak ojciec, dodawała zazwyczaj. Itak wymodliła sobie Józefa.

	Tego lata zaraz pożniwach ciotka dostała list od swojej przyjaciółki zmłodych lat. Przeczytała go wskupieniu raz, apotem drugi ioznajmiła Leokadii, że za dwie niedziele odwiedzi ich daleki krewny czy powinowaty jej kochanej Klementyny. Lea kiwnęła głową, zastanawiając się, co toza sprawa sprowadza do nich takiego gościa. Nie docierało do niej, dlaczego ciotka mówi onim ztakim rozgorączkowaniem.

	— Pisze mi droga Klementyna, że tobardzo porządny człowiek, wdowiec ijeszcze wsile wieku. Czterdzieści trzy lata dla mężczyzny tojest dobry wiek, ado tego aptekarz zWarszawy. No inajważniejsze, moja Leo, on szuka kandydatki nażonę, skromnej, roztropnej ipobożnej panny. Klementyna pyta wprawdzie oManię, ale ja myślę, że tybardziej się nadajesz — spojrzała przy tym krytycznie naswoją siostrzenicę. — No Leo, musimy się natęwizytę dobrze przygotować. Trzeba uszyć ci jakąś sukienkę, tajuż całkiem do niczego, spłowiała iprzykusa wstanie.

	Iuszyły, zniebieskiego perkalu, prostą, ale zmałymi bufkami izwiśniowymi lamówkami.

	— Atonie za strojne dla mnie? — dopytywała się skromnie Lea.

	Sukienka bardzo jej się podobała, jeszcze nigdy nie miała takiej ładnej. Zawsze nosiła proste, szyte wdomu ubrania, czasami przerabiane zdawnych sukien ciotki.

	— Na taką okazję suknia może być trochę przyozdobiona, nie ma wtym nic złego. Chyba nie chcesz, żeby cię wziął za jakąś kuchtę? — odparła ciotka.

	Potem uszyły jeszcze jedną, ślubną, już nie kolorową, ale kremową iprzybraną koronkami. Ciotka wypruła je ze swojej starej sukni, namoczyła nanocwprzekwaśniałej serwatce, apotem wygotowała wmydlinach, żeby odzyskały biel wmiarę nieskazitelną; nakoniec już lekko podeschłe wyglansowała wilczym zębem — noiwyglądały jak nowe.

	Tę drugą suknię też szyły wwielkim pośpiechu, bo pan Józef szybko zdecydował się naożenek, już przy pierwszej wizycie. Widać było, że poważnie myślał omałżeństwie. Przyjechał wpołudnie naobiad, przywiózł butelkę czerwonego wina, adla Leokadii pudełko czekoladek od Loursa przewiązane kolorową wstążką. Czekoladki jak czekoladki, ale co tobyło za pudełko! Prawdziwie eleganckie cacko, wyłożone czerwonym jedwabiem. Pan Józef też był elegancki, pachniał wodą kolońską, awłosy iwąsy miał ułożone napomadę.

	Po obiedzie porozmawiał zwujostwem, poczym zabrał Leo­kadię naspacer, wypytał ją orodziców, naco odpowiedziała, że jest sierotą, bez ojca imatki, dodając, że ojca zesłano naSyberię iwszelki ślad ponim zaginął. Pan Józef nie wnikał wszczegóły, nie chcąc psuć odświętnego nastroju. Zapytał, jak się jej mieszka uwujostwa, czy zna się naprowadzeniu domu, apotem czy chce za niego wyjść.

	Lea przystanęła zwrażenia, nie przypuszczała, że sprawy przybiorą taki błyskawiczny obrót. Spuściła wzrok igorączkowo szukała jakiejś stosownej odpowiedzi. Nic nie przychodziło jej do głowy.

	— Nie wiem — przyznała zwahaniem. — Jak ciotka uważa, że pan się nadaje, tochyba tak.

	— Apanna Leokadia jak uważa, nadaję się namęża? — zapytał Józef.

	Lea przyjrzała mu się. Był niewysoki, tęgawy, twarz miał bladą iwydatny nos, włosy blond, naczubku głowy już mocno przerzedzone, za towąsy ibrodę gęste, rudawe iprzystrzyżone zgodnie znajnowszą modą, przez co wydawał się jej nieco podobny do cara Mikołaja II ze zdjęcia w„Kurierze”. Oczy miał Józef zupełnie szare iłagodne, amimo grubych krzaczastych brwi nie robił wrażenia człowieka zaciętego, skłonnego do gniewu czy gbura. Wygląda schludnie, pachnie też przyjemnie, wodą kolońską iapteką, ale do Leona nawet się nie umywa, stwierdziła wduchu. Ocena nie wypadła specjalnie korzystnie dla Józefa. Wygląd tonie wszystko, tłumaczyła sobie Lea, toporządny człowiek. Po chwili zastanowienia odparła:

	— No chyba tak.

	— Jak panna Lodzia tak łaskawie mnie ocenia, tonie ma co zwlekać ze ślubem.

	— Tylko nie Lodzia! — zaprotestowała gwałtownie. — Proszę mi mówić Lea albo Leokadia.

	Spojrzał nanią rozbawiony.

	— O, tomi się podoba! Ztakim zdecydowaniem pannie do twarzy, panno Leo — zaśmiał się iwziął ją pod ramię.

	Potem, podwóch tygodniach, naSiewną przyjechał jeszcze raz, przywiózł jej pierścionek zaręczynowy, nieduży, ale ładnej roboty, iwtedy omówili sprawy ślubu.

	Takie było jej narzeczeństwo, krótkie ibez uniesień. Lea wiedziała, czego od niej oczekiwał — że będzie wypełniała małżeńskie obowiązki, że urodzi mu dzieci, zajmie się domem, posprząta, ugotuje, upierze. Nie liczyła nawiele, omiłości wcale już nie myślała. Starała się być rozsądna, aślub zpanem Józefem był dla niej dobrym rozwiązaniem. Bo gdyby ciotka, nie daj Boże, umarła, awiadomo, że nakażdego przychodzi pora, toco by się znią, Leą, stało? Chyba musiałaby się przenieść do siostry iszukać jakiejś posady wmieście. Tak więc zgodziła się wyjść za Józefa, którego prawie nie znała izktórym jechała teraz do Warszawy, do swojego nowego domu.

	— Daleko jeszcze? — zapytała, spoglądając nieśmiało wjego szare oczy.

	Okońcu podróży myślała zobawą iciekawością. Im bliżej była celu, tym więcej miała obaw, ajednocześnie była ciekawa, jaki będzie jej nowy dom.

	— Jeszcze zgodzinkę jazdy. Spod dworca weźmiemy dorożkę imigiem będziemy usiebie. — Odparł zdumnym uśmiechem wprowadzającego nowicjuszkę wszeroki świat. — Zmęczona jesteś?

	— Trochę — przyznała inaciągnęła nasiebie gruby wełniany szal. Chciała się wnim zatopić, ukryć jak za zasłoną.

	Pogodny październikowy dzień dobiegał końca, widoki za oknem rozmywały się wszarości, agdy wraz zzapadającym zmierzchem wróciły wspomnienia, przymknęła powieki. Wiedziała, że nie powinna się zamartwiać inie powinna tyle rozmyślać oprzeszłości. To, co minęło, już nie wróci, ciotka często jej topowtarzała.

	— Chodź, nie gap się — powiedziała izabrała ją zganku, gdy żandarmi przyszli poojca iprowadzili go przez podwórze. — Nie ma za kim się oglądać, zmarnował życie twojej matce inam wszystkim. Tylko wstyd przyniósł ipohańbienie — mówiła, ajej twarz przybrała jeszcze bardziej surowy wyraz niż zwykle. Grube brwi ściągały się, tworząc naczole groźny, podobny do czarnego ptaka znak. — Lepiej by było, gdyby twoja matka nigdy go nie spotkała. Taki wstyd przez niego spadł narodzinę, taki wstyd — powtarzała zodrazą. — Apłacz też nic nie pomoże. Na nic towszystko.

	***

	Dlaczego ciotka była wich domu właśnie tego dnia, gdy zabrano ojca, tego Lea już nie pamięta. Mogła się jedynie domyślać, że chciała wesprzeć swoją siostrę, matkę Lei, która zwykle uciekała przed kłopotami wsen zaprawiony kroplami nauspokojenie albo dodawała sobie otuchy kieliszkiem wiśniówki wypijanym pokryjomu za drzwiczkami starego kredensu.

	— Teraz za późnonażale. Nie ma co rozpaczać, wyroki boskie trzeba przyjmować zpokorą, zwłaszcza jeśli nic się wcześniej nie robiło, żeby się przed nimi ustrzec.

	Ciotka wypowiadała tegorzkie słowa surowym tonem, wktórym nie było ani żalu, ani litości, tylko przyczajony gniew. Patrzyła przy tym naswoją siostrę, która płakała rzewnymi łzami, nie próbując ukryć rozpaczy ibezradności inie zważając naobecność przestraszonych dzieci.

	Bo tak poprawdzie tomatka Lei była ulepiona zzupełnie innej gliny niż ciotka ido niczego się nie nadawała, była delikatnej urody ikonstytucji, łatwo się wzruszała, łatwo łapała katary, była lękliwa iwiecznie zmarznięta. Przez tęswoją delikatność, którą wzięła nie wiadomo pokim, nie miała siły wziąć się wgarść, otrzeć łzy izakasać rękawy. Nie była ztych, co walczą oswoje, jak jej starsza siostra Anastazja — stanowcza, uparcie dążąca do celu ipozbawiona złudzeń.

	To ciotka zdecydowała, że zabierze Leę do siebie, akiedy coś postanowiła, konsekwentnie wprowadzała towczyn. Była silna duchem, ado tego rozsądna. Jej chłodny, wyważony sąd sprawiał, że to do niej spieszono popomoc iradę. Jej małżeństwo też było rozsądne ibardziej udane od małżeństwa siostry. Anastazja wyszła za właściciela kilku młynów, człowieka pracowitego, zgłową do interesów, jednak bez koneksji ipretensji do dobrego pochodzenia. Jej mąż, wuj Kacper, nie był lubiany wrodzinie, uchodził za gbura iskąpca, człowieka przebiegłego, chytrego ipospolitego, który nie nosił kapelusza nawet do kościoła.

	— Wiadomo, kto się chamem urodził, chamem zostanie — twierdził ojciec Lei ipowtarzał toza każdym razem, gdy ten nie chciał mu pożyczyć pieniędzy, apotem wykupić jego weksli.

	A wuj Kacper nie zamierzał wspierać hulaki iutracjusza.

	— Nic nie dam, nie potoharowałem całe życie, żeby taki nieudacznik miał za co pić igrać wkarty. Nie dostanie ode mnie nawet złamanego grosza. — Tak powiedział isłowa dotrzymał.

	Było, minęło, pomyślała zwestchnieniem Lea. Wpatrywała się wumykający za oknem pociągu krajobraz iczuła się coraz bardziej niepewnie.

	— Oczym tak rozmyślasz? — zapytał Józef. — Może zjesz ciasto albo napijesz się herbaty? Zaraz powinniśmy zatrzymać się nastacji wJabłonnie, tam jest bufet, można napić się icoś zjeść przed dalszą podróżą.

	— Nie, dziękuję, głodna nie jestem, ale napiłabym się herbaty — odparła zniepewnym uśmiechem. — Chociaż nie, nie rób sobie kłopotu.

	— Jaki tokłopot? Poczekaj, zaraz ci przyniosę — poderwał się zsiedzenia. Pociąg zaczynał zwalniać izatrzymał się nastacji. Józef wysiadł, apokilku minutach zastukał do okna przedziału. Lea zwolniła pasek podtrzymujący szybę.

	— Herbata zsokiem dla łaskawej pani — powiedział zuśmiechem ipodał jej szklankę.

	Herbata była słodka jak ulepek. Lea piła małymi łykami, bo też trudno tobyło przełknąć — chyba dostała podwójną porcję soku. Zerknęła naJózefa izauważyła, że przyglądał się jej zzadowoleniem. Na razie jest dobrze, ale czy zawsze będzie mi znim tak słodko? — zapytała samą siebie wmyślach. Zawsze będzie taki uprzejmy? Ijak ja znim wogóle wytrzymam zamknięta wczterech ścianach? Przecież wcale go nie znam. Co ja będę tam robiła?

	Nigdy nie myślała otym, że zamieszka wmieście. Nie pasowała do miasta, lubiła świeże powietrze iotwartą przestrzeń, nieograniczoną rzędami domów imurów. Lubiła pola, łąki iogród, tam czuła się usiebie, nawet wzimowe dni chętnie wychodziła nadwór ipatrzyła nadrzewa iuśpione ule. Amiasto, czyli Mława, bo innego nie znała, tobył dla niej labirynt ulic, podwórek iskwerów, naktórych rosły rachityczne drzewa obskubane przez dorożkarskie konie. Warszawa musiała być jeszcze gorsza, ale klamka zapadła inie było odwrotu. Teraz Józef będzie prowadził ją przez ten labirynt, musi zdać się naniego, zaufać mu. Musi ułożyć sobie znim życie, starannie iznamysłem, tak jak ściele się łóżko dla nowożeńców.

	***

	Na nocpoślubną, którą Lea iJózef spędzili wdomu uwujostwa, ciotka kazała przyszykować dla nich gościnny pokój, ten, wktórym kiedyś mieszkał jeden artysta, co malował świętych, awprzypływie natchnienia wiejskie pejzaże. Stało tam podwójne łóżko, stare, ale znowym siennikiem izasłane świeżą bielizną, wykrochmaloną iwyprasowaną przez Agatę.

	Późno wnocy, kiedy wesele dobiegało końca, pan młody został wstołowym zwujem Kacprem, wypił znim kieliszek wódki — jeden, amoże dwa, iczekał, aż poproszą go do sypialni. ALea poszła zciotką przygotować się.

	— Założysz koszulę ipołożysz się, areszta tojuż sprawa męża — powiedziała ciotka.

	— Ale jak? Mam tak leżeć jak kłoda?

	— Już tynie udawaj naiwnej — burknęła ciotka — swoje lata masz iwiesz, wczym rzecz. Tylko zniczym się nie wyrywaj. To do niego należy inicjatywa, więc rób, co ci każe. Jak dziewczyna za bardzo wyrywna do tych rzeczy, totylko źle oniej świadczy. Małżeństwo tonie jakaś tam miłostka, nie jest dla uciechy, tosakrament święty iwszystko musi być pobożemu. Ipamiętaj, żeby zawsze być skromną, zakrywać się, zakładać koszulę igasić lampę, tak żeby wstydu nie było. To dobranoc — powiedziała poważnym tonem iwyszła zpokoju.

	Lea została sama. Ciężko jej było nasercu, bo wcale nie spieszyła się do tego, by poznać małżeńskie rozkosze. Mimo toposłusznie ściągnęła zsiebie suknię, gorset ikoszulę. Nalała wodę do miski, ochlapała twarz, potem przetarła myjką całe ciało, wkońcu wytarła się iwłożyła długą białą koszulę, zawiązywaną pod szyją. Podeszła do łóżka ipoprawiła koszulę, żeby dokładnie ją okrywała. Położyła się inaciągnęła kołdrę pod samą brodę, przytrzymując ją rękami, iczekała. Kręciło się jej wgłowie od wina iod tańca, zdawało się, że pokój krąży wokół niej. Czuła, jak serce jej wali zemocji. Chciałaby mieć już za sobą tępierwszą noc, ale była też ciekawa, jak tobędzie.

	Pan młody, którego wuj Kacper już dobrze zaprawił kilkoma kieliszkami, wszedł do pokoju nieco chwiejnym krokiem, usiadł nałóżku ispojrzał naLeę.

	— Jesteś tam czy cię nie ma? Ledwo cię widać spod tych piernatów — zaśmiał się iodsunął kołdrę, którą ona starała się przytrzymać.

	— No,myszko, nie chowaj się, tonie takie straszne, potem ci się spodoba, zobaczysz — szepnął, nachylając się nad nią. — Nie bój się, nic złego ci się nie stanie — dodał izaczął rozwiązywać jej koszulę.

	Lea wstrzymała oddech. Była już zupełnie trzeźwa inajchętniej uciekłaby od niego, ale wiedziała, że co się odwlecze, tonie uciecze.

	— Lampa! — jęknęła.

	— Co?

	— Zgaś lampę. Ciotka powiedziała, żeby gasić lampę.

	— Też pomysły — mruknął, ale zgasił lampę. Usiadł nałóżku, ściągnął zsiebie ubranie iodrzucił kołdrę, apotem przysunął się do Lei, odwiązał troczki jej koszuli iwłożył rękę za dekolt. Dłonie miał ciepłe, pożądliwe. Słyszała, że coś do niej szepcze — łagodnie, pieszczotliwie, jakby chciał ją uspokoić, ale nic do niej nie docierało, bo serce wciąż waliło jak młotem, zagłuszając jego słowa. Po chwili poczuła, jak Józef przesuwa dłońmi pojej wykrochmalonej koszuli ipodciąga ją do góry, odsłaniając jej nogi ibrzuch. Za moment opadł nanią, wciskając się między jej uda ztaką zachłannością, że jęknęła zzaskoczenia. Poddawała mu się, bojąc się nawet oddychać. Łóżko skrzypiało, ajej serce wciąż waliło, miała wrażenie, że czas się zatrzymał. Najpierw zamknęła oczy, apotem je otworzyła iwpatrywała się wciemność. Utkwiła wzrok wtym punkcie sufitu, wktórym rano dostrzegła resztki pajęczyn.

	— Moja mała myszka — wyszeptał wkońcu Józef izwestchnieniem położył się obok niej nawykrochmalonych poduszkach.

	Oddychał ciężko, ajej dudniło wskroniach. Leżała bez ruchu iczuła, jak strużka krwi wypełzła najej udo. Łaskotała ją jak mucha wędrująca ponodze, znacząc koszulę iją samą. Czuła się zawstydzona iupokorzona, tak jak wtedy, gdy zachorowała nasolitera ifelczer stawiał jej bańki nabrzuchu. Ale już powszystkim, pomyślała zulgą. Już się stało. Ioco tyle gadania? Teraz jestem inna? Naznaczona? Gorsza czy lepsza? Należę do niego, anie do siebie?

	Czekała, aż on zaśnie. Kiedy usłyszała jego równomierny oddech, ostrożnie odsunęła kołdrę iwstała. Odeszła wkąt pokoju, gdzie stała miska idzbanek zwodą. Rogiem umoczonego wwodzie ręcznika zaczęła zmywać krew zuda. Potem przebrała się wczystą koszulę, która leżała naskrzyni. Obejrzała się za siebie iprzez chwilę nasłuchiwała, agdy się upewniła, że on śpi, narzuciła chustę iwyszła zpokoju.

	Dom był pogrążony wciszy. Goście odjechali, zostali tylko domownicy inajbliższa rodzina. Chciała pójść nagórę do swojego starego pokoju, wktórym teraz spała Mania, chciała trochę tam posiedzieć iżeby było tak jak dawniej, żeby nie musiała stąd wyjeżdżać. Kiedy wchodziła do sionki, drzwi zaskrzypiały iusłyszała za sobą cichy, karcący głos ciotki Anastazji:

	— Atygdzie? Wracaj do męża!

	— On śpi — odparła.

	— Ajak się obudzi izobaczy, że ciebie nie ma?!

	— To powiem, że poszłam za potrzebą.

	— Już tynie musisz za żadną potrzebą. Idź do niego, tam teraz twoje miejsce — powiedziała szybko, apotem dodała łagodniej: — No,idź, dziecko, idź spać.

	— Kiedy nie mogę zasnąć.

	— Jak będziesz łaziła ponocy, tym bardziej nie uśniesz — burknęła ciotka iznowu złagodniała: — Chodź do kuchni, dam ci coś naspanie.

	Wkuchni pod płytą jeszcze się żarzyło, ciemnoczerwone światło ledwo zarysowywało kontury stołu, sprzętów iśpiących ludzi. Urszulcia, wsparłszy głowę nastole, zasnęła wśród resztek weselnej uczty, wkącie obok kosza zdrewnem spała Agata, atuż obok niej Wojtek, pomocnik wuja. Ciotka popatrzyła natoze zgrozą, ale nic nie powiedziała.

	— Zaczekaj — powiedziała iznikła za drzwiami pokoju stołowego. Po chwili wróciła zkieliszkiem nalewki. — Masz, wypij.

	Lea wypiła bez słowa, skrzywiła się iodstawiła kieliszek.

	— Teraz wracaj do niego ispróbuj zasnąć — powiedziała zwestchnieniem. — Tak trzeba, dziecko. No idź już, idź.

	Gdy Lea wróciła do pokoju, Józef spał, lekko pochrapując. Nie czuła zmęczenia. Położyła się naskraju łóżka, jak najdalej od niego, iwsłuchiwała się wdźwięki uśpionego domu. Nad ranem wreszcie zasnęła.

	Wyjechali dwa dni poślubie. Cała wyprawa Lei zmieściła się do drewnianego kufra — jej dwie sukienki, kaftanik, koszule ipantalony, lniane prześcieradła, powłoczki, ręczniki, ado tego różaniec ze szklanych liliowych paciorków, książeczka do nabożeństwa, stara kantyczka idwa obrazki, jeden zMatką Boską Częstochowską, adrugi ze świętym Franciszkiem zAsyżu, który Lea kupiła kiedyś naodpuście. Na wierzchu położyła niebieską wełnianą lizeskę, którą Mania zrobiła dla niej naszydełku.

	— Bądź szczęśliwa, siostruniu — powiedziała Mania napożegnanie iwcisnęła jej do ręki zawiniątko zpieniędzy. — Schowaj tonaczarną godzinę. Gdyby było ci źle, toprzyjedź do mnie — wyszeptała Lei do ucha iucałowała wpoliczki, apotem się rozpłakała.

	Dobra zniej dziewczyna, może toona powinna wyjść za Józefa, pomyślała Lea, może lepiej by się dla niego nadawała idoceniła szczęście?

	Ciotka też żegnała Leę ze łzami woczach, ajej głos jeszcze teraz dźwięczał Lei wgłowie:

	— Kamień spadł mi zserca, Leo. Wkońcu wyszłaś za mąż, więc nie będę się dłużej zamartwiała, że pomojej śmierci zostaniesz sama, zdana nałaskę innych. Bogu trzeba za todziękować, anajbardziej Matce Boskiej, bo ona łaskawa dla sierot. Pamiętaj, módl się do niej, niech tobą kieruje. Teraz też ci nie będzie łatwo — mówiła szybko, jakoś niespokojnie. — Ipamiętaj, czego cię uczyłam: bądź mądra iwyrozumiała, żeby mąż nie musiał się naciebie gniewać, bo ibez tego kłopotów ci nie zabraknie. No ajak Pan Bóg wam pobłogosławi idzieci przyjdą naświat, tobędziesz miała jeszcze więcej zmartwień. Ale nie myśl teraz otym, ciesz się ze swego szczęścia. Inapisz, jak ci się wiedzie — dodała, ocierając łzy.

	Wuj odwiózł ich napociąg idopilnował, żeby dobrze zapakowali kufer ikosze zwiktuałami, które przygotowała im Urszulcia.

	— Jedźcie zBogiem — pożegnał ich pobożnie, choć nigdy pobożny nie był. — Jedźcie zBogiem.

	Itak Lea pojechała naswoje.

	***

	Przed wieczorem zajechali naDworzec Główny Kolei Nadwiślańskiej. Kiedy wysiedli, Lea czuła się oszołomiona hałasem iwszechobecnym tłokiem. Wszyscy się dokądś spieszyli; ktoś ją potrącił, gdy stanęła irozglądała się niepewnie.

	— Chodź — Józef wziął ją pod ramię. — Chodź, bo jeszcze mi się zgubisz — dodał zatroskany.

	Do domu przyjechali dorożką. Podczas jazdy objaśniał jej, gdzie sąijak daleko jeszcze do domu. Lea słuchała ipotakiwała, patrzyła namijane podrodze ulice, place, domy ikościoły trochę zobawą, atrochę zpodziwem. Im dłużej jechali, tym gorzej się czuła — coraz mniejsza, zagubiona iprzytłoczona wielkością miasta. Jak tusię nie zgubić? — myślała zaniepokojona. Ijak się odnaleźć?

	— Już niedaleko. Zaraz będzie plac Krasińskich — trzymał ją za rękę jak dziecko, które pierwszy raz idzie do szkoły. — Apotem tojuż tylko kilka minut ibędziemy namiejscu.

	Wkońcu dorożka zatrzymała się nawąskiej uliczce wyłożonej kocimi łbami. Zobu stron wznosiły się rzędy starych kamienic. Na jednej znich, przy której się zatrzymali, wisiał duży szyld wypisany porosyjsku, aobok popolsku: APTEKA.

	— Jesteśmy namiejscu — oświadczył uroczyście, podając jej rękę, gdy wysiadała zdorożki.

	Weszli do środka. Lampy naftowe oświetlały wnętrze, zastawione szafami sięgającymi aż pod sufit. Zza lady wyszedł do nich młody mężczyzna inie zwracając uwagi naklientów stojących przy kontuarze, powiedział:

	— Pan prowizor zżoną! — powitał ich iskłonił się przed Leą. — Rączki całuję wielmożnej pani aptekarzowej. I winszuję państwu zcałego serca.

	Za nim dwóch chłopaków wyjrzało zpomieszczenia natyłach apteki: jeden wysoki, zburzą kręconych rudych włosów izuchwałym uśmiechem, adrugi drobny, nieśmiały blondyn ztwarzą pokrytą młodzieńczymi krostami. Józef przedstawił Lei swoich pracowników, aona uśmiechała się do nich idziękowała za życzenia, ale nie zapamiętała nawet ich imion ani twarzy. Tyle się działo, tyle nowych rzeczy! Była tak podekscytowana, że naniczym nie mogła się skupić.

	Mieszkanie znajdowało się tuż nad apteką; prowadziły do niego wąskie drewniane schody. Kiedyś były toschody kuchenne, ale teraz korzystali znich wyłącznie pracownicy apteki. Do mieszkania można było wejść również zgłównej klatki schodowej, ale Józef zazwyczaj korzystał zprzejścia przez aptekę itędy też poprowadził Leę nagórę. Zanim zdjęła płaszcz podróżny, już pokazał jej mieszkanie.

	— Teraz totwoje gospodarstwo, jesteś tupanią — powtarzał, prezentując pokoje ikuchnię, która wydawała się jej mała iciemna.

	Podeszła do okna iwyjrzała napodwórze. Zrobiło się ciemno, widziała tylko światła woknach sąsiednich domów ikontury dachów pod granatowym rozgwieżdżonym niebem. Najgorszy był jednak zapach, który wypełniał całe mieszkanie — obcy, przesycony terpentyną iczymś jeszcze, czego Lea nie umiała zidentyfikować.

	— No,jak ci się podoba? — zapytał zdumą wgłosie iwygładził swoje wąsy.

	— Nie myślałam, że będzie takie… — zaczęła izamilkła, szukając odpowiedniego słowa. Nie chciała powiedzieć „puste”, więc uśmiechnęła się zakłopotana. — Takie duże… — wystękała wkońcu.

	Zjedli zimną kolację, którą przezornie zapakowała im Urszulcia. Resztki weselnej uczty, mięs iciasta. Smakowała jej, pachniała domem. Zmęczenie dawało się jej we znaki, więc siedziała spięta woczekiwaniu, co będzie dalej.

	Józef podszedł do kredensu iwyciągnął zniego butelkę. Napełnił dwa kieliszki ciemnym ziołowym eliksirem ipodał jej jeden.

	— Elixir ad longam vitam — powiedział tajemniczo izaraz wyjaśnił: — Eliksir nadługie życie, specjalnie dla nowożeńców, wypij do dna. — Popatrzył nanią zuśmiechem isam wypił trunek jednym haustem.

	Spróbowała, ale nie smakował jej. Miał ostry posmak, jednocześnie słodki igorzki, jak życie, które ją czekało. Skrzywiła się.

	Józef wydawał się rozbawiony.

	— Wypij do dna, żeby nam się dobrze działo — zachęcał.

	Wypiła posłusznie, aż zrobiło jej się ciepło wżołądku. Przyciągnął ją do siebie ipocałował wusta. Poczuła smak ziołowej nalewki iłaskotanie jego wąsów naswojej twarzy.

	Odsunęła się od niego. Lekko oszołomiona usiadła zpowrotem nakrześle.

	— Kręci mi się wgłowie — usprawiedliwiła się.

	— Mocna wódka, tomusi się wgłowie zakręcić — powiedział ispojrzał jej woczy. — Może będziesz trochę weselsza. Postaraj się. Postaraj się być szczęśliwa — dodał ipoprowadził ją do sypialni. Potem czekał, aż się przygotuje.

	Nie spieszyła się ipróbowała oniczym nie myśleć. Starannie złożyła ubranie nakrześle imyła się długo, jakby chciała odwlec tęchwilę, gdy będzie gotowa, żeby go przyjąć. Wkońcu stanęła przed nim wyprostowana inieruchoma jak słup soli obleczony wpłócienną koszulę.

	Uniósł lekko brwi ipopatrzył nanią jakby zatroskany.

	— Lea, nie ma się czego wstydzić, przed mężem niczego nie musisz ukrywać — mówił, dotykając jej małych piersi. Jego głos stał się chropawy igłęboki, jak wabik nadzikie kaczki. — Zdejmij to— poprosił.

	— Nie — pokręciła przecząco głową iprzytrzymała koszulę pod szyją. — Nie mogę.

	— Możesz — odparł inie czekając najej ruch, ściągnął zniej koszulę. — Teraz jest znacznie lepiej.

	Zamknęła oczy iczekała, poddając się jego dotykowi. Próbowała sobie wyobrazić, że jest gdzieś indziej, gdzieś daleko stąd, że pływa wrzece, awoda obmywa jej ciało irozpryskuje się naramionach. Nie nawiele się tozdało: była znim wobcym pokoju, wcudzym łóżku, wpościeli oobcym zapachu; on też był wciąż obcy iczuła go każdym fibrem swojego ciała, każdy jej nerw był napięty do granic możliwości ibuntował się przeciw temu, co znią robił. Zagryzała wargi, żeby nie pisnąć. Trudno, tak trzeba, mówiła sobie. Zasnęła zmęczona, ale wnocy obudziła się zuczuciem niepokoju. OBoże, jak ja znim wytrzymam? Nie było natoinnej odpowiedzi niż ta, że tak trzeba. Więc tak trzeba, powtarzała potem często.

	***

	Mieszkanie znajdowało się nad apteką. Składało się ztrzech pokoi, aokna dwóch znich wychodziły naulicę Piwną. Zokien sypialni iprzylegającej do niej kuchni był widok napodwórze, naktórym od rana krzątali się ludzie — słychać było rumor ipokrzykiwania domokrążców.

	— Wengle do samowara! Wengle!

	— Noże ostrzem, nożyczki, garnki drutujem!

	— Szmaty kupujem! Stare szmaty, gałgany! — wołali naróżne tony, wchodząc napodwórze.

	Ich głosy dopasowywały się do siebie iprzechodziły jedne wdrugie; mieszały się ze skrzypieniem wózków, szuraniem miotły ikubłów oraz trzaskaniem zamykanych okien. Wpołudnie przychodziła poranakatarynki ismętne ballady podwórkowych muzykantów. Od rana do wieczora towarzyszył temu szelest gołębich skrzydeł, ćwierkanie wróbli isoczyste zarazy, cholery ipsiekrwie wyfruwające zust mniej eleganckich mieszkańców.

	Lea, nawykła do wiejskiego życia, zwykle budziła się wcześnie, ale pierwszego dnia nanowym miejscu zaspała. Obudziło ją bicie kościelnych dzwonów. Gdy otworzyła oczy, stwierdziła, że Józef już wstał imył się za parawanem. Kiedy skończył, podszedł do niej iucałował ją wczoło.

	— Jak się dziś masz? — zapytał.

	— Zaspałam — zaczęła się tłumaczyć, odgarniając włosy. — Taka byłam zmęczona.

	Słuchał zpobłażliwym uśmiechem, bardziej zwracając uwagę najej całkiem ładne ramiona niż nasłowa usprawiedliwienia. Zawstydzona okryła się kołdrą, żeby nie dostrzegł jej nagości. Nie mogła siać zgorszenia. Golizna todopust boży, ciotka tyle razy jej topowtarzała.

	— Wstawaj, zjemy śniadanie, bo potem muszę zejść do apteki.

	Gdy wyszedł zsypialni, wyskoczyła złóżka, szybko się ubrała iposzła do kuchni. Wyjęła zkosza bochenek domowego chleba izanim ukroiła pierwszą kromkę, nakreśliła najego spodniej stronie znak krzyża, tak jak robiła jej babka, apotem ciotka.

	— Wimię Ojca iSyna, iDucha Świętego, oby nam nigdy chleba nie zabrakło — powiedziała uroczyście ipodała mu kromkę, masło, ser ikonfitury.

	— Nasze pierwsze śniadanie wdomu — odparł zlekkim westchnieniem idodał: — Trochę późnosię zrobiło, zwykle jem przed siódmą.

	— Dobrze, będziemy jeść wcześniej — odparła zgodnie.

	Pomyślała, że teraz każdy dzień będzie się tak zaczynał, wspólnym śniadaniem, herbatą, do której pewnie przyzwyczai się tak jak do niego. Aco potem? Co będzie dalej? Tego nie mogła przewidzieć.

	— Ja tak rano nie jadłam, najwyżej mleka się napiłam — powiedziała, byle coś powiedzieć, byle nie zaległa między nimi cisza.

	Józef nie zwracał natouwagi. Nie był zbyt rozmowny, myślami był już gdzie indziej, zjadł iwstał pospiesznie.

	— Muszę iść, zobaczyć, co tam waptece. Kilka dni mnie nie było, mój wspólnik pewnie nie może się już mnie doczekać. Bo ztych dwóch chłopców, których wczoraj widziałaś, nie ma żadnej wyręki. Dopiero uczą się, stale trzeba patrzeć im naręce, kontrolować, żeby czegoś nie pomieszali — wyjaśniał. — Zajrzę do ciebie wciągu dnia, jak tylko znajdę chwilę. Teraz rozejrzyj się, rozpakuj — dodał. Pocałował ją, ścisnął dłoń iwyszedł.

	***

	Apteka tonie było miejsce dla kobiet. Tak jak wmłynie wuja, tak iwaptece Józefa Lea tylko zawadzała. Nawet jeśli nic nie mówiła, torozpraszała uwagę, burzyła spokój inaruszała harmonię, wewnętrzny układ sił między pracownikami. Kiedy Józef poraz pierwszy zaprowadził ją wąskimi schodami nadół, żeby pokazać swoje miejsce pracy, szybko towyczuła. Męski świat, logiczny ipoukładany, skatalogowany jak leki ilecznicze substancje, które przechowywano waptecznych repozytoriach, olbrzymich szafach naszpikowanych szufladkami. Nie było tumiejsca nababski rozgardiasz, rozgadanie inieuwagę. Każda czynność musiała być wykonana zgodnie ze sztuką aptekarską, lege artis, znajwyższym skupieniem. Lea chodziła niemal napaluszkach, wstrzymywała oddech, mówiła szeptem, nie chciała rozproszyć powagi malującej się natwarzy Józefa ijego uczniów. Nawet przez myśl jej wtedy nie przeszło, że apteka nie jest wcale spokojnym ibezpiecznym miejscem, jak mogłoby się wydawać napierwszy rzut oka, anawet nadrugi. Musiało upłynąć nieco czasu, nim się zorientowała, że itumogą dziać się rzeczy, októrych będzie chciała zapomnieć. Ale jesienią 1895roku, kiedy Józef oprowadzał ją poaptece, nic tego nie zapowiadało.

	Najpierw pokazywał jej izbę ekspedycyjną, gdzie za solidnym kontuarem zdębowego drewna, zajmującym niemal całą szerokość izby, stał elegancki iwymowny pan Emil Zydlewicz. Obsługiwał klientów, wyjmując zpółek, przegródek istojących za nim szaf tabletki, krople, syropy, maści iróżnego rodzaju gotowe specyfiki, anastępnie półgłosem objaśniał kupującym, jak należy stosować lekarstwo. Lea patrzyła naniego zuznaniem, był drobny, jasnowłosy, nieco niższy od Józefa, ale poruszał się szybko izgracją gibkiego tancerza, wmig odnajdując pożądany produkt. Czy tobył krem do pielęgnacji delikatnej kobiecej cery, czy proszek nakaraluchy, czy środek nalaksowanie, pan Emil podawał go zminą godną iwyrażającą absolutną dyskrecję ipowagę sekretnej chwili, gdy klient zwierzał mu się ze swych trosk, potrzeb czy zachcianek iprosił oporadę. Pan Emil słuchał uważnie, ze zrozumieniem kiwał głową iod pierwszego wejrzenia budził zaufanie.

	— Pan Emil jest naszym głównym ekspedytorem. Klienci, azwłaszcza panie, bardzo go chwalą — szepnął jej Józef idalej oprowadzał poswoim królestwie.

	Pokazał jej piękną nową kasę, która stała nastole obok pulpitu pana Emila. Kosztowała majątek izkażdym dotknięciem klawisza wydawała dźwięk zbliżony do cmoknięcia. Potem pokazał przeszklone gabloty zkosmetykami izegar obiałej tarczy podobnej do księżyca, umieszczony wzwieńczeniu największej zszaf.

	Zekspedycji wrócili do przedpokoju, zktórego wchodziło się także naschody nagórę ido piwnicy, do gabinetu ido laboratorium, czyli receptury, gdzie przy masywnym laboratoryjnym stole przygotowywano leki. Panował tam lekki bałagan, Lea nie zwróciłaby natouwagi, ale Józef był wyczulony; jakby miał dodatkowy zmysł, zaraz wyczuwał atmosferę nieładu. Drobne naruszenie porządku, anawet jego zapowiedź były dla niego nie do przyjęcia, niczym zwiastuny anarchii ibezprawia. Spojrzał groźnie nauczniów, Filipa iTymona, którzy zzapałem wzbudzonym jego obecnością zabrali się właśnie do pracy. Filip przesypywał biały proszek do papierowych torebek, posypując przy tym siebie, stół ipodłogę. Grzywka opadała mu naoczy, ale Lei wydawało się, że zrobił zeza wmomencie, gdy Józef go upominał.

	— Co tyrobisz! Uważaj, wszystko rozsypujesz. — Józef nie krzyczał. Mówił cicho, ale znaciskiem, aodwracając się do Lei, dodał: — Stale trzeba ich pilnować, żeby czegoś nie zepsuli, żadnej znich pomocy. Tacy mi się trafili.

	Filip miał szesnaścielat, był wysoki iszczupły. Jasnorude włosy, długie rzęsy izielone oczy dodawały mu uroku, ale poruszał się niezdarnie, jakby rozsadzała go nieujarzmiona jeszcze młodzieńcza energia. Józef nie powierzał mu subtelniejszych prac — uważał, że dopóki chłopak nie poskromi swej wybujałej zamaszystości, powinien wykonywać prace wymagające siły fizycznej. Zatrudniał go do rozdrabniania suchych kłączy pięciornika, rzewienia ikory chinowej, które należało rozcierać wdużych moździerzach. Dopiero gdy Filip się zmęczył, Józef zlecał mu przyrządzanie prostych leków, roztworów iproszków.

	Tymon wydawał się przeciwieństwem Filipa, był od niego starszy orok, ale dużo bardziej dojrzały, poważny, dokładny iuważny. Miał krótki wzrok, stale nachylał się nad robotą, żeby lepiej widzieć, ale dłonie oszczupłych palcach iwiecznie obgryzionych paznokciach miał bardzo zręczne. Józef dawał mu do wykańczania apteczne pigułki, żeby były równiutkie idokładnie posypane zarodnikami widłaka bądź sproszkowanym korzeniem irysa. Tymon potrafił też zgrabnie formować czopki, gałki ipręciki. Pod czujnym okiem Józefa uczył się robienia leków złożonych, mieszanek, syropów, proszków iwin leczniczych, gdy tymczasem Filip musiał wwielkim garnku mieszać klej kostny, zktórego sporządzano plastry iopatrunki nawrzody. Filip uważał, że zawsze dostaje czarną robotę. Tak było, bo Filip miał jeszcze jedną wadę, która irytowała Józefa: lubił dyskutować, itonie tylko orecepturze. Teraz wobecności Lei chciałby coś powiedzieć, ale Józef spojrzał naniego groźnie.

	— Waptece obowiązuje cisza — upomniał go.

	Chłopak zamknął usta. Tymon zarumienił się za niego, spuścił głowę izuporem mieszał maść wporcelanowym moździerzu, dokładnie istarannie, żeby nie uronić ani odrobiny. Ale Józef nie był dziś zadowolony zuczniów. Podszedł do Tymona, zajrzał do moździerza ipokręcił głową.

	— Ico toma być? — zapytał surowym tonem.

	— Maść naodleżyny, panie prowizorze — wybąkał chłopak.

	Józef spojrzał naniego zniezadowoleniem.

	— Maść? A wygląda gorzej niż… Podgrzej tolekko, bo nic ztego nie będzie.

	— Może za dużo od nich wymagasz? — zapytała później Lea.

	Józef obruszył się.

	— Ależ Lea, tonie jest zabawa. Leków nie można zrobić byle jak, naoko. Wszystko musi być przygotowane dokładnie, według recepty. Muszę od nich wymagać, aoni muszą się nauczyć, żeby potem zdać egzaminy — tłumaczył jej zpowagą iprzekonaniem, że tonajważniejsza rzecz naświecie. — Atujeden roztrzepany, adrugi gapowaty — krytykował uczniów, aż zrobiło się jej przykro, że tak ich gnębi.

	Pomyślała, że pewnie sąspeszeni jej obecnością, ajak się człowiek peszy, tonic nie wychodzi.

	Ją peszył ionieśmielał Józef.

	— Lea, tuobowiązują pewne zasady — powiedział, akcentując każde słowo. Zmarszczył przy tym lekko brwi iprzypomniał, że apteka tonie miejsce dla kobiet. Niczego nie można zrobić tuot tak sobie, zwyczajnie. Wszystko musi być zgodne ze sztuką aptekarską, której ona nie zna. Igdy tomówił, patrzył jej woczy, jakby chciał sprawdzić, czy pojawi się wnich błysk zrozumienia.

	Rozumiała, oczywiście, że rozumiała. To szklana góra, lodowiec, naktóry można wejść tylko pod warunkiem, że nosi się spodnie. Tego jednak nie miała odwagi mu powiedzieć; kiwnęła zgodnie głową wmyśl zasad wpajanych jej przez ciotkę Anastazję, że zmężem powinna się zgadzać, ajeśli jest toniemożliwe, przynajmniej powinna mu przytakiwać. Co potem zrobi, tojuż inna sprawa.

	Onic więcej nie pytała, aprzecież było tam wiele rzeczy, októrych chciałaby się czegoś dowiedzieć. Chociażby… co jest wtych szafach? Chciałaby też zobaczyć, co jest wmagazynie, jednym idrugim, co trzymają wpiwnicy.

	— Szkło, opakowania kartonowe, zapasy płynów… — wyliczał pospiesznie Józef. — Nic, co by cię mogło zainteresować.

	— Atam co jest? — podeszła do drzwi podrugiej stronie, nawprost ekspedycji.

	Małe pomieszczenie obok receptury oświetlone wąskim oknem wychodzącym napodwórze, które Józef nazywał biurem, pełniło rozmaite funkcje. Było pokojem do pracy, biblioteką, miejscem, gdzie przyjmował interesantów. Tu stała szafka, wktórej przechowywano silnie działające leki itrucizny, oczywiście zamykana naklucz, atakże przeszklona gablotka zwagą analityczną. Na dużym blacie biurka Józef trzymał notatnik iksięgę apteczną, do której wpisywał wykonywane recepty, odnotowywał zużycie surowców iich koszt. Była tam też lampa osłonięta zielonym półkloszem iprzybory do pisania. To tu,wotoczeniu półek iszaf zapełnionych książkami imanuałami Józef przesiadywał nakrześle obitym brązową skórą, ślęcząc do późnanad zamówieniami, receptami irachunkami.

	Józef był pedantyczny, każda rzecz musiała leżeć namiejscu do tego przeznaczonym. Lubił, żeby wszystko było przewidywalne — przedmioty iludzie, anawet pogoda. Przy wejściu do apteki kazał zainstalować termometr, awbiurze naścianie umieścił barometr isprawdzał jego odczyty kilka razy dziennie. Pukając wdrewnianą obudowę palcem, sprawdzał, czy aby nie przekłamuje, apotym rękoczynie zapisywał wyniki wkajecie.

	Teraz rzucił tylko naniego okiem, omiótł wzrokiem apteczne wnętrze, sprawdził, czy zegar się nie późni, skontrolował porządek wlaboratorium iwygładzając lewą brew, zapytał:

	— No ico powiesz, jak ci się podoba? — Na jego twarzy malował się wyraz dumy popartej przekonaniem, że natowszystko zapracował, może nie sam, ale wpołowie.

	Nie wiedziała, co powiedzieć.

	— Podoba mi się, ale… To jest dla mnie takie obce, tyle tutego, tych szaf ipółek, szufladek, niczego nie potrafiłabym znaleźć — przyznała zawiedziona, że nic mądrego nie przychodzi jej do głowy. — Ipachnie, jakbyś miał wtych szafach wszystkie przyprawy — dodała, chcąc sprawić mu przyjemność. Czuła się niemal jak wkościele, niepewnie, jakby znalazła się wobliczu tajemnicy, którą celebrował Józef.

	— Przyprawy? — popatrzył nanią zpobłażaniem. — To nie jest kuchnia, Lea. To laboratorium apteczne.

	Pewnie, że tonie kuchnia, odparła mu wmyślach. Obco tu, tyle sprzętów, tyle wszystkiego, ale pusto izimno. Nieznośnie pusto. To twój świat, nie mój.

	Czuła się zagubiona ionieśmielona. Wszechobecne łacińskie napisy nasłojach, flaszach, puszkach ibiałych emaliowanych plakietkach przymocowanych do frontów szuflad wyglądały nieprzystępnie: Cera alba, Talcum Venetum, Extractum Opii siccum, próbowała zrozumieć, ale znała tylko zwykły talk iekstrakt zkości wołowych, który Urszulcia czasami dodawała do zupy, żeby była bardziej mięsna. Wogóle uciotki wkuchni było zawsze głośno, życie aż kipiało, jak potrawy wgarnkach, chyba że akurat piekły się baby wielkanocne, towtedy nie, wtedy trzeba było chodzić napaluszkach, uważać naprzeciągi, nie trzaskać drzwiami, żeby nie opadły. Ale tak naco dzień zawsze coś się tam działo. A waptece panowała cisza, przerywana tylko rytmicznymi uderzeniami pistla2.

	Tu obowiązuje cisza, cisza iskupienie, powtarzał jej Józef, kładąc wymownie palec naustach. Waptece wszystko trwało wciszy, względnej oczywiście, bo nie sposób bezszelestnie rozbijać wmoździerzu twardych korzeni rzewienia ani rozcierać maści czy kruszyć kryształów tymolu igrudek pachnącej żywicy, ale rozmowy przy pracy były ograniczone do niezbędnego minimum. Cisza wisiała wpowietrzu. Uczniowie mówili półgłosem, Józef odpowiadał im półtonem lub szeptem miarowym jak kapanie destylowanej wody, poważnym jak łacińskie formuły ad usum internum, ad manus medici, quantum satis…3 Amen, chciałaby odpowiedzieć Lea. Wszystko było dla niej nieprzystępne iniemal wrogie. Nawet zwykła dziewanna nazywała się tuVerbascum, apięciornik Potentilla tormentilla.

	Ale pracownicy apteki wydawali się jej sympatyczni, zwłaszcza pan Emil zrobił naniej dobre wrażenie człowieka uprzejmego igodnego zaufania. Prawdziwy dżentelmen, myślała onim. Uczniowie też nie byli tacy najgorsi, jak mówił Józef, napewno dużo grzeczniejsi od chłopaków, którzy pracowali uwuja we młynie, przynajmniej natakich wyglądali. Jedynie współwłaściciel apteki, pan Reutowicz, od pierwszego spotkania wzbudził wniej nieufność. Zpewnością wiele kobiet uznałoby go za przystojnego mężczyznę. Był kilka latmłodszy od Józefa, wysoki, szczupły, włosy miał czarne, gęste ilekko falujące, wybrylantynowane. Wysokie czoło, ciemne oczy iszerokie, ładnie zarysowane brwi nadawały jego twarzy wyraz powagi iskupienia, asilnie zaznaczony pod­bródek wskazywał, że jest toczłowiek uparty, mocnego charakteru, itylko zakręcone zfasonem wąsy pozwalały domniemywać, że nie jest całkowicie pozbawiony fantazji. Właściwie nic nie można było mu zarzucić, był uprzejmy, miał przyjemny, można nawet powiedzieć, że wypieszczony głos, ale kiedy się znią przywitał, jego oczy pozostawały zimne jak lód. Dotyk jego dłoni również był zimny, pełen rezerwy.

	— Miło mi panią poznać. Cieszę się ze szczęścia mojego przyjaciela, apani gratuluję — powiedział bardzo uprzejmie igładko. Lekki uśmiech wyższości, który nie znikał zjego twarzy, mówił jej jednak coś innego.

	Lea odczytała tojako ostrzeżenie: uważaj, dziewczyno, znim mogą być kłopoty. Ibyło tosłuszne spostrzeżenie. Kiedy kilka dni później zeszła powiedzieć Józefowi, że wychodzi nazakupy, przez uchylone drzwi biura dobiegł ją głos Reutowicza.

	— Ta twoja Leokadia, przykro mi mówić, ale uważam, że bardzo niefortunnie wybrałeś. Co tywniej widzisz? Przecież towiejska dziewczynina, zupełnie nieokrzesana, nie dorasta ci do pięt, nie wiem, czy wziąłbym ją nagosposię. Nawet nie jest ładna, chociaż tojuż kwestia gustu, ale nie musiałeś od razu się znią żenić.

	Być może powiedział szczerze, co myśli, ale dotknęło ją todo żywego; nie mogła puścić tego mimo uszu. Zimpetem weszła do środka izmierzyła go wzrokiem.

	— Dobrze, że tego nie słyszałam, panie Reutowicz, bo pomyślałabym, że chce mnie pan obrazić.

	Reutowicz wcale się nie przejął nagłym pojawieniem się Lei.

	— Pani wybaczy, tonie było przeznaczone dla pani uszu — odparł, obdarzając ją przelotnym lodowatym spojrzeniem.

	— Może jestem wiejską gęsią, ale nawet ja wiem, że przy otwartych drzwiach takich rzeczy się nie mówi — powiedziała zdenerwowana, odwróciła się napięcie ipobiegła nagórę, zapominając, że potrzebuje kilku rubli nazakupy. Najchętniej trzasnęłaby drzwiami, ale powstrzymała się ze względu naJózefa, który ruszył za nią.

	— Lea! — zawołał naschodach. — Nie bierz sobie tego do serca, czasem go poniesie.

	— Pozwalasz nato!

	Była zła inaniego, że nie zaprotestował, nie stanął pojej stronie. Może zresztą nie zdążył, bo szybko weszła. Ale pan Reutowicz nie zaskarbił sobie jej sympatii.

	***

Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki


	

	
		
			1	 Data według kalendarzy gregoriańskiego ijuliańskiego, który obowiązywał wcarskiej Rosji. WKrólestwie Polskim niekiedy podawano obie daty, wten sposób datowano np.niektóre gazety idokumenty.

		

		
			2	 Pistel — rodzaj tłuczka.

		

		
			3	 Do użytku wewnętrznego, do rąk lekarza, ile potrzeba.
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