
  
    Okładka


    [image: Okładka]

  


  
    Karta tytułowa


    Nina Bell


    Dziedzictwo


    Przełożyła

    Edyta Jaczewska


    Wydawnictwo Prószyński iS-ka

  


  
    Dedykacja


    Dla Fiony Boucher

  


  Rozdział 1


  Bramble Kelly spała przy rozsuniętych zasłonach. Przejęła ten zwyczaj od ojca, który lubił odczuwać zmiany pogody na własnej skórze, a zresztą do jej sypialni nie było jak zajrzeć zzewnątrz. Za oknem rozciągały się tylko bezkresne rzędy niskopiennych jabłoni, usianych teraz maleńkimi, szkarłatnymi plamkami owoców. Wiele znich pospadało iwalało się nieporządnie wokół drzew, zdaleka przypominając kształtem nikomu niepotrzebne, staromodne halki zczerwonej flaneli. Ojciec Bramble, Edward Beaumont, sprzedał ziemię pięć lat wcześniej, ale nowy właściciel, jakaś firma zAshford, nie zawracał sobie głowy zbiorami.


  Tego ranka uwagę Bramble zwróciła snująca się tuż przy ziemi mgła. Jej opary skradały się przez sad wężowym ruchem, jakby szukały czegoś wśród drzew. Jakby wśród nich czaiło się zło…


  Z trudem domknęła okno, bo wypaczona georgiańska framuga skrzypiała izacinała się przy opuszczaniu, reagując tylko na umiejętne szarpnięcia. Bramble na chwilę przymknęła oczy, tłumacząc sobie wduchu, że wczesnojesienna mgła to rzecz normalna, zresztą gdy je ponownie otworzyła, nieprzyjemne wrażenie ustąpiło wraz zoparem. Przy bramie pastwiska rozpychały się konie; ich oddechy tworzyły wpowietrzu pióropusze pary. Młodsze pląsały, gibkie, elegancko długonogie. Bramble zerknęła na Sailora, wybiegowego nicponia, ładnego gniadego wałacha o sierści miękkiej jak kaszmirowa wełna. Zdawał się niespokojny iczymś podenerwowany.


  „W porze zbioru jeżyn konie robią się nieposłuszne", mawiał zawsze ojciec. „Wiedzą, że wkrótce wszystko się zmieni".


  – Już prędzej czują, że czas na śniadanie – mruknęła pod nosem Bramble, wciągając dżinsy, iruszyła na dół.


  Przystanęła jeszcze na schodach, żeby wyjrzeć przez wielkie, zwieńczone łukiem okno nad frontowymi drzwiami. Lorenden, wiejski dom, wktórym mieszkała od urodzenia, stał wtym samym miejscu, odkąd flota Elżbiety Ipokonała izłupiła Wielką Armadę. Wzniósł go, jak głosiła legenda, członek załogi jednego ze zwycięskich angielskich okrętów, ale ztamtych czasów przetrwało zaledwie kilka ceglanych kominów, wokół których postawiono później dom wstylu jakobińskim.


  Widniały na nim kolejne warstwy naniesione przez czas, ślady po wszystkich, którzy tu mieszkali. Na tyłach znajdował się stromy, kryty gontem, czterospadowy dach, od frontu zaś pewien zamożny farmer dodał pod koniec osiemnastego wieku modną klasycystyczną fasadę, zkolumnowym portykiem werandy. Bramble, jak wszyscy mieszkańcy Lorenden wciągu setek lat przed jej urodzeniem, spoglądając zokna u szczytu schodów, mogła obserwować łuk podjazdu przed domem ikonie na pastwisku po drugiej stronie wąskiej drogi.


  Dziś rano coś jej nie pasowało, więc przyjrzała się uważniej znajomej scenerii. Żwirowany podjazd kończył się pomalowaną na biało, drewnianą bramą, za którą pasły się konie, a wśród nich emerytowany wierzchowiec ojca, olimpijski medalista Ben, iPatch, podrośnięty źrebak po córce Bena. Nie działo się nic złego, nic konkretnego nie rzucało się woczy. Zmęczenie sprawia, że człowiek wyobraża sobie katastrofy, które nigdy nie miały miejsca, westchnęła Bramble. Na szczęście, zbliża się już powoli koniec konkursowego sezonu ina horyzoncie rysuje się perspektywa długich, ciemnych, spokojnych zimowych wieczorów. Hałaśliwie zbiegła po szerokich, dębowych schodach, nasłuchując kroków ojca. Poprzedniego wieczoru pokłócili się – ostro – igniew nie opuścił jej jeszcze na dobre.


  Na dole, wkuchni Mop iMuddle, pełne werwy teriery, zaczęły się kręcić wokół stóp swojej pani, a Darcy, złoty, dystyngowany ileniwy lurcher, mieszaniec charta zowczarkiem szkockim, ziewnął iz uśmiechniętym pyskiem wygrzebał się zposłania. Darcy był psem kanapowym, jak zawsze żartował ojciec, wyhodowanym specjalnie do polowania na najlepsze miejsce na sofie. Znaleziono go jako szczeniaka, związanego kawałkiem kabla, ze skórą poranioną świerzbem isterczącymi przez zmatowiałą sierść żebrami. To bezmyślne, prymitywne okrucieństwo tak poruszyło serce Bramble, że Darcy znalazł dom wprzytulnym cieple Lorenden.


  Jeśli coś byłoby nie tak, tłumaczyła sobie Bramble, one by to wyczuły. Ztrudem wciągnęła wysokie buty – przydałaby się nowa para, ale rachunek za kowala miał pierwszeństwo – iotworzyła drzwi, pozwalając psom wybiec przodem. Wyszła za nimi na wilgotnawe, srebrzyste światło wrześniowego świtu iruszyła wstronę stajni, dumy wiktoriańskich Beaumontów.


  Pradziadek Bramble – Cygan, Kornwalijczyk albo nieślubny syn jakiegoś księcia, zależnie od tego, której zrodzinnych legend dawało się wiarę – jako młody człowiek wygrał na wyścigach konnych sporą sumę pieniędzy ikupił Lorenden zzamiarem przerobienia farmy na stadninę. Ponieważ do domów prawdziwej szlachty nie miał wstępu, ożenił się zjedyną córką zamożnego miejscowego adwokata. Jego żona iteść pozostawili po sobie ślad, zakładając sady, które zapewniały rodzinie stały dochód, projektując ogrody ibudując stajnie, skądinąd bardziej odpowiednie dla znacznie większej posiadłości. Żona jednego zBeaumontów zczasów edwardiańskich uparła się, że dom należy unowocześnić, ikazała dobudować wykuszowe okno wsalonie oraz skrzydło zobszerną sienią, wktórym na piętrze zainstalowano łazienkę. Tam na biało-czarnej posadzce stanęła wanna na wysokich lwich łapach; pomieszczenie po dziś dzień pachniało talkiem ilinoleum. Wlatach sześćdziesiątych matka Bramble dodała kolejną łazienkę, całą wkolorze zieleni awokado, stanowiącą, podobnie jak reszta pomieszczeń wtym domu, kapsułę czasu epoki.


  Stajnie mieściły się tuż obok domu, we wzniesionych zczerwonej cegły zabudowaniach wkształcie litery U. Przechodziło się do nich drewnianą furtką wogrodowym parkanie. Nad całością dominowała stodoła na siano, połączona zgołębnikiem obecnie przerobionym na mieszkanie dla stajennego. Jego dach wieńczył kurek wpostaci figurki Mountain Rocket, wyścigowego konia, którego wygrana sfinansowała zakup Lorenden. Wswoim czasie projekt stajni był całkiem nowoczesny: każdy koń stał swobodnie wosobnym, widnym boksie, wewnątrz zamontowano zaś żelazne żłoby ikamienne koryta na wodę ipołożono brukowaną posadzkę o lekkim spadku, aby ułatwiała odpływ nieczystości. Wysoki dach, kryty tradycyjną glinianą dachówką zKentu, miał zapewniać możliwie najlepszą wentylację podczas gorących, letnich dni. Na zewnątrz ojciec Bramble dodał jeszcze wysypaną piaskiem ujeżdżalnię isporą metalową karuzelę dla koni.


  Bramble, jak co dnia, wzięła się do pracy – porcjowała paszę iprzy okazji rzucała okiem na każdego wierzchowca albo przesuwała po nim ręką, żeby sprawdzić, czy nic mu się wnocy nie stało – spodziewając się wkażdej chwili nadejścia ojca. Wkrótce się pojawi izacznie narzekać, ipociągać nosem, jak zwykle zrana.


  – Widziałaś Edwarda? – spytała Donnę, stajenną, która właśnie wyszła zmieszkania iwierzchem dłoni ścierała zzaspanych oczu resztki wczorajszego tuszu.


  Donna gwałtownie zarzuciła spiętymi wkucyk, tlenionymi włosami, przecząco kręcąc głową.


  – Dopiero co wstałam. Trochę wczoraj zabalowałam. Przepraszam.


  Tak się kończyła większość wieczorów Donny. Dziewczyna nie oszczędzała się ani wpracy, ani przy zabawie.


  Odmierzanie paszy szło zgodnie zprogramem. Specjalna mieszanka wniebieskim kubełku dla konia, który jeszcze wtym sezonie weźmie udział wzawodach, inieco łagodniejsza, jęczmienna, wjasnozielonym, dla klaczy, która trzy razy wtym tygodniu zrzuciła właściciela. Inne wiadra: fioletowe, lila, różowe, pomarańczowe iżółte, przypisano każde do innego konia. Koni było wsumie dziewięć, nie licząc emerytów ani młodzieży na pastwisku, która nie została jeszcze przyuczona do chodzenia pod siodłem. Razem dawało to czternaście sztuk. Bramble wkażdym boksie wieszała niewielką siatkę zsianem, żeby zająć czymś zwierzęta, podczas gdy Donna usuwała gnój, zrzucając go na parującą stertę na tyłach, iwymiatała całą stajnię, aż lśniła czystością.


  Edwarda nie było wkuchni, Bramble poszła więc na górę, do jego pokoju. Ojciec zawsze wstawał najpóźniej około siódmej, a zwykle o wiele, wiele wcześniej. Zastukała do drzwi ipchnęła je ostrożnie, jednocześnie dobierając wmyślach słowa. Łóżko stało rozgrzebane ipuste.


  – Tato? – odezwała się.


  Nikt nie odpowiedział.


  – Savannah, widziałaś dziadka? – zawołała do córki.


  – Co? – Savannah, zgrzywą jasnobrunatnych kręconych włosów, potarganą od snu, wyszła nieśpiesznie od siebie.


  Genetyczne cechy – jasne, szaroniebieskie oczy, gęste, nieposłuszne, poskręcane wniesforne loki ciemnoblond włosy ibudowa ciała przypominająca wyścigowego charta – prowadziły od Edwarda do Bramble iod Bramble do Savannah, chociaż Savannah odziedziczyła po przodkach wyłącznie kolorystykę, nie posturę. Miała kościec po ojcu, Dominiku Kellym, ijego mocną, szeroką wramionach sylwetkę. Wszyscy wMartyr's Forstal twierdzili, że Edward, jak na swój wiek, jest zdumiewająco atrakcyjnym mężczyzną, za to Bramble mogłaby o siebie bardziej zadbać. Ona jednak swoje loki ścinała krótko, na chłopaka, a ubierała się schludnie istosownie, ale raczej mało kobieco. Figura Savannah natomiast składała się zsamych krągłości izanosiło się na to, że wprzyszłości dziewczynka będzie musiała na nią uważać.


  – Dość późno jak na wstawanie. Dochodzi ósma – odezwała się Bramble do córki zdezaprobatą. – A przy okazji… Nie wiesz, gdzie jest dziadek?


  – To wstajni go nie ma? – odpowiedziała pytaniem Savannah.


  – Nie. Iwpokoju też nie.


  – No, gdzieś musi być – odparła Savannah izamknęła za sobą drzwi.


  Bramble oparła czoło o ramę okna wholu iwestchnęła, zprzyzwyczajenia ponownie zerkając wstronę wybiegu iogarniając wzrokiem ogrodzenie, drogę ipasące się konie. Obserwowała zachowanie swoich zwierząt od tak dawna, że nawet zodległości umiała odczytać wysyłane przez nie sygnały ipo samym wyglądzie określić, czy nie są czasem przestraszone lub chore.


  Na pastwisku zdecydowanie działo się coś niedobrego. Bramble przypomniała sobie spowijające sad kręte pasma mgły ilęk, który znienacka ścisnął ją za gardło. Powietrze na zewnątrz zdawało się matowe. Zjawisko trudno było nazwać oparem, ale na pewno zakłóciło ono przejrzystość powietrza.


  Zmrużyła oczy iosłoniła je dłonią, usiłując przebić wzrokiem blade, rozwodnione słoneczne światło.


  – Savannah! – zawołała. – Chodź, popatrz!


  Savannah wybiegła ze swojego pokoju wnieco przyciasnej piżamie, zktórej niedawno wyrosła.


  – Dlaczego ty zawsze robisz wokół wszystkiego tyle zamieszania? – mruknęła.


  Ben zachowywał się dziwnie. Nadstawiał czujnie uszu, unosił wysoko ogon iniespokojnie krążył dokoła czegoś leżącego na ziemi, regularnie szturchając to coś opuszczonym łbem.


  – Nic tam nie ma – powiedziała Savannah. Spojrzały po sobie. – Wiesz przecież, jaki jest Ben.


  – Chyba lepiej tam zajrzę.


  – To ja się ubiorę.


  W milczeniu szły po chrzęszczącym żwirze podjazdu; Bramble na wpół pewna, że marnują czas.


  – To dziwne – odezwała się Savannah, kiedy przechodziły przez drogę.


  – Co?


  – Tam na ziemi leży jakiś pakunek. Albo zwierzak. Może to martwy borsuk?


  Również Bramble dostrzegła wwysokiej trawie niewyraźny kształt. Nie przerywając marszu przez pastwisko, wyjęła zkieszeni komórkę iwybrała numer ojca. Już on będzie wiedział, co robić.


  Spośród trawy rozległo się dzwonienie.


  – Tata posiał telefon – stwierdziła.


  Savannah pobiegła przodem iprzykucnęła nad ciemną sylwetką.


  Przez jedną, niekończącą się sekundę Bramble nie mogła pojąć, co widzi. Czas zwolnił, powietrze zamarło.


  Edward Beaumont leżał wwilgotnej od rosy trawie, u nóg swojego starego przyjaciela, Bena. Nie poruszał się. Koń niespokojnie prychnął przez nos.


  Bramble osunęła się na kolana tuż obok ciała.


  – Co się stało? Co ci jest, tato? – zadawała pytania, choć czuła, że to bezcelowe.


  Coś wymamrotał.


  – Co? – Nachyliła się niżej. – Co mówisz?


  Głos ojca był stłumiony iniewyraźny. Nic nie mogła zrozumieć.


  – Dzwonię po lekarza. Natychmiast. – Bramble musiała się skupić, żeby prawidłowo wybrać numer. Trzy dziewiątki. – Zkomórki jest taki sam?


  Savannah wzruszyła ramionami. Przyklękła iwzięła dziadka za rękę.


  Bramble ztrudem łapała oddech, podając swoje nazwisko iadres.


  – Lorenden – powiedziała, czując, jak uspokaja ją znajome brzmienie nazwy. – Za Canterbury trzeba zjechać zA2 ikierować się, zgodnie ze znakami, na Martyr's Forstal; one mówią, że stamtąd już tylko mila, ale raczej dwie ipół mili, za mostem kolejowym isuszarnią chmielu… – Nawet ci, którzy mieszkali tu od urodzenia, gubili się czasem wtrójkącie bermudzkim dróg, tworzących plątaninę pośród odwiecznej mozaiki łąk, lasów ipól.


  Głos wtelefonie dopytywał się o kod pocztowy. Znane od lat cyfry ilitery teraz mieszały jej się wgłowie, ale dała radę. Czuła, że zasycha jej wustach, a język zaczyna przeszkadzać przy mówieniu.


  Czy pacjent oddycha?


  – Tak.


  Jest przytomny?


  – Tak mi się wydaje. Próbuje nam coś powiedzieć. – Zniecierpliwiona Bramble podniosła głos. – Proszę przestać mnie wypytywać. Przyślijcie tu wreszcie jakąś pomoc!


  – Musimy znać odpowiedź na te pytania – wyjaśnił głos. – One nie opóźnią akcji ratowniczej, pomoc jest już wdrodze. Czy są jakieś ślady wskazujące na użycie przemocy?


  – Przemocy? – Bramble ponownie pomyślała o mgle, a potem o własnych, pełnych gniewu słowach poprzedniego wieczoru. – Nie wydaje mi się… – Jej głos załamał się iprzeszedł wszloch.


  – Proszę zachować spokój. Nie zdołamy pomóc, jeśli zacznie pani panikować.


  – Nie. – Bramble postarała się oddychać nieco wolniej, ale jej głos drżał nadal. – Może upadł? To wygląda na atak serca. Albo udar. Mam certyfikat pierwszej pomocy. Co mogę zrobić?


  Kolejna runda pytań. Nie, nie było żadnego krwotoku. Pacjent jest wdobrej formie fizycznej, codziennie jeździ konno. Nie skarżył się na żadne bóle. Nie odwiedzał ostatnio lekarza; prawdę mówiąc, nie chodzi do lekarza prawie nigdy. Ma sześćdziesiąt dziewięć lat, ale nie wygląda na tyle. Zdarza mu się pracować po czternaście godzin dziennie.


  Zasypywanej lawiną pytań Bramble wilgotniały kolana na mokrej trawie. Przyciskała telefon brodą do ramienia itrzymała suchą jak papier dłoń ojca.


  – Jest pani sama?


  – Jest ze mną córka, Savannah – odparła.


  – Byłoby dobrze – usłyszała – gdyby ktoś stanął przy bramie. Żeby karetka łatwiej trafiła pod dom.


  – Znajdziecie nas. Będziemy machać od strony pastwiska. Za to trudno jest trafić na drogę do Lorenden – powiedziała Bramble, usiłując wyobrazić sobie znajomą trasę oczami kogoś obcego. Pub Pod Białym Koniem mniej więcej pół mili od domu, wąska droga wijąca się wśród kilku ostatnich poletek chmielu, schowane wśród kępy buków przyczepy kempingowe, wktórych mieszkali studenci zatrudnieni na sąsiedniej farmie, od czasu do czasu jakieś gospodarstwo czy dom zróżnokolorowego kamienia typowego dla North Downs – północnej części wapiennych wzgórz hrabstwa Kent. Co skromniejsze zabudowania wtapiały się wkrajobraz, zrastając się znim wnaturalny sposób. Wpobliżu znajdowały się domki, wktórych kiedyś mieszkali robotnicy rolni zatrudniani przez ojca. Niedawno zostały sprzedane: dwa wykupiły osoby mające domy wLondynie (teraz ich na pewno nie ma, bo dziś środa), jeden należał do upartej młodej kobiety, która gotowa była codziennie dojeżdżać dwie godziny do londyńskiego City pociągiem o szóstej rano. Była też stodoła, właśnie przebudowywana przez znanego architekta, wyglądająca jak pozbawiona dachu ruina. – Dom od frontu, od strony ogrodu, jest ogrodzony cisowym żywopłotem. Takim nierówno przystrzyżonym ikrzywym – dodała. – Jest tam stara, biała brama. Będzie otwarta. Za nią można zobaczyć Lorenden, za krótkim, żwirowym podjazdem. Dom ma klasycystyczną fasadę ibiały tynk. Przed budynkiem rośnie wielki cedr… Pastwisko jest dokładnie naprzeciwko, po drugiej stronie drogi.


  Głos wtelefonie nie ustawał widiotycznie szczegółowych dociekaniach.


  Wreszcie lista pytań została wyczerpana; karetka, według głosu, znajdowała się zaledwie o jakieś dwanaście minut drogi.


  Edward Beaumont cicho jęknął iporuszył się, a jego córka zerknęła na zegarek. Proszę, przyjedź!, błagała wduchu karetkę, zdejmując sweter iostrożnie układając zwinięty pod głową ojca. Proszę, przyjedźcie jak najszybciej!


  Edward uniósł głowę iwyciągnął dłoń.


  – Felicity…


  – Nie, to Savannah, tato. – Próbowała go uspokoić. – IBramble.


  – Felicity… – szepnął. – Powiedzcie Felicity… – Reszta była niedosłyszalna. Słowa dobiegały jak zwnętrza szeleszczącej, papierowej torby. – Ja…


  Savannah uklękła iznów wzięła dziadka za rękę.


  – Co mówisz? Powtórz. – Nachyliła się wjego stronę. – Powiedz mi, dziadku.


  Złapał Savannah za ramię zzadziwiającą siłą.


  – Felicity… – wymamrotał ponownie. Idodał słowo, którego nie zrozumiały. Spojrzały po sobie ipokręciły głowami. Potem znów szept iwreszcie, dość wyraźnie, jeszcze raz to samo imię. – Felicity… Powiedzcie jej…


  Bramble zobaczyła, że zoczu ojca znika światło.


  – Oddycha. – Savannah wskazała ledwie zauważalnie unoszącą się iopadającą klatkę piersiową. Spoglądając wnieobecne oczy itrzymając go za bezwładną, suchą dłoń, obserwowały nieregularne poruszenia ust Edwarda Beaumonta, szorstki szelest jego oddechu, a potem stopniowe zamieranie wszelkiego ruchu.


  Bramble nagle przypomniała sobie całe szkolenie zzakresu pierwszej pomocy izaczęła reanimację, zawzięcie uciskając klatkę piersiową ojca, a wprzerwach pompując mu powietrze do płuc metodą usta-usta. Przestraszona Savannah kręciła się obok. Zwysiłku Bramble zaczęły boleć płuca. Próbowała oddychać za dwoje, ale za każdym razem, kiedy zaczynała masaż serca, miała coraz silniejsze wrażenie, że usiłuje uciskać bezwładny kawał mięsa.


  Nie, nie poddam się. Jeśli będę próbować wystarczająco długo, może się uda, myślała. Nie wolno rezygnować. Ucisk, ucisk. Wdech, wydech. Ucisk, ucisk. Wdech, wydech… Nie ustawała, chociaż resztki rozsądku podpowiadały jej, że nie zdoła ojca sprowadzić zpowrotem.


  Kobieta zzespołu karetki, ubrana wciężki, chrzęszczący, wodoodporny kombinezon, łagodnym gestem ujęła ją za ramię iodsunęła na bok.


  – Już po nim, kochana. – Bramble usłyszała nad sobą słowa wypowiedziane zakcentem rdzennej mieszkanki Kentu. – Już po nim. Teraz my się nim zajmiemy.


  Bramble miewała już do czynienia ze śmiercią; wkońcu nie od dziś uczestniczyła wzawodach jeździeckich. Siedem lat wcześniej Dominik, jej mąż, pewnego słonecznego dnia stanął wszranki crossu, lecz go nie ukończył. Zabił go koszmar każdego zawodowego jeźdźca – klasyczny upadek zobrotem. Jego koń wziął naskok nieco zbyt szybko izbyt wcześnie, zahaczył przednimi nogami o drążek iprzekoziołkował nad przeszkodą, przygniatając Doma podczas upadku. Bramble, która czekała na swój przejazd tą samą crossową trasą, pamiętała, jak czas zwolnił do serii pojedynczych uderzeń serca. Pamiętała tamten moment, kiedy dotarło do niej, że stało się coś złego, pamiętała twarze otaczających ją ludzi iwrażenie, że nikt nie wie dokładnie, co się wydarzyło. Minuty najpierw wlokły się, a potem przyśpieszyły, aż do nagłego zderzenia zrzeczywistością. Dostrzegła schodzących ztrasy widzów, powracających do samochodów wmilczeniu, zminami równie posępnymi jak jej odrętwiałe serce. Jak zoddali słyszała wówczas głosy ludzi oferujących pomoc ipociechę, ale kręciła przecząco głową, wiedząc, że ma dość siły, aby przetrwać.


  Patrzyła teraz wnieruchomą twarz ojca, jego na wpół otwarte usta iwpatrzone wprzestrzeń oczy, izastanawiała się, czy apatia sprzed siedmiu lat kiedykolwiek ją opuściła…


  Ratownicy – mężczyzna ikobieta – przykucnęli przy ciele Edwarda, ale wkrótce się wyprostowali, a mężczyzna zerknął na zegarek.


  – Zgon: ósma trzydzieści sześć – odezwał się rzeczowo.


  – Będziemy musieli wezwać policję, kochana – powiedziała kobieta, a Bramble skinęła głową. – Śmierć nastąpiła dość niespodziewanie.


  Przez następne pół godziny do Lorenden zjeżdżały kolejne samochody, a dokoła toczyły się prowadzone przyciszonymi, pełnymi szacunku głosami rozmowy. Bramble zdawało się, że pamięta przyjazd oznakowanego radiowozu zdwoma młodymi, umundurowanymi funkcjonariuszami, a potem jeszcze zwyczajnego auta, imężczyznę wgarniturze, który zadawał najwięcej pytań. Obie zcórką trzymały się dotąd za ręce, ale poczuły nagłe skrępowanie, więc Savannah zawróciła do domu, aby powiedzieć Donnie, co zaszło. Bramble zaś proponowała herbatę, za którą wszyscy dziękowali igrzecznie odmawiali. Wreszcie mężczyzna wgarniturze, który chyba przedstawił się wcześniej jako śledczy zdepartamentu policji kryminalnej, spytał Bramble, czy dobrze się czuje. Skinęła głową. Oczywiście, dobrze się czuła.


  – Tylko trochę mi słabo – dodała. – Ale to przejdzie.


  Śledczy zamienił parę słów zmężczyzną zkaretki, a ten pokiwał głową.


  – Ambulans zabierze pani ojca do… szpitalnej kostnicy – powiedział detektyw łagodnie, a Bramble ponownie skinęła głową. Milczała. – Trzeba będzie przeprowadzić dochodzenie wsprawie przyczyny zgonu, ale nie sądzę, żeby wchodziła wgrę inna niż naturalna. Przedstawiciele domu pogrzebowego powiedzą pani, co potem. A to moja wizytówka.


  Bramble schowała do kieszeni malutki kartonik. Nic nie miało sensu. Dochodzenie, policja, karetka… Przecież to miał być normalny ranek.


  – Czy ma pani kogoś, kto się panią zaopiekuje? – spytał policjant. – Jest pani wszoku. Trzeba na siebie uważać.


  Bramble spojrzała na niego jak na wariata.


  – Muszę zająć się końmi – powiedziała. – Do pomocy mam córkę istajenną. Damy sobie radę. Ale… Jaki mógł być powód? – Nie chciała się przyznawać do wieczornej zażartej kłótni. – Czy to mógł być, hm… Stres?


  Ratownik ponownie spojrzał wwoskowożółtą twarz zmarłego.


  – Będzie sekcja. Proszę się tym nie przejmować. Edward Beaumont… – Pokręcił głową. – Strasznie mi przykro. Naprawdę.


  Dopiero wtedy do Bramble dotarło, że ona go przecież zna. Mike Tubbs. Oczywiście, syn Briana Tubbsa. Brian dorywczo pracował wLorenden, kiedy potrzebny był dekarz. Stara wieś, gdzie wszyscy znali wszystkich, zaczynała się zmieniać wwieś współczesną, scentralizowaną, a karetka czy wóz straży pożarnej mogły przybywać zmiejsc odległych nawet o trzydzieści mil. Kobieta zambulansu, zktórą pracował Mike, była kompletnie Bramble nieznajoma. Silna, życzliwa zwyglądu osoba, do której ratownik zwracał się po imieniu.


  – Tu u nas był znaną postacią, naprawdę – powiedział teraz do Glendy. – Tyle kiedyś robił dla nas, dzieciaków. Sam jeździłem wKlubie Kucyka. Wszyscy chcieliśmy być tacy jak on.


  Bramble mocno objęła się ramionami.


  – Tak, ojciec sporo pracuje wKlubie Kucyka. – Ztrudem przełknęła ślinę. – Chciałam powiedzieć: pracował. – Po raz pierwszy użyła czasu przeszłego.


  Glenda iMike przełożyli ciało jej ojca na nosze ztaką wprawą, że prawie niepotrzebne im było wypowiedziane na głos: „Raz, dwa, trzy".


  – Po śmierci jest mnóstwo papierkowej roboty. Ma pani kogoś do pomocy?


  – Dziękuję. Mogę zadzwonić po siostrę – odparła Bramble. – Helena… – Głos uwiązł jej wgardle, a ostra trawa u stóp rozmazała się przed oczami. – Siostra mieszka wLondynie – dodała nieco bez sensu. – Przyjedzie tutaj, jak tylko będzie mogła.


  Nie miała odwagi się rozpłakać. Bała się, że jeśli zacznie, nigdy nie przestanie.


  Mike ruszył karetką spod domu ikątem oka dostrzegł poruszającą się po lewej stronie sylwetkę.


  – O jasna cholera! – odezwał się do Glendy. – Czegoś takiego jeszcze nie widziałem…


  Ben, stareńki koń, biegł obok pojazdu, wzdłuż ogrodzenia, szybkim, choć nieco nierównym kłusem. Kiedy ambulans przyśpieszył, zwierzę przeszło wniepewny, dawno nieużywany galop. Zatrzymało się wrogu, chlastając ogonem po bokach, istało tam, nieruchomo jak skała, na baczność, podczas gdy jego pan opuszczał dom po raz ostatni.


  Obserwowało karetkę, dopóki nie znikła za skłębionymi zaroślami jeżyn imalin.


  – Myślisz, że zrozumiał? – spytała Glenda.


  – On wie. Zwierzęta zawsze wiedzą.


  Glenda otworzyła schowek na rękawiczki, wzięła sobie landrynkę ipodsunęła torebkę Mike'owi.


  – To jest zawsze strasznie smutne, prawda?


  Mężczyźnie udało się wyjąć lepki cukierek bez przerywania jazdy. Wsunął landrynkę do ust.


  – Nawet więcej niż smutne. Edward Beaumont trzymał to miejsce wkupie. Nie wiem, jak sobie bez niego poradzą. Wiesz, był wielkim człowiekiem, ale łatwego charakteru raczej nie miał. Tak przynajmniej słyszałem.


  – Wjakim sensie? – zaciekawiła się Glenda.


  – Trudno powiedzieć. Byłem trochę za młody, żeby się połapać we wszystkim, co się tu wtedy działo, a ludzie nie plotkowali kiedyś tak jak teraz. Byli bardziej lojalni.


  Glenda pomyślała, że niewiele się pod tym względem zmieniło, ale postanowiła nie mówić tego na głos.


  – No cóż, każdemu zdarzają się błędy – odezwała się pocieszająco. – Ale itak śmierć wrodzinie potrafi nieźle namieszać.


  – Wszystko wywraca do góry nogami – zgodził się Mike, a potem krzyknął izahamował gwałtownie.


  Niespodziewanie znikąd pojawiła się mgła, kłębiąc się nad drogą gęstym, białym całunem. Przy widoczności ograniczonej do kilkunastu centymetrów, karetka wlokła się wżółwim tempie wzdłuż ocierającej się o okna gęstwiny jeżyn.


  – Szlag by to! – mruknął. – Jak ta mgła się nie uspokoi, to nie skończy się na jednym zgonie wokolicy…
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