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AGNIESZKA JORDAN-GONDOREK

Kiedy od dawna żyjesz w kłamstwie, 
przestajesz odróżniać fałsz od prawdy.



Człowiek nie zawsze jest 
kowalem własnego losu, 

czasami jest ofiarą.

Bogusław Bujak 



Kochani, zanim zabierzecie się do czytania tej książki, tradycyjnie 
już kilka słów wyjaśnienia.

W powieści występują dwie linie fabularne, więc żeby uła-
twić zorientowanie się, o którą chodzi, oznaczyłam podrozdziały 
w charakterystyczny sposób. 

To, co dzieje się współcześnie, jest poprzedzone oficjalną formą 
imienia, na przykład: Anna, Tomasz, natomiast zdarzenia z prze-
szłości poprzedzają zdrobnienia, czyli między innymi Ania i Tomek.

Przyjemnej lektury
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I
Anna

Nikt nie zwrócił na nią uwagi, gdy lekko się zachwiała, wchodząc 
do przedziału, bo w tym samym momencie pociąg szarpnął ze 
złowrogim zgrzytem i zaczął mozolnie wytaczać się ze stacji. Ode-
tchnęła z ulgą, bo ostatnie, o czym teraz marzyła, to pogaduszki 
z kimś znajomym.

Mors malum non est, sola ius aequum generis humani. Śmierć nie 
jest złem, a jedynie prawem obowiązującym cały rodzaj ludzki. 
Anna wcześniej nie wierzyła, że mogłaby kiedykolwiek zniena-
widzić Senekę, ale dziś tak właśnie się stało. Bo przecież śmierć jest 
złem – pomyślała buntowniczo. Niszczy poczucie bezpieczeństwa. 
Niszczy wszystko.

Wiedziała, że nie może tak stać przez całą drogę. Wolnych 
miejsc było sporo, lecz same pojedyncze, więc po prostu zajęła 
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najbliższe. Przemknęło jej przez myśl, że być może powinna rzucić 
zdawkowe „dzień dobry”, w porę jednak dostrzegła, że siedząca 
obok starsza pani drzemie. Chociaż może niezupełnie. Ania ką-
tem oka zauważyła, że kobieta przesuwa między palcami perłowe 
koraliki różańca, więc tym bardziej nie należało jej przeszkadzać.

Po chwili wahania rozpięła płaszcz, ale nie wstała, by go po-
wiesić. To przecież raptem dwadzieścia minut. Poza tym okry-
cie dawało złudne poczucie bezpieczeństwa. Nie odkryje się,  
będzie twarda. Będzie udawać, że nic się nie stało…

Obraz za oknami przesuwał się coraz szybciej i szybciej. Pociąg 
turkotał miarowo, w monotonnym rytmie, któremu mimowolnie 
się poddała.

Tylko nie płacz, nie możesz teraz zrobić sceny – powtarzała 
w myślach jak mantrę. – Skup się na czymś.

Dyskretnie rozejrzała się po przedziale, próbując zanotować 
wszystkie szczegóły – to ją zawsze uspokajało, nawet przed najtrud-
niejszymi egzaminami w trakcie studiów – więc miała nadzieję, 
że i tym razem się to sprawdzi. Bure, pomazane markerami ściany  
wagonu sugerowały, że skład oddano do użytku chyba jeszcze 
w czasie głębokiego socjalizmu. Szarobrązowe zasłonki z logiem 
PKP bardziej straszyły, niż zdobiły okna. Ze ściany, w miejscu wy-
rwanego śmietnika wystawała pojedyncza, przerdzewiała śruba. 
Nie lepiej wyglądały siedzenia. Materiał był miejscami przetarty 
lub przecięty scyzorykiem, zapewne przez jakiegoś amatora aspo-
łecznych zachowań.

A współpasażerowie? Pod oknem po drugiej stronie przejścia 
siedział młody, porządnie ubrany mężczyzna. Na kolanach położył 
książkę Bogaty ojciec, biedny ojciec Roberta Kiyosakiego, ale na razie 
nawet po nią nie sięgnął. Zamiast tego wpatrywał się w ekran 
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smartfonu, nerwowo przesuwając obraz opuszką palca. Chyba nie 
odpowiadało mu towarzystwo, bo co chwilę spoglądał wymownie 
na siedzącego obok pasażera.

Dziurawe, poprzecierane spodnie, szara kurtka, zdecydowanie 
za długie przetłuszczone włosy, puszka piwa w ręku… Rzeczywi-
ście, pierwsze wrażenie robił niezbyt korzystne, ale to właśnie on  
zapamiętale czytał Tołstoja. Książka nie była dla niego jedynie 
modnym rekwizytem, przez co zrobił na Annie o wiele lepsze 
wrażenie niż ten kręcący nosem elegancik.

Poczuła kłucie gdzieś w dole brzucha i odruchowo się skuliła, 
ściskając mocniej torebkę. Pewnie znowu torbiel… I to akurat teraz. 
Jakby nie miała większych problemów…

Odszukała smartfon i wysłała Tomkowi wiadomość, by za 
dziesięć minut przyjechał po nią na dworzec. Już wiedziała, że 
sama sobie nie poradzi, bo otoczenie, które miało pomóc zachować 
spokój, zaczęło się rozmazywać za ścianą łez.

Zacisnęła powieki. Zezłościła się na siebie, że nie przyjęła ofer-
ty pana Szymona, który zaproponował, że podrzuci ją do domu. 
Dlaczego odmówiła i pozwoliła się zawieźć jedynie na dworzec? 
Bo chciała udowodnić, że jest silna?

W myślach wróciła do chwili sprzed zaledwie godziny. Wyszła 
z budynku izby aptekarskiej i od razu zauważyła Szymona Tar-
czyńskiego, zaprzyjaźnionego policjanta, który często przychodził 
do apteki po leki na nadciśnienie. To nie było przypadkowe spo-
tkanie, a po jego minie wywnioskowała, że rozmowa nie będzie 
przyjemna. Musiało stać się coś złego.

Tarczyński zwięźle wyjaśnił, że pani Tereska powiedziała mu, 
gdzie można ją znaleźć. Zapewnił, że jest mu bardzo przykro. Wte-
dy, w szoku, nie uroniła ani jednej łzy. Stała jak sparaliżowana, gdy 
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mówił o wypadku pod Raculą. Nie mogła uwierzyć. Nie chciała 
dopuścić do siebie myśli, że dwie najbliższe jej osoby nie żyją. 
Mama. I Magda, mama Tomka.

Nie mogła już dłużej wytrzymać napięcia. Nie, to niemożliwe, 
żeby tak… Mama... Magda... No po prostu nie...

Skulona przemknęła na korytarz i dopiero tam wstrząsnął nią 
głuchy szloch, a łzy zrujnowały makijaż. Nie mogła sobie wy-
baczyć, że gdy rano rozmawiała z mamą, nie powiedziała, że ją 
kocha. Przecież powinna była to zrobić! Gdyby wtedy wiedziała, 
co się stanie później…

Ktoś wychylił się z przedziału z pytaniem, czy nic jej nie jest, 
ale jedynie potrząsnęła głową, starając się opanować przyspieszony 
oddech. Nie potrzebowała współczucia. Musiała się uspokoić, bo 
za chwilę spojrzy w oczy swojego jeszcze-męża i będzie musiała 
o wszystkim powiedzieć.

Z trudem się wyprostowała. Na szczęście za oknem zaczęły się 
pojawiać znajome zabudowania, a pociąg zwolnił, leniwie wtacza-
jąc się na właściwy peron. Mogła uciec.

Tomasz już czekał. Jak zawsze spokojny i cierpliwy. Mąż dosko-
nały. Anna mimowolnie zauważyła, że jakaś kobieta zwróciła na 
niego uwagę. Nic dziwnego – szczupły i wysoki, wyglądał jak mo-
del w tym swoim czarnym, wełnianym płaszczu. Szyję przewiązał 
ciepłym chabrowym szalikiem. Urodzinowy prezent od mamy…

Zacisnęła powieki, bo łzy znowu pociekły po policzkach. Mu-
siała się uspokoić. I to już.

Tomek podał jej dłoń, gdy wysiadała. Pomyślała odruchowo, że 
zachowywanie pozorów weszło mu w krew. Trudno się dziwić, 
że znajomi widzieli w nich małżeństwo idealne.

– Co się stało? – Wychwyciła w jego głosie rosnący niepokój. – 
Płakałaś? Coś cię boli? Anka, powiedz coś!
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Pociąg ruszył, zostawiając ich samych na ponurym peronie. 
Łkała, unikając spojrzenia Tomka, jakby to miało ją uchronić przed 
najgorszym. Kilkukrotnie zbierała się na wyznanie, jednak słowa 
zamierały na jej ustach.

Dopiero po dłuższej chwili spojrzała mężowi w oczy, a wtedy 
krew odpłynęła mu z twarzy, jakby przeraźliwa myśl zakradła 
się do jego duszy.

– Mama… – wyszeptał, niemal bezgłośnie.
– Tomek, one… One nie żyją… Wypadek koło Raculi… Zgi-

nęły na miejscu… – wyrzuciła z sobie szybko, byle tylko już 
mieć to za sobą. Była pewna, że pan Szymon powiedział, która 
z nich siedziała za kierownicą, ale przybita tragiczną informacją 
w pierwszej chwili nie zwróciła na to uwagi, a później głupio jej 
było zapytać.

Dłoń Tomka na jej ramieniu zacisnęła się mocniej, sprawiając 
ból. Też był w szoku, inaczej pewnie tak by się nie zachował. Kil-
kakrotnie otworzył i zamknął usta, patrząc na nią wilgotnym od 
wstrzymywanych łez wzrokiem.

– Ale skąd…? – zdołał w końcu wyartykułować.
Ania przytuliła męża, ogarnięta nieznaną do tej pory potrzebą 

bliskości. Tomek miał rodzinę, lecz ona… Ona miała już jedynie 
jego.

– Ktoś na mnie czekał, gdy wyszłam z izby – powiedziała nieco 
spokojniej. – Nie mogłam prowadzić. Zostawiłam samochód na 
parkingu.

– Będę musiał go odebrać – zauważył rzeczowo.
Nie spodziewała się takiej reakcji, ale może po prostu nie do-

puszczał do siebie prawdy. Może jeszcze nie zrozumiał, co się stało.
Tomasz wyciągnął z wewnętrznej kieszeni płaszcza bawełnianą 

chusteczkę z monogramem wyhaftowanym chyba jeszcze przez 
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babcię i wcisnął jej w dłoń. Posłusznie osuszyła twarz, zostawiając 
na śnieżnobiałym materialne smugi po tuszu do rzęs.

Chwilę później zaparkował przed apteką. Jak zawsze myślał 
o wszystkim, nawet w takich okolicznościach, jednak miał rację, 
że tego typu wiadomości trzeba przekazać osobiście. Ania była to 
winna Magdzie po tym wszystkim, co ta wspaniała kobieta dla 
niej zrobiła.

Poczekała, aż starszy pan wyjdzie i dopiero wtedy ruszy-
ła w kierunku drzwi. Pani Laura odruchowo uniosła głowę, by 
powitać kolejnego klienta, ale na widok opuchniętej twarzy Ani 
uśmiech zamarł jej na ustach.

– Teresa, chodź tutaj szybko! – zawołała dziwnie zachrypnię-
tym głosem.

Z zaplecza wyłoniła się druga farmaceutka, posyłając koleżance 
pytające spojrzenie.

Ania weszła za ladę, by nie krzyczeć przez pół pomieszczenia. 
Nerwowo splatała i rozplatała palce, aż w końcu zacisnęła je na 
pasku torebki. By nie przeciągać, w kilku słowach przekazała in-
formację o tragicznym wypadku.

Pani Teresa nie mogła powstrzymać łez, po czym spontanicz-
nie objęła Anię. Pani Laura też płakała. Pracowały w tej aptece od 
ponad trzydziestu lat. Magdalena, teściowa Anny, była nie tylko 
ich szefową, lecz również przyjaciółką, taką, co to zawsze pomoże 
i doradzi. Nie miały przed nią żadnych tajemnic.

Obie kobiety były tak wstrząśnięte informacją o śmierci sze-
fowej, że Ania nawet nie napomknęła o swojej mamie. Zresztą 
po co, skoro i tak jej nie znały? Widziały ją zapewne wiele razy, 
ale mama, poza Magdą, nie miała bliskich znajomych. Krewnych 
również nie miała, w każdym razie nigdy o nich nie mówiła. Ania 
wmawiała sobie, że tak jest łatwiej, bo nie będzie musiała nikogo 
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zawiadamiać, lecz mimo wszystko było jej przykro, że pamięć 
o mamie będzie żyła jedynie w niej.

Tomasz czekał w samochodzie. Na pierwszy rzut oka wydawał 
się być oazą spokoju, ale poznała po zaciśniętej szczęce, że to tylko 
maska. Nie chciał przyjmować kondolencji, przecież nie wszedł 
z nią do apteki. Może potrzebował chwili samotności? Zawsze za-
chowywał się dość powściągliwie i ta cecha charakteru pomagała 
mu teraz utrzymać emocje w ryzach.

W mieszkaniu nie zdjął płaszcza, tylko zatrzymał się tuż przy 
drzwiach. Ania o nic nie zapytała. Była pewna, że Tomek chce 
być teraz sam i zastanawia się, czy po prostu wyjść. Zdziwiła się, 
widząc, że wyciągnął z kieszeni smartfon i zaczął czegoś szukać. 

– Zaraz będę miał autobus – stwierdził, wprawiając ją w osłu-
pienie. – Pojadę po twój samochód, za godzinę powinienem być 
z powrotem. Spróbuj trochę odpocząć – powiedział, sięgając po 
zapasowy kluczyk. – Mamy chyba melisę, prawda?

Dopiero po kilku minutach zorientowała się, że nie dała mu do-
kumentów ani nie powiedziała, gdzie zostawiła auto. Westchnęła 
ciężko, przeklinając swoją bezmyślność. Przecież Tomek nie mógł 
krążyć po całym mieście i szukać jej wozu! Nie miała szans już  
go dogonić, więc jedynie wysłała wiadomość, którą pewnie od-
czyta dopiero na stacji.

Stała w przedpokoju, nie bardzo wiedząc, co ze sobą teraz zro-
bić. Nagle poczuła się tu zupełnie obco. Za miesiąc, może dwa,  
pójdą do sądu i rozwiążą małżeństwo, bo dziś ich umowa formal-
nie przestała obowiązywać.

Tylko że to nie tak miało wyglądać…
Tomka znała od dzieciństwa. On, starszy prawie o pięć lat, 

chodził już do podstawówki, podczas gdy ona wciąż lepiła babki 
w piaskownicy tuż obok trzepaka. Nie mieli żadnych wspólnych 
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zainteresowań i gdyby nie to, że codziennie wpadali na siebie na 
klatce schodowej, pewnie w ogóle nie wiedzieliby o swoim istnie-
niu. Nie musieli się sobie przedstawiać. Imiona zasłyszeli, kiedy 
jedna lub druga mama wołała któreś na obiad lub kolację.

Pewnego dnia wszystko się zmieniło. Ania skończyła lekcje 
i w podskokach biegła do domu. Jak zawsze pokonywała po dwa 
stopnie naraz, nucąc pod nosem jakiś przebój z radia. Sięgnęła 
do kieszeni po klucz, ale drzwi były otwarte. Z początku jej to 
nie zaniepokoiło, ojciec przecież miał wolne, jednak rozrzucone 
tuż obok wejścia do kuchni bułki ewidentnie sugerowały, że coś 
się stało.

Tata leżał na podłodze obok kredensu. Chyba oddychał, ale 
dziewczynka bała się sprawdzić. Spanikowała i wybiegła na klatkę 
schodową. Pukała od drzwi do drzwi, ale otworzyła jej dopiero 
pani Magda – mama Tomka. To ona zadzwoniła po pogotowie 
i poczekała z nią aż do powrotu mamy. Kobiety zaprzyjaźniły  
się i od tej pory często spędzały razem czas, angażując w tę zna-
jomość również swoje dzieci, szczególnie gdy pogłębiająca się 
jesień i zapadająca szybko ciemność sprawiły, że niebezpiecznie 
było włóczyć się samemu po dworze, czy pozostawać w domu 
bez opieki.

To właśnie Magda, bo wszystkim kazała mówić do siebie po 
imieniu, była dobrym duchem ich małej rodziny. Pomogła prze-
trwać najgorsze, gdy pół roku później serce taty nie wytrzymało 
drugiego zawału. Dzięki jej zachętom i wsparciu Ania poszła na 
studia farmaceutyczne. Dziewczyna wiedziała, że sąsiadka darzy 
ją ogromną sympatią i chętnie widziałaby w roli synowej, ale mię-
dzy nią i Tomkiem nigdy nie zaiskrzyło. Tomasz tłumaczył zada-
nia z matmy, pomagał z informatyki, do której w ogóle nie miała 
głowy, lecz o sprawach sercowych nie rozmawiali. Za bardzo się 
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różnili. Mogli się przyjaźnić, czasami rozumieli się bez słów, jed-
nak oboje czuli, że miłości z tego nie będzie.

Anna weszła do kuchni i nastawiła wodę w czajniku elektrycz-
nym. Mama nie żyje – okrutna prawda powracała do niej niczym 
bumerang. Dziewczyna położyła na stole torebkę, z której wyle-
ciała fiolka ziołowych leków na uspokojenie, podrzucona ukrad-
kiem przez którąś z farmaceutek. Łyknęła pastylkę bez popijania. 
Musiała myśleć racjonalnie, musiała ochłonąć, jednak jak na złość 
zaczęły ją nachodzić irracjonalne myśli. Przecież dobrą stroną 
obecnej sytuacji był fakt, że rozwód już nikogo nie zaboli. Nie 
będzie musiała tłumaczyć mamie, że to wszystko było na niby, że 
jej idealne małżeństwo jest jednym wielkim oszustwem…

Nie, to brzmiało groteskowo. Usiadła przy stole i ukryła twarz 
w dłoniach. Wiedziona ogromnym poczuciem winy na nowo wy-
buchła nieutulonym płaczem. Teraz już zawsze będzie sama…

Ania

Ania zamknęła za sobą drzwi uczelni, lecz jej serce dalej kołatało jak 
szalone. Udało się! Obroniła pracę magisterską. Dziekan powiedział 
nawet, że to był najlepszy egzamin magisterski od wielu lat! Miała łzy 
w oczach, gdy całą trójką, łącznie z promotorem i recenzentem, gratu-
lowali jej i życzyli sukcesów w życiu zawodowym. Jeszcze tylko semestr 
obowiązkowego stażu i będzie pełnoprawnym farmaceutą.

Farmaceutką – poprawiła siebie Ania.
Odszukała w torebce telefon i wybrała numer mamy.
– Zdałam! – krzyknęła uradowana, usłyszawszy znajomy głos. – 

Bardzo się denerwowałam, że wszystko mi się pomiesza, ale dałam radę.
– Gratuluję, córciu. – Mama się ucieszyła. – Ale co z twoim stażem? To  

będzie trwać pół roku, tak? Może zapytam Magdę, czy cię przyjmie?
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Ania przystanęła na skraju ulicy, czekając na zmianę świateł. Do-
piero teraz się zorientowała, że przez to całe zamieszanie związane 
z pisaniem pracy i obroną, zapomniała powiedzieć mamie o najważ-
niejszym.

– Nie mówiłam ci? Już wszystko załatwiłam. Nie muszę czekać do 
października, zaczynam już od lipca, dziekan zgodził się, żebym zaczęła 
wcześniej. Myślałam, że wiesz. Gapa ze mnie – zaśmiała się, próbując 
ukryć zażenowanie. – Przepraszam, mamciu, jakoś ci to wynagrodzę. 
Lecę do apteki, bo muszę jeszcze dopełnić formalności.

Dziewczyna się rozłączyła i Danka niespiesznie odłożyła telefon na 
blat komody. Uśmiechnęła się z pobłażliwą czułością.

Jak ona może być tak roztrzepana i równocześnie osiągać tak dobre 
wyniki w nauce? Ania zawsze miała stypendium naukowe i każdy rok 
kończyła jako najlepsza studentka. Danka przejrzała kiedyś z ciekawości 
jej notatki z wykładu i ze wstydem musiała sama przed sobą przyznać, 
że nic z tego wszystkiego nie rozumie. Jednak wzory chemiczne i skom-
plikowana terminologia nie stanowiły dla Ani najmniejszego problemu. 
Magda miała nosa. Od razu wyczuła, że farmacja to przyszłość Ani.

Danka postanowiła, że upiecze ciasto, by wspólnie z przyjaciółką 
uczcić sukces córki. Krótko po dziewiętnastej zeszła na dół. Magda do-
piero wróciła z pracy i nie zdążyła jeszcze nawet wejść do mieszkania.

– Chodź, mam kolację i ciasto.
Magda nie była zaskoczona tą propozycją. Od kiedy dzieci się wy-

prowadziły, kobiety spędzały razem jeszcze więcej czasu.
– Jakieś święto? – zapytała ostrożnie. – Zapomniałam o czymś?
– Zaraz się dowiesz. – Pociągnęła Magdę na górę. – Ania obroniła 

dyplom. Jestem dumną matką farmaceutki.
Magdalena się rozpromieniła, gratulując niewątpliwego sukcesu, 

jednak po chwili spochmurniała.
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– Dobrze chociaż, że u Ani wszystko w porządku – westchnęła. – 
Minął już rok, lecz nic się nie zmieniło. Tomek niknie mi w oczach…

Danuta oczywiście wiedziała, że Tomek po rozstaniu z narzeczoną 
bardzo schudł.. Zawsze był szczupły, ale teraz to już do przesady. Magda 
zwierzyła się, że próbowała wypytać go, co się właściwie stało, jednak 
zaraz zmieniał temat, więc w końcu zrezygnowała, ograniczając się 
jedynie do przynoszenia z apteki coraz to nowych zestawów witamin.

– Może serca mu nie wyleczą, ale przynajmniej nie będzie miał ane-
mii – powtarzała przyjaciółce.

Danuta sama zrozumiała, co znaczy martwić się o swoje dziecko, 
gdy niecały miesiąc później Ania z trzema walizkami stanęła w progu 
mieszkania. Córka oczy miała podkrążone, jakby płakała przez całą 
drogę.

– Tęskniłam za tobą, to ze wzruszenia – tłumaczyła pokrętnie, za-
uważywszy w odbiciu w lustrze swój rozmazany tusz do rzęs. – Nie 
cieszysz się, że wróciłam?

Oczywiście, że się cieszyła. Nie widziała jej od Bożego Narodzenia, 
a już prawie nastał kwiecień. Nie chciała naciskać, ale miała nadzieję, 
że kiedyś sama powie jej, co się stało.

– Magda przyjdzie na obiad – uprzedziła, wieszając jej kurtkę.
Ania się nie zdziwiła. Sąsiadka była częścią ich małej rodziny. Krew-

ni zmarłego przed laty ojca mieszkali bardzo daleko i kontakt z nimi 
praktycznie się urwał.

Kobieta przyszła po dwóch godzinach, przynosząc na podwieczo-
rek drożdżowe rogaliki z marmoladą. Ich zapach rozniósł się po całym 
mieszkaniu, sprawiając, że Ania momentalnie oderwała się od czytanej 
książki. 

– Aneczko, z nieba mi spadłaś! – Magda zawołała już od progu, 
widząc na wieszaku w korytarzu kurtkę, która na pewno nie należała 
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do Basi. – Pamiętasz panią Marię? To ta z małym koczkiem na czubku 
głowy. Odeszła na emeryturę i szukam kogoś na jej miejsce. Nie możesz 
mi odmówić.

Nie odmówiła. Trochę się bała, jak zostanie przyjęta w tym zgra-
nym zespole, ale Magda pomogła przełamać pierwsze lody. Nawet pełna  
rezerwy pani Laura w końcu ją zaakceptowała.

* * *

Ania nie poznała Tomka, gdy przyszedł do apteki po proszki na ból 
głowy. Stał przed nią wysoki, szczupły mężczyzna, który wyglądał 
trochę znajomo, jednak wolała nie ryzykować kompromitacji. Tomek 
chodził zwykle w luźnych, powyciąganych swetrach i zupełnie się  
nie przejmował swoim wyglądem. Lniana, sportowa marynarka kom-
pletnie nie była w stylu kumpla z dzieciństwa. Włosy też miał jakieś za 
krótkie. Uznała, że to tylko przypadkowe podobieństwo.

– Czym mogę panu służyć? – zapytała, odrobinę skrępowana jego 
nachalnym wzrokiem.

– Daj spokój, Aneczko, to przecież Tomaszek! – zawołała Magda, 
odwracając się od regału z lekami. Najpewniej zobaczyła odbicie syna 
w lustrzanej ściance mebla.

Teraz to się wygłupiłam – pomyślała Ania, robiąc dobrą minę do 
złej gry.

– Tomek… Tak, oczywiście, jak mogłam cię nie poznać… Tabletki 
przeciwbólowe?

Uśmiechnął się, trochę zakłopotany.
– Mamy radę pedagogiczną, a głowa mi pęka. Wyszedłem jedynie 

na chwilę.
Z lekkim wahaniem sięgnęła po pudełko popularnych leków, za-

stanawiając się, czy właśnie te będą odpowiednie. Tomasz raczej nie 
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miał żadnego stanu zapalnego, więc lek na paracetamolu powinien 
wystarczyć.

Magda poszła na zaplecze po szklankę wody, jednak Ania zauwa-
żyła, że Tomek łapczywie zerkał w kierunku stojącego tuż obok kasy 
kubka z kawą. Nie powinna była go tu zostawić, ale Magda zagadała 
ją, a później przyszedł Tomek.

– Mogę? – zapytał, spoglądając na kubek niczym dziecko na upra-
gnioną czekoladę.

Wzruszyła ramionami. Dlaczego nie? Czasami przecież ból głowy 
wynika po prostu z niskiego ciśnienia. Tomasz potrzebował kofeiny bar-
dziej niż ona.

Wieczorem po powrocie do domu opowiedziała mamie o tym nie-
oczekiwanym spotkaniu po latach. Mama była zachwycona, jak gdyby 
właśnie czekała na tę wiadomość. Zawsze lubiła Tomka i wcale się z tym 
nie kryła. Mówiła o nim w samych superlatywach, jakby był jakimś 
superbohaterem, a nie po prostu synem ulubionej sąsiadki. Ania czuła 
się trochę zazdrosna o to jawne uwielbienie, ale mama już taka była, że 
nie potrafiła ukryć swoich myśli.

Tomasz

Przekręcił klucz w zamku. Wrócił później, niż zapowiedział, ale po  
drodze wstąpił jeszcze do zakładu pogrzebowego. Nie miał pojęcia, 
jak się załatwia sprawy związane z pochówkiem i ucieszył się, że 
trafił na fachowców. Nie chciał zrzucać formalności wyłącznie na  
barki Ani. Zresztą od dawna pogodził się z myślą, że jego mama nie-
długo umrze, to ona była w tej sytuacji najbardziej pokrzywdzona, 
bo przecież Danka mogła jeszcze przez wiele lat cieszyć się życiem.

Nie miał odwagi, by zapytać na policji o przebieg wypadku, ale 
przypuszczał, że matka straciła przytomność za kierownicą. Nie 
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dalej jak w niedzielę miała tak silny ból głowy, że prawie zemdlała. 
Teraz pewnie sytuacja się powtórzyła. Westchnął. Nie było sensu 
dłużej tego roztrząsać, to niczego już nie zmieni.

W mieszkaniu panowała cisza, lecz w kuchni paliło się światło. 
Ania pewnie usnęła, czekając na niego. Nie mylił się, już w pro-
gu zobaczył, że jej długie, lekko kręcone włosy leżą rozrzucone 
na blacie stołu, odsłaniając twarz i ucho. W sztucznym świetle 
przybierały zawsze wyjątkowo ciepły odcień, mieniąc się niczym 
żywe złoto. Mimo analitycznego umysłu miał dość dobre wyczucie 
kształtów i barw. Kiedyś namalował nawet kilka obrazów, jednak 
od lat nie sięgnął po pędzel, czasami tylko nerwowo szkicował coś 
ołówkiem na brzegu strony w nauczycielskim terminarzu.

A może by tak…
Przyniósł szkicownik i zaczął zapamiętale stawiać kreski i krop-

ki, z których powoli wyłaniał się obraz tego, co przed sobą widział. 
Cichutko odstawił na bok kubek, do którego Ania wrzuciła torebkę 
herbaty. Nie zalała jej, woda w czajniku wystygła zupełnie.

Stał dobre pół godziny, raz po raz zerkając na żonę, by upewnić 
się, że w odpowiedni sposób zarysował linię podbródka i skręt 
loków. Wyglądała tak niewinnie i bezbronnie. Wciąż widział w niej 
tę dziewczynkę, która czasami zasypiała na jego łóżku, gdy uczyli 
się zbyt długo. Szedł wówczas do kuchni po czekoladę, by pobu-
dzić jej umysł do pracy. Już wtedy była śliczna, a teraz wyrosła na 
piękną kobietę, szczupłą i dość wysoką, zaokrągloną tam, gdzie 
trzeba. Zaufała mu, sprawiła, że matka była szczęśliwa i już cho-
ciażby przez to gotów był ślubować jej bezwzględną lojalność. 

Błądząc myślami, zerknął na blat tuż przy zlewie. Pudełko 
z herbatą, a obok niego… Szkicownik i ołówek wypadły mu z rąk.

Boże, jak mógł być tak głupi! Stał tak, jak ostatni pacan, hołdując 
zapomnianemu hobby, a ona przecież mogła nałykać się tabletek 
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uspokajających! Skąd miał pewność, że spała? Może straciła przy-
tomność?! Może potrzebowała pomocy?

Pełen najgorszych przeczuć spojrzał na Ankę jeszcze raz, gotów 
wzywać pogotowie, ale oczy już miała otwarte. Patrzyła na niego, 
zupełnie nie rozumiejąc, dlaczego narobił tyle hałasu.

– Coś spadło?
Zawstydzony, jak uczeń przyłapany na ściąganiu, podniósł 

z ziemi szkicownik, próbując ukryć go za plecami.
– Ja tylko… – zaczął, przeklinając w myślach swój komplet-

ny brak wyczucia. Niezły sobie wybrał moment na szkicowanie. 
Mistrz taktu – poziom ekspert.

Pomimo tego z zaskoczeniem stwierdził, że Ania nie była 
wściekła.

– Szkicujesz? – zapytała, prostując zdrętwiałe plecy.
Zawstydzony, potwierdził skinieniem głowy. Odwrócił wzrok, 

starając się bez słów przeprosić za naruszenie prywatnej strefy. 
Zupełnie jak wtedy, kiedy w aptece sięgnął po jej kubek z kawą. 
Wcale się nie spodziewał, że ją spotka. Sądził, że po studiach zo-
stanie we Wrocławiu, bo przecież tam miała lepsze perspektywy. 
Dopiero później zrozumiał, że matka zrobiła to specjalnie. Słowem 
nie wspomniała, że zatrudniła ją w aptece.

– Takie tam bazgroły – rzucił trochę niepewnie, wycofując 
się do przedpokoju, ale była szybsza i wyjęła mu z ręki dowód 
zbrodni.

Przyglądała się rysunkowi przez kilka minut, lecz jej mina po-
została nieodgadniona. Nie wiedział, czy jej się podoba, czy nie. 
Wprawdzie przez ostatni rok i trzy miesiące formalnie byli mał-
żeństwem, starali się jednak nie ingerować w swoją prywatność, 
i tylko przed rodziną i znajomymi udawali kochającą się parę. 
Tu, w mieszkaniu, każdy miał swój teren: nalegał, by Ania zajęła 
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sypialnię, a on spał na wersalce w salonie. Miejscami wspólnymi 
były jedynie kuchnia i łazienka.

– Masz prawdziwy talent – stwierdziła w końcu, wyrywając 
go z zamyślenia.

Pod wpływem niezasłużonego, jego zdaniem, komplementu 
zmieszał się jak mały chłopiec. Szukał w myślach jakiegoś sposobu, 
by zmienić temat i jak na złość pojawił się ten najmniej przyjemny 
i najbardziej prozaiczny.

– Byłem w zakładzie pogrzebowym. Mają się dowiedzieć, kiedy 
będzie można zorganizować pogrzeb.

Skinęła głową, ale Tomek miał wrażenie, że myślami krążyła już 
gdzieś bardzo daleko. I nie pomylił się, bo po chwili powiedziała,  
że na dniach będą mieć w aptece kontrolę z NFZ, którą chciałaby 
przełożyć ze względu na niejasną sytuację prawną lokalu.

Spojrzał na nią, zupełnie nie rozumiejąc, o co jej chodzi. Prze-
cież już dawno mieli to ustalone. Czyżby zapomniała?

– Anka, sytuacja jest jasna – zapewnił, czując, jak ogarnia go 
bezsilność. Po to było całe to małżeństwo. Żeby śmiertelnie chora 
matka nie martwiła się, co się stanie z apteką, gdy jej zabraknie. 
Aby myślała, że jej jedyny syn ułożył sobie życie.

Tymczasem los zakpił sobie z ich ustaleń. Matkę zabiła nie cho-
roba, tylko wypadek samochodowy, w którym zginęła również 
mama Ani. Czuł się za to odpowiedzialny.

– Tomek, apteka jest twoja – westchnęła ciężko. – Nie mam do 
niej żadnych praw. Nie mogę ci jej zabrać.

Pokręcił głową. Nie tak się przecież umawiali. Przed całą tą 
maskaradą zaproponował konkretne warunki i zamierzał ich do-
trzymać.

– Mama wcale nie ukrywała, że życzy sobie, byś to ty miała 
aptekę, bo jesteś dużo rozsądniejsza niż ja – nieudolnie spróbował 
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zażartować. – Być może będziemy musieli założyć sprawę w są-
dzie, żeby testament nabrał mocy prawnej, ale do tego czasu ap-
teka jakoś musi działać.

Znów przytaknęła, błądząc po ścianie nieobecnym wzrokiem. 
Tomek miał ochotę ją przytulić, przepraszać, że to przez niego to 
wszystko, jednak bał się jej reakcji. Przecież byli małżeństwem 
jedynie na papierze. Był pewien, że Anka wkrótce go znienawidzi 
i zacznie o wszystko obwiniać. Przez niego straciła jedynego człon-
ka rodziny. Wiedział, że było jej bardzo ciężko, w innym przypad-
ku nie sięgnęłaby po tabletki na uspokojenie. Zaproponował, że  
zrobi kolację, ale stwierdziła, że nie jest głodna. Powiedziała,  
że chce odpocząć.

Krzątał się po kuchni, robiąc kanapki, jednak przystanął, kiedy 
słyszał, że odkręciła wodę w łazience. Woda leciała i leciała, o wie-
le dłużej niż zwykle. Czyżby Ania płakała? Poczucie winy przy-
tłaczało go. Dobrze wiedział, że teraz, po śmierci swojej mamy, zo-
stała zupełnie sama. Miała już tylko jego, a to fikcyjne małżeństwo 
wszystko komplikowało. Gdyby wszystko było tak jak dawniej, 
poszedłby ją przytulić, przeprosić, że to przez jego matkę, która – 
tak, był tego pewien – siadła za kierownicą. Jak mogła? Przecież 
skoro czuła się gorzej, mogła pozwolić Dance kierować. Może obie 
by teraz żyły? Może nie czułby tak dużych wyrzutów sumienia?

Kompletnie nie wiedział, co powinien zrobić. Gdyby to był nor-
malny związek, pewnie wszystko byłoby dużo łatwiejsze, bardziej 
naturalne, a tak – czuł się jak słoń w składzie porcelany. Bał się, że 
jeszcze wszystko pogorszy.

Ania zakręciła wodę, a zaraz potem skrzypnęły drzwicz-
ki szafki, w której trzymała kosmetyki. Miała bardzo delikatną  
skórę. Dowiedział się o tym od matki, która podpowiedziała, jaki 
krem powinien kupić żonie na urodziny. Trochę się pogniewała, 
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wiedziała, jakie to mazidło było drogie, ale chyba była zadowo-
lona. Gdy Tomasz ostatnio sprawdzał, zauważył, że zostało go 
już niewiele. Będzie musiał kupić pod choinkę kolejny słoiczek. 
Nie, wcale nie musiał, po prostu miał chęć zrobić jej taki prezent. 
Przecież nie rozwiodą się chyba przed Bożym Narodzeniem. Może 
najlepiej będzie poczekać, aż żałoba minie? Nie chciał zostawiać 
jej teraz samej.

Zjadł w kuchni, by jej nie przeszkadzać. Chyba rzeczywiście 
wolała być teraz sama. Byli przyjaciółmi, czasami wieczorami 
rozmawiali lub oglądali razem jakiś film, ale nigdy jedno nie na-
rzucało się drugiemu.

Jak bardzo Ania różniła się tym od Patrycji…
Odstawił na półkę umyty kubek i oparł się o kuchenny blat. 

Myśl o byłej dziewczynie już nie bolała tak bardzo, jak jeszcze 
chociażby pół roku temu.

Patrycja odpowiedziała na ogłoszenie, które zamieścił kiedyś 
w lokalnej gazecie – chciała, żeby zaprojektował dla niej stronę 
internetową. Zrobiła na nim piorunujące wrażenie: starannie uło-
żone pukle kasztanowych włosów, jasna cera, która wydawała się 
nietknięta żadnym kosmetykiem, dopasowane jeansy i lekko roz-
pięta oliwkowa koszula, opinająca wydatne piersi. Dopiero później 
dowiedział się, że dziewczyna jest stylistką i wizażystką, a swój 
wygląd traktuje jak reklamę własnych umiejętności.

Podrzuciła mu kilkadziesiąt zdjęć, by umieścił je w galerii wi-
tryny, bo chciała, żeby zajął się także administrowaniem. Cieszył 
się z jej częstych wizyt, jednak to ona w końcu zaprosiła go na 
kawę – chociaż ostatecznie i tak wybrali pizzerię na rogu Muzeal-
nej i Zjednoczenia. Tydzień później byli już parą. To pod jej wpły-
wem zmienił fryzurę i wymienił niemal całą garderobę. Mama 



zachwycała się jego metamorfozą, ale swojego stylu broniła jak 
lwica i nie pozwoliła zmienić nic poza kolorem apaszki.

To Patrycja, zachwycona statusem oficjalnej narzeczonej, zamó-
wiła meble i dodatki do jego mieszkania, a on zapłacił za wszyst-
ko, pozbywając się przy okazji gratów po dziadku. Musiał wziąć 
pożyczkę, bo nie na wszystko było go stać, a Patrycja nigdy nie 
patrzyła na ceny.

Myślał, że są razem szczęśliwi.
Nie zauważył żadnych sygnałów ostrzegawczych. Aż w końcu 

pewnego dnia zostawiła go z długami i złamanym sercem.
Wzdrygnął się, powracając myślami do rzeczywistości. Patrycja 

była już przeszłością. Chciał o niej zapomnieć, jednak co jakiś czas 
wracała we wspomnieniach, budząc niepokój. 


