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Zabytek. Odprysk teraźniejszości, która się już dokonała. Jest wszę-
dzie i nigdzie. Czeka. Czeka na lustro wędrowca, w którym będzie 
mógł się przejrzeć. I wtedy zaśpiewa cicho, kamiennymi murami 
minionych zamków, o wielkości rodów i ich upadku. O miłości, 
zdradzie, zbrodni i okrutnej karze. Zabrzmi dźwiękiem dzwonów 
wiejskich kościółków, stojących skromnie od nie wiadomo kiedy, 
a których korzenie sięgają pogańskich kryształów. Zaprosi do tańca 
kamiennym murem, wijącym się przez pola, łąki i lasy. Wspomni 
szklarzy, górników, tkaczy, reformatorów religijnych, przemytników 
i zwykłych zbirów. Wojny, narody, języki. Zaśpiewa pieśnią zapo-
mnianych rytów na kamieniach. Pozwoli ogrzać dłonie przy ogniu 
w przysłupowej chacie. I zniknie. Będzie czekał. Na wędrowca.

Ma czas.
Leszek Różański
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Prolog

Są rany, które się nie zabliźniają,
są potoki, w których pragniemy zatonąć,
są chwile, które przemijają,
są rzeczy, które przepadają na zawsze.
Usnąć pośród strapionych myśli,
zatonąć w jeziorze słodkich słów
i nigdy, przenigdy nie obudzić się z tego cukrowego snu.

* * *

– Feliksie, podaj mi drugi flakonik.
Chłopiec spojrzał na swego pana i drżącą ręką wręczył mu 

buteleczkę.
– Możesz iść, wolałbym, aby cię tu nie było.
Malec się ukłonił i posłusznie zniknął za drzwiami. Młody 

szlachcic pogładził palcami flakon, następnie wyciągnął rękę 
w stronę pięknie ubranej kobiety w średnim wieku.

– Nie, proszę… – wydukała, zalewając się łzami.



6

– Wypij to. – Mężczyzna wepchnął jej do ręki naczynie.
Niewiasta padła na kolana i ukryła twarz w dłoniach.

– Chciałam cię ocalić! Ona jest winna! – Wskazała palcem na 
zgarbioną staruszkę, która siedziała na parapecie; w jej sękatych 
rękach mieniła się buteleczka z podobną zawartością. Starą i po-
marszczoną twarz oświetlała księżycowa łuna. Babuszka spokojnie 
wyglądała przez okno, jakby podziwiała zarysowane na nocnym 
tle góry. Po chwili niczym echo powtórzyła:

– Ona jest winna…
Mężczyzna podszedł do łóżka, na którym leżało ciało młodej 

dziewczyny. Usiadł na jego skraju i objął dłońmi kobiecą twarz.
– Taka zimna… – wyszeptał, patrząc w łagodne oblicze. – Wy-

gląda, jakby miała zamiar zaraz się obudzić. A jednak nie żyje. – 
Uderzył pięścią w pościel, po jego twarzy spłynęła łza. – Otrułaś 
ją, matko. Przy pomocy tej kobiety. – Skinął na trzęsące się dłonie 
staruszki. –Powinnyście skonać w męczarniach, ale jakaś cząstka 
mnie nadal cię kocha. Dlatego pozwolę wam umrzeć w taki spo-
sób, jak ona. Życiem zapłacicie za życie.

– Nie, proszę… – jęknęła klęcząca kobieta, przyciskając do 
piersi flakonik.

– Wolicie zatem tortury. Cóż, wasz wybór.
Staruszka posłusznie wlała zawartość buteleczki do ust. Matka 

się zawahała, spoglądając na mężczyznę, ale w końcu przechyliła 
flakon. Padła na podłogę i załkała, błagając o pomoc Najwyższego. 
Po kilku minutach ich ciałami wstrząsnęły konwulsje. Z ust star-
szej zaczęła się toczyć piana, a wyrodną matką szarpnęły potworne 
torsje. Źrenice się rozszerzyły, jakby chciały złapać resztkę wpada-
jącego przez okno księżycowego światła. Pierwsza odeszła starusz-
ka; nie mogąc zaczerpnąć tchu, udusiła się z otwartymi oczyma. 
Matkę zapewne spotkałby ten sam los, gdyby wcześniej nie ude-
rzyła głową w kant szafy. Straciła przytomność, a z rozciętej rany 



trysnęła krew. Kiedy makabryczna scena dobiegła końca, młody 
szlachcic ucałował zimną dłoń dziewczyny i zawołał służbę, by 
uprzątnęła ciała. Sam opuścił wieżę, a następnie zamek, przysię-
gając sobie, że nigdy więcej tam nie wróci.

Gdy odchodził, puszczyk zakwilił żałośnie. Na twarzy jego 
ukochanej pojawił się uśmiech.
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Rozdział 1

Jestem potworem.
Pozbawioną sumienia bestią, której z biegiem lat zaczęła do-

skwierać samotność. Nauczyłem się żyć ze świadomością, że je-
stem po prostu zły. Nie można mnie pokochać, bo sam nikogo 
nie pokocham. Kiedyś kochałem – za bardzo. Tylko czy można 
pokochać potwora?

Żyłem dla siebie. Ciągle zaczynałem od nowa, poszukując wła-
ściwego miejsca. Przez moje życie przewijały się kolejne, nic nie-
wnoszące osoby. Nie liczyłem się z uczuciami innych, bo sam nic 
nie czułem. Kiedyś czułem – za bardzo. Tylko czy potwór może 
mieć uczucia?

Żyłem, ale co to było za nie-życie? Znudzony, postanowiłem 
podzielić się z kimś moją przygnębiającą historią. Nie oczekiwa-
łem współczucia, bo nie można mi było współczuć. Sam nikomu 
nie współczułem. Kiedyś współczułem – za bardzo. Tylko czy 
można współczuć potworowi?

Tego dnia nie świeciło słońce, a wieczorne niebo w całości 
przykrywały deszczowe chmury.
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– Ksawery von Zierotin. Czy zastałem pana von Reibnitza? – 
Zdjąłem czarny kapelusz i ukłoniłem się przesadnie nisko.

– Tak, proszę wejść. – Służka oblała się rumieńcem i gestem 
dłoni zaprosiła mnie do środka. Wyciągnęła rękę, by odebrać pe-
lerynę, ukradkiem zatapiając we mnie bursztynowe spojrzenie. 
Mimo że nie miała więcej niż siedemnaście wiosen, ciemne blond 
włosy upięte w kok dodawały powagi jej dziecięcej twarzy.

– Jak ci na imię? – Delikatnie ująłem jej smukłe palce.
– Ilona. – Dygnęła z gracją, unosząc rąbek szarej sukni.
– Miło mi cię poznać, Ilono. – Musnąłem ustami wierzch jej 

dłoni. Dziewczyna rozchyliła wargi ze zdumienia, a dotychczas 
nikły rumieniec przybrał teraz barwę purpury. Podniosła na mnie 
pełen podziwu wzrok i uśmiechnęła się przepięknie, zakładając 
kosmyk włosów za ucho.

– Słyszałam o panu, Elaine opowiadała… Poznała pana pewne-
go razu… Wspominała… – zaczęła, ale szybko się zorientowała, 
jak bezsensowna była jej wypowiedź. Instynktownie zakryła usta 
ręką i pokręciła głową z zażenowaniem, zapewne ganiąc się w my-
ślach za zbytnią poufałość.

Westchnąłem. Nie stroniłem przy tym od uśmieszku, który 
wielu mógł się wydać złośliwy. Nieważne, nie obchodziły mnie 
jej nietakt czy zdenerwowanie. Spojrzałem na Ilonę, drapiąc się 
po świeżo ogolonej brodzie.

– Nie krępuj się, kontynuuj.
Służka wzięła głęboki wdech i już rozchyliła spierzchnięte usta, 

gdy nagle z korytarza dobiegł niski głos mężczyzny:
– Ilono, proszę, zostaw nas samych.
Cóż, mógł się zjawić minutę później. Gospodarz zamku, pan 

tutejszej wsi, sławny pan von Reibnitz. Strzelisty i dumny, stanął za 
dziewczyną i spojrzał na nią z góry. Gdy przechodził obok, niemal 
się o nią otarł, drażniąc tym samym moje oko. Mężczyzna miał na 
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sobie habit z granatowego sukna, wyszywany w motywy przypo-
minające miniaturowe bukiety i girlandy, z przodu zapinany na 
haftki. Brzegi niskiego i stojącego kołnierza również ozdabiał haft, 
podobnie jak kamizelkę, zapinaną na dziesięć ozdobnych guzików. 
Spodnie również idealnie dopasowano do góry stroju.

A niech diabli wezmą jego i całą tę wyniosłość. Nie lubiłem 
współczesnej mody, w takich chwilach tęskniłem za czarnym, le-
karskim płaszczem, który porzuciłem lata temu.

Ilona się wzdrygnęła. Ponownie wyciągnęła w moją stronę dłoń 
i niemal wyrwała mi przewieszony przez ramię czarny habit. Był 
podobny do tego, który nosił pan von Reibnitz, z tą różnicą, że 
miał zdecydowanie mniej ozdobnych elementów. Służka pewnym 
ruchem powiesiła go na wieszaku, by czym prędzej zniknąć za 
rogiem.

– Miła dziewczyna – zwróciłem się do gospodarza.
Odwrócił się i zaprosił mnie do środka. Och, gdyby tylko wzrok 

potrafił sprawiać ból, z pewnością te zimne, jasnozielone oczy za-
dałyby mi najdotkliwszą z możliwych ran.

– Lubi pan spoufalać się ze służbą, jak mniemam? Mniejsza 
z tym. Jest pan bardzo punktualny, ani minuty spóźnienia – rzekł, 
zerkając na kieszonkowy zegarek. Po wewnętrznej stronie wieczka 
widniał wizerunek niezwykle pięknej kobiety o łagodnych rysach 
twarzy, jasnych włosach i dużych ciemnych oczach, w których od 
razu można było się doszukać szczerej dobroci.

Pan von Reibnitz był trzydziestoletnim wdowcem, chociaż 
z tego, co zdążyłem zasłyszeć od tutejszych handlarzy, od śmier-
ci żony przez jego dom przewijały się co jakiś czas nadgorliwe 
kobiety. Niekoniecznie młode i piękne, co dodatkowo dziwiło 
i stwarzało okazję do plotek, gdyż sam gospodarz należał do 
przystojnych mężczyzn – charakteryzowały go szlachetna twarz 
i bujna, brązowa czupryna, zza której spoglądały przenikliwe oczy.
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Podobno bardzo kochał żonę. Małżeństwo trwało niecały rok. 
Tragedia miała miejsce wiosną, pięć lat temu, kiedy pani von 
Reibnitz bez wiedzy męża wybrała się na samotną przejażdżkę 
w księżycową noc. Podczas tej wyprawy na leśnej polanie koń 
prawdopodobnie przestraszył się węża i zrzucił swą panią, a ta 
uderzyła głową w wystający kamień.

I umarła, tak po prostu. W świetle pełnego księżyca.
Jakże szybko i głupio można zginąć przez drobne zachcianki! 

Oby chociaż skonała szczęśliwa, w końcu oddała życie w imię 
ukochanej rozrywki. Cóż, według relacji napotkanego w Reibnitz 
chłopa kobieta słynęła z nietuzinkowych pomysłów. Postanowi-
łem w to nie wnikać.

– Rozmowa jest niezwykle cennym narzędziem. Rzekłbym, że 
nawet bronią – rzuciłem, poprawiając przy tym żabot, który za-
winął się, gdy ściągałem habit.

Mężczyzna zamknął zegarek i schował go do kieszeni, z której 
zwisał złoty łańcuszek.

– Pusta rozmowa pozbawiona sensu, byle tylko gawędzić z rów-
nie bezwartościowymi osobami, jedynie zabiera czas i energię. Ale 
zapraszam, proszę usiąść i się rozgościć. Czuć jak u siebie to pan 
się na pewno nie będzie, na takie warunki bowiem mnie nie stać, 
ale warto spróbować. Moja marna rezydencja nie umywa się do 
pańskiego zamku. – Silił się na zbędne uprzejmości. Oczywiście 
musiał być przy tym nieco uszczypliwy.

– Pański zamek także jest całkiem spory. Spory i przytulny. – 
Omiotłem spojrzeniem obity drewnem korytarz, następnie zer-
knąłem na strój gospodarza. – Czy aby nie jest panu za ciepło 
w pełnym ubiorze?

– Nie, jest w sam raz – burknął. – Zapraszam.
Po krętych schodach udaliśmy się na piętro, do pokoju komin-

kowego. Usiadłem przy niewielkim, okrągłym stole i przez chwilę 
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się rozglądałem. Na jasnych ścianach wisiały poroża jeleni i skóry 
innych dzikich zwierząt. Z boku, oparta o kominek stała strzelba. 
Pokój urządzono w tradycyjnym dworskim stylu, jednak widać 
było, że od dawna brakowało tam kobiecej ręki. Mimo licznych 
modnych roślinnych wzorów na meblach i zasłonach nie dostrze-
głem żywych kwiatów. Tylko rogi, skóry i obrazy przedstawiające 
jeźdźców. Prawdziwie męski świat, w którym nie było miejsca dla 
niewiasty.

Nie było tu śladów żadnej kobiety.
– Napije się pan wina? Białe, wytrawne, sprowadzone prosto 

z Szampanii. – Uśmiechnął się do mnie zachęcająco, sięgając po 
butelkę.

– Nasze zamki leżą od siebie w pewnej odległości i w drodze 
powrotnej wolałbym nie spaść z konia. Na dodatek przyznam, że 
nie jestem miłośnikiem francuskich win. Wolę jerez1.

– Wielka szkoda.
Nie byłem pewny, czy ma na myśli mój domniemany wypadek, 

czy odmowę trunku.
– Ech… trudno dostępne – westchnął, stawiając kieliszek na 

stole. – Jaka szkoda, że posiadam jedynie francuskie i węgierskie 
trunki. Proszę się jednak nie smucić! Musi pan spróbować mojego 
nowego nabytku. Herbaty, którą sprowadzono, o dziwo, prosto 
z południa kontynentu. Naleję – uprzejmie zadecydował za mnie.

Białą, porcelanową filiżankę wypełnił zielonym naparem, który 
następnie podsunął mi pod nos. Imbryk postawił na środku sto-
łu. Sam sięgnął ponownie po otwartą butelkę ze złotą substancją 
i zalał nią obficie kieliszek. Bez wątpienia nie była to jego pierwsza 
lampka tego dnia.

1 Jerez – także sherry, xeres; hiszpańskie wino pochodzące z Andaluzji.
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– In vino veritas!2 – Wypił duszkiem.
– In aqua sanitas!3 – rzuciłem i popiłem słowa naparem. Moje 

nozdrza uderzył przyjemny, znajomych zapach. Wziąłem kolejny 
łyk, delektując się mocnym aromatem.

Mężczyzna odłożył kieliszek i przetarł ręką zmęczone oczy.
– Ostatnimi czasy bardzo źle sypiam. Miewam koszmary, które 

zdają się przenikać z rzeczywistością. Wczoraj wieczorem ktoś 
złośliwy otworzył zagrodę i wszystkie moje konie urządziły so-
bie nocną eskapadę. Na szczęście poddane zostały wymagającej 
tresurze, zatem udało mi się je przywołać co do jednego, ale na-
wet dla mnie było to nie lada wyzwanie. Nie przypominam sobie, 
abym komuś zaszkodził… Może po prostu pobliskie dzieci robią 
sobie żarty ze starego samotnika?

Parsknąłem pod nosem.
– Może. Chociaż z tą starością pan przesadza.
Kolejny łyk. Moc naparu rozeszła się po całym moim ciele, do-

cierając do głęboko ukrytych wspomnień. Pan von Reibnitz przypa-
trywał mi się z wyraźnym zadowoleniem, licząc każde przechylenie 
filiżanki. Doprawdy, jego jasnozielone oczy były równie przeszywa-
jące, co woń herbaty.

Tylko nieco mniej przyjemne.
– Jak to możliwe? Dlaczego pański krewny, Ludwig von Zie-

rotin, baron von Lilgenau, nagle, po ponad sześćdziesięciu latach 
posiadania zamku, postanawia go sprzedać zwykłemu kupcowi, 
który rok później ginie niezwykle tajemniczą śmiercią? I znikąd 
wprowadza się właśnie pan. Nie słyszałem, aby Ludwig von Zie-
rotin miał więcej krewnych, niż powszechnie przyjęto.

2 In vino veritas! (łac.) – W winie prawda!
3 In aqua sanitas (łac.) – W wodzie zdrowie!
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– Niedopowiedzenie. Friedrich Schmidt zmarł prawdopodob-
nie na atak serca, a wdowa po nim, pani Margarethe Elisabethe, 
znała historię zamku, więc oddała go i uznała mnie za prawowi-
tego właściciela. Być może wystraszyła ją nagła śmierć męża i krą-
żące o murach Kemnitz opowieści. Wuj Ludwig sądził, że osiądę 
na Węgrzech, dlatego nie wziął mnie pod uwagę w dziedzictwie 
majątku. Poniekąd takie miałem plany.

– Czyli rodzina o panu zapomniała. Muszę przyznać, że nieco 
dziwna historia. – Łypnął na mnie podejrzliwie.

Posłałem mu szczery uśmiech.
– Uchodziłem za czarną owcę. Nie czułem potrzeby ciągłego 

kontaktu, co odbiło się na mej reputacji – rzekłem spokojnie, 
wpatrując się w zawartość filiżanki. – Widzę, że przeprowadził 
pan szczegółowy wywiad na mój temat. Czuję się zaszczycony, że 
obdarzył mnie pan aż takim zainteresowaniem.

– Albert. Mówmy sobie po imieniu. W końcu jesteśmy sąsiada-
mi, a warto znać osoby, które mieszkają w pobliżu. Dolać? – Wy-
mownie chwycił imbryk i uniósł go odrobinę. Nie czekał na moją 
odpowiedź, sprawnie napełnił filiżankę naparem. Nieco drżały 
mu przy tym dłonie.

– Ksawery. Na samym początku wspomniałeś o bezsenności 
i koszmarach wpływających na codzienne życie. – Ściągnąłem 
brwi. – Czy mógłbym ci jakoś pomóc? A może rozmowa… Czasa-
mi łatwiej jest otworzyć się przed kimś nieznajomym, by usłyszeć 
obiektywną opinię.

– Nie trzeba, mam lekarstwa, a o koszmarach wspomniałem 
w kontekście koni. Z ust służby doszły mnie słuchy, że ostatnio 
często widuje się młodego pana von Zierotina pośród pospólstwa, 
także w mojej wsi. Miałem nadzieję, że być może byłeś świadkiem 
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jakiegoś głupiego zakładu. Na przykład usłyszałeś, kto mi złorze-
czył. A może sam brałeś udział w takiej scenie, skoro tak bardzo 
cenisz sobie rozmowę…

– Niestety, nic mi o niczym nie wiadomo – wtrąciłem, przy-
kładając filiżankę do ust. Chociaż wiedziałem o obserwacji mojej 
osoby, odkąd pojawiłem się w Kemnitz, to dokładność inwigilacji 
robiła na mnie ogromne wrażenie.

– Przykro mi. W ten sposób faktycznie mógłbyś mi pomóc. – 
Gospodarz przesunął kieliszek na środek stołu, następnie złożył 
dłonie, splótł palce i wbił wzrok w ornament na filiżance, z której 
delektowałem się naparem. – Przejdźmy jednak do rzeczy, przy-
jechałeś z jakąś ważną sprawą. Można wiedzieć, czemu zawdzię-
czam twoją obecność w Reibnitz? Nie zrozum mnie źle, naprawdę 
jest mi niezmiernie miło poznać nowego pana von Zierotina, ale 
nurtuje mnie powaga owego problemu.

– Dobrze, przejdźmy zatem do rzeczy. – Zaczerpnąłem kolej-
ny łyk, a następnie ostrożnie postawiłem filiżankę obok pustego 
kieliszka, igrając ze zniecierpliwieniem von Reibnitza. – Chcę 
jednego. Właściwie jednej. Dziewczyny.

Nerwowo poluzował kołnierzyk przy szyi. Chrząknął, jakby 
miało to odgonić ogarniające go zakłopotanie. Mimo że nie na-
leżał do dobrych kłamców, nie można mu było ująć inteligencji. 
Najpewniej doskwierała mu świadomość, że krętactwem nic nie 
zyska, tym bardziej nie zatai uwierającej prawdy. Zakaszlał, po-
nownie poprawiając kołnierzyk, jakby słowa utkwiły mu w gardle. 
Dyskretnie zerknął na wiszący na ścianie zegar.

Czekałem na jego odpowiedź, przypatrując się zmieszanym 
ruchom. W całym tym zakłopotaniu był całkiem zabawny.

– Niestety nie wiem, o kogo pytasz. Pracuje tu wiele kobiet.
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Jednak kłamstwo.
– Ciemnowłosa, drobnej postury. Młoda. Ładna. Klasyczna 

uroda i duże, brązowe oczy… – przerwałem, wyczuwając jego 
reakcję.

Mężczyzna uderzył dłońmi w blat stołu z taką siłą, że wzburzył 
napar w odstawionej filiżance i niemalże przewrócił kieliszek, na 
szczęście pusty. Następnie wziął głęboki wdech i wycedził:

– Chodzi o Elaine. Mieszka i pracuje w tym domu od dziecka.
A teraz prawda. Ale niech to, prawie wylał tak cudowny napar! 

Cóż, przynajmniej przestał udawać.
Skrzyżowałem ręce na piersi.

– Marnuje się. Widziałem, jak opowiadała bajki w sierocińcu. – 
Uśmiechnąłem się pod nosem. – Zasługuje na więcej, dlatego 
jutro opuści mury pańskiej posiadłości – rzekłem, z satysfakcją 
zerkając na zegar.

Von Reibnitz stracił oddech, a krew odpłynęła mu z twarzy.
Od początku wiedział, po co tu przyszedłem. Wyczytałem to 

z jego zimnego spojrzenia, którym uraczył mnie na powitanie. 
Nawet doklejony, wężowy uśmiech nie zdołał ukryć tych jasno-
zielonych igiełek! Niewiarygodne. Czyżby pan von Reibnitz na-
prawdę sądził, że to on pociąga za sznurki? Że tak po prostu 
wpadłem w zastawioną przez niego pułapkę? Muszę przyznać, 
że całkiem interesującą, ale i tak marną. W końcu skąd mógł 
wiedzieć, z kim przyszło mu się zmierzyć?

Ot, strzelisty i dumny pan von Reibnitz, wytworny i wpływo-
wy, szanowany i podziwiany, był w mojej tragedii tylko kolejnym 
nieudolnym aktorem, którego nazwisko pragnąłem czym prędzej 
wykreślić z listy.

Ale jeszcze nie teraz. Jeszcze niewielki fragment roli pozostał 
do odegrania.
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– Widzisz, Alfredzie… – zwróciłem się do niego, łamiąc mil-
czenie przesycone nienawiścią.

Nerwowo stukał palcami w blat, a na jego czole pojawiła się 
kropelka potu, gdy po raz kolejny spojrzał na wskazówki zegara.

– Albercie – poprawił, wpatrując się w tarczę, jakby próbował 
wzrokiem przyspieszyć płynący czas. – Czego od niej chcesz?

Sięgnąłem po filiżankę i haustem wypiłem całą zawartość. 
Choć jego nazwisko zaszło mi głęboko pod skórę, imię pozosta-
ło bez znaczenia.

– Chcę, aby ze mną zamieszkała. To wszystko.
Pan von Reibnitz ukrył dłoń pod habitem.

– A co, jeśli się nie zgodzę? Elaine ma talent. Ma szansę się 
rozwinąć…

– U twego boku, jak rozumiem. I to w swoim czasie, kiedy sam 
o tym zadecydujesz. Och, nie. Pozwól, że to ja zostanę jej mece-
nasem, a nie taka podstępna gadzina, która co dzień próbuje za-
pić swe niecne postępki wykwintnym trunkiem. Alfredzie, wiem 
o laudanum i o twoich opiumowych upodobaniach. Co więcej, 
skłamałeś, że nie masz tu jerez. – Westchnąłem głośno i z dez-
aprobatą pokręciłem głową. Dolałem naparu, wstałem od stołu, 
biorąc ze sobą filiżankę, i podszedłem do jednego z poroży na 
ścianie. Na chwilę zawiesiłem na nim spojrzenie, następnie do-
dałem: – Boże, czuję się zraniony. Kiedy zacząłeś patrzeć na mnie 
takim wzrokiem?

Pan von Reibnitz zaciskał drżącą dłoń na pistolecie przykrytym 
habitem. Jego oczy przypominały teraz duże, okrągłe guziki.

– Ona ode mnie nie odejdzie. Nie zostawi mnie z własnej woli, 
jeśli jej nie zwolnię. Jeśli jej na to nie pozwolę – rzekł, starając się 
o stanowczy ton. Tym razem nieudolnie, bo trząsł się jak galareta 
na pańskim stole.
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Roześmiałem się, wodząc palcem po brzegu filiżanki. Był cał-
kiem niezłym aktorem. Aż do teraz.

Wziąłem głęboki wdech.
– Po prostu cię zabiję, a pozbawione krwi truchło zakopię głę-

boko w lesie, w cieniu wielkiego dębu, by oddać cześć przodkom 
i zachować patos chwili. Znałem kiedyś pewnego Alberta. Ech, 
świeć Panie nad jego duszą, paskudna osobowość, a smakował 
jeszcze gorzej. A jeśli już o paskudnym smaku mowa, wyborny 
napar! Nic, tylko pić i umierać. Liście, pędy czy też kwiaty… Duża 
ilość cukru doskonale kamufluje gorycz, jaką niesie ze sobą olean-
der. Wystarczy tylko pół łyżeczki sproszkowanych liści, aby nie-
szczęśnik konał w męczarniach przez trzy godziny… Brak czucia 
w ustach, wymioty, zaburzenia pracy serca i potworne duszności. 
Ty chciałeś zaoszczędzić czas i zwiększyłeś dawkę do łyżeczki, 
prawda? Dodając dla pewności strychniny – wyrecytowałem.

Stukałem w filiżankę palcami, udając, że wcale nie widzę nie-
ustanie się powiększających oczu mężczyzny. O ile wcześniej starał 
się zapanować nad wzbierającymi emocjami, o tyle teraz miałem 
wrażenie, że od nadmiaru nerwów ta plugawa bańka zwyczajnie 
eksploduje. Wreszcie dotarło do niego, że nie ma innego wytłu-
maczenia.

– Kim ty… Nie! Czym ty, do diabła, jesteś?! – wykrzyczał 
w moją stronę zachrypniętym głosem.

Milczałem.
Nie dlatego, że nie chciałem odpowiedzieć, po prostu odpo-

wiedzi nie było. Po dłuższej chwili odłożyłem pustą już filiżankę 
na stół, przy którym nadal siedział Albert ściskający pistolet.

– Jutro zaczyna u mnie pracę. Albercie, przekaż Elaine, że ma 
zjawić się jeszcze dzisiaj.

Skierowałem się do wyjścia, zostawiając za sobą grozę.



* * *

Podniosłem się z fotela i wolnym krokiem podszedłem do okna. 
W blasku świec zauważyłem swoje kobaltowe, równie błyszczące 
oczy. W zależności od kąta padania światła czy też pory dnia tę-
czówki potrafiły przybierać różne odcienie, od ciemnego granatu 
aż po głęboki fiolet. Za życia moje oczy były po prostu niebieskie. 
Należały do lekarza, społecznika, altruisty o wielkich ideach. Niegdyś 
chciałem się poświęcić innym. Ileż to razy wystawiałem swoje młode 
serce na pokaz, ryzykując, że pożrą je egoistyczne wilki?

Jakiż ja byłem głupi i bezmyślny.
Obserwowałem uważnie rozbijające się o szybę i tworzące roz-

maite obrazy krople. Strużki deszczu spływały powoli po odbi-
ciu mojej twarzy, przypominając o bólu, którego doświadczyłem 
w ostatnich chwilach ludzkiego życia, kiedy jeszcze oczy potrafiły 
ronić słone łzy.

Niemy księżyc patrzył na mnie z góry, zawsze tak samo bez-
czelnie. Nie mogłem przed nim uciec. Księżyc – stwórca śledzący 
uważnie poczynania swojego wygnanego dziecka dążącego do 
samodestrukcji.

Niczego nie żałuję.
Odwróciłem się do siedzącej na fotelu dziewczyny.

– To moja sztuka, spisana w Pełni Rozkwitających Drzew.
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Rozdział 2

Przykucnąłem, przyglądając się polanom tlącym się w kominku. 
Dorzuciłem kilka kawałków drewna i ułożyłem je ostrożnie jeden 
przy drugim, aby nie zgasić paleniska. Ogień się rozrósł, a pło-
mienie oświetliły pokój, rzucając jasne refleksy na przejętą twarz 
dziewczyny.

– Dlaczego pan mi to mówi? – Poderwała się z fotela. – Ta 
historia jest nieprawdopodobna! Mogłabym ją wziąć za majaki 
chorego umysłu…

– A jednak mi nie przerwałaś. Słuchałaś z zaciekawieniem, do-
puściłaś do siebie każde słowo. – Mrugnąłem do niej.

Milczała.
Stąpała niespokojnie po pokoju, zerkała na otaczające nas ob-

razy. Zatrzymała się przed idealną repliką Głowy Meduzy Ruben-
sa. Rozchyliła z podziwem wargi, wodząc wzrokiem po płótnie. 
Pogładziła opuszkami palców usta potwora, następnie dotknęła 
swoich, nadal uchylonych. Odwróciła się w moim kierunku.

– Co się stało z Lenorą? – zapytała po chwili. – Dlaczego zamiast 
pięknej, słonecznej Sewilli wybrał pan ponure Kemnitz? Sto lat 
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temu zaraza po raz kolejny spustoszyła kontynent, ale jak każda 
tragedia ludzkości, ta również miała swój koniec. Odszedł pan, zo-
stawiając ukochaną i rodzinne strony, porzucił tamtejsze tradycje… 
Czym można się zajmować przez tak długi czas? Podróżowaniem? 
Poznawaniem obcych kultur? Uczeniem się języków? – Z jej ust 
wypłynęła seria pytań. Intensywnie przy tym gestykulowała.

Ogień palił się coraz mocniej, a przez smród spalenizny 
przedarł się delikatny, kwiatowy zapach. Elaine podeszła do ko-
minka i pochyliła się nade mną, oczekując wyjaśnień.

– Niektóre tragedie nie mają końca – rzuciłem słowa w odmęty 
popiołu. – Niesamowite, Elaine, ani trochę nie widać po tobie lęku. 
Czyżby naprawdę zafascynowała cię moja historia? – zwróciłem 
się do niej, cały czas kontrolując płomienie, które odbijały się teraz 
w jej ciemnobrązowych tęczówkach.

– Myli się pan, myli… – Pokręciła głową. – Mam wrażenie, że 
moja czaszka eksploduje od nadmiaru informacji! Nie pojmu-
ję… Z całej historii mogę zrozumieć, że jest pan nieszczęśliwym 
i skrzywdzonym… – przerwała, wyraźnie powstrzymując się od 
dokończenia zdania.

– Szaleńcem – dopowiedziałem za nią. – Szaleniec to odpo-
wiednie słowo.

Nerwowo podrapała się po łokciu.
– Stworzeniem – poprawiła.
Przez kolejne minuty snuła się po pokoju jak cień, zamyślona 

i smutna. Zawzięcie szukała wzrokiem jakiegoś punktu zaczepie-
nia. Co chwila chwytała się za głowę, mierzwiąc wzburzone już 
fale włosów. Wreszcie stanęła przed oknem i skrzyżowała ręce na 
piersi, przygryzając wargę.

Ogień w kominku nie wystarczał, by odpowiednio oświetlić 
cały pokój. Zapaliłem więc świecznik i postawiłem go na stole.

– Ucieczka nie ma sensu.
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– Wcale nie chcę uciekać – odparła bez zastanowienia. – Pan 
Albert polecił mi służyć w tym domu, tak też uczynię. Na samą 
myśl o tym boli mnie serce… Muszę się rozstać z człowiekiem, 
który mimo różnicy klas traktował mnie niemal jak siostrę.

Parsknąłem śmiechem, ściągając na siebie jej ciemne spojrzenie.
– Elaine, jutro rano weźmiemy ślub i staniesz się panią von 

Zierotin. Zawczasu poleciłem uszyć suknię. Leży gotowa na łożu 
w sypialni. Mam nadzieję, że trafiłem w twój gust i wymiary, acz-
kolwiek przy ich podawaniu nie miałem żadnych wątpliwości – 
przerwałem, by ostentacyjnie przyjrzeć się jej sylwetce. – Fabian 
oprowadzi cię po rezydencji i przedstawi reszcie służby. A, i pro-
szę, zwracaj się do mnie po imieniu.

Zarumieniła się i głośno wciągnęła powietrze.
– Nie rozumiem. Dlaczego? – wydusiła, gdy znalazłem się obok 

niej. Ostrożnie położyłem dłoń na jej ramieniu, chcąc złamać 
dzielącą nas barierę.

Nagle ogień w kominku głośniej zasyczał, a blask płomieni 
wypełnił cały pokój, tłumiąc nikłe światło świec.

Patrzeliśmy sobie prosto w oczy. Ciemne tęczówki mieniły się 
złotymi drobinkami, a tańczące płomienie potęgowały ich głę-
bię, w której czaił się smutek. Bujne, falujące brązowe włosy, roz-
dzielone pośrodku czoła, opadały na twarz o smutnym spojrzeniu 
i delikatnie zaznaczonych, pełnych ustach. Elaine miała bardzo 
kobiece rysy, jednak można się było w nich doszukać także dziecię-
cej niewinności. Wkrótce miała skończyć osiemnaście lat, chociaż 
przez trudne życie stała się dorosła znacznie wcześniej.

Subtelnie zsunęła moją dłoń ze swojego barku. Drżała, gdy 
obejmowała się rękoma, wpatrzona w ciemny widok za oknem. 
Przypominała przerażone dziecko, rozpaczliwie wyglądające swojej 
opiekunki.
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– Nie jestem chory na umyśle, nie musisz się obawiać – rzuci-
łem nieco złośliwie.

Odwróciła się do mnie.
– Nie! – krzyknęła. – A może… Może to ze mną jest coś nie tak? 

Może to fikcja wykreowana przez mój umysł? Może to ja jestem 
chora? Nie, to wszystko musi być tylko snem, który odejdzie wraz 
ze wschodem słońca – wyrzuciła z siebie jednym tchem i chwyciła 
się za głowę. Zdawała się lawirować między szaleństwem a spo-
kojem, nieudolnie szukała rozwiązania nowo poznanej zagadki.

Wsunąłem palce pod jej podbródek, aby wymusić spojrzenie 
na mnie.

– Uspokój się. Przed chwilą siedziałaś w fotelu, zasłuchana 
w moją opowieść, jakoby najpiękniejszą… – odezwałem się pół-
szeptem.

– Najstraszliwszą – poprawiła równie cicho.
– Najstraszliwszą. Nie przerwałaś mi, nie poderwałaś się ku 

ucieczce, a teraz zasypujesz mnie irracjonalnymi pytaniami.
Odsunęła się ode mnie.

– Irracjonalnymi?! – powtórzyła z oburzeniem. – Jak upiór 
może nazywać moje pytania irracjonalnymi? Czy naprawdę sądził 
pan, że wysłucham, ot tak, smutnej historii obłąkanego szlachcica, 
zaakceptuję ją i równie lekko zostanę pańską żoną?

– Dokładnie tak myślałem – rzekłem, dźwigając kąciki ust.
– Nie mogę za pana wyjść. Tak nie wolno. – Potrząsnęła głową.
– Elaine, nie proszę cię o rękę. Ja cię informuję. Nie masz wy-

boru.
Nie skomentowała tego.
Ponownie podeszła do Głowy Meduzy. Pomyśleć, że ze wszyst-

kich pięknych obrazów, które wisiały na dębowej boazerii, wli-
czając w to portrety poprzednich właścicieli zamku, upodobała 
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sobie właśnie ten! Gładziła opuszkami miejsce, z którego wycie-
kała krew zamordowanego potwora.

– Wiesz, że krew Meduzy była magiczna? Ta płynąca z lewej 
strony ciała była śmiertelną trucizną, ta z prawej natomiast miała 
moc przywracania życia. Nawet Perseusz zaczerpnął krwi wypły-
wającej z jej ran, które własnoręcznie zadał. Asklepios ożywiał nią 
zmarłych. – Pierwszy raz zwróciła się do mnie bezpośrednio, za-
pominając o różnicach klas. Wraz z kolejnymi muśnięciami płótna 
odchodziła od niej złość, która jeszcze przed chwilą zawładnęła 
drobnym ciałem. Oczy Elaine zaszkliły się od łez, a pełne wargi 
ułożyły się w bolesny uśmiech. Trzymając palce na śmiertelnej 
ranie potwora, zamyśliła się nad słowami własnej opowieści. Mil-
czałem, obserwując, jak zmaga się ze swoimi emocjami. W końcu 
podjęła:

– Jeśli wyjdę za ciebie bez miłości, krew z moich ran byłaby 
w stanie uleczyć twoją duszę? – Oderwała dłoń od płótna i zer-
knęła na mnie.

Westchnąłem przesadnie, czekając na kontynuację jej mono-
logu.

– Z dnia na dzień pan Albert oddelegował mnie do tej posia-
dłości, która miała się dla mnie stać nowym domem. Jako służąca, 
czy też żona, moją powinnością jest zostać tutaj… z panem. Muszę 
spłacić zaciągnięty dług, który spędza mi sen z powiek. Ucieczka 
nie wchodzi w grę, zresztą nie mam dokąd się udać.

Niemal przykleiła się do okna. Zwiedzała wzrokiem ciemny 
las, który z nastaniem wieczora począł się budzić do życia, roz-
brzmiewając licznymi zwierzęcymi odgłosami. Zamknęła powieki 
i wzięła głęboki wdech, jakby próbowała zaczerpnąć borowego 
powietrza. Uśmiechnąłem się pod nosem. Gwałtownie się ożywiła, 
wyczuwając moją reakcję. Przetarła zamyślone oczy, w których 
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jeszcze przed chwilą zbierały się łzy, i położyła dłoń na sercu, cięż-
ko przy tym dysząc.

– Pozostał mi jedynie ślub z rozsądku, jednak nie rozumiem 
pańskich intencji. Jakie korzyści mogą wyniknąć z małżeństwa 
wytwornego szlachcica z prostą służką? Małżeństwa, w którym 
nie ma miłości. Nie chciałabym zniszczyć przyjacielskiej więzi, 
która między nami powstała. Nie rozumiem…

– Możesz uzasadnić moją decyzję, czym chcesz – rzuciłem po-
dirytowany. Zaczęły mnie męczyć jej wywody. Stanąłem na tyle 
blisko, że nasze ramiona stykały się ze sobą, więc czułem przez 
materiał bijące od niej ciepło. – Nie wydajesz się specjalnie za-
skoczona. – Uniosłem brew.

Usiadła na parapecie i delikatnie przesunęła opuszkami po 
szybie. W półmroku dostrzegłem oczy sowy, która siedziała na 
gałęzi najstarszego i najwyższego drzewa w okolicy. Duże ślepia 
połyskiwały ponuro. Odfrunęła, znikając wśród gęstych drzew.

Kąciki ust Elaine drgnęły.
– Przystojny młody szlachcic, co prawda podający się za potę-

pieńca, ale nadal szlachcic, pragnie popełnić mezalians z prostą 
dziewczyną, której nawet dobrze nie zna. Sprowadza ją do sa-
motnego zamku na wzgórzu, zmusza się do opowiedzenia swojej  
historii. Nawet jeśli pańska opowieść jest tylko wytworem chorego 
umysłu, jakże mogłabym nie współczuć tego nieszczęścia, skoro 
obnażył pan przede mną najmroczniejsze zakamarki zranionej du-
szy? Utracił pan całe dotychczasowe życie, wykreował przeszłość, 
w której się zatracił. Pan mnie nie kocha, ale wiem, że nie chce 
mnie też skrzywdzić.

Skrzyżowałem ręce z satysfakcją. Ogarnął mnie spokój. Nie-
istotne, czy uwierzyła w historię nieszczęsnego Javiera, czy współ-
czuła szaleństwu Ksawerego von Zierotina. Być może w swojej 
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naiwności robiła to dla tego głupca, Alberta. Nieważne. Liczyła 
się dla mnie rola, którą miała odegrać. Nie nadawał się do niej 
nikt inny.

Zgodnie z moim poleceniem w drzwiach salonu pojawił się Fa-
bian, a wraz z jego przybyciem zniknął unoszący się w powietrzu 
smutek. Elaine przetarła twarz jedwabną chusteczką i posłusznie 
udała się za mężczyzną, nie oglądając się już za siebie.

– Do jutra – rzuciłem na pożegnanie.
Odpowiedziało mi głośne kwilenie sowy.

* * *

Poranny świergot ptaków łamał mury wznoszącego się przede mną 
zamku.

Usiadłem na kamiennym moście prowadzącym do posiadło-
ści, podziwiając jeszcze ciemnobłękitne niebo. Na linii horyzontu 
ukazała się jasnoczerwona barwa zwiastująca nadchodzący dzień. 
Po wczorajszej ulewie powietrze było przyjemne, rześkie.

Dałem Elaine czas, którego potrzebowała, by zaakceptować wy-
brany przeze mnie los. Resztę wieczoru krzątała się po posiadłości, 
oprowadzana przez mojego zaufanego sługę, Fabiana, który miał za-
poznać ją z ogólnymi zasadami poruszania się po rezydencji, w tym 
z drobnymi ograniczeniami, jakie postanowiłem wprowadzić dla 
jej własnego dobra. Otóż miała przysiąc na wszelką świętość, że 
nie będzie błądzić po pokojach w zachodnim skrzydle, a także ko-
rzystać z tylnego wejścia. Wstęp na wieżę był surowo wzbroniony, 
zresztą nie tylko dla niej, gdyż służba również nie miała prawa tam 
przebywać. Tak było lepiej i bezpieczniej dla wszystkich.

Wczorajszej nocy, pochłonięty przez strony arturiańskich legend, 
w których uwielbiałem się zaczytywać, siedząc w bibliotece, zauwa-
żyłem, że pomiędzy Fabianem a dziewczyną szybko nawiązała się 
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nić porozumienia. Trudno było nie zwrócić uwagi na odbijające się 
od ścian zamku ciche śmiechy, które nikczemnie rozpraszały moją 
codzienną lekturę. Jednakże nie przeszkadzało mi to, byłem nawet 
zadowolony. Czas nie ucieknie. Przynajmniej mnie.

Niebo stawało się niepokojąco jasne, a czerwień poczęła do-
minować nad głęboką barwą atramentu. Dzień zapowiadał się 
nazbyt pięknie.

Ruszyłem w stronę kościoła, przy którym znajdowała się nie-
wielka kapliczka ze starym krzyżem i wizerunkiem Najświętszej 
Maryi Panny. Parę dni temu odwiedziłem tutejszego probosz-
cza. Zgodził się udzielić nam sakramentu małżeństwa, choć nie 
krył zdziwienia moją nagłą wizytą. Dla formalności zadał kilka 
pytań, by potwierdzić wiarygodność naszego uczucia. W koń-
cu ani razu nie widział nas razem w kościele. Samego też mnie 
nie widział. Uwierzył jednak w bezwarunkową miłość od pierw-
szego wejrzenia, a ślub przy kościelnej kapliczce miał być tylko 
kolejnym kaprysem nowo przybyłego dziedzica. Wybrałem taką 
formę, gdyż z czystej przyzwoitości wolałem nie pokazywać się 
w kościele, a widok starego kamiennego krzyża porośniętego dzi-
kim bluszczem i dobra postać świętej Matuchny napawały mnie 
przyjemnym spokojem. Nie wspominając już o przykościelnym 
cmentarzu, na który lubiłem zaglądać nocami.

Rozbrzmiały dzwony kościelne zapowiadające poranną mszę, 
a wraz z ich biciem na leśnej dróżce pojawił się także zaspany 
proboszcz: niski mężczyzna o franciszkańskim sposobie bycia. 
Wiecznie uśmiechnięty, swoim szczerym wyglądem z pewnością 
wzbudzał zaufanie wiernych.

– Gdzie się podziała pańska oblubienica? – zapytał po chwili.
– Zaraz przyjdzie – rzekłem krótko, zerkając w stronę rezydencji. 

Z mojego polecenia służba miała zapoznać Elaine zarówno z zam-
kiem, jak i planami dotyczącymi ślubu. Wczorajszego wieczoru 
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darowałem sobie zbędne szczegóły, dlatego kwestię dzisiejszych 
wydarzeń poleciłem poruszyć pokojówce, którą pod względem 
sumienności stawiałem na równi z Fabianem.

Z napięciem podniosłem wzrok ku niebu. Mogłaby się pospieszyć.
– Idzie! – stwierdził proboszcz, wskazując palcem na biegnącą 

w naszą stronę jasną postać.
Stanęła przed nami, zachłannie łapiąc powietrze.

– Przepraszam za spóźnienie – powiedziała zmieszana. W ręku 
trzymała bukiet ze świeżo ściętych magnolii otulonych gałązkami 
świerczyny. Biała suknia falowała na porannym wietrze, a ciemne 
włosy, splecione w luźny warkocz, spływały po drobnym ramieniu. 
Zamiast welonu, który dla niej wybrałem, we włosy wplotła kwiat 
magnolii. Emanowała szczerą dobrocią, a jej klasyczne piękno 
upodabniało ją do smutnego anioła.

Uśmiechnęła się ciepło do kapłana.
– Możemy iść. Jestem wdzięczny, że zechciał ojciec po nas wyjść, 

choć uważam, że było to zbędne.
Wyciągnąłem ramię, by Elaine się na nim wsparła.
Błądziła wzrokiem po licznych krzewach i niewielkich drze-

wach, podziwiając z zachwytem piękno miejsca. Na moje szczę-
ście zamek sąsiadował z kościołem, a dotarcie na plac kościelny 
zajmowało parę minut. Co jakiś czas proboszcz rzucał pojedyncze 
komentarze, próbując rozładować napięcie pomiędzy przyszłymi 
małżonkami. Ignorowałem je, za to Elaine zdawała się wzruszona 
postawą księdza. Gdy dotarliśmy na miejsce, zatrzymała wzrok 
na kamiennym krzyżu. Puściła moje ramię i cicho westchnęła. 
Chwyciłem ją za rękę. Usta starałem się uformować w uśmiech 
podobny do tego, jaki przed chwilą posłała do proboszcza.

– Cieszę się, że przyszłaś – rzekłem, siląc się na możliwie naj-
czulszy ton. Proboszcz także uśmiechnął się pod nosem, zapewne 
nadal tłumacząc sobie zakłopotanie Elaine przedślubną tremą. 
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Z racji tego, że nie należał do zbyt wysokich, stanął na porośniętej 
mchem skale, odpowiednio wyżej od nas. W ręku trzymał Pismo 
Święte. Uklękliśmy przed duchownym.

Rozpoczęła się ceremonia. Elaine zamknęła oczy i ze skupie-
niem słuchała kolejnych wersów, momentami ściskając mocniej 
moją dłoń, jakby przeżywała każde słowo. Z obojętnością ob-
serwowałem jej wewnętrzne zmagania, gdy próbowała uwierzyć 
w narzuconą miłość. Pod powiekami uparcie więziła zbierające się 
łzy. Drżała z każdym kolejnym zdaniem padającym z ust kapłana. 
W końcu ksiądz połączył nasze dłonie stułą, a my przysięgliśmy 
wierność przed Bogiem, bo na miłość i uczciwość było już za 
późno. Zostaliśmy mężem i żoną.

Ceremonia szybko dobiegła końca, a proboszcz udał się do 
kościoła, by odprawić poranną mszę. Odchodząc, życzył nam 
szczęścia. Gdy zniknął za drzewami, delikatnie puściłem dłoń 
Elaine. Z jej oczu wyzierała głęboka melancholia, którą próbowała 
stłamsić uśmiechem. Wyciągnąłem dłoń w stronę jej twarzy, ale 
dziewczyna natychmiast się odwróciła, unikając mojego dotyku. 
Przytuliła do piersi bukiet.

– Magnolia? Wzięłaś na ślub żałobne kwiaty. Doprawdy, mogłaś 
od razu wybrać kalie. – Roześmiałem się gromko.

– Greta uznała, że te kwiaty będą mi pasować. Bardzo lubię 
magnolię i nie uważam jej kwiatów za żałobne – odpowiedziała 
pewnie, przykładając bukiet do twarzy. Zamknęła oczy, w skupie-
niu wdychając subtelny zapach roślin. Pochłonięta przez własne 
myśli, nawet nie zauważyła, że przejechałem ręką po jej luźnym 
warkoczu i przełożyłem opadający kosmyk za ucho.

– Ach, Greta, no tak. Miała ci pomóc w przygotowaniach. – 
Dotknąłem wpiętego kwiatu, który cudownie bielił się w jej wło-
sach. – Niech będzie. Patrząc na ciebie, Greta spisała się doskonale. 
Chodźmy już, nie każmy jej czekać.
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Wsparła się na moim ramieniu i westchnęła z niezadowole-
niem, myśląc, że nie usłyszę. Udaliśmy się w kierunku zamku. 
Szliśmy wolno, pozornie lubując się swoją obecnością. Elaine, za-
miast zachwycać się nowym małżonkiem, wpatrywała się w wy-
rastającą przed nami masywną wieżę. Cóż, zamek był wspaniały. 
Kręta droga prowadząca na wzgórze pozwalała na podziwianie 
wielu równie zachwycających widoków.

Rezydencję wzniesiono setki lat temu. Pierwotnie służyła jako 
warownia, jednakże z biegiem czasu straciła swoją obronną funkcję. 
Ukryta wśród gęstwiny drzew i otoczona fosą, stanowiła idealne 
miejsce dla osobnika stroniącego od obecności ludzi. Gdy prze-
chodziliśmy przez bramę, Elaine zerknęła na wyrytą nad głównym 
wejściem inskrypcję, będącą datą kolejnej przebudowy: „1562 rok”.

Z pewnością w czasach odrodzenia surowa gotycka warow-
nia stała się bardziej ludzka. Kolejne zamieszkujące ją pokolenia 
stłumiły militarny charakter kolorowymi kwiatami, a kamienny 
most stał się tylko kolejnym romantycznym miejscem schadzek.

Osobiście miałem dosyć takich mostów.
Przed świtem obrośnięta zielenią budowla wydawała się nie-

mal wyrwana z baśni, a płynąca spokojnie w fosie woda odbijała 
pomarańczowe pasma światła.

– Jak tu pięknie… – szepnęła Elaine, jakby zapominając o swo-
ich drobnych dąsach. – Minęło prawie dwieście lat, odkąd twój 
zamek stał się bardziej przyjazny dla oka, a jednak… czas się dla 
niego zatrzymał.

– Nie taki diabeł straszny, jak go malują – odparłem z przeką-
sem, w duchu przyznając jej rację.

Mieliśmy tysiąc siedemset pięćdziesiąty siódmy rok, a kamien-
nych murów i skrytego w ich sercu mroku nie rozświetliło jeszcze 
światło panującej epoki. Być może dlatego, że zamek przez ostat-
nie sto lat stał praktycznie niezamieszkały przez właścicieli. Nie 
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przeszkadzało mi to, miałem sentyment do wszystkiego, co ludzkie, 
czy tego wspaniałego połączenia beztroskiej radości z chwili i pa-
mięci o śmierci. Och, broń Boże, nie neguję współczesnej filozofii! 
Człowiek to dla mnie najsłabsza trzcina na wietrze, ba, nawet naj-
wątlejsza w przyrodzie, ale czy na pewno każda taka trzcina jest 
rozumna? Patrząc na zachowania wielu, śmiem wątpić.

Gdy weszliśmy do zamku, na korytarzu czekała na nas służba. Fa-
bian i Greta starym zwyczajem przywitali nas chlebem i solą, zresz-
tą całkowicie niepotrzebnie. Mimo licznych życzeń oraz gratulacji 
wyczułem u nich lekkie zmieszanie. Nie wiedzieli, jak powinni się 
zachować. Skoro ich nowy pan wziął ślub, a o żadnym weselu nie 
było mowy, samowolnie postanowili przywitać nas tym symbolicz-
nym, ale jakże odważnym i miłym gestem.

Elaine przestąpiła z nogi na nogę. Zasłoniła się kwiatami, pró-
bując ukryć oblewający ją rumieniec. Zastanawiałem się, czy 
mieniące się na jej rzęsach łzy wywołał smutek, czy też chwilowe 
wzruszenie.

Swawolny uśmiech nie schodził z moich ust. Chyba nie uwie-
rzyła w prawdziwość tego małżeństwa?

Elaine niepewnie wyciągnęła bukiet w stronę Grety.
– Proszę, wstaw je do wazonu – poprosiła drżącym głosem.
Podałem Fabianowi opończę dziewczyny. Mimo porannego 

chłodu zapowiadała się przyjemna pogoda. Pierwszy dzień w no-
wym miejscu Elaine będzie jednak musiała spędzić beze mnie.

Musnąłem ustami jej dłoń i pokierowałem ją do komnaty go-
ścinnej. Fabian uśmiechnął się pod nosem i zniknął w jednym 
z licznych pokoi przyległych do korytarza.

Weszliśmy do pomieszczenia, gdzie ciemnozielone zasłony 
skutecznie chroniły przed ostrym światłem świtu. Na stole cze-
kała bogata zastawa. Usiedliśmy w centralnej części, obok siebie, 
trzymając się za ręce.
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Muszę przyznać, że Elaine dzielnie znosiła to całe małżeńskie 
przedstawienie. Choć sama nie wykazywała zbytniej inicjatywy, 
potulnie angażowała się w kolejne sceny, które kreowałem, by nie 
wzbudzić podejrzeń.

Pomiędzy licznymi uśmiechami dostrzegłem jej drżącą brodę.
Greta wróciła ze szklanym wazonem wypełnionym kwiatami 

magnolii i świerczyną. Ustawiła go na środku stołu, wśród wy-
kwintnego jadła. Ukłoniła się nisko, po czym udała się z powrotem 
do kuchni.

Elaine zerknęła na mnie spod wachlarza długich rzęs.
– Może Greta i Fabian zjedliby śniadanie razem z nami? – za-

pytała.
– Służba jada osobno. Pomijając już ogólnie przyjęte zasady, 

czują się swobodniej we własnym gronie – odparłem od niechce-
nia, nakładając na jej talerz świeżo wędzoną szynkę.

– Masz więcej podwładnych? – Rozejrzała się po pokoju. Na 
ścianach wisiały liczne gobeliny, na których dało się rozpoznać 
sceny zaczerpnięte z różnych mitologii, zaczynając od greckiej, 
a kończąc na wyznaniach Celtów. Odniosłem wrażenie, że oczy 
ponownie utkwiła w płótnie przedstawiającym Perseusza i Me-
duzę. Parsknąłem śmiechem, przypominając sobie jej wczorajsze 
przejęcie obrazem Rubensa. Naprawdę musiała lubić tego stwora.

– Mamy – rzekłem twardo, ściągając na siebie wzrok dziewczy-
ny. – Jeszcze ogrodnik oraz kucharz. Ale to i tak za mało, winno 
być więcej, jednak nie lubię się otaczać licznym gronem, gdy nie 
jest to konieczne. Moja droga, chyba nie sądziłaś, że we dwójkę 
daliby radę utrzymać całą rezydencję? Aż dziw, że dzisiaj w ogro-
dzie nie spotkałaś Filipa, skoro byłaś z Gretą po kwiaty. Chociaż 
to, jak na niego, wyjątkowo wcześnie…
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– Byłyśmy tam tylko przez chwilę. Nikogo nie dostrzegłam. – 
Łypnęła na zawartość swojego talerza, na który zdążyłem nałożyć 
jajecznicę i ciemny chleb. – Bardzo dziękuję, ale nie jestem głodna.

– Nalegam. Obiady będziemy jadać osobno, więc nie będę mógł 
cię upilnować. Jesteś blada, wolałbym, abyś nie zasłabła podczas 
naszego pierwszego spaceru. – Przegryzłem słowa białym pie-
czywem.

– Zaiste, to z przejęcia. W końcu związałam swoje życie z czło-
wiekiem, którego praktycznie nie znam. – Wbiła wzrok w zasta-
wę. – Dziękuję za posiłek, ale nie będę jadła.

Pokręciłem głową z dezaprobatą.
Cóż za rozkapryszona dziewucha. Widownia zniknęła, więc 

jak każda kobieta, wreszcie musiała dać upust niezadowoleniu, by 
później móc się dalej wcielać w rolę zakochanej żony. Przyznaję, 
że nieco zaskoczyła mnie jej reakcja. Pozytywnie. Od chwili przy-
bycia do zamku była zdecydowanie zbyt pokorna. Nie mogłem 
pozwolić, by wyrzuty i podłe nastroje, które jeszcze nie raz będą 
ją nawiedzać, odbijały się na kruchym zdrowiu tej cierpiącej istoty.

– To nie tak, jak myślisz… Doceniam starania, ale po prostu 
jest dla mnie zbyt wcześnie na posiłek. Zjem za dwie godziny. – 
Zasłoniła ręką usta. – Pachnie i wygląda wyśmienicie.

Uniosłem lewy kącik ust.
– Rozumiem, nie przywykłaś do śniadań. Jeśli nie zjesz, Bra-

mowi będzie przykro, ale jak wolisz – mruknąłem, patrząc na nią 
kątem oka. – Będę zaszczycony, jeśli mimo tego dotrzymasz mi to-
warzystwa przy posiłku. Postaram się nie przedłużać. Na wino też 
nie nalegam, jest wczesna pora, jednak mała lampka na rozpoczę-
cie dnia mi się przyda. – Nie szczędząc trunku, napełniłem kieli-
szek. – Wszystko zostaje w tych murach, moja droga. – Podniosłem 
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naczynie do ust i wypiłem jednym haustem, ciesząc się smakiem 
ulubionego jerez, którego poskąpił mi Albert.

– Dziękuję… Przeproszę go za kłopot, gdy tylko nadarzy się 
okazja – wyszeptała. Rzuciła okiem w kierunku kuchni, z której 
dochodził hałas.

Chrząknąłem głośno. Fabian z Gretą zjawili się w mgnieniu oka. 
Na moje polecenie kamerdyner podszedł do Elaine. Dziewczy-
na wstała, niezdarnie odsuwając krzesło. Służący wyjął z kieszeni 
niewielkie drewniane puzderko. Ukłonił się i wyciągnął dłonie 
w stronę mojej nowej żony. Skinęła w podzięce i niepewnie przy-
jęła upominek.

– To dla ciebie – rzuciłem, biorąc do ust ostatni kęs wędliny. – 
Nie otworzysz?

Wolno uchyliła wieko. Wnętrze puzderka wyścielał biały 
jedwab, w którym zatopiony był srebrny półksiężyc. Na środku 
wisiora mienił się starannie wyszlifowany ametyst.

– Ja… To nie było konieczne, naprawdę. Bardzo dziękuję, jest 
piękny – wydukała, błądząc wzrokiem po dębowym parkiecie.

– Lunula. Ametyst pochodzi z tutejszych gór. Oj, no dalej, nie 
bądź już taka zaskoczona! Możesz potraktować ten wisior jako 
zadośćuczynienie za brak wesela. Albo jako prezent ślubny od 
kochającego męża. Obrączkę ma każda. Greto, pomóż mojej żo-
nie się przebrać – odezwałem się do służki, która w skupieniu 
obserwowała całą scenę, a jej obecność zdradzały tylko dyskretnie 
wymykające się z piersi westchnięcia. Na dźwięk mego głosu po-
prawiła okulary, następnie wskazała Elaine, by z nią poszła.

– Klasyczna biała suknia idealnie podkreśla twoją grecką urodę, 
jednak nalegam, by Greta wybrała ci coś odpowiedniejszego na 
co dzień. – Kiwnąłem do służki. – Poczekajcie chwilę.

Greta przytaknęła. Elaine spoglądała z niedowierzaniem to na 
mnie, to na drewnianą szkatułkę, która skrywała wisior.



Wstałem, zostawiając po sobie pusty talerz. Wyciągnąłem dłoń 
do żony, która drżącą ręką podała mi puzderko. Uśmiechnąłem 
się najmniej fałszywie, jak tylko mogłem, i poprosiłem, aby się 
odwróciła. Sprawnie zawiesiłem naszyjnik na jej smukłej szyi.

– Jest wspaniały… – wymamrotała, dotykając biżuterii, gdy już 
opadła na jej piersi.

– Wiedziałem, że ci się spodoba – szepnąłem Elaine do ucha. 
Jej włosy pachniały kwiatami magnolii.

Pokraśniała i odsunęła się ode mnie gwałtownie. Pogładziłem 
się po brodzie i zwróciłem się do Grety, która także zdążyła spło-
nąć rumieńcem.

– Zostaw magnolię we włosach. Niech sama opadnie.
Greta przytaknęła. Opuściłem pokój, Elaine zaś odprowadziła 

mnie wzrokiem. Udałem się na poranny spoczynek do biblioteki.


