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  Renee Bisceglia:


  Nie jest to pierwsza książka,

  którą Ci dedykuję– ina pewno nie ostatnia.


  PROLOG


  [image: M]ając odpowiednie pióro, mężczyzna może rządzić światem.


  Poisz ich winem, zapraszasz na obiady, błyskasz uśmiechem, zasypujesz prezentami, masujesz komplementami ipochwałami oraz udajesz starego kumpla. Grasz wgolfa, oglądasz balet lub porównujesz garnitury za cztery tysiące dolarów izegarki za dziesięć tysięcy dolarów, apotem od niechcenia zakładasz dźwignię– iuścisk dłoni po uścisku tworzysz coś nowego, błyszczącego izłotego.


  A kiedy stoją nad przepaścią, punktem bez powrotu, kiedy patrzą za siebie iwidzą ostatnią szansę na odwrót– wtedy wręczasz im pióro.


  Biorą je do ręki– solidne, ciężkie ichłodne wdotyku– po czym zdejmują skuwkę, by zobaczyć wygrawerowaną złotą stalówkę ociekającą obietnicą pieniędzy oraz władzy. Akiedy przyciskają pióro do papieru, aatrament płynie tak wyraźny iciemny niczym krew, wtedy to się dzieje.


  Wtedy rządzisz światem.


  Nie jestem dobrym człowiekiem inigdy takiego nie udawałem. Nie wierzę wdobroć, Boga ani żadne szczęśliwe zakończenie, za które nie zapłacono.


  W co wierzę? Wpieniądze. Seks. Macallan 18.


  Są słowa na mężczyzn takich jak ja– playboy. Kobieciarz. Podrywacz.


  Mój brat był księdzem iopisuje mnie jednym słowem.


  „Grzesznik”.


  1


  [image: M]moking od Armaniego, buty Berluti, zegarek Burberry. Niebieskie oczy, blond włosy, nieco zbyt szerokie szelmowskie usta.


  Tak, wiem, że wyglądam dobrze, gdy wysiadam zmojego audi R8 iwchodzę na imprezę charytatywną na rzecz szpitala.


  Wiem to ja, wie to parkingowy odbierający moje klucze, wie to dziewczyna obsługująca bezpłatny bar. Gdy biorę od niej szkocką, posyłam jej charakterystyczny dla Bellów uśmiech zdołeczkami, aona się rumieni. Potem odwracam się istaję twarzą wtwarz ztłumem mnożącego się bogactwa, popijam macallana izastanawiam się, od czego zacząć.


  Dzisiejszy wieczór to moja pieprzona runda zwycięstwa.


  Po pierwsze, dziś po południu podpisałem umowę zKeeganem– czyli seksowny stos papierów przekazujący opuszczony blok wcentrum miasta nowojorskiemu deweloperowi– imój Boże, nie uwierzyłbyś, jakie pieniądze mają ci ludzie. To nie są normalne pieniądze. To jak pieniądze zropy naftowej. Dzięki nim moja firma nie tylko zarobi kupę szmalu, lecz także umocnię swoją pozycję wValdman and Associates– wsamą porę, gdy Valdman przejdzie na emeryturę ibędzie potrzebował kogoś, kto usiądzie wtym upragnionym narożnym biurze iprzeliczy wszystkie złote monety.


  Po drugie, to ja podpisałem umowę, anie Charles North­cutt– pieprzyć tego gościa– ichciałbym mu dziś wytrzeć tym świstkiem jego głupią gębę. Wiem, że tu będzie, bo nie może się oprzeć darmowym drinkom iznudzonym żonom na pokaz.


  I po trzecie, nad sprawą Keegana harowałem przez wiele nocy, co poważnie wpłynęło na moje życie seksualne itrudno mi się ztym pogodzić. Mam kilka sprawdzonych numerów zapisanych wtelefonie, apoza tym zawsze można skoczyć do ekskluzywnego klubu, którego jestem członkiem, ale dzisiejszy wieczór to moja runda zwycięstwa. Taka okazja wymaga czegoś specjalnego. Czegoś nowego.


  Jeszcze raz rozglądam się po sali: Valdman siedzi wrogu ze swoją żoną, roześmiany iczerwony na twarzy, mimo że impreza dopiero się zaczęła, aNorthcutt trzyma się go blisko, oczywiście.


  Pieprzony frajer.


  Ale dzisiejszy wieczór jest mój. Wszędzie widzę wspaniałe kobiety imoże jestem tylko kolejnym białym facetem ze zbyt dużymi pieniędzmi wzalewie białych facetów ze zbyt dużymi pieniędzmi– mam jednak przewagę. Jestem grzesznikiem zdołeczkami wpoliczkach iidealną fryzurą iwiem, jak sprawić, by grzech smakował niczym niebo.


  Przełykam szkocką, odstawiam szklankę iruszam do walki.
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  Godzinę później czuję szturchnięcie włokieć.


  –Tata tu jest. Żebyś wiedział.


  Odwracam się, by spojrzeć na mężczyznę wmoim wieku, który oferuje mi kolejnego drinka itym samym daje wygodną wymówkę, by oderwać się od toczącej się rozmowy iskontrolować pomieszczenie.


  Oczywiście, ojciec Elijaha Iversona stoi po drugiej stronie sali, otoczony grupą szpitalnych megadarczyńców ipijawek społecznych. Doktor Iverson to lekarz naczelny szpitalnego centrum onkologicznego izawsze obecna persona na tego typu imprezach, więc nie powinienem być zaskoczony, że się tu pojawił, ale mimo to skóra napina mi się nieprzyjemnie, powodując ukłucia gorąca wdole karku. Zamykam oczy iprzez chwilę słyszę stukot naczyń ipodniesiony głos mojego ojca. Oraz matkę Elijaha szepczącą błagalnie. Iwciąż czuję zapach tych wszystkich kwiatów, białych, mdłych iniezbędnych, kwiatów pogrzebowych na pogrzeb, którego nie powinno być.


  Otwieram oczy itrafiam na znajomy, smutny uśmiech Elijaha. On też tam był tego dnia, wktórym nasze rodziny przeszły od bliskości do czegoś innego. Czegoś zimnego iodległego. Elijah ija pozostaliśmy sobie bliscy: wprzedszkolu połączyła nas miłość do Wojowniczych Żółwi Ninja, afascynacja Żółwiami Ninja to więź na całe życie– ale reszta członków naszych rodzin oddaliła się od siebie, jakby wymazano dwie dekady wspólnego grillowania, wieczorów zgrami planszowymi, opieki nad dziećmi, nocnych imprez iposiadówek do późna zkartami iwinem dla dorosłych oraz tyloma przekąskami, ile można było po cichu przemycić na górę po schodach dla dzieci.


  –W porządku– mówię.


  To tylko połowiczne kłamstwo, bo chociaż doktor Iverson przypomina mi otamtym dniu– ookropnej dziurze, jaką śmierć mojej siostry pozostawiła wmoim życiu– zawsze jesteśmy uprzejmi igrzeczni, kiedy się widzimy, co dzieje się wystarczająco często wmieście tak małym jak to.


  –Hej, impreza zapowiada się świetnie– dodaję, głównie po to, by zmienić temat.


  Rozłam na linii Iverson–Bell to stara rana, aElijah itak jest dziś pod wystarczającą presją. To jego pierwsze wielkie wydarzenie jako koordynatora eventów wKauffman Center po odejściu zmuzeum sztuki, gdzie zaczynał, iwiem, że zależy mu na tym, aby wieczór poszedł dobrze. Afakt, że jest to również jedyne wydarzenie wroku, wktórym uczestniczy jego ojciec iwszyscy jego koledzy… Wiem, że linie wyczerpania istresu przy jego brwiach iwokół ust nie są wytworem mojej wyobraźni.


  Kiwa słabo głową, aoczy wkolorze whisky skanują pomieszczenie. Ztym przenikliwym, stanowczym spojrzeniem ikwadratową szczęką uderzająco przypomina swojego ojca– wysokiego, czarnego iprzystojnego– chociaż doktor Iverson raczej marszczy brwi, aElijah dla odmiany zawsze uśmiecha się iśmieje.


  –Jak dotąd wszystko wydaje się przebiegać gładko– mówi, wciąż taksując przestrzeń.– Zwyjątkiem tego, że zgubiłem randkę.


  –Przyprowadziłeś randkę?– pytam.– Gdzie on jest?


  –To ona– odpowiada, posyłając mi uśmiech, apotem śmieje się zmojej miny, ponieważ Elijah nie był na randce zkobietą, odkąd zrobił coming out wcollege’u.– Żartuję, Sean. Tak naprawdę…


  Zaniepokojona kobieta wstroju cateringowym podbiega do Elijaha, wymachując planem miejsc iprzerywając to, co miał do powiedzenia. Po lawinie szeptów iwymamrotanym „cholera jasna” Elijah przepraszająco macha do mnie iucieka, aby ugasić pożar, który płonie za kulisami benefisu, zostawiając mnie samego zmoją szkocką. Spoglądam zpowrotem na wpatrującego się we mnie doktora Iversona. Kiwa mi głową, aja odwzajemniam skinienie inie przegapiam chłodnego współczucia wjego wyrazie twarzy.


  Wiem dokładnie, czemu ono służy, icoś gdzieś głęboko wpiersi nie daje mi spokoju.


  Weź się wgarść iwracaj do rundy zwycięstwa, Bell.


  Tyle że nagle nie mam na to ochoty. Chcę więcej szkockiej itrochę świeżego powietrza, bo nawet przy masywnej szklanej ścianie zwidokiem na błyszczącą linię nieba, czuję się klaustrofobicznie iniespokojnie– amelodia sekstetu smyczkowego wrogu wydaje się teraz tak beznadziejnie głośna, rozchodzi się jak gaz, wypełniając każdą wnękę ibalkon po brzegi. Niemal po omacku, gorączkowo, docieram do drzwi na taras.


  Wyjść.


  Wyjść.


  Wyjść.


  Nocne powietrze zalewa mnie nagłą, chłodną ciszą, biorę głęboki wdech. Ikolejny. Ikolejny. Dopóki mój puls powoli nie wraca do normy, aucisk wklatce piersiowej się nie poluzuje. Aż mój mózg przestanie przypominać zlepek zapiekanych potraw ikwiatów, tych sprzed czternastu lat itych sprzed tygodnia.


  Wolałabym, żeby to, co się ze mną dzieje, spowodowane było tylko pamięcią ośmierci Lizzy. Chciałbym, żeby tata Elijaha nie miał powodu patrzeć na mnie zpolitowaniem. Chciałbym wziąć prysznic, iść na spotkanie, choć raz wyruchać cudowną kobietę, bez ciągłej konieczności trzymania telefonu pod ręką zwłączonym dźwiękiem wrazie nagłego wypadku. Chciałbym po prostu cieszyć się podpisaniem umową zKeeganem, tym, że mam nieprzyzwoite ilości pieniędzy ielegancki nowy penthouse, ładne ciało ijeszcze ładniejszego kutasa iwłosy.


  Ale okazuje się, że są sprawy, których pieniądze iświetne włosy nie naprawią.


  Niespodzianka.


  Dopijam resztę szkockiej, odstawiam kieliszek na wysoki stolik iidę dalej na porośnięty trawą taras. Przede mną miasto pnie się wgórę wzgórza wdelikatnym migotaniu świateł; za mną wznosi się solidna kurtyna ze szkła istali, która stanowi moje królestwo. Gdzie mieszkam, pracuję ibawię się. Powietrze wypełnia muzyka letnich cykad idźwięki ruchu ulicznego, aja chciałbym, choć przez pieprzoną chwilę, przypomnieć sobie, jak to było słuchać tych odgłosów zpoczuciem spokoju. Wpatrywać się wte światła inie pamiętać blasku szpitalnych jarzeniówek, brzęczenia monitorów, zapachu płynu do dezynfekcji.


  Na tarasie nie ma prawie nikogo– choć noc jest młoda ijestem pewien, że pijane towarzystwo będzie się tu śmiać ipić drinki, gdy tylko zabiorą talerze zdeserami. Mimo wszystko jestem wdzięczny za chwilę samotności przed powrotem do rundy zwycięstwa. Po raz ostatni zaciągam się zapachem pachnącej trawy przed wejściem do środka iwtedy ją dostrzegam.


  To sukienkę widzę jako pierwszą– przebłysk czerwonego, lejącego się jedwabiu, drganie skrawka materiału na wietrze. To jak czerwona peleryna machająca przed bykiem; wciągu kilku sekund znów jestem Seanem Bellem, runda zwycięstwa iwszystko inne. Zmieniam kierunek, podążając za uwodzicielskim blaskiem czerwonego jedwabiu, aż znajduję kobietę, do której należy.


  Stoi odwrócona od szyby itłoczących się po jej drugiej stronie bogaczy, opierając się ojeden zmasywnych kabli kotwiczących szczyt budynku do tarasu. Wiatr bawi się jedwabiem wzdłuż jej ciała, marszcząc spódnicę imalując apetyczne kontury jej talii ibioder, aświatła miasta lśnią wzdłuż ciepłej brązowej skóry jej odsłoniętych ramion ipleców. Podążam wzdłuż jej kręgosłupa, aż do miejsca, wktórym sukienka opina jej pośladki, apotem zpowrotem do delikatnych skrzydeł jej łopatek poprzecinanych cienkimi czerwonymi ramiączkami.


  Odwraca się, słysząc moje kroki, aja prawie się zatrzymuję, bo, ja pierdolę, jest ładna, ipodwójnie ja pierdolę, młoda. Nie jak nastolatka, ale może jak studentka college’u. Zpewnością za młoda dla trzydziestosześcioletniego mężczyzny.


  A jednak nie przestaję iść. Opieram się ogruby kabel kotwicy obok niej iwkładam ręce do kieszeni, akiedy na nią patrzę, nasze twarze całkowicie oświetla złote światło padające zsali.


  Patrzy na mnie szeroko otwartymi oczami, jej usta rozchylają się lekko, jakby zszokowała ją moja obecność, jakby nie mogła uwierzyć wto, co widzi, ale szybko porzucam tę myśl. Najprawdopodobniej nie może uwierzyć wto, jak wspaniałe są moje włosy.


  Chyba że– mam na twarzy resztki jedzenia? Ukradkiem przejeżdżam dłonią po ustach ibrodzie, aby się upewnić, ajej oczy podążają za tym ruchem zzapałem, który rozpala gorący, napięty żar wmoim brzuchu.


  W tym świetle mogę wkońcu dobrze zobaczyć jej twarz iwidzę, że jest nie tylko ładna. Powiedziałbym, że oszałamiająca, niesamowita. Jest tak piękna, że inspiruje piosenki, portrety iwojny. Jej twarz to delikatny owal zwysokimi kośćmi policzkowymi iszerokimi brązowymi oczami, lekko zadarty nos zbłyszczącym kolczykiem zboku iusta, od których nie mogę oderwać wzroku. Jej dolna warga jest mniejsza niż górna, razem tworzą miękkie, bujne usta. Cały obraz otacza burza loków.


  Jezu Chryste. Ładna. Co za głupie słowo, co za wątły cień prawdy. Ciasta ipoduszki są ładne– ta kobieta to coś zupełnie innego. Coś, co sprawia, że mrugam iodwracam wzrok na chwilę, ponieważ jej widok wywołuje dziwne uczucie wmoim gardle iklatce piersiowej. Patrząc na nią, czuję się tak, jakbym trzymał ręką zasłonę skrywającą jakąś potężną tajemnicę, tak jak kiedyś czułem się, patrząc na witraże wkościele.


  Tak jak kiedyś czułem się wobecności Boga.


  Myślenie okościele iBogu wywołuje umnie nawykowy przypływ zimnej irytacji izmusza do opanowania się. Mam pewność, że ta kobieta myśli, że zwariowałem, podchodząc tak do niej, apotem stoję, nie potrafiąc nawet utrzymać kontaktu wzrokowego. Trzymaj myśli na wodzy, Sean, upominam sam siebie. Runda zwycięstwa, runda zwycięstwa.


  –Miła noc– zagaduję.


  Odwraca głowę jeszcze bardziej, akońce jej loków całują nagie ramiona inagle wszystko, co chcę zrobić, to pocałować te nagie ramiona, odgarnąć jej włosy na bok icałować wzdłuż obojczyka, aż zacznie jęczeć.


  –To prawda– odpowiada, i, Boże, ten jej głos. Słodki ialtowy, zodrobiną chrypki na krawędzi słów.


  Zwracam głowę wstronę imprezy.


  –Lekarka czy darczyńczyni?– pytam, starając się subtelnie ocieplić drogę do prawdziwego pytania: „Czy przyszłaś tu sama?”.


  Szerzej otwiera oczy, aja zdaję sobie sprawę, że moje słowa ją zaskoczyły, chociaż Bóg wie dlaczego, wkońcu to dość normalne pytanie. Apotem wjej wzroku pojawia się błysk czegoś nieczytelnego, ale szybko to tłumi.


  –Ani jedno, ani drugie– wyjaśnia, aja wyczuwam wjej głosie niespodziewaną rezerwę.


  Kurwa. Nie chcę jej wystraszyć, ale zdrugiej strony nie wiem, czy to, co chcę zrobić, jest owiele lepsze. Wydaje się taka młoda, zbyt młoda, by zaprosić ją do siebie, zbyt młoda, by zaciągnąć ją na ukryty balkon, bym mógł paść przed nią na kolana isprawdzić, jak smakuje…


  Boże, powinienem odejść. Trzymać się mojego stałego zestawu towarzyskiego istriptizerek. Ale chociaż prostuję się, by odejść, nie mogę zmusić swojego ciała, by się od niej odsunęło.


  Te miedziane oczy. Te soczyste usta.


  Nie zaszkodzi po prostu porozmawiać, prawda?


  Kiedy otym myślę, unosi ramiona, unosi podbródek, jakby podjęła decyzję.


  –A ty kim jesteś?– pyta.– Lekarzem czy darczyńcą?


  –Darczyńcą– mówię zuśmiechem.– Araczej moja firma jest darczyńcą.


  Kiwa głową, jakby już znała odpowiedź, tak mi się wydaje. Większość lekarzy ma wszafie przyzwoity smoking, ale spójrzmy prawdzie woczy, nie zawsze słyną ze stylu. Aja dzisiaj jestem więcej niż stylowy. Sięgam wgórę, by wyregulować krawat, tak by mogła zobaczyć błysk zegarka ispinek do mankietów.


  Ku mojemu zaskoczeniu chichocze.


  Zamarłem, nagle bojąc się, że znów mam resztki jedzenia na twarzy.


  –O co chodzi?


  –Czy ty…– Chichocze na tyle, że trudno jej wydusić zsiebie słowa.– Czy ty… się mizdrzysz?


  –Nie mizdrzę się– odpowiadam zpewnym oburzeniem.– Nazywam się Sean Bell, aSean Bell się nie mizdrzy.


  Jej dłoń zakrywa teraz usta. Patrzę na jej długie smukłe palce ipaznokcie pomalowane na połyskujące złoto.


  –Puszysz się– rzuca.


  Jej uśmiech jest tak duży, że widzę go wokół jej dłoni,

  i, omój Boże, chcę polizać jej brzuch ispojrzeć wgórę, by zobaczyć ten uśmiech, gdy całuję ją między nogami.


  –Wiesz, kobiety zazwyczaj nie śmieją się ze mnie wten sposób– mówię cierpiącym głosem, mimo że też się uśmiecham.– Zwykle są pod wrażeniem moich zalotów.


  –Jestem pod wrażeniem– zapewnia zkpiącą powagą, próbując przybrać na twarzy wyraz udawanego podziwu, ale nie udaje jej się to iśmieje się jeszcze mocniej.– Jestem pod wielkim wrażeniem.


  –Na tyle, by pozwolić mi przynieść ci drinka?– pytam. To część scenariusza, odpowiedź wynikająca zwieloletniego przyzwyczajenia, więc dopiero po wypowiedzeniu tych słów przypominam sobie, że nawet nie wiem, czy może legalnie pić alkohol.– Ech. Możesz pić?


  Jej uśmiech nieco blednie. Opuszcza dłoń do talii iprzesuwa nią po abstrakcyjnych zagięciach jedwabiu.


  –W zeszłym tygodniu skończyłam dwadzieścia jeden lat.


  Co to za wymówka? Połowa mojego wieku plus trzy?


  Cholera, nadal zdecydowanie za młoda dla mnie.


  –Więc możesz pić– odpowiadam– ale ja jestem za stary, żeby ci przynieść drinka, co stanowi prawdziwy problem.


  Unosi brew idroczy się ze mną.


  –Cóż, jesteś naprawdę stary.


  –Hej!


  Znowu ten uśmiech. Chryste. Mógłbym patrzeć, jak te usta zmieniają się zrozkosznego grymasu wolbrzymi uśmiech iz powrotem przez resztę mojego życia.


  –Cokolwiek, byle nie wino– instruuje, wciąż się uśmiechając.– Proszę.


  –Dobrze.– Odwzajemniam uśmiech. Szczerzę się, jakbym był dzieckiem, które właśnie zostało poproszone do tańca po raz pierwszy na gimnazjalnym balu. Co się ze mną dzieje? Jedna ładna dwudziestojednolatka imoja runda zwycięstwa zamieniła się wwędrówkę przez terytorium rozochoconych żółtodziobów. Tyle że ja nie jestem początkujący.


  Mimo to moje serce bije szybko, akutas ociera się ospodnie, gdy idę przynieść tej kobiecie drinka. Mimo że jest zbyt młoda. Nawet jeśli jej nie znam. Nawet jeśli się ze mnie śmiała.


  Właściwie to podoba mi się, że się ze mnie śmiała. Zwykle jestem traktowany bardzo, bardzo poważnie– włóżku ipoza nim– ijestem zaskoczony, jak dobrze jest pracować na podziw tej dziewczyny.


  To jest to, postanawiam. Tego właśnie chcę: zdobyć ją choćby odrobinę. Może zabranie jej do domu byłoby błędem, ale jeśli uda mi się sprawić, że wyjdzie dziś wieczorem, żałując, że nie zabrałem jej do domu, to mi wystarczy. Wystarczy, by poczuć ulgę.


  Przynoszę jej gin ztonikiem zbaru, proszę barmana, by nie przesadzał zginem. Dla siebie biorę kolejną szkocką iwracam na taras. Zulgą widzę, że wciąż tam stoi; wpatruje się wpanoramę miasta zramionami owiniętymi wokół klatki piersiowej.


  –Zimno?– pytam, gotów zdjąć marynarkę ipodać jej, ale ona mnie zbywa.


  –Nic mi nie jest.– Bierze ode mnie gin, upija ostrożny łyk, po czym robi zdziwioną minę.– Czy jest wtym wogóle jakiś alkohol?


  –Jesteś młoda– odpowiadam nieco defensywnie.– Masz niską tolerancję.


  –Czy jesteś tak opiekuńczy wobec każdej kobiety, którą spotykasz?– pyta.– Amoże jestem wyjątkowa?


  –Zdecydowanie jesteś wyjątkowa– wygłaszam tę kwestię zcałym urokiem ipolotem, wyuczonym przez lata, dorzucając do tego uśmiech zdołeczkami, aona śmieje się ze mnie.


  Znowu.


  Wzdycham.


  –Czy to jest aż tak beznadziejne?


  –Co jest beznadziejne?– pyta.


  Pociągam łyk szkockiej, rzucając jej moje najlepsze szczenięce spojrzenie.


  –Staranie się, byś mnie polubiła.


  Bierze łyk swojego drinka, by zamaskować uśmiech.


  –Myślę, że lubię cię wystarczająco. Nie musisz grać przy mnie uroczego faceta.


  –W takim razie: co na ciebie działa?


  Zastanawia się przez chwilę, awiatr bawi się końcówkami jej włosów. Wpodmuchach kołyszą się itańczą. To dziwne uczucie znów ogarnia moją klatkę piersiową, jakby gra jej włosów na wietrze była jakimś zaklęciem, przywołującym wspomnienia witraży iszeptanych modlitw.


  –Lubię szczerość– rzuca.– Postaraj się być uczciwym facetem.


  –Hmm.– Zastanawiam się, stukając palcem oszklankę ze szkocką.– Uczciwy facet. Nie wiem, czy to dobry pomysł.


  –To jedyna rzecz, która na mnie działa– ostrzega, ana jej twarzy pojawia się bezczelny uśmiech.– Potrzebuję całkowitej szczerości.


  –Powiem ci coś. Będę ztobą szczery, jeśli ty będziesz szczera ze mną.


  Wyciąga rękę.


  –Zgoda.


  Ściskam jej ciepłą imiękką dłoń. Kończąc uścisk, pozwalam opuszkom palców musnąć punkt tętna na jej nadgarstku iz satysfakcją widzę, jak przechodzi ją mały dreszcz.


  –Ty pierwszy– mówi, cofając rękę. Spogląda na mnie zmrużonymi oczami.– Iżadnego oszukiwania.


  –Oszukiwanie? Moi?– Przykładam rękę do serca, jakby oszołomiony jej oskarżeniem, chociaż tak naprawdę bawię się lepiej niż od wieków.– Nigdy bym tego nie zrobił.


  –To dobrze. Ponieważ to działa tylko wtedy, gdy naprawdę będziesz się stosował. Nie używaj tego jako wymówki, by nakarmić mnie jakimś zalotnym tekstem otym, jaka jestem ładna ijak chciałbyś mnie lepiej poznać.


  Wciąż trzymając rękę na piersi, opuszczam głowę do przodu wudawanej porażce.


  –Masz mnie.– Ponieważ dokładnie to zamierzałem powiedzieć, co technicznie nie byłoby oszustwem.– Ale te rzeczy są również prawdziwe– dodaję, przenosząc spojrzenie na nią.


  Robi gest okrężny ręką ipokazuje mi kolejną ztych łukowatych brwi.


  –Powiedz coś, czego nie powiedziałbyś byle dziewczynie, którą chciałbyś zaciągnąć do łóżka.


  –W porządku– odpowiadam iodstawiam szklankę na gzyms obok nas.– Myślę, że jesteś więcej niż ładna. Myślę, że jesteś kurewsko wspaniała inie robię na tobie wrażenia, co sprawia, że chcę bardzo, bardzo ciężko pracować, aby ci zaimponować. Izaimponować ci moimi ustami…– Robię krok wjej stronę, ręce trzymam bezpiecznie wkieszeniach, więc widzi, że nie zamierzam jej dotykać.– …i zaimponować ci moimi palcami…


  Robię kolejny krok do przodu, aona unosi twarz, by lepiej mnie widzieć, ma rozchylone usta, szeroko otwarte oczy imruga. Widzę delikatny punkt, gdzie puls bije na jej szyi, gwałtowne unoszenie iopadanie jej klatki piersiowej. Odciśnięte wzgórki sutków na jedwabnej sukience.


  –…i każdą inną częścią mojego ciała.


  Jesteśmy teraz tak blisko, że moje buty ocierają się orąbek jej sukienki, aja utrzymuję dystans– bez dotykania, bez naciskania, bez miażdżenia, tylko moje słowa ielektryczność iskrząca między nami.


  –Chcę cię lepiej poznać. Chcę wiedzieć, czy krzyczysz, czy jęczysz, gdy dochodzisz, chcę wiedzieć, czy wolisz moje usta, czy dłonie, chcę wiedzieć, czy lubisz głęboko ipowoli, czy szybko imocno.


  Przełyka, ajej oczy przeszukują moje wszybkich, oszołomionych wejrzeniach.


  –A teraz widzę wzgórek łonowy między twoimi udami pod tą sukienką iwszystko, co chcę zrobić, to przycisnąć do niego mojego kutasa. Chcę zobaczyć, czy jesteś na tyle wrażliwa, że mogę cię doprowadzić przez jedwab, chcę zobaczyć, czy mogę cię lizać przez materiał.– Ściszam głos.– Chcę cię posmakować. Chcę cię posmakować tak bardzo, że na samą myśl otym robi mi się ciężko. Chcę zobaczyć, jak twoja mała szparka otwiera się, gdy rozchylam ją palcami, chcę wiedzieć, jak twoja łechtaczka twardnieje inabrzmiewa, gdy ją ssę. Chcę, żebyś poczuła, jak mój nos wciska się wciebie, gdy pożeram cię od przodu… iod tyłu.


  Jej oczy są teraz wielkie, miedziano-brązowe pierścienie wokół ogromnych basenów czerni.


  –To… możliwe?


  Krzywię lekko głowę, rozbawiony.


  –Co?


  Drobi wmiejscu małymi kroczkami ispogląda wdół.


  –Smakowanie. Od tyłu.


  Jezu. Jest młoda, ale na pewno nie aż tak? Dwadzieścia jeden lat to więcej niż wystarczająco, by znaleźć przynajmniej jednego chłopaka, który jest dość doświadczony włóżku. I, Boże, co to mówi omnie, że to nagłe objawienie niewinności tak mnie podnieca? Że ona nie wie… że mogę być pierwszym, który jej to pokaże… Mój kutas napiera na rozporek, jakby był gotowy do rozerwania szwów, aobolała inapięta skóra płonie od gorąca. Język desperacko poszukuje satynowej tekstury jej sekretnego miejsca, ukrytego smaku. Przesuwam nim po zębach, potrzebując jakiegoś doznania, które uciszyłoby szalejącą we mnie burzę.


  Obserwuje moje usta, zafascynowana. Patrzę, jak mi się przygląda.


  –Tak– mówię ochryple.– Tak, można.


  –Ja, ach– zaczyna inawet wsłabym świetle widzę nowy różowy odcień rozkwitający pod ciepłymi tonami jej skóry.– Nie wiedziałam.


  „Mogę ci pokazać– chcę powiedzieć.– Zabiorę cię na opuszczony balkon. Pokażę ci, jak oprzeć ręce na poręczy izaprezentować mi swój tyłek. Pokażę ci dokładnie, jak mężczyzna używa ust na kobiecie od tyłu”.


  Nie mówię jednak tego. Wzamian opuszczam głowę tak nieznacznie, że jej usta rozchylają się jeszcze bardziej, imruczę:


  –Twoja kolej.


  Różowe odcienie są teraz jeszcze bardziej wyraźne, rozprzestrzeniają się po słodkiej skórze wzdłuż jej obojczyka iszyi.


  –Moja kolej?– pyta bez tchu.


  –Na szczerość. Pamiętasz?


  –Och.– Dyszy imruga.– Racja. Szczerość.


  –Żadnego oszukiwania– przypominam.– Byłem ztobą szczery.


  –Tak– potwierdza, kiwając głową, ajej wzrok ponownie zatrzymuje się na moich ustach.– Byłeś ze mną szczery.


  Daję jej chwilę, mimo że jedyne, czego pragnę, to przycisnąć ją do kabla ipocierać bolącą erekcją ojej jedwabną sukienkę, chcę zatopić twarz wjej szyi issać delikatną skórę, gdy podciągam jej sukienkę ichwytam jej ciepło wdłonie.


  –Okej. Szczerość.– Bierze głęboki oddech ispogląda na mnie.– Chcę, żebyś mnie pocałował.


  –Teraz?


  –Właśnie teraz– potwierdza.


  W jej głosie słychać odrobinę drżącej brawury inie podoba mi się to. Jestem wpołowie drogi do tego, aby upaść na kolana ibłagać ją, by pozwoliła mi zobaczyć swoją cipkę, ale lepsza część mnie pragnie, by była całkowicie gotowa ipewna. Nie chcę, by udawała odwagę do pocałunku– nie chcę, by wogóle wymagało to od niej odwagi. Wyrywam jej drinka zrąk istawiam obok mojej szkockiej na gzymsie, po czym wyciągam do niej rękę.


  Wygląda na zdezorientowaną.


  –Nie zamierzasz mnie pocałować? Myślałam, że po tym wszystkim, co powiedziałeś…


  –Bardzo chcę cię pocałować. Ale ten moment może być tak długi, jak tylko chcemy, czyż nie? Może to być następne dziesięć minut albo dwadzieścia. Jakkolwiek długo to potrwa, nie chcę się spieszyć. Ajeśli to jedyny pocałunek, jaki dostanę od ciebie do końca życia? Nie chcę się spieszyć. Pragnę się nim delektować.


  –Delektować– powtarza. Apotem kiwa głową, odprężając się.– Podoba mi się.


  Bierze mnie za rękę, aja prowadzę ją dalej na taras, gdzie wzniesiono namiot zparkietem, woczekiwaniu na tłum, który przyjdzie na drinki itańce po kolacji. Ale teraz jest wzasadzie pusty, nie licząc samotnego pracownika noszącego tace zszampanem igłośnika grającego muzykę zsekstetu wholu.


  –Co powiesz na pierwszy taniec?– proponuję.


  Rozgląda się po namiocie, ana jej twarzy pojawia się niepewność.


  –Jesteś pewien, że dobrze tańczysz?


  –Jestem wyśmienitym tancerzem– odpowiadam podenerwowany.– Możliwe, że najlepszym na świecie.


  –Udowodnij to– rzuca wyzwanie, aja je podejmuję.


  Robię to, czego pragnąłem, odkąd ją zobaczyłem. Przesuwam dłonią po jej talii, zatrzymując się na kuszącym wgłębieniu na plecach ipowstrzymując chęć zsunięcia ręki jeszcze niżej. Apotem przyciągam ją do siebie, gdy moja druga dłoń zaciska się wokół niej.


  Znów drży, aja się uśmiecham.


  Nie zajmuje mi dużo czasu złapanie rytmu ipoprowadzenie nas prostym dwukrokiem. Jestem dobrym tancerzem– kuzynka zażądała, aby wszyscy chłopcy Bellów wzięli lekcje tańca przed jej ślubem, ami udaje się korzystać ztego wyczerpującego doświadczenia na imprezach takich jak ta– icieszę się, że piękna kobieta wmoich ramionach wydaje się mieć odpowiednią opiekę.


  –Całkiem nieźle– przyznaje.


  Kiedy przemieszczamy się po pustym parkiecie, miasto błyszczy wokół nas, acykady wesoło śpiewają, nasze oczy się spotykają, aja nie potrafię odczytać ich wyrazu. Myślę, że kryje się tam tak wiele: historia, waga iznaczenie, iniemal słyszę hymny ztyłu mojego umysłu, przypominając sobie słodko-stęchły smak opłatka komunijnego na języku.


  –Ty też nie jesteś zła– odpowiadam.


  Ale to tylko słowa zastępcze, nic nie znaczące wyrazy, słowa, które mają wypełnić przestrzeń, ponieważ powietrze jest już nasycone czymś gęstym, bezimiennym iwiekowym, amoje serce itrzewia reagują rodzajem żarliwego zapału, jakiego nie czułem od lat. Ito mnie przeraża. Przeraża mnie iekscytuje, apotem ona przesuwa dłoń zmojego ramienia na kark wgeście zarówno niepewnym, jak izdeterminowanym, iczuję, że to ważne iurocze, że moje ciało zaraz eksploduje zpożądania, opiekuńczości iczystej tajemnicy tego, co teraz przeżywam.


  –Jak masz na imię?– mruczę.


  Muszę to wiedzieć. Muszę znać jej imię, ponieważ nie wydaje mi się, bym mógł odejść dzisiejszego wieczoru bez tej wiedzy.


  Nie sądzę, bym wogóle mógł odejść.


  Ale coś wmoim pytaniu sprawia, że dziewczyna sztywnieje iznów czuje się bezbronna, niczym delikatna skorupka wmoich ramionach.


  –Mam zamiar to zmienić– mówi tajemniczo.


  –Zamierzasz zmienić swoje imię?– dopytuję.– Jak… wprogramie ochrony świadków czy czymś takim?


  To ją trochę rozśmiesza.


  –Nie. Do pracy.


  –Pracy? Skończyłaś już studia?


  –Niedługo zaczynam ostatni rok. Jednak– mówi poważnie– dziewczyna może pracować ichodzić do szkoły wtym samym czasie


  –Ale wjakiej pracy trzeba zmienić nazwisko?– Przyglądam się jej twarzy.– Jesteś pewna, że nie chodzi oochronę świadków? Na pewno?


  –Jestem tego pewna– odpowiada.– To po prostu bardzo nietypowa praca.


  –Opowiesz mi otym?


  Przechyla głowę, zastanawiając się.


  –Nie– rzuca.– Przynajmniej nie teraz.


  –To nie fair– oskarżam.– To była przynęta iwiesz otym.


  –Mary– odpowiada po chwili.– Możesz mi mówić Mary.


  Patrzę na nią sceptycznie.


  –Brzmi sztucznie.


  Wzrusza ramionami, aten ruch sprawia, że jej palce zaciskają się lekko na mojej szyi, ijest to tak kurewsko przyjemne uczucie, że chce mi się mruczeć. Byłem włóżku ze wspaniałymi kobietami, doświadczonymi kobietami, więcej niż zjedną kobietą naraz, ale wjakiś sposób gra palców Mary przez krótkie włosy na karku jest bardziej intensywna, bardziej poruszająca niż cokolwiek, co pamiętam. Przyciągam ją trochę bliżej, gdy muzyka przechodzi włagodniejszą, bardziej melancholijną; cykady wtórują strunom, jakby same zaprosiły się do sekstetu, głośne, pocieszające iznajome.


  –Nie tańczyłam tak od lat– przyznaje Mary, gdy płynnie poruszamy się po parkiecie.


  –Jesteś za młoda, by brzmieć tak staro– mówię jej.


  Uśmiecha się smutno.


  –To prawda.


  –To, że nie tańczyłaś tak od lat, czy to, że jesteś za młoda, by brzmieć tak staro?


  –Jedno idrugie– odpowiada.– Oba zdania są prawdziwe.


  Nakłaniam ją do małego obrotu, samolubnie chcąc zobaczyć, jak jej sukienka układa się na ciele, akiedy to widzę, muszę powstrzymać warczenie dudniące wmojej piersi. Boże, te biodra. Ta talia. Te małe, wysokie cycki, bez stanika, wielkości dłoni pod sukienką. Przyciągam ją do siebie, przesuwając powoli palce po jej plecach, drażniąc miejsca wzdłuż ramiączek krzyżujących się na linii kręgosłupa.


  Drży pod moim dotykiem, jej usta rozchylają się, apowieki stają się ciężkie. Zwalniam nasze taneczne kroki, puszczając jej dłoń, abym mógł prześledzić linię jej twarzy.


  –Mary– mruczę.


  –Sean– wzdycha imówi to tak, jakby czekała na to, by to powiedzieć, bez wahania, bez zmartwień, bez zwykłej niezdarności kogoś, kto wypowiada imię, którego dopiero się nauczył. Dźwięk mojego imienia na jej ustach wyzwala głęboką, silną potrzebę, coś znajomego inieznanego jednocześnie, jak modlitwa intonowana wnowym języku.


  –Nadal chcesz tego pocałunku?– pytam niskim głosem.


  Wszystko wniej wydaje się teraz gotowe, na jej twarzy nie widać strachu, ale chcę się upewnić, chcę, by pragnęła tego tak samo jak ja, chcę, by płonęła zpragnienia moich ust na swoich.


  Mruga do mnie, jej oczy to czysty płynny żar, akiedy przesuwam palcem po pulchnej linii jej pełnej górnej wargi, znów drży.


  –Chcę tego– szepcze.– Pocałuj mnie.


  Pochylam głowę, przyciągając ją do siebie tak, że każda jej jędrna krągłość przylega do umięśnionej długości mojego ciała, ijuż mam zastąpić palec ustami, by wkońcu jej posmakować, pocałować ją, aż nie będzie wstanie ustać na własnych nogach… gdy wpowietrzu rozbrzmiewa ostry takt spłaszczonej muzyki pop.


  I nagle Kesha śpiewa zmojej kieszeni. (Tak, lubię Keshę. Kto nie lubi? Jest świetna).


  –Uch– szepce Mary.


  –Cholera– mówię, puszczając ją, by sięgnąć po telefon.


  Odsuwam się okrok, gdy wkońcu udaje mi się odebrać połączenie iprzyłożyć telefon do ucha.


  –Sean– mówi mój tata po drugiej stronie.– Jesteśmy na ostrym dyżurze.


  Niecierpliwie potrząsam ręką, aby zsunąć mankiet smokingu zzegarka isprawdzić godzinę.


  –KU Med?


  –Tak.


  –Widzę stąd szpital. Będę tam za dziesięć minut.


  –W porządku– mówi tata.– Jedź bezpiecznie… To znaczy to nic nie zmieni, jeśli zajmie ci to dodatkowe pięć minut…


  Rozłącza się, zagubiony. Wiem, jak się czuje. Wiem dokładnie, jak to jest, gdy myśli stają się niewyraźne irozbiegane po adrenalinie związanej zpędzeniem do szpitala.


  Odkładam słuchawkę ispoglądam na Mary, która zagryza dolną wargę, marszcząc brwi zniepokojem.


  –Wszystko wporządku?– pyta.


  Przeciągam dłonią po twarzy. Nagle czuję się bardzo, bardzo zmęczony.


  –Właściwie to nie. Muszę już iść.


  –Och.


  Ale nawet jeśli wygląda na rozczarowaną, nie wydaje się zirytowana tym, że nagle przerywam nasze spotkanie, jak niektóre kobiety. Wyraz jej twarzy jest wręcz uprzejmy. Jej oczy są ciepłe izmartwione, austa ściągnięte wzatroskaną minę ijuż zawsze będę żałował, że nie mogę pocałować jej twarzy.


  –Gdybyś była starsza, poprosiłbym otwój numer– mruczę.– Upewniłbym się, że to skończymy.


  –Nie bylibyśmy wstanie– mówi, odwracając wzrok, zczymś bezbronnym ibardzo młodym na twarzy, i, cholera, jeśli nie pobudza to każdego zakątka mojego pożądania, atakże dziwnie intensywnej opiekuńczości, którą czuję wstosunku do niej.– To moja ostatnia noc poza domem– wyjaśnia.– Wkażdym razie na jakiś czas.


  „Ostatnia noc poza domem”? Iwtedy przypominam sobie, że jest sierpień, że jest studentką, że wygląda na kobietę, która poważnie traktuje swoje studia.


  –Oczywiście. Semestr zaczyna się wkrótce.


  Otwiera usta, jakby chciała coś powiedzieć, poprawić mnie, ale zaciska wargi ikiwa głową.


  Biorę jej dłoń ipodnoszę ją do ust. To nie byłoby wporządku, gdybym pocałował ją przed odejściem– jest wtym coś nieprzyzwoitego, nawet dla mnie– ale to, cóż, nie mogę się temu oprzeć. Jedwabisty dotyk jej skóry na moich ustach, zapach czegoś lekkiego ikwiatowego. Może róż.


  Kurwa.


  Kurwa.


  Naprawdę dociera do mnie, że to ostatni raz, kiedy widzę tę kobietę, jedyną kobietę, spotkaną od lat, którą desperacko chcę zobaczyć ponownie, inic nie mogę na to poradzić. Jest zbyt młoda inie oferuje mi żadnego sposobu skontaktowania się znią– aja muszę spierdalać stąd do szpitala.


  Puszczam jej dłoń zwiększą niechęcią, niż kiedykolwiek trafiła mi się wżyciu, icofam się okrok.


  –Miło było cię poznać, Mary.


  Wygląda na skonfundowaną, gdy mówi:


  –Mnie też było miło cię poznać, Sean.


  Odwracam się, czując, jak coś szarpie mi żołądek, jakby moje ciało było przywiązane do jej ciała ibłagało mnie, bym zawrócił, ale mój umysł iserce już pędzą do szpitala. Do izby przyjęć, którą znam aż za dobrze.


  –Cokolwiek to jest– woła Mary zza moich pleców– będę się za ciebie modlić!


  Patrzę na nią przez ramię, pozostawioną samą na parkiecie, otoczoną światłami miasta, udrapowaną wjedwab, ztwarzą będącą intrygującym połączeniem mądrości imłodości, pewności siebie ibezbronności. Zapamiętuję ją, każdą jej linię, apotem odpowiadam:


  –Dziękuję.


  I zostawiam ją na pastwę błyszczących świateł ibezlitosnych cykad.


  Wychodząc, nie mówię tego, co naprawdę chcę powiedzieć, ale myślę otym przez całą drogę na parking, gorzko powtarzając to wmyślach, gdy pędzę drogą do szpitala.


  Nie zawracaj sobie głowy tymi modlitwami, Mary. To itak nie działa.


  2


  [image: M]iedyś wierzyłem wBoga, tak jak wierzyłem wraka. To znaczy, wiedziałem, że jedno idrugie istnieje wpewnym odległym, akademickim sensie, ale były to koncepcje odnoszące się do innych ludzi; nie miały istotnego znaczenia dla życia Seana Bella.


  Potem rak przetoczył się przez moją rodzinę zwiatrem, nożami izębami, grzmiący imasywny, iprzestał być akademicki, przestał być odległy. Stał się realny istraszny, bardziej mściwy iwszechobecny niż jakiekolwiek bóstwo, anasze życie zostało przeorientowane wokół jego rytuałów, jego komunii lizaków morfinowych ileków przeciw nudnościom, jego hymnów waporyzatorów itelewizji dziennej.


  Zostaliśmy ochrzczeni wKościele Raka, aja byłem tak gorliwy, jak każdy nowo nawrócony, chodząc na każdą wizytę ulekarza, szukając każdego nowego badania, wykorzystując wszelkie kontakty, jakie miałem wtym mieście, aby upewnić się, że moja matka ma wszystko, co najlepsze.


  Więc tak. Teraz wierzę wraka.


  Na wiarę wBoga jest już za późno.


  Wjeżdżam na szpitalny parking, parkuję audi, anastępnie przebiegam przez drzwi izby przyjęć, ignorując spojrzenia, które przyciągam zpowodu smokingu. Od razu podchodzę do recepcji imam szczęście, że to pielęgniarka, zktórą pieprzyłem się kilka tygodni temu podczas ostatniego pobytu mamy wszpitalu. Mackenzie, Makayla, McKenna czy jakoś tak. Jej usta wykrzywiają się wgorzkim uśmiechu, gdy mnie widzi, aja zdaję sobie sprawę, co mnie czeka.


  –No proszę, jeśli to nie Sean Bell– mówi, przechylając głowę izwężając oczy.


  Nagle jestem wdzięczny za szklaną barierę między nami, wprzeciwnym razie myślę, że mógłbym znajdować się wbezpośrednim niebezpieczeństwie uszkodzenia ciała. Dla mnie była to desperacka ucieczka skradziona podczas długich godzin spędzonych wpoczekalni, chwilowe rozproszenie uwagi dzięki ładnemu, dostępnemu ciału– ale po tym, jak podała mi swój numer igrafik, stało się jasne, że dla niej znaczyło to coś więcej.


  –Hej, moja mama tu jest imuszę się znią zobaczyć. To Carolyn Bell iwydaje mi się, że niedawno ją przywieźli.


  Pielęgniarka oimieniu na literę „M” rzuca mi powolne, bezczelne mrugnięcie, anastępnie jeszcze wolniej odwraca się do ekranu komputera. Zirytowana naciska palcem na mysz. Klik. Klik.


  Niech to szlag.


  Niech to, kurwa, szlag. Gdyby poruszała się wolniej, byłaby obrazem. Posągiem. Czy nie ma jakiejś pieprzonej zasady mówiącej otym, że pielęgniarki powinny wykonywać swoją pracę bez względu na to, ile zaliczonych numerków się ztym wiąże? Na pewno łamie jakąś pielęgniarską przysięgę? Część mnie chce zagrać prawdziwego Seana Bella ialbo oczarować, albo zagrozić, ale obie te rzeczy zajmują, kurwa, czas, aja go nie mam.


  –Przepraszam, że nie zadzwoniłem– mówię.


  Nawet na mnie nie patrzy.


  –Jasne.


  Ookkeejj. Całe moje ciało krzyczy, że muszę iść do mamy, moja klatka piersiowa jest wciąż napięta wspomnieniami odziewczynie udającej Mary, ateraz mam tę wkurzoną pielęgniarkę między mną amiejscem, do którego muszę się dostać– iwłaśnie dlatego unikałem związków przez całe moje pieprzone życie. Uczucia ipieprzenie nie łączą się, aMackenzie/Makayla/McKenna stanowi żywy dowód na potwierdzenie mojej teorii.


  Uczciwość– głos Mary odbija się echem wmoich wspomnieniach. Spróbuj ztym uczciwym facetem.


  Wydaję zsiebie długie, ciche westchnienie, wiedząc, że muszę to jakoś naprawić. Mama jest ważniejsza niż twoja duma, skurwielu. Po prostu naprawdę przeproś, żebyś mógł do niej dotrzeć.


  –Słuchaj– mówię, pochylając się do przodu, aby zniżyć głos ioszczędzić reszcie poczekalni upokorzenia.– Masz rację. To było gówniane zmojej strony, że wziąłem twój numer, chociaż nie zamierzałem dzwonić, ito było słabe zmojej strony, że pieprzyłem się ztobą, nie dając jasno do zrozumienia, że chodziło mi tylko opieprzenie. Zasłużyłaś na coś lepszego, przepraszam.


  Pielęgniarka nie łagodnieje, ale jej klikanie na myszce przyspiesza iw końcu spogląda na mnie.


  –Pokój trzynasty– mówi, agorycz wjej głosie nieco przygasa.– Przez te drzwi iw lewo.


  –Dziękuję– odpowiadam.


  –I żebyś wiedział– mówi, wciąż na mnie patrząc– traktujesz kobiety jak gówno. Jeśli masz wsobie choć odrobinę przyzwoitości, oszczędzisz bólu głowy następnej napotkanej kobiecie.


  –Wezmę to pod uwagę– kłamię, po czym ruszam do pokoju mamy, aw moich eleganckich butach odbijają się refleksy tanich szpitalnych lamp.


  [image: ]


  Dwie godziny później siedzę wpoczekalni chirurgicznej ztelefonem przyciśniętym do ucha. Jestem sam, ponieważ wysłałem tatę do domu, aby zabrał kilka rzeczy dla mamy, idzięki Bogu, posłuchał mnie, gdy go oto prosiłem.


  Pierwsza lekcja katechizmu Kościoła Raka? Daj Tacie Coś Do Zrobienia. Oczekiwanie, niepewność, godziny bezczynności– wszystko to tylko potęguje jego strach iniepokój, aż wkońcu staje się bezradny inikomu nie pomaga. Ale dopóki czuje się przydatny, wszystko jest wporządku. Inie stresuje mamy ani mnie.


  Druga lekcja katechizmu– Wątki Tekstowe Są święte. Po tym, jak uporałem się ztatą, zaktualizowałem wątek rodzinny, iteraz zpoczekalni rozmawiam zmoim bratem Tylerem.


  –Myślałem, że już zajęli się niedrożnością jelit– mówi zmęczonym głosem.


  Spoglądam na zegarek: prawie północ na Wschodnim Wybrzeżu, aznając mojego brata ijego żonę Poppy, jestem pewien, że pieprzyli się jak króliczki przez cały wieczór.


  Szczęściarze.


  –To była tylko częściowa niedrożność kilka tygodni temu– wyjaśniam, anastępnie pocieram czoło nasadą dłoni, ponieważ czasami mam wrażenie, że całe moje życie zostało zredukowane do opowiadania ipowtarzania tych skondensowanych narracji medycznych.– Zatrzymali ją tylko, by ją nawodnić izapewnić komfort. Myśleli, że wszystko się wyjaśniło.


  –Cóż, najwyraźniej nie wszystko– rzuca Tyler ze zniecierpliwieniem, aja, choć się znim zgadzam, powstrzymuję przypływ swojego zniecierpliwienia. Ponieważ go tu nie ma, kurwa; przebywa wkrainie Ligi Bluszczowej, publikując bestsellerowe pamiętniki ipieprząc swoją gorącą żonę, inie musiał spędzać ostatnich ośmiu miesięcy, słuchając lekarzy, negocjując zfirmami ubezpieczeniowymi iucząc się, jak przepłukiwać cewnik centralny. Ja to robiłem. To ja nosiłem ciężar choroby mamy istresu taty, ponieważ Tyler znajduje się zbyt daleko, Ryan jest zbyt młody, Aiden zbyt dziecinny, aLizzy zbyt martwa.


  Cholera.


  Moje powieki płoną przez chwilę inienawidzę tego, nienawidzę poczucia bezsilności, winy istraty, odsuwam to od siebie. Nie mogłem uratować Lizzy, ale mogę uratować mamę ido cholery, zrobię to.


  –Możliwe, że się pogorszyło albo że to powikłanie po radioterapii, którą przeszła dwa dni temu– relacjonuję, gdy już odzyskuję kontrolę nad głupimi uczuciami.– To całkowita niedrożność, więc teraz operują iniezależnie od tego, ile jest to warte, są bardzo optymistyczni.


  Tyler wydaje długie westchnienie.


  –Powinienem wrócić do domu.


  Pytanie za milion dolarów, zawsze: co, jeśli to był ten czas? Co, jeśli to był czas, kiedy wszystko wymknęło się spod kontroli, kiedy wszystko kaskadowo zmieniło się wponurą pewność? Tyler miał zaledwie siedemnaście lat, kiedy znalazł ciało naszej siostry wiszące wgarażu, iwiedziałem, że ten moment naznaczył go piętnem tak samo jak nas wszystkich– może nawet bardziej– apotem spędził lata, służąc pustemu, nieobecnemu Bogu wjakimś bezcelowym tańcu pokuty. Nie mam wątpliwości, że myśl oprzegapieniu „ostatnich chwil” mamy prześladowałaby go nawet bardziej niż niemożność powstrzymania Lizzy, po prostu dlatego, że wprzypadku Lizzy nie było sposobu, aby przewidzieć to, co się stało. Ale wsytuacji mamy nieuchronność jej śmierci stawała się coraz wyraźniejsza zkażdym mijającym dniem. Wszyscy wiemy, co się stanie.


  Przestań, rozkazuję sobie zpewną irytacją. Nic nie jest, kurwa, nieuniknione.


  Nic.


  –Jeśli chcesz wrócić do domu, żeby ją zobaczyć, rozumiem, ale tym razem nic jej nie będzie. To tylko laparoskopia ilada chwila będzie po wszystkim.


  Tyler milczy przez chwilę, aja wiem, co robi, wiem, jak łatwo jego myśli błądzą wkierunku poczucia winy iwstydu.


  –Słuchaj, Dzwoneczku– dodaję, wiedząc, że to przezwisko doprowadza go do szału– nikt nie wini cię za to, że mieszkasz winnym stanie. Mamę rozpiera duma zpowodu tego, co robisz…


  –Piszę książki– wtrąca sucho Tyler.


  –I czymkolwiek zajmuje się Poppy na Manhattanie.


  –Organizacją non profit wspierającą sztukę. Czy ty mnie wogóle słuchasz?


  –Jasne, że nie. Więc nie czuj się winny, że nie przyjechałeś, dobrze? Gdybym naprawdę uważał, że nadszedł czas, byś tu był, sam kupiłbym ci bilet. Ale to jeszcze nie pora.


  –Martwię się, że nie będziesz wstanie przyznać się przed samym sobą, kiedy nadejdzie czas– dodaje ostrożnie Tyler.– Aco dopiero mi powiedzieć.


  –Co to, kurwa, ma znaczyć?


  Chwila przerwy iwiem, że Tyler analizuje swoje słowa, ato wkurza mnie jeszcze bardziej.


  –Nie potrzebuję traktowania mnie jak dziecko– warczę.– Po prostu powiedz, co chcesz powiedzieć.


  –W porządku– odpowiada, aja jestem lekko usatysfakcjonowany, słysząc, że go rozdrażniłem.– Myślę, że nie poradziłeś sobie jeszcze zfaktem, że mama umrze.


  –Każdy umrze, dzieciaku. Amoże zapomniałeś otej części bycia księdzem?


  –Sean, mówię poważnie. Wiem, że myślisz, że sprowadza się to do posiadania najlepszych lekarzy, najlepszych metod leczenia, największych pieniędzy, ale te rzeczy mogą niczego nie zmienić. Rozumiesz to, prawda? Że nie możesz kontrolować tego, co stanie się później?


  Nie odpowiadam. Nie mogę. Moja dłoń ściska telefon tak mocno, że czuję, jak krawędzie plastiku napierają na kości palców.


  –Nie ma planu na życie, nie ma trasy, nie ma planu strategicznego– kontynuuje Tyler.– Wszystko może pójść idealnie… dopóki się nie zawali inic nie możemy na to poradzić. Ty też nie możesz nic zrobić, by to zmienić. Nie widzisz tego?


  –Widzę, że już zrezygnowałeś zmamy, anawet nie ma cię tu, kurwa, żeby sprawdzić, jak sobie radzi.


  –W porządku jest czuć złość– mówi cicho Tyler.– Izagubienie.


  –Nie gadaj ze mną jak gówniany ksiądz– syczę, przechadzając się po pokoju iżałując, że go tu nie ma, bobym go uderzył, uderzyłbym go prosto wjego pierdoloną, wszystkowiedzącą gębę.– Nie jesteś moim księdzem, Tyler. Nie jesteś już nawet księdzem.


  –Może inie– odpowiada spokojnie– ale wciąż jestem twoim bratem. Wciąż cię kocham. IBóg wciąż cię kocha.


  Prycham.


  –Więc musi się, kurwa, trochę bardziej postarać.


  –Sean.


  –Muszę iść. Powiedziałem Aidenowi, że zadzwonię.


  A potem rozłączam się, zanim Tyler zdąży odpowiedzieć. Wiem, że to chujowe posunięcie, ale on pierwszy zachował się jak chuj, mieszając wto Boga. Boga, wktórego nie wierzę, którego nienawidzę, Boga, który pozwolił jednemu ze swoich kapłanów ranić moją siostrę raz za razem, apotem zamiast ją pocieszyć, pozwolił jej zacisnąć pętlę na dziewiętnastoletniej szyi, jedyna ucieczka przed bólem. Bóg, który teraz zabija moją matkę wnajwolniejszy, najbardziej odczłowieczający sposób.


  Pieprzyć Tylera ipieprzyć jego Boga, nie potrzebuję żadnego znich imama też nie.


  –Panie Bell?


  Podnoszę wzrok iwidzę kogoś wfartuchu stojącego przy drzwiach.


  –Tak?– mówię zachrypniętym głosem.


  –Pańska matka leży teraz na oddziale pooperacyjnym, śpi ima się dobrze. Chciałby pan do niej wejść iposiedzieć znią?


  –Oczywiście.


  Idę do mamy, zostawiając za sobą wszystkie wykłady Tylera imój gniew na Boga, choć wiem, że będą na mnie czekać, kiedy tylko wrócę.
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  [image: M]arry Valdman to samolubny, chciwy dupek, który zdradza swoją żonę, ignoruje swoje dzieci irutynowo wyłudza od ludzi ich ciężko zarobione pieniądze– ale jest całkiem przyzwoitym szefem. Dopóki przynoszę dużo pieniędzy, nie obchodzi go, co robię ijak często jestem wpracy, co okazało się niezwykle pomocne wciągu ostatnich ośmiu miesięcy, odkąd zdiagnozowano mamę, amnie obsadzono wRoli Głównej Syna Spektaklu Raka. Wciąż zdobywam duże kontrakty ijeszcze większych klientów na prawo ilewo, nawet jeśli większość mojej pracy wykonuję teraz zróżnych sal szpitalnych.


  Zakładam więc, że nie sprawi to problemu, gdy zostawiam wiadomość jego sekretarce, że nie będzie mnie tego dnia wbiurze, ale od razu dostaję telefon zwrotny od sekretarki Trent.


  –Dzień dobry, panie Bell.– Sekretarka Trent brzmi na nieco zdenerwowaną.– Pan Valdman mówi, że chce pana widzieć wswoim biurze tak szybko, jak to możliwe. Wydarzyło się coś ważnego ito pilna sprawa.


  Spoglądam na pokój, wktórym moja mama śpi niespokojnie, otoczona skupiskiem rurek, kabli, worków iekranów.


  Wzdycham.


  –Moja mama jest teraz wszpitalu. Czy to może poczekać?


  –Chwileczka, zapytam– odpowiada Trent isłyszę elektroniczne dźwięki fortepianu utworu Liszta. Potem Trent wraca.– Panie Bell? Bardzo mi przykro, ale pan Valdman mówi, że musi się zpanem natychmiast zobaczyć iże to nie może czekać. Czy przekazać, że już pan jedzie?


  –Kurwa– mamroczę, przesuwając dłonią po nieogolonej twarzy. Spoglądam wdół na mój pognieciony smoking.– Tak, już jadę. Muszę wpaść do domu, żeby się przebrać, apotem zjawię się na miejscu.


  –Tak jest. Dam mu znać.


  Pieprzyć to.


  Odkładam słuchawkę iwstaję, niechętnie zostawiając mamę samą. Zmusiłem tatę, żeby poszedł do pracy– pracuje jako kierownik magazynu wmałej firmie hydraulicznej, ajego szef nie jest zbyt wyrozumiały, jeśli tata opuszcza pracę zjakiegokolwiek powodu, nawet zpowodu chorej żony, aRyan jest wLawrence, zadomawiając się wswoim nowym mieszkaniu poza kampusem. Aiden pracuje. Ioczywiście Tylera tu nie ma.


  Składam pocałunek na chłodnym czole mamy, aona porusza się, choć nie wybudza. Znajduję pielęgniarkę iwyjaśniam, że muszę iść do pracy, ale żeby dzwoniła do mnie przy najmniejszych oznakach kłopotów, apotem zostawiam jej wszystkie numery do wszystkich osób, które przychodzą mi do głowy, na wypadek, gdyby nie mogła się ze mną skontaktować, chociaż będzie mogła. Valdman zrozumie, jeśli będę musiał przerwać nasze spotkanie, jestem tego pewien.


  Jestem tego pewien.


  Tak jakby wpołowie.


  Cholera, może wcale nie mam pewności. Zastanawiam się nad tym, gdy wsiadam do samochodu ipędzę zpowrotem do mieszkania, stukając niespokojnie palcami wkierownicę. To naprawdę pierwszy raz, kiedy opieka nad mamą okazuje się problemem wmojej pracy imuszę przyznać, że nawet wiedząc, że Valdman jest dupkiem, jestem zaskoczony, że wciąż nalegał, abym przyjechał. Trent powiedziała, że to nagły wypadek– ale jaki, kurwa, nagły wypadek inwestycyjny jest ważniejszy niż nagły wypadek chirurgiczny mojej mamy?


  A potem czuję się jak idiota, bo nie zdobyłem tych wszystkich pieniędzy, które teraz mam, zadając sobie takie pytania. Zawsze, naprawdę zawsze, stawiałem pracę na pierwszym miejscu, przynajmniej do czasu choroby mamy. Anawet po tym robiłem wszystko, co wmojej mocy, aby dać tej firmie każdą część mnie, która nie była zablokowana przez obowiązki chemio-szofera ibieganie po aptekach. Jeśli Valdman mówi, że to nagły wypadek, to ja mu, kurwa, wierzę imuszę naprawić, cokolwiek się wydarzyło.


  Ale Jezu, naprawdę. Co to może być?


  Dojeżdżam na miejsce, biorę najszybszy prysznic na świecie iwskakuję wczysty garnitur, nie zawracając sobie głowy goleniem. Itak nie spotkam się zżadnym klientem, więc jest wporządku, chociaż obce uczucie zarostu ścierającego materiał kołnierzyka czystej koszuli mnie rozprasza. Czuję się zaniedbany, akiedy spoglądam wlustro, aby upewnić się, że mój węzeł krawata jest prosty, ledwo rozpoznaję patrzącego na mnie ponurego, niechlujnego mężczyznę.


  Cóż, nic na to nie poradzę. To była długa, pieprzona noc, ito nie ta dobra… zwyjątkiem części zMary, bo mógłbym spędzić znią tysiąc długich nocy.


  Co oznacza, że idę prosto do piekła.


  Trzydziestosześcioletni mężczyźni tacy jak ja nie mają żadnego interesu wtym, by oglądać dziurkę studentki. Chcę ją lizać ipocierać, aż będzie mokra ijęcząca, chcę rozchylić jej nogi idosiąść jej. Chcąc ją pieprzyć iposuwać, aż dojdzie pode mną tyle razy, że zapomni, jak się nazywa– ijak brzmi jej fałszywe imię. Ateraz mam wzwód, co jest wspaniałe, po prostu kurewsko wspaniałe.


  Wrzucam cały swój pieprzony bajzel do skórzanej torby iwybiegam przez drzwi na spotkanie zszefem, niech mnie szlag. Bóg wie, że itak skurczy się, zanim dotrę do biura.


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji
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