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    Monk iwielkie zmiany


    Adrian Monk uważa, że zmiany są wporządku, jeśli wszystko pozostaje tak samo, jak było przedtem. Wwaszych uszach może to zabrzmieć jak dziwna sprzeczność, ale nie byłaby to ani pierwsza, ani ostatnia sprzeczność walternatywnym wszechświecie Monka.


    Monk zawsze chciał, żeby wjego życiu wszystko było uporządkowane, niezmienne, symetryczne ipoliczone wliczbach parzystych. Dziś jest bliżej osiągnięcia takiej równowagi niż kiedykolwiek, ale zawdzięcza to… właśnie zmianie.


    Ironia losu, której on jednak nigdy nie doceni.


    Dlatego, że ironia to sprzeczność zabarwiona humorem, aMonk nie ma poczucia humoru inie potrafi zaakceptować żadnej niezgodności. Sądzę, że ta przypadłość ma wiele wspólnego zzaburzeniami obsesyjno-kompulsywnymi, które po zamordowaniu dziesięć lat temu jego żony nasiliły się uniego tak bardzo, że został uznany za psychicznie niezdolnego do służby izwolniony zpolicji San Francisco. Ale jego obsesyjno-kompulsywne zaburzenia inadnaturalna zdolność spostrzegania szczegółów, których nikt inny nie zauważa, uczyniły zniego genialnego detektywa, toteż komendant policji zdecydował się zatrudnić Monka jako konsultanta Wydziału Zabójstw.


    Jeszcze jedna ironia, której Adrian Monk nigdy nie doceni.


    Cóż, ironia zdaje się iść krok wkrok ze zmianami następującymi wjego życiu, awiele tych zmian wydarzyło się niemal wtym samym czasie.


    Niedawno Kalifornią wstrząsnął kryzys gospodarczy, wwyniku którego praca konsultanta – aco za tym idzie również moja posada znoszącej wszystko cierpliwie asystentki Monka – stale była zagrożona kolejnymi cięciami wbudżecie policji. Monk już dwukrotnie był zwalniany z pracy, ponieważ wokresie drakońskich redukcji etatów ikontraktów miasta nie było stać na utrzymywanie takiej posady – zpowodów finansowych lub politycznych. W obojgu nas rozbudziło to ogromną nerwowość, ale na szczęście Monk rozwiązał wyjątkowo zawiłą sprawę morderstwa, wktóre zamieszana była osoba publiczna, isukces ten udało mi się wykorzystać do wynegocjowania trzyletniej umowy zgwarancją wynagrodzenia, co zapewniło nam stabilną sytuację.


    Niepewność to też swojego rodzaju brak równowagi, zatem uzyskanie gwarantowanej pracy stanowiło niezwykle istotną zmianę wżyciu Monka, nawet jeśli zrobiłam tylko tyle, że przez trzy następne lata miało być dokładnie tak samo, jak było dotychczas. Pewność, że będzie dokładnie tak samo, była dla niego zmianą, którą witał zotwartymi ramionami.


    Chociaż Monk zawsze pragnął, żeby wszystko pozostawało bez zmian, to jedną rzecz, nieustannie obecną wjego życiu, pragnął zmienić za wszelką cenę.


    Wkońcu także to mu się udało.


    Przez ponad dziesięć lat boleśnie dokuczała mu świadomość, że nie potrafi rozwikłać sprawy morderstwa swojej żony, Trudy, dziennikarki zabitej parę dni przed świętami Bożego Narodzenia wwybuchu bomby podłożonej wsamochodzie. Monk nadal był bardzo daleki od rozwiązania tej sprawy, choć wmiędzyczasie udało mu się rozwikłać wszystkie inne, choćby najbardziej skomplikowane itajemnicze, zbrodnie.


    Świadomość tej okrutnej sprzeczności dręczyła go dniami inocami. Tkwiła wnim jak cierń, stanowiąc wsamym środku jego jestestwa kłującą nierównowagę, która nie zmieniała się ani na jotę bez względu na to, jak symetryczne iuporządkowane było wszystko inne wjego życiu.


    Najbardziej okrutny moment miał dopiero nadejść. Okazało się bowiem, że klucz do tajemnicy morderstwa Trudy przez cały czas leżał pod jego nosem.


    Wdniu śmierci Trudy nagrała na wideo wiadomość dla Monka, włożyła kasetę do pudełka, owinęła je wkolorowy papier izostawiła pod choinką jako prezent, którego jednak po śmierci żony Monk nie był wstanie przez długie lata otworzyć.


    Dopiero kiedy został otruty przez zamachowca iśmierć zajrzała mu woczy (na szczęście był to fałszywy alarm), Monk otworzył podarunek iobejrzał ostatnią wiadomość od żony.


    Wswoim nagraniu Trudy wyznawała, że kilka lat przed poznaniem Monka miała romans zpewnym żonatym profesorem prawa. Zaszła wciążę, ale podczas porodu dziecko zmarło położnej na rękach. Teraz profesor dostał ważną nominację na sędziego iusilnie prosił Trudy ospotkanie. Trudy się zgodziła, choć czuła jakiś niepokój inie była pewna, czy dobrze robi. Nagrała więc wideo, aby Monk znał prawdę na wypadek, gdyby stało się coś strasznego.


    Uzbrojony wtaką wiedzę Monk szybko potrafił znaleźć trop iudowodnić, że sędzia zamordował Trudy ipołożną, bojąc się, że zdrada małżeńska iciąża kochanki wywołają skandal izaszkodzą jego zawrotnej karierze zawodowej. Wobec niezbitych dowodów, które po dziesięciu latach przedstawił mu Monk, sędzia wolał odebrać sobie życie, niż stanąć przed ławą sędziowską.


    Rozwikłanie tajemnicy morderstwa Trudy napełniło Monka spokojem iwewnętrznym poczuciem równowagi, które wcześniej zatracił. Co prawda nie wyleczyło go ono zzaburzeń obsesyjno-kompulsywnych, ale złagodziło smutek, którego brzemię dźwigał od śmierci żony.


    Trudy nadal była nieobecna w jego życiu, ale Monk pozbył się dręczącego uczucia, że ją zawiódł.


    Kilka dni później Monk dowiedział się niespodziewanie wtoku sprawy, że dziecko wcale nie zmarło przy porodzie, lecz wtajemnicy przed Trudy zostało oddane przez położną do adopcji.


    Kapitanowi Lelandowi Stottlemeyerowi, przyjacielowi Monka od najdawniejszych lat, azarazem jego bezpośredniemu przełożonemu wDepartamencie Policji San Francisco, udało się odnaleźć dziecko Trudy, teraz oczywiście już dorosłą osobę. Nazywała się Molly Evans ipracowała jako krytyk filmowy wredakcji „San Francisco Chronicle”.


    Była to młodziutka, urocza osoba, która zotwartym sercem przyjęła obecność Monka wswoim życiu. Obojgu ta znajomość dała coś, za czym tęsknili iczego bardzo potrzebowali: niegasnący związek duchowy zTrudy.


    Nie były to jedyne zmiany, jakie zaszły wświecie Monka. Zmian doświadczali też ludzie zkręgu jego najbliższych przyjaciół.


    Kapitana Stottlemeyera spotkał burzliwy romans zreporterką jednej zwiększych gazet iszybko się znią ożenił, raptem wciągu kilku krótkich tygodni.


    Reporterka miała na imię Trudy. Naprawdę! Wcale nie żartuję.


    Jeśli uważacie, że to dziwne, to posłuchajcie tego: porucznik Randy Disher, prawa ręka kapitana wWydziale Zabójstw, niespodziewanie zrezygnował ze służby wSan Francisco iprzyjął posadę komendanta policji wSummit wstanie New Jersey – iwcale nie przyjął tej pracy dlatego, że nadarzyła się okazja awansu isamodzielnego kierowania posterunkiem.


    Zrobił to dla swojej ukochanej, niedawno rozwiedzionej kobiety.


    Jak się nazywała?


    Sharona Fleming.


    Owszem, owszem. Randy na zabój zakochał się w dawnej pielęgniarce Monka, a mojej poprzedniczce.


    Również w moim życiu wiele się w tym czasie zmieniło. Moja córka Julie rozpoczęła studia, wyprowadziła się zdomu izamieszkała wakademiku uniwersytetu wBerkeley, aja związałam się poważnie z porucznikiem marynarki wojennej Steve’em Albrightem, przyjacielem mojego męża Mitcha, który był pilotem myśliwca izginął zestrzelony podczas operacji wojskowej wKosowie.


    Wiedziałam, że Steve wiele tygodni spędza na morzu na okręcie podwodnym. Jednak nie wiedziałam, że wkażdym porcie ma dziewczynę inie zamierza znich rezygnować tylko dlatego, że wSan Francisco ma kolejną. Zatrzasnęłam więc przed nim drzwi – Adieu! Żegnaj przygodo! – iwróciłam do stanu wolnej singielki, aczułam się singielką bardziej iż kiedykolwiek, ponieważ nie mieszkała ze mną Julie i miałam teraz do dyspozycji cały pusty dom.


    Po wielkiej karuzeli zmian nasze życie wróciło wkońcu do normy, amy zMonkiem wróciliśmy do naszych zwyczajnych, mniej więcej, zajęć. Mimo to zauważyłam różnicę. Monk wydawał się spokojny izadowolony wsposób, jakiego nigdy wcześniej uniego nie widziałam.


    Pewnego dnia, kiedy usiebie wdomu czyścił chusteczkami dezynfekującymi butelki ze środkiem dezynfekującym, sam mi to otwarcie wyznał.


    – Zauważyłaś, że wostatnim czasie wszystko wydaje się bardziej zrównoważone?


    – Pan mówi po prostu, że czuje się szczęśliwy.


    – Mówię tylko, że nie widzę już tylu rzeczy, które by do siebie nie pasowały, leżały nie na swoim miejscu czy pozostawały wliczbie nieparzystej.


    – Może dlatego, że już ich pan ztaką wytrwałością nie wypatruje – powiedziałam. – Trochę pan odpuścił.


    Monk zaprzeczył zdecydowanym ruchem głowy.


    – Nie, to nie to. Po prostu świat jest bardziej zrównoważony.


    – Dlaczego pana zdaniem świat miałby być bardziej zrównoważony? – zapytałam.


    – Ponieważ po latach moja ciężka praca nareszcie przynosi efekty – odparł Monk.


    – Praca nad sobą zpsychoterapeutą?


    – Praca upodstaw zludzkością – odparł Monk.– Ludzie wokół mnie nareszcie zaczęli dostrzegać jej sens.


    – Dzięki temu jest pan szczęśliwy?


    Monk niezgrabnie poruszył ramionami.


    – Dzięki temu jestem troszkę mniej nieszczęśliwy.


    Niezbywalną częścią zrównoważonego życia Monka była rutyna, arutyną dla nas dwojga było to, że prawie każdy dzień rozpoczynał się od oglądania trupa. Nic więc dziwnego, że kilka minut po naszej rozmowie otrzymaliśmy zaproszenie na kolejne trupie oględziny.


    Może to zabrzmi niezręcznie (bynajmniej nie leży wmojej intencji okazywanie braku szacunku zmarłym), ale poczułam, że wszystko na świecie pozostaje wjak najlepszym porządku.
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    Monk isiedemnaście stopni


    Tym razem nie jechaliśmy na miejsce, gdzie popełniono morderstwo. Jechaliśmy na miejsce, gdzie popełniono samobójstwo.


    Nie oznaczało to, że sprawa jest podejrzana. Tak wyglądała standardowa procedura policji wprzypadku zgonu, do którego doszło bez świadków, zwłaszcza jeśli wiązało się znim użycie broni palnej.


    Wzasadzie Monka nie wzywano do samobójstw, chyba że istniał jakiś związek między zdarzeniem asprawą, którą akurat prowadził, lub jeśli ofiara była osobą publiczną czy też sytuacja była po prostu wyjątkowo dziwna – na przykład gdy ktoś stracił życie, bo objadł się czekoladowymi ciastkami Ding Dong.


    Ale teraz żaden ztych wariantów nie wchodził wgrę. Prawdę mówiąc, sytuacja była tak rutynowa, że to nawet nie kapitan Stottlemeyer do nas telefonował, tylko jakiś policjant obecny na miejscu zdarzenia, który nie potrafił podać żadnych szczegółów poza nazwiskiem denata ijego miejscem zamieszkania wDogpatch, przemysłowej dzielnicy między Potrero Hill aniszczejącą stocznią na wschodnim nabrzeżu.


    Nelson Derrick, nieszczęsny samobójca, mieszkał przy Tennessee Street wjednym znielicznych ocalałych tam małych jednorodzinnych domów wiktoriańskich, budowanych na wąskich pasmach działek wlatach osiemdziesiątych dziewiętnastego wieku dla robotników pracujących wstoczni lub pobliskich fabryczkach.


    Dom Derricka zbudowano nad garażem, do którego dzisiaj trudno byłoby wjechać nawet corollą. Frontowa elewacja pokryta była szarym gontem wkształcie rybich łusek, aprzecinał ją gruby gzyms, wygięty włuk nad samotnym oknem niczym podniesiona brew, jakby dom nie godził się ztym, że musi patrzeć na stary, porośnięty chwastami asfaltowy parking po drugiej stronie ulicy. Do drzwi wejściowych prowadziły długie istrome schody, aprzed nimi stał słup elektryczny, znaczony niezliczonymi bliznami po spotkaniach zsamochodowymi zderzakami.


    Po jednej stronie domu stał magazyn, apo drugiej identyczny domek wiktoriański, który jakiś półgłówek uwspółcześnił, usuwając gzyms, wstawiając panoramiczne okno ipokrywając każdy wolny kawałek przestrzeni kiczowatymi stiukami. Na skrzynce zkwiatami woknie sąsiada wisiała tabliczka znapisem NA SPRZEDAŻ.


    Zaczęliśmy wchodzić po schodach. Monk liczył stopnie, aż doszliśmy do młodego policjanta pilnującego wejścia do domu Derricka. Policjant wydawał się niewiele starszy od mojej córki.


    – Siedemnaście – oznajmił Monk.


    – Mam dwadzieścia trzy lata – odparł funkcjonariusz, najwyraźniej zakompleksiony chłopięcym wyglądem.


    – Mam na myśli liczbę stopni – wyjaśnił Monk.


    – Ach… – Policzki policjanta zarumieniły się lekko. – To jest takie istotne?


    – Bardzo. – Monk zatrzymał się, aby dokładnie obejrzeć drzwi wejściowe, które najwyraźniej zostały wyważone.


    – Co liczba stopni może mieć wspólnego zczłowiekiem, który strzela sobie wgłowę? – zapytał policjant.


    – To tak, młody człowieku, jakbyś mnie pytał, czy nagła utrata majątku, diagnoza onieoperowalnym guzie mózgu lub zdrada żony znajlepszym przyjacielem mogą doprowadzić do depresji isamobójstwa.


    Monk przyjrzał się uważnie klamce, zamkowi, rozłupanej futrynie izasuwie na łańcuchu, która wraz ze śrubkami została wyrwana ze ściany wwyniku celnego uderzenia nogą.


    Młody policjant wydawał się kompletnie zbity ztropu.


    – Przecież mówimy ozwykłych schodach.


    – Schodach zdradliwych, z nieparzystą liczbą stopni. Ta kłująca woczy skaza zdradza nam nie tylko tandetną konstrukcję, ale też dogłębne zepsucie moralne – tłumaczył Monk. – Postaw sobie, chłopcze, takie pytanie: Kto chciałby mieszkać wdomu ztakimi schodami? Tylko ktoś całkowicie sponiewierany przez życie, ktoś, kto nie potrafi się już wyrwać zbezdennej finansowej iduchowej nędzy, może wchodzić ischodzić każdego dnia po tych schodach rozpaczy, przypominających mu za każdym razem ożałosnej, bezcelowej, nic niewartej egzystencji. Chwila, wktórej przyłożył sobie pistolet do skroni, musiała mu przynieść ukojenie.


    Policjant patrzył na niego zdębiały.


    – Tylko dlatego, że schody mają siedemnaście stopni?


    – Świat jest okrutny, młody człowieku. Ito wdobry dzień.


    Monk wszedł do środka izpochyloną głową zaczął się zuwagą przyglądać drewnianej posadzce, gdy raptem zderzył się zmężczyzną wkorytarzu, który robił dokładnie to samo.


    – Najmocniej przepraszam – powiedział zaaferowany czymś mężczyzna, schodząc Monkowi zdrogi.


    Wyglądał na około czterdzieści lat, na skroniach miał lekko siwiejące włosy, awokół oczu rysowały się pierwsze linie zmarszczek. Był wysoki, oszerokiej szczęce, nienagannie ubrany wgranatowy, skrojony na miarę garnitur, białą koszulę ikrawat wbiało-czerwone paski, co przydawałoby mu prezydenckiego wyglądu, gdyby nie plastry na końcach trzech palców prawej dłoni.


    Po naszej lewej stronie pojawił się kapitan Stottlemeyer. Wyszedł zbiblioteki pełnej książek, wktórej tłoczyło się pół tuzina techników policyjnych, przesłaniających widok leżącego na podłodze ciała. Kapitan, odkąd się ożenił, przywiązywał wyjątkową wagę do wyglądu osobistego. Jego sumiaste wąsiska były teraz ładnie irówno przystrzyżone, włosy uczesane, aubranie nie wyglądało wreszcie tak, jakby przespał wnim całą noc.


    – Dzięki, że przyjechałeś, Monk – powiedział kapitan. – Jak widzę, zdążyłeś już poznać Davida Hale’a.


    – Właściwie się nie poznaliśmy. Wpadliśmy na siebie – odpowiedział Monk.


    Trudno byłoby im na siebie nie wpaść, nawet gdyby nie szli zpochylonymi głowami. Wkorytarzu było potwornie ciasno. Musieliśmy stać we troje tak blisko siebie, że ktoś postronny pomyślałby, że się do siebie przytulamy.


    – Przepraszam – powiedział Hale. – Wciąż nie mogę dojść do siebie po szoku, jaki przeżyłem. Wprost trudno mi uwierzyć, że Nelson się tego dopuścił.


    – Nie widział pan wcześniej tych stopni? – zapytał Monk.


    – Stopni? – zdziwił się Hale. – Chodzi panu oto, że na jakimś etapie mogłem coś dostrzec izapobiec tragedii?


    – Nikt pana onic nie obwinia – wtrącił się kapitan Stottlemeyer iodwrócił się do Monka. – Nelson Derrick był pisarzem. Pan Hale był jego agentem. To on znalazł ciało.


    – Nelson był moim klientem od dziesięciu lat. Był bardzo zamkniętym człowiekiem, popadał wdepresję, czasem mówił osamobójstwie, ale myślałem, że te stany ma już za sobą.


    – Po prostu nie chciał pan ich widzieć – stwierdził Monk. – Nikt nie chce patrzeć na siedemnaście stopni. To prawdopodobnie one zmusiły sąsiada do sprzedaży domu iwyprowadzki ztego miejsca.


    – Po prostu nie rozumiem – powiedział Hale. – Wostatnim czasie Nelsonowi dobrze się układało. Dziś rano mieliśmy się spotkać na śniadaniu zwydawcą, aby omówić umowę na nową książkę. Jednak Nelson się nie pokazał. Dzwoniłem do niego kilka razy, ale nie odbierał, więc wsiadłem wsamochód iprzyjechałem. Pukałem przez kilka chwil do drzwi, próbowałem coś dojrzeć przez okno. Firanki były zasunięte, ale przez szparkę udało mi się zobaczyć, że leży zodchyloną głową na fotelu przy biurku. Natychmiast wezwałem pogotowie ratunkowe. – Hale skinął ręką wkierunku kuchni, gdzie dwóch sanitariuszy siedziało przy stole ipopijało kawę ze styropianowych jednorazowych kubków. Jeden znich skubał brzeg kubeczka i niecierpliwie machał nogą. – Sanitariusze wyważyli drzwi – wyjaśnił Hale. – Niestety było już za późno. Już nic nie można było zrobić dla Nelsona.


    Monk ruszył wkierunku kuchni, ale Stottlemeyer chwycił go pod ramię.


    – Daj spokój, Monk.


    – Musimy go powstrzymać – powiedział Monk niemal błagalnym głosem.


    – Prawo nie zabrania skubania kubeczków – stwierdził stanowczo kapitan.


    – Ale jest coś takiego jak zwykła ludzka przyzwoitość. Spójrz, cały brzeg jest postrzępiony.


    – To tylko styropianowy kubeczek, Monk. Nikomu nie dzieje się krzywda.


    – Czy powiedziałbyś to samo, gdyby ten człowiek tłukł pałką małe foczki?


    – Nie, nie powiedziałbym tego samego, bo zabijanie foczek jest przestępstwem.


    – Och, Boże, teraz drąży dziurę – jęknął Monk.– Wkłada wnią palec!


    – Po prostu sanitariusz się niecierpliwi, bo chciałby już wyjść – włączyłam się do rozmowy. – Niech pan spojrzy, jak macha stopą. Im szybciej stąd wyjdziemy, tym prędzej on będzie mógł wyjść, awtedy przestanie skubać ten kubeczek.


    Odwróciłam Monka zpowrotem wkierunku biblioteki.


    Stottlemeyer spojrzał na Hale’a.


    – Byłby pan łaskaw jeszcze zostać, na wypadek gdybyśmy chcieli ocoś zapytać?


    – Oczywiście – zgodził się Hale iznowu zaczął się przyglądać podłodze.


    – Może pan wyjść, jeśli ma pan ochotę, tylko proszę nie odchodzić za daleko.


    Monk spojrzał jeszcze raz przez ramię wkierunku sanitariusza, przekrzywił głowę, jakby czymś zaciekawiony, apotem odwrócił się zpowrotem wstronę biblioteki, obciągając rękawy marynarki.


    – No dobrze, do roboty – powiedział wreszcie.


    Stottlemeyer zwrócił się do grupy techników, którzy zajmowali całe pomieszczenie.


    – Panowie, wyjdźcie na chwilę, detektywom przyda się trochę miejsca.


    Przeszli obok nas, wychodząc zdomu, awbibliotece została tylko jedna policjantka izwłoki pisarza.


    Nelson Derrick siedział tyłem do nas wskórzanym fotelu biurowym, połatanym tu iówdzie mocną taśmą klejącą. Na sobie miał szlafrok, spodnie dresowe iniezawiązane buty do biegania. Ciało spoczywało przewieszone przez oparcie fotela, głowa była odchylona, askroń przestrzelona. Broń leżała na podłodze, tuż pod wiszącą bezwładnie ręką.


    Na biurku stała elektryczna maszyna do pisania marki IBM Selectric zkartką papieru nawiniętąna wałek, obok niej leżała równo ułożona, zbryzgana krwią sterta zapisanych na maszynie kartek, aobok niej wypełniona niedopałkami popielniczka, dwie puszki po coli iotwarta torebka chrupek Cheetos.


    Monk przekrzywił głowę raz wjedną, raz wdrugą stronę, wyciągnął przed siebie ręce iułożywszy cztery palce wramkę, zaczął obserwować pokój niczym reżyser filmowy. Powolnym, choć pewnym krokiem wszedł do środka; raz po raz się schylał, czasem szedł bokiem, aczasem bujał biodrami, jakby ćwiczył tai-chi.


    Od ciała przeszedł w ten sposób do regałów zksiążkami, zatrzymując się na moment, aby obejrzeć kilka oprawionych wramki fotografii. Na zdjęciach widać było młodego Derricka przed maszyną do pisania, zpalcami uniesionymi nad klawiaturą, papierosem wiszącym wustach ibutelką whisky pod ręką. Ale wjego oczach kryło się onieśmielenie, jakby był świadom nieprawidłowości sytuacji iczuł, że przybrana poza to nic niewarta inscenizacja.


    Policjantka patrzyła zaintrygowana, jak detektyw obchodzi powoli biurko. Miała na sobie wytarte dżinsy, biały T-shirt, ana nim sweterek ztrójkątnym dekoltem iskórzaną kurtkę, która wyglądała tak, jakby kobieta miała ją całą wieczność inigdy onią nie dbała. Do paska miała przypiętą odznakę policyjną ikaburę zpistoletem, dość niedbale, tak jak budowlaniec nosi pas znarzędziami.


    Wyglądała na trzydzieści parę lat. Nie była brzydka, ale wtwardym spojrzeniu można było dostrzec każdy kolejny, ciężki rok, który przepracowała wpolicji. Była szczupła iwysoka, miała czarne, krótkie włosy iwysportowaną sylwetkę zaprawionej biegaczki. Gdyby chciała, zpewnością mogła zrobić się na bóstwo, ale nie opuszczało mnie dziwne przeczucie, że nie miała ku temu zbyt wielu okazji. Byłabym gotowa się założyć, że wszafie trzyma dziesięć par dżinsów, najwyżej jedną sukienkę iani jednej spódniczki.


    Policjantka zauważyła, że się jej przypatruję, ispojrzała mi chłodno woczy, podczas gdy Monk powoli wracał do biurka wswoim dziwacznym tańcu.


    – Porucznik Amy Devlin – przedstawił policjantkę kapitan Stottlemeyer. – Została przeniesiona do Wydziału Zabójstw zobyczajówki, gdzie kilka dobrych lat spędziła jako tajna agentka, infiltrując głównie grupy dilerów narkotyków.


    – Nadal bym to robiła, gdyby podczas ostatniej sprawy sędzia pozwolił mi zeznawać bez ujawniania twarzy itożsamości – powiedziała pani porucznik.– Ale nie pozwolił. Jedna zła decyzja spaliła mnie jako tajną agentkę.


    – Co obyczajówka straciła, my zyskaliśmy. Niewielu detektywów Wydziału Zabójstw ma tak duże doświadczenie wpracy na pierwszej linii. – Stottlemeyer skinął wkierunku Monka, który pochylał się nad ciałem. – To Adrian Monk, nasz konsultant do spraw specjalnych, oraz jego asystentka Natalie Teeger.


    Uścisnęłyśmy sobie ręce. Miała diabelnie silny uścisk.


    – Bardzo mi miło – powiedziałam.


    Devlin kiwnęła zdawkowo głową iwróciła do obserwowania Monka, który wszedł na czworakach pod biurko.


    – Potrzebna mi para rękawiczek – oznajmił.


    Kapitan Stottlemeyer sięgnął do kieszeni ipodał mu rękawiczki. Podeszliśmy wszyscy do biurka iotoczyliśmy Monka półkolem, ciekawi, jaki znalazł ślad.


    Ale on wciągnął rękawiczki izaczął sznurować buty Derricka.


    – Dlaczego pan to robi? – zapytała ze zdziwieniem Devlin.


    – Sznurowadła były rozwiązane.


    – Ale on się nigdzie nie wybiera.


    – Cóż to ma do rzeczy? – Monk zawiązał pierwsze sznurowadło widealną kokardkę.


    – Jest martwy – stwierdziła Devlin. – Więc wiązanie mu butów nie ma sensu.


    – Ale są rozwiązane.


    – Ico ztego?


    – Wydawało mi się, że kapitan mówił, iż wiele lat pracowała pani wobyczajówce.


    – Pracowałam.


    – Inie potrafi pani dostrzec tego, co nieobyczajne?


    – Ma pan na myśli rozwiązane sznurowadło czy to, że traci pan zmysły na widok nóg trupa?


    Monk skończył wiązać drugie sznurowadło, podniósł głowę ispojrzał na kapitana.


    – Pani porucznik musi się jeszcze długo uczyć pracy wpolicji.


    Stottlemeyer ledwie powstrzymał uśmiech. Wydawało się, że cała sytuacja właściwie go bawi, mimo że dotychczas Monkowe zachowanie przyprawiało go zazwyczaj oból głowy. To natchnęło mnie pewną myślą. Instytucja małżeństwa musiała mieć na kapitana kojący wpływ. Zaczęłam się zastanawiać, czy się nie chajtnąć choćby po to, żeby mieć takie spokojne podejście do życia, jakie zdawał się mieć kapitan.


    Devlin odwróciła się do Stottlemeyera.


    – Sądziłam, że wzywa pan Monka tylko wnajtrudniejszych sprawach.


    – Nie mieliśmy ostatnio wielu trudnych spraw, więc pomyślałem sobie, że nadarza się dobra okazja, żebyście się poznali iwyczuli, jakie każde zwas ma metody pracy.


    Pani porucznik wzruszyła ramionami istwierdziła:


    – Według mnie to strata czasu. Mamy do czynienia zoczywistym samobójstwem.


    Monk wstał iznowu obciągnął rękawy.


    – Dlaczego uważasz, że to oczywiste, Amy?


    – Choćby dlatego, że na wałku znajduje się list pożegnalny, to na dobry początek – powiedziała protekcjonalnym tonem, skinąwszy głową wkierunku maszyny do pisania. – Na podłodze, dokładnie pod ręką, leży pistolet. Poza tym drzwi iokna wdomu były zamknięte od wewnątrz.


    – Pominęłaś schody na zewnątrz – dodał Monk.


    – Coś jest nie tak ze schodami?


    – Mają siedemnaście stopni. To wiele mówi ostanie ducha tego biedaka.


    – Stanie ducha?


    – Zapytaj tego żółtodzioba przed drzwiami, on ci wszystko wyjaśni – odparł Monk. – Musisz być bardziej spostrzegawcza, jeśli chcesz zagrzać miejsce wwydziale.


    Po tych słowach Monk pochylił się nad maszyną, żeby przeczytać list pożegnalny, inie zauważył lodowatego spojrzenia, jakim obrzuciła go porucznik Devlin. Nachyliłam się nad ramieniem Monka. List brzmiał tak:


    


    Dziesięć lat temu napisałem jedną dobrą powieść iod tego czasu piszę same plagiaty. Nie chcę nikogo oszukiwać, zwłaszcza siebie samego. Powinienem był to zrobić dawno temu, by zaoszczędzić wszystkim wstydu.


    


    – Jaki jest czas zgonu? – zapytał Monk.


    – Lekarz sądowy ocenia, że śmierć nastąpiła około trzeciej, czwartej nad ranem.


    – Nikt nie słyszał wystrzału? – zapytałam.


    Devlin spojrzała na mnie, jakbym czknęła na całą salę wśrodku ceremonii ślubnej.


    – Po drugiej stronie znajduje się tylko parking. Wnocy jest pusty. Wmagazynie obok nikogo otej porze nie było, adom sąsiada jest niezamieszkany iwystawiony na sprzedaż. Wpobliżu nie było nikogo, kto mógłby coś usłyszeć.


    – Skąd wiadomo, że to Derrick napisał list pożegnalny? – zapytał Monk.


    Devlin westchnęła znużona.


    – Technicy zdjęli odciski zklawiatury. Po sprawdzeniu okazało się, że pasują do odcisków palców denata.


    – Których palców?


    – Wszystkich. Badaliśmy skrupulatnie. Ani na klawiszach, ani wcałym domu nie ma innych odcisków. Ten człowiek mieszkał tu sam.


    Monk spojrzał na list ina zapisane kartki papieru maszynowego, apotem odwrócił się do Hale’a, który krążył po korytarzu, wciąż wypatrując czegoś na podłodze. Wówczas Monk przechylił głowę raz wjedną, raz wdrugą stronę, jakby próbował rozprostować zesztywniały kark.


    Dobrze wiedziałam, co to znaczy. Stottlemeyer również, ale gdy próbowałam spojrzeć kapitanowi porozumiewawczo woczy, wyraźnie unikał mojego wzroku. Sądzę, że naprawdę nieźle się bawił, co skłoniło mnie do zastanowienia, dlaczego chciał dopiec porucznik Devlin.


    – Zadowolony? – zapytała Devlin.


    – Absolutnie – odparł Monk.


    – Mówiłam, że to prosta sprawa.


    – Oczywiście, że prosta – przytaknął Monk. – Prosta sprawa morderstwa.
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    Monk ihaczyk wsprawie


    Zauważyłam, że na dźwięk słowa „morderstwo” David Hale podniósł wzrok znad podłogi. Nic dziwnego. To słowo, które zawsze iukażdego wzbudzi zaciekawienie.


    Devlin spojrzała na Monka spode łba. Najwyraźniej należała do osób, które nie lubią, gdy podważa się ich opinię.


    – Nie słuchał pan, co przed chwilą mówiłam?


    Monk pokiwał głową.


    – Ależ oczywiście. Powiedziałaś, że drzwi iokna były zamknięte od środka, że wmaszynie do pisania jest list pożegnalny iże na klawiaturze znajdują się odciski palców Derricka.


    – Wtakim razie skąd wniosek, że mamy do czynienia zmorderstwem?


    – Ponieważ drzwi iokna były zamknięte od środka, wmaszynie jest list pożegnalny, ana klawiaturze znajdują się odciski palców Derricka.


    Amy Devlin wyglądała tak, jakby lada moment miała wyciągnąć pistolet z kabury i zastrzelić Monka.


    Znowu spostrzegłam, że kapitan Stottlemeyer ztrudem tłumi uśmiech, inareszcie dotarło do mnie, jaki miał być cel tej zabawy. Wtym względnie prostym śledztwie kapitan postanowił zademonstrować pani porucznik niekonwencjonalne metody pracy Monka, aby wprzyszłości, kiedy zdarzy się sprawa naprawdę skomplikowana, dobrze wiedziała, zkim ma do czynienia.


    Monk traktował Devlin jak każdego innego, czyli postępował według własnych reguł, nie przejmując się zupełnie, jakie to robi wrażenie na ludziach. To nigdy się nie zmieni. Skoro więc rzeczywiście będą mieli ze sobą współpracować, to lepiej będzie dla pani porucznik, jeśli dostosuje się do metod Monka. Ato wcale nie musi być łatwe. Dobrze otym wiedziałam zwłasnego, długiego ibolesnego doświadczenia.


    Porucznik Devlin odwróciła się do kapitana:


    – To, co mówi Monk jest kompletnie bez sensu.


    – Mówi tylko, że ślady, które wskazują na samobójstwo, wistocie rzeczy wskazują na morderstwo– odparł Stottlemeyer, ale tym razem nie udało mu się ukryć rozbawienia, co jeszcze bardziej zirytowało panią porucznik.


    – Tyle też zrozumiałam, kapitanie – wycedziła przez zaciśnięte zęby. – Nie rozumiem tylko, jak to możliwe.


    – Ja tego również nie rozumiem. Ale Monk zaraz wszystko opowie, awtedy nam obojgu będzie głupio.


    Nie wydawało mi się, aby rola ofiary wystrychniętej na dudka miała pani porucznik odpowiadać.


    – Zacznijmy od początku – odezwał się Monk. – Powiedziałaś, że odciski palców Derricka znaleziono na całej klawiaturze maszyny do pisania, tymczasem Derrick potrafił pisać tylko dwoma palcami.


    – Skąd ta pewność?


    – Widać to choćby ze zdjęć na ścianie, ale, co ważniejsze, można się tego domyślić po zgrubieniach na opuszkach jego palców wskazujących. Na klawiszach maszyny powinny się znaleźć odciski tylko tych dwóch palców. Ktoś jednak napisał list, wytarł klawisze, apotem przyłożył do nich palce Derricka.


    – Skąd pan może wiedzieć, czy wciągu tak wielu lat Derrick nie nauczył się pisać więcej niż dwoma palcami? – zapytała Devlin.


    – Być może się nauczył, ale mamy jeszcze list pożegnalny.


    – Coś nie tak ztym listem?


    – Wcięcie akapitu wliście ma dwie spacje, ale wystarczy spojrzeć na leżące obok kartki maszynopisu, aby stwierdzić, że wszystkie akapity mają tam wcięcie na pięć spacji. – Monk przycisnął klawisz tabulatora iwałek przesunął się opięć spacji.– Ten, kto pisał list, do wcięcia użył klawisza spacji, anie tabulatora.


    – To niczego nie dowodzi. Nadal autorem listu może być Nelson Derrick.


    – To oczywiste jednak, że nie on jest autorem listu. Nie ma wnim żadnej wzmianki osiedemnastu stopniach.


    – Jakich stopniach?


    – Tych przed wejściem do domu – powiedział Monk. – Na pewno nie zapomniałby onich wspomnieć, gdyby chciał się zastrzelić.


    – Jeśli na tym polega tok pańskiego, delikatnie mówiąc, rozumowania – powiedziała Devlin – to jestem więcej niż pewna, że mamy do czynienia zsamobójstwem.


    – Zapominasz ooknach idrzwiach, które były zamknięte od wewnątrz.


    – Bynajmniej. Ale cieszę się, że pan sobie otym przypomniał. To kolejny dowód, że nie może być mowy omorderstwie.


    – W konsekwencji dowodzi to jednak morderstwa– stwierdził Monk. – Jeżeli, jak twierdzisz, Derrick strzelił sobie wgłowę otrzeciej wnocy inikt nie mógł słyszeć huku wystrzału, to po co się trudzić izamykać wszystkie okna idrzwi? Kto miałby przybiec, aby próbować ocalić mu życie?


    – Po prostu wolał nie ryzykować – odparła pani porucznik.


    – Coś ci pokażę – powiedział Monk i wyszedł zbiblioteki na korytarz, gdzie nadal czekał David Hale.


    Zgromadziliśmy się wokół Monka, który wskazał drzwi wejściowe.


    – Zatrzaskowy zamek przy klamce był zamknięty, podobnie zasuwa łańcuchowa. Nietrudno to odgadnąć, bo kiedy drzwi zostały wyważone, futryna popękała, awniektórych miejscach została zupełnie nadłamana.


    – To żadna nowina – powiedziała Devlin.


    – Jednak główny zamek wdrzwiach pozostawał otwarty – zauważył Monk. – Wpust zamka wfutrynie jest nienaruszony.


    Mrużąc oczy, przypatrzyliśmy się wszyscy zamkowi. Monk się nie mylił.


    – Nie wiem, dlaczego miałoby to być istotne – stwierdziła pani porucznik.


    – Główny zamek nie został wykorzystany, ponieważ zabójca nie mógł zamknąć go, apotem wyjść zdomu. To po prostu niemożliwe.


    – Zasuwy łańcuchowej także nie mógł zamknąć po wyjściu zdomu.


    – Owszem mógł. Użył do tego żyłki ihaczyka do wędki. Przez szparę wdrzwiach uniósł wiszącą na łańcuchu zasuwę, wsunął ją wotwór, apotem zatrzasnął drzwi – wyjaśnił Monk. – Powstał tylko jeden problem. Kiedy zabójca chciał wyciągnąć zwnętrza haczyk, żyłka się zerwała.


    – Jeżeli to prawda, to gdzie jest ten haczyk?


    Monk odwrócił się i zrobił gest w kierunku Hale’a.


    – To pytanie, które od jakiegoś czasu nie daje spokoju Davidowi Hale’owi.


    Hale podskoczył, jakby ktoś wylał mu na głowę kubeł lodowatej wody.


    – Nieprawda. Nie mam pojęcia, o czym pan mówi.


    – Nelson Derrick leży obok zprzestrzeloną głową – powiedział Monk. – To dość ponury widok, jeśli tak można powiedzieć, zwłaszcza jeśli ofiara jest przyjacielem lub bliską osobą. Większość osób nie chciałaby pozostawać wpobliżu ciała, ale pan od przyjazdu sanitariuszy nie opuszcza korytarza.


    – Kapitan prosił, żebym się nie oddalał – jąkał się Hale.


    – Nikt jednak nie prosił, aby czekał pan wkorytarzu – stwierdził Monk. – Mógł pan wyjść na zewnątrz lub przejść do kuchni, gdzie czekają sanitariusze. Ale nie, pan został tutaj ikrąży pan zpochyloną głową.


    – Spuściłem głowę, aby nie patrzeć na Nelsona. To chyba potrafi pan zrozumieć. Sam pan powiedział, że widok martwego człowieka jest wyjątkowo trudny dla kogoś, kto dobrze go znał. Przecież, na miłość boską, widać jego mózg… – tłumaczył Hale.


    – Nie dlatego chodzi pan zopuszczona głową. Pan rozpaczliwie szuka haczyka.


    – Nieprawda – zaprzeczył żywo Hale. – Pańska hipoteza to absurd. Nie ma żadnego haczyka.


    – Jeśli jest, znajdziemy go – wtrąciłam.


    – Już go znalazłem – powiedział Monk iraptem wskazał siedzącego wkuchni sanitariusza, który wmiędzyczasie zdążył rozpruć kubeczek na drobne kawałki iułożyć je wpiramidkę na stole. – Mam nadzieję, że posprząta pan po sobie ten potworny bałagan iposzuka profesjonalnej pomocy psychologicznej!


    Sanitariusz poderwał głowę wystraszony.


    – Pan mówi do mnie?


    – Widzi pan kogoś innego wtym domu, kto profanowałby kubeczek?


    – To? – zapytał niepewnie sanitariusz, kiwając głową na styropianową piramidkę. – To jednorazowy kubeczek, anie Święty Graal.


    – Monk – Stottlemeyer włączył się do rozmowy. – Zostaw kubek wspokoju. Gdzie jest haczyk?


    Monk znowu wymierzył wsanitariusza oskarżycielski palec.


    – Jest tam, wbił się wpodeszwę lewego buta tego bluźniercy. Zahaczył oniego, gdy wchodził do domu.


    – Widzi go pan stąd? – zapytała Devlin zniedowierzaniem wgłosie.


    – Zauważyłem wcześniej, gdy machał nerwowo nogą.


    Porucznik Devlin przeszła korytarzem do kuchni istanęła przed sanitariuszem.


    – Proszę pokazać buty – zażądała.


    Sanitariusz podniósł obie nogi, aDevlin uważnie przyjrzała się podeszwom.


    – Niech mnie kule… – rzekła po krótkiej chwili iwróciła na korytarz.


    Stottlemeyer posłał jej wesoły uśmiech.


    – To chyba dobry moment, żeby odczytać panu Hale’owi jego prawa.


    – Sanitariuszowi również – dodał zaraz Monk.


    – Ico ztego, że haczyk – odezwał się Hale. – To jeszcze nie dowód, że miałem coś wspólnego zmorderstwem Nelsona.


    – Dowodzą tego zranienia na pańskich palcach– powiedział Monk, wskazując plastry na trzech palcach mężczyzny. – Zranił się pan żyłką, usiłując wyciągnąć ze środka haczyk.


    Porucznik Devlin wyciągnęła zza pasa kajdanki ipodeszła do Hale’a.


    – Do ściany – poleciła krótko.


    Hale odwrócił się do ściany. Kiedy Amy Devlin czytała mu jego prawa, Monk przeszedł do kuchni, aby dać wykład sanitariuszowi na temat moralnej powinności uszanowania świętości jednorazowych kubeczków, zwłaszcza w uniformie w godzinach pracy. Nie będę przytaczała szczegółów tej połajanki.


    Kapitan Stottlemeyer spojrzał na mnie.


    – Zauważyłaś, że kiedy Monk rozwiązuje na miejscu zagadkę zbrodni, wpołowie przypadków zabójcą jest człowiek, który znalazł ciało?


    Zastanowiłam się przez chwilę.


    – Może powinien pan aresztować taką osobę zaraz po przybyciu na miejsce przestępstwa? Wpołowie przypadków będzie miał pan rację, od razu będzie pan miał mniej roboty, awykrywalność skoczy gwałtownie do góry.


    – Awdrugiej połowie przypadków departament policji i ja będziemy pozywani do sądu i skarżeni omilionowe odszkodowania za nieuzasadnione aresztowanie – dodał Stottlemeyer.


    Porucznik Devlin wyszła zHale’em zdomu izaprowadziła go do radiowozu. Odprowadzaliśmy ją smętnym wzrokiem.


    – Coraz bardziej tęsknię za Randym – stwierdziłam.


    – Ja też – przyznał kapitan.


    


    


    W skromniutkim kręgu towarzyskim Monkaistniała jednak osoba, której życie się nie zmieniło wciągu tych ostatnich kilku miesięcy, anawet ostatnich kilkudziesięciu lat. Mówię ojego starszym bracie, Ambrosie Monku.


    Ambrose cały czas mieszkał wich domu rodzinnym whrabstwie Marin, wktórym bracia spędzili dzieciństwo. Wciągu trzydziestu lat wyszedł zniego tylko dwukrotnie; raz, gdy wdomu wybuchł pożar, idrugi raz, gdy zatruł się zepsutym cukierkiem whaloweenowy wieczór (wobu przypadkach Monk był do pewnego stopnia odpowiedzialny za te wydarzenia, ale to już zupełnie inna historia).


    Braci nie łączyły mocne więzi, ale zmianę takiego stanu rzeczy poczytałam sobie za osobisty obowiązek imisję do spełnienia. Raz na parę miesięcy, przy okazji ważniejszych świąt oraz wdzień urodzin każdego znich, niemal siłą ciągnęłam Monka do Tewksbury na drugą stronę Golden Gate – czy mu się to podobało czy nie.


    Najczęściej mu się nie podobało.


    Nie wiem dlaczego. Być może powrót do domu, wktórym się wychował, przypominał mu oudrękach, jakie musiał znosić wdzieciństwie, choć teraz, będąc dorosłym człowiekiem, przechodził przecież przez te same udręki. Może frustrowała go niemożność przekonania Ambrose’a, aby zaczął walczyć z agorafobią. A może dręczyło go poczucie winy, że zostawił brata na pastwę losu, asam wyruszył wświat iżyje własnym życiem.


    Zresztą powodem mogło być cokolwiek. Jeżeli jednak Ambrose rzeczywiście czuł do Monka żal, że trzyma się od niego zdaleka, to nigdy tego nie okazywał. Sam świadomie idobrowolnie odsunął się od ludzi, zatem trudno było mu winić innych za to, że nie biegną do niego codziennie zwizytą.


    Ambrose zarabiał na życie, pisząc instrukcje obsługi oraz podręczniki iencyklopedie zzakresu techniki. Czyniło go to ekspertem wrozmaitych dziedzinach iznawcą rzadkich urządzeń iproduktów, abyła to wiedza, którą uwielbiał demonstrować za każdym razem, kiedy zdarzyło mu się zkimś rozmawiać.


    Towarzysko był wyjątkowo nieobyty, onieśmielała go zwłaszcza obecność kobiet, jednak technologicznie był daleko bardziej zaawansowany niż Monk ilepiej podłączony do biegu zdarzeń na świecie.


    Działo się tak dlatego, że Ambrose spędza mnóstwo czasu przy komputerze, surfując po Internecie, rejestrując się na wielu portalach iforach dyskusyjnych, wdając się wożywione rozmowy na temat swoich, nieraz bardzo specjalistycznych, zainteresowań. Na całym globie ma znajomych, zktórymi utrzymuje kontakt za sprawą poczty elektronicznej, komunikatorów itransmisji wideo. My zJulie również należymy do tego grona.


    Ambrose miał słabość do gromadzenia rozmaitych rzeczy. Od dnia, wktórym ojciec zostawił ich, jeszcze jako małych chłopców, Ambrose przechowywał każdą przesyłkę ikażdy numer prenumerowanego „San Francisco Chronicle”. Tłumaczył, że trzyma to wszystko dla ojca. Ale choć parę lat temu ojciec niespodziewanie wrócił, Ambrose wciąż te rzeczy zbiera. Przesyłki starannie segreguje iukłada wdziesiątkach identycznych szafek biurowych, agazety ustawia wrzędy wysokich pryzm, między którymi Julie lubiła biegać, jakby były one ogrodowym labiryntem.


    Kiedy odjeżdżaliśmy sprzed domu Nelsona Derricka, Ambrose zatelefonował do mnie izaprosił nas następnego dnia na śniadanie. Monk nalegał, aby odłożyć tę wizytę do urodzin brata, które przypadały wnajbliższy weekend, ale Ambrose bardzo nalegał.


    Tak więc następnego ranka, gdy miasto spowijała jeszcze gęsta mgła, wyjechaliśmy przez Golden Gate do Tewksbury.
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