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Wprowadzenie

Obserwując codzienność, często mamy wrażenie, że zawodzimy jako rodzice, wychowawcy czy nauczyciele. Szukamy więc rozwiązań. Szukamy ludzi, którzy we własnych rodzinach poradzili sobie z problemami podobnymi do naszych. Takich, którzy stanęli na wysokości zadania. Przecież są tacy, prawda? Widzimy na Facebooku i Instagramie ich uśmiechnięte twarze. Na zamieszczonych tam fotografiach obejmują czule swoich bliskich w otoczeniu gromadki rozbawionych dzieci. Niektórzy zdają sobie sprawę z własnego uprzywilejowania  – ci piszą bezcenne poradniki. Piszą o tym, jak zmienić burzowy zazwyczaj krajobraz rodzinny w oazę miłości i spokoju.
Strefa napięć nie jest takim poradnikiem. Warto o tym wiedzieć na samym początku, żeby nie szukać tu na próżno stu sposobów na dogadanie się z dzieckiem. Jeśli na to liczysz, zrezygnuj z czytania, bo czeka cię rozczarowanie. Zanim się jednak pożegnamy, chciałbym zapewnić, że gotowe recepty na zażegnanie międzypokoleniowego konfliktu nie istnieją. Bez względu na punkt widzenia, jaki przyjmiemy, ludzkiego życia nie da się sprowadzić do zbioru prostych zadań i problemów, które można rozwiązać w jeden uniwersalny sposób. To prawda, że za twoimi drzwiami ustawia się już kolejka „specjalistów” gotowych rozwiązywać takie czy inne problemy. Nie jestem jednym z nich. Nie mam ani jednej złotej rady.
Od tej deklaracji zaczynam zazwyczaj spotkania, wykłady i szkolenia. To niekomfortowe zadanie, ponieważ oczekuje się ode mnie  – jak to od specjalisty  – że będę doradzać. W jaki sposób poprawić jakość życia? Co udoskonalić? Ja jednak przeciwnie: mówię zwykle o tym, czego nie możemy zmienić. O tym, co możemy jedynie zrozumieć i zaakceptować. A to właśnie przychodzi nam najtrudniej. 
Żyjemy dzisiaj w przekonaniu, że nie ma rzeczy niemożliwych, że chcieć znaczy móc. To oczywiście piękne podejście. Tak wiele przecież od nas zależy. Tak wiele możemy zmieniać w sobie i wokół siebie. Po co jednak mielibyśmy sobie wmawiać, że damy radę coś zmienić, jeśli leży to poza granicami naszych możliwości?
Dlatego cieszy mnie, że sięgnąłeś po moją książkę, drogi Czytelniku. Cieszy, ale nie dziwi. Jest to bowiem, jak zauważyłeś, czytając opis na okładce, rzecz o tym, co dzieje się w każdym domu, każdej szkole, w świetlicy czy klubie sportowym  – w każdym miejscu, gdzie spotykają się ludzie w różnym wieku. Mimo pełnego zaangażowania, autentycznych uczuć i świadomości, jak bardzo zależy nam na sobie, są to miejsca, w których niejednokrotnie dzieją się rzeczy bolesne i trudne do zaakceptowania. A przecież powinno być inaczej. Przecież nasze wzajemne uczucia powinny nas chronić przed wyrządzaniem sobie krzywdy. 
Świadomość granic własnych możliwości jest częścią każdego ludzkiego sukcesu. Nie zniechęca, pozwala na wyznaczanie sobie realnych celów. Wyznaczanie zaś takich, których pomimo nierzadko ogromnego zaangażowania osiągnąć nie można, ostatecznie kończy się frustracją. 
Ta książka jest więc próbą ustalenia bezpiecznych granic, co nie znaczy, że jest książką całkowicie bezpieczną. Jeśli zdecydujesz się ją przeczytać, może wywrócić twój poukładany świat do góry nogami. Może zaczniesz patrzeć na proste i pozornie zrozumiałe sprawy zupełnie inaczej. Lub co gorsza, twoje przekonanie, że masz rację, po lekturze nie będzie już tak mocne.
Zmiana punktu widzenia nie zmienia tego, na co patrzymy, to oczywiste. Niemniej z nowego miejsca może zobaczysz coś, czego nie widziałeś wcześniej. Może nagle odkryjesz, że oprócz utartych ścieżek twoich codziennych podróży są dostępne także inne, a ta, którą dotąd wybierałeś, jest tylko jedną z wielu możliwych? Wiem, to denerwujące i niewygodne uczucie. Dzięki niemu jednak być może pozbędziesz się choć części frustracji i poczucia, że mimo starań i poświęceń zawodzisz swoich bliskich.
Nasze życie społeczne jest strefą napięć. Konflikty pojawiają się nieoczekiwanie i towarzyszą nam zdecydowanie częściej, niż byśmy chcieli. Co szczególnie irytujące, w te najbardziej niechciane popadamy z najbliższymi nam ludźmi. Tymi, których darzymy najgłębszymi uczuciami. Jesteśmy w konflikcie z naszymi dzieci. Dlaczego tak często nie potrafimy ich zrozumieć, dlaczego one zachowują się tak, jakby nasze uczucia nic dla nich nie znaczyły?
Konflikt pokoleń?
Konflikty pokoleń są dla nas, ludzi, częścią społecznej aktywności. Nie tylko dla nas zresztą, u szympansów także są na porządku dziennym. I chociaż mają odmienne podłoże i przebieg, trudno nie odnieść wrażenia, że rozumiemy te zwierzęta znacznie lepiej, niż nam się wydaje1. Konflikty pokoleń różnią się przebiegiem i intensywnością, a zależnie od kultury i czasów, w jakich występowały, oswajano je w różny sposób, niemniej zawsze były ważną częścią historii społecznej. Czy ich powszechność oznacza, że są nieuniknione, czy można myśleć o ich eliminacji? I wreszcie  – co być może dla wielu z nas jest pytaniem niezrozumiałym  – czy unikanie ich jest bezpieczne?
Nie pytam tu o bezpieczeństwo konkretnych osób zaangażowanych w konflikt, bo one z definicji są w niebezpieczeństwie. Chodzi mi raczej o interesy całych populacji i zbiorowości. A są to interesy znaczące, ponieważ jako gatunek jesteśmy i zawsze byliśmy skrajnie społeczni. To właśnie społeczny charakter naszego gatunku spowodował wzrost rozmiaru mózgu u naszych przodków, a w konsekwencji wypracowanie typowo ludzkich zachowań i kompetencji.
Samotny człowiek jest jak zdanie wyjęte z kontekstu. Tym, co nas jako gatunek określa, jest drugi człowiek. Na każdym poziomie naszej egzystencji widoczne są dowody potwierdzające to stwierdzenie. Szukamy towarzystwa, cierpimy z powodu wykluczenia, pytamy innych o zdanie. Wielu neurobiologów twierdzi  – a trudno im odmówić racjonalnego podejścia do świata  – że kiedy ludzie dzielą przestrzeń, właściwie nie można wyznaczyć wyraźnej granicy pomiędzy ich umysłami. Modele świata budowane przez te umysły wpływają wzajemnie na siebie. I podobnie jak zdanie wyrwane z dłuższej wypowiedzi, człowiek rozpatrywany w oderwaniu od społecznego otoczenia wydaje się istotą niepełną, niedokończoną, często niezrozumiałą.
Podobnie niezrozumiały jest człowiek bez uwzględnienia warunków przeszłości, która go kształtowała, a warto pamię­tać, że była to przeszłość zupełnie różna od współczesnych miast z ich technologicznym zapleczem. Kształtowały nas zbierac­two i łowiectwo, codzienność w obrębie niewielkich grup przemierzających olbrzymie przestrzenie w poszuki­waniu zasobów i bezpiecznego schronienia2. W stosunkowo krótkim życiu naszych odległych przodków ich otoczenie społeczne sprowadzało się do tej właśnie niewielkiej grupy łowców. Dzisiaj w średniej wielkości mieście widujemy tysiące twarzy, których większość jest nam obca. Cóż z tego, kiedy nasze archaiczne mózgi analizują każdą twarz tak, jakby należała do osoby silnie z nami związanej. Powoduje to „przeciążenie systemu” i chociaż stosowanie komputerowych analogii bywa mylące, tym razem warto użyć jednej z nich. 
Nasz wewnętrzny system przetwarzania informacji o innych ludziach jest niezwykle czuły i fantastycznie wręcz precyzyjny, jednak ze względu na prostą strukturę i małą liczebność pierwotnych społeczności mózg nigdy nie był zmuszony do przetwarzania informacji o licznych zbiorach ludzi. Jest więc z nami trochę tak jak ze słabą przeglądarką internetową, w której ktoś próbuje otworzyć zbyt wiele okienek. Przeciążony system nie radzi sobie z nadmiarem zadań i pojawiają się problemy.
Nasz mózg na szczęście nie zawiesza się jak komputer, ale pojawiające się w takich sytuacjach reakcje nie są zabawne. Nie mogąc przetworzyć danych, włączamy tryb unikania. Z przychylnych i gotowych do współpracy stajemy się wówczas pełni obaw i poczucia zagrożenia. Unikanie jest związane z tymi strukturami naszego mózgu, które odpowiadają za takie reakcje obronne jak ochrona, ucieczka czy agresja. Kiedy więc po dniu bogatym w spotkania z wieloma ludźmi wracamy do domu, gdzie czekają na nas bliscy, bywamy niecierpliwi i opryskliwi, wszystko nas drażni i wybuchamy z byle powodu. Nie oznacza to jednak, że fatalni z nas rodzice czy partnerzy. To znaczy jedynie tyle, że nasz mózg stanął przed zadaniem, do którego nie był przygotowany.
Nie usprawiedliwia to oczywiście ostrych lub przesadnych reakcji. Pozwala jednak je zrozumieć i być może przygotować się do nich. Jeśli wiemy, co nam grozi, stajemy się ostrożni i uważni  – i chociaż nie eliminuje to samego zagrożenia, pozwala na bardziej świadome reakcje.
Wpływ środowiska
Wróćmy do konfliktu pokoleń: jego korzenie sięgają biologicznego podłoża i ewolucyjnej przeszłości. Kluczowe są warunki środowiska. To one wymuszają określony typ zachowań. Rozwiązania, które ma do dyspozycji gatunek ludzki, stanowią odpowiedzi na zadania wyznaczone przez środowisko. Nie są wynikiem projektu, lecz przypadku: środowisko przeprowadza selekcję i utrwala te najbardziej skuteczne rozwiązania. Czasem, choć rzadko się to zdarza, cechy, które są wynikiem skutecznego rozwiązania określonych zadań, okazują się szczególnie przydatne do rozwiązywania innych. Wpisują się wtedy w ewolucyjny kontekst i pozwalają na nieprawdopodobny, skokowy wzrost możliwości przystosowawczych.
Było tak choćby z pęcherzem pławnym ryb. Ten nieskomplikowany narząd został wykształcony w celu przystosowania organizmu do życia w wodach ubogich w tlen. Funkcjonował jako dobrze ukrwiony uchyłek przełyku. Ryby połykały powietrze znad lustra wody, a tlen przenikał do ich krwi z pęcherza pławnego. Mogły więc przeżyć w warunkach dużego deficytu tlenu. Ponieważ jednak ten narząd pozwalał na funkcjonowanie poza wodą, jego rozwój umożliwił ostatecznie zwierzętom opanowanie środowiska lądowego.
Proces ewolucji nie planuje, nie przewiduje kierunku zmian. Możliwe jest jedynie przypadkowe wpisanie się rozwiązań w konkretne wymagania środowiska. 
Nasze zachowania tworzą niezwykle złożony system odpowiedzi na wymagania środowiska. Nie oznacza to, powtórzę raz jeszcze, że wymagania te są wyjaśnieniem i usprawiedliwieniem wszystkiego, co robimy. Określają jedynie ramy dla różnorodności rozwiązań, jakie stosują ludzkie zbiorowości. Podobnie jak grawitacja wyznacza nam ramy działania w świecie fizycznym, nie jest jednak na ogół powodem naszej frustracji.
Geny i kultura
Mózg nastolatka rozwija się tak dynamicznie, że nie daje młodym ludziom możliwości bezkrytycznego przyjmowania rozwiązań proponowanych przez dorosłych. Oto dlaczego poszukiwanie kompromisów jest koniecznością. Nie wybraliśmy takiej drogi, kręte ścieżki naszej ewolucji okazały się zbieżne z wymaganiami społecznej gry. Nasza biologia okazała się odpowiednia do tworzenia i rozwijania kultury. Koewolucja genetyczno-kulturowa, bo tak nazywają to zjawisko specjaliści, stała się faktem. Zmierza ona w takich kierunkach, jakie wyznaczają wzajemne oddziaływania ewoluujących systemów (genów oraz składników kultury), a to określa naszą obecną kondycję jako gatunku. Składniki kultury ewoluują znacznie szybciej niż geny i to ten rodzaj ewolucji zapewnił nam niespotykane u innych gatunków możliwości przystosowawcze. Nasz biologiczny bagaż określa ramy, w jakich działa kultura. Jeśli ich nie znamy, możemy czasem wyznaczać sobie cele, które leżą poza granicami naszych możliwości.
Nowe spojrzenie
Sposób, w jaki spojrzymy na siebie samych w tej książce, uwzględnia trzy zasadnicze konteksty, które, mam nadzieję, będą się wzajemnie uzupełniały. Pierwszym z nich jest perspektywa współczesnej neurobiologii, która wyjaśnia wiele wcześniej niezrozumiałych zjawisk towarzyszących dorastaniu, relacjom między bliskimi sobie ludźmi i poszukiwaniom własnego miejsca w systemach społecznych. Struktura układu nerwowego jest tak złożona, że próby jej pojęcia i jednoznacznego opisu zjawisk zachodzących w ludzkim mózgu najprawdopodobniej nigdy nie dadzą w pełni satysfakcjonujących rezultatów. Nie oznacza to jednak, że neurobiologia nie ma nam nic do powiedzenia. Nasz mózg jest konstrukcją absolutnie wyjątkową i może przybierać w zasadzie nieograniczoną liczbę różnych stanów. To fascynująca i nieprzewidywalna różnorodność, wszechświat sam w sobie.
Drugi kontekst wynika ze spojrzenia w przeszłość. Bardzo odległą przeszłość naszych gatunkowych antenatów. Ich życie przebiegało w warunkach odmiennych od tych, w jakich żyjemy teraz. Ich ciało, w tym mózg, zostało ukształtowane przez środowisko stawiające odmienne wymagania. Nic więc dziwnego, że to, co było dla nich korzystne w przeszłości, niekoniecznie służy człowiekowi dzisiaj. Dotyczy to także zachowań, preferencji oraz możliwości działania. Niestety zmiany w naszym genetycznych bagażu nie przebiegają równie szybko jak zmiany kulturowe. 
I w tym miejscu pojawia się trzeci kontekst. Ludzie znaleźli sposób na zwiększenie swoich zdolności adaptacyjnych. Z zawodnych i powolnych adaptacji biologicznych przeszli do tworzenia i przekazywania składników kultury, które reprodukują się i zmieniają nieporównanie sprawniej niż geny. I chociaż także na tym poziomie działają podstawowe prawa doboru naturalnego, tempo zmian, a więc i adaptacji wzrasta wielokrotnie. Trzeci kontekst zatem to punkt widzenia memów, nieuchwytnych, ale realnych składników kultury, które realizują własne interesy reprodukcyjne, wykorzystując ludzkie mózgi. Memy to kulturowe analogi genów. Stanowią materię kultur i – podobnie jak geny podlegające selekcji w środowisku naturalnym  – są selekcjonowane w środowisku kulturowym. Mechanizmy tych procesów są w zasadzie takie same.
Przy okazji, nieco podobnie jak zbiory genów tworzą nasze ciała, memy tworzą ludzkie umysły i nadają im niepowtarzalne cechy będące funkcją ich własnej historii. Tworzą kompetencje i kreują rzeczywistość w stopniu, jaki nie miał do tej pory precedensu w dziejach życia na tej planecie.
Koewolucja genetyczno-kulturowa jest faktem. Jesteśmy jej produktami, ale też jako jedyni ze wszystkiego, co żyje na Ziemi, możemy mieć pewien wpływ na jej przebieg. Nasze działania, to, w jaki sposób uczestniczymy w globalnej już dzisiaj wymianie informacji, ma wpływ na to, jaka będzie nasza przyszłość. Znajomość reguł, jakie rządzą procesami, których jesteśmy częścią, może nam to zadanie ułatwić.
Co i gdzie w naszej podróży po strefach napięć?
Strefa napięć jest czymś w rodzaju krótkiego przeglądu najistotniejszych powodów występowania tychże napięć. Nie chodzi mi o to, żeby katalogować problemy czy udzielać porad, ale raczej o to, żeby lepiej zrozumieć, czym są  – z biologicznej perspektywy  – konflikty pomiędzy przedstawicielami różnych pokoleń.
Nie mogłem tego zaplanować, ale ostatnie akapity wstępu piszę w sytuacji wyjątkowej. Z konieczności zamknięci w naszych domach, ograniczeni ich ścianami i ciągłym towarzystwem najbliższych nam osób, podlegamy opisywanym w tej książce prawom w sposób szczególnie intensywny. Nasze strefy napięć stają się częściej niż zwykle strefą wojen, a wyzna­czanie linii demarkacyjnych w ograniczonej przestrzeni mieszkania jest zadaniem, którego nie uwzględniają niestety najgenialniejsze podręczniki pisane przez wojskowych strategów. Może więc przydatne będzie przyjęcie strategii bardziej naturalnej, wynikającej z tego, kim jesteśmy i co jest nam dane.
Rozdział pierwszy poświęciłem rodzicielskiej miłości i jej znaczeniu dla rozwoju mózgów naszych dzieci. Znaczeniu, które jest dla nas, rodziców, tak bardzo oczywiste, że najczęściej nie mieści się nam w głowie, iż ta miłość może nie wystarczyć do tego, by nasze dzieci były w życiu bezpieczne i szczęśliwe. Czy dziecku potrzebni są sąsiedzi? Co tak naprawdę znaczy afrykańskie przysłowie, że do wychowania dziecka potrzeba całej wioski? I co wspólnego może z tym mieć szkoła?
Różnice w rozumieniu świata przez każdego z nas są często irytujące, szczególnie jeśli dotyczą ludzi w różnym wieku. Przecież pokolenia żyjące w tym samym domu, mieście czy kraju powinny łatwiej uzgadniać stanowiska, zwłaszcza w najistotniejszych dla wszystkich sprawach. W rozdziale drugim proponuję punkt widzenia, który choć częściowo pozwoli nam wyjaśnić powody naszych niepowodzeń w tym zakresie. Chociaż są one często przyczyną poważnych problemów, są też bezcenne z szerszej, ewolucyjnej perspektywy. 
Czy mamy mózgi, czy też jesteśmy mózgami? To bardzo istotne, jak odpowiemy na to pytanie. Może od tego zależeć, jak dużą przyjmiemy odpowiedzialność za siebie i innych.
W rozdziale trzecim staram się wyjaśnić, co z neurobiologicznej perspektywy oznacza dzielenie z kimś świata i czego możemy się po sobie wzajemnie spodziewać.
Rozdział czwarty jest opowieścią o biologii naszego współodczuwania, empatii i praktycznym znaczeniu wzajemnego zrozumienia. Opowiada jednak także o granicach tego zrozumienia i niebezpieczeństwach, które czyhają na nas, jeśli granic nie weźmiemy pod uwagę. Dzięki naszej społecznej przeszłości potrafimy uzupełniać wzajemnie swoje wewnętrzne światy, jednak ich naturalna różnorodność może także wywoływać napięcia, których nie rozumiemy.
Nasza ewolucyjna przeszłość dała nam kilka cech wyjątkowych. Rozdział piąty poświęcam w zasadzie w całości jednej z nich  – językowi. Jest on źródłem naszych największych osiągnięć, ale potrafimy też za jego pomocą niszczyć i sprawiać ból. Dzięki niemu budujemy opowieści, które potem stają się źródłem doświadczeń dla innych. Nasze mózgi mają moc zmieniania takich doświadczeń w rzeczywistość.
W strefach napięć, zwłaszcza domowych i szkolnych, nie ma chyba zjawiska bardziej fascynującego, a zarazem irytującego dla dorosłych niż nastolatek. W rozdziale szóstym staram się wyjaśnić (z neurobiologicznej perspektywy), skąd biorą się zachowania nastolatków. Odpowiedź, przynajmniej w znacznej części, leży w gwałtownym charakterze zmian, jakie zachodzą w mózgach młodych ludzi. Staram się je nieco dokładniej opisać w rozdziale siódmym.
Z kolei rozdział ósmy poświęcam pewnemu szczególnie dla ludzi ważnemu zbiorowi struktur, jakim jest tzw. mózg społeczny. To właśnie on daje nam przewagę nad innymi gatunkami dzięki możliwości sumowania kompetencji wszystkich członków społeczności  – rozwiązaniu, które doskonale nam służy od czasów wspólnych polowań na grubego zwierza aż po czas sond lądujących na powierzchni Marsa. Niestety te kluczowe rejony naszych mózgów także ulegają u nastolatków silnym zmianom zakłócającym ich działanie. Znajomość tego faktu może nam ułatwić znoszenie niezrozumiałych min i zmian nastrojów naszych podopiecznych.
Nastolatki wywołują w nas, dorosłych, gniew, frustrację, a często także bolesne poczucie winy. Raczej nie kojarzą się nam z czymś kruchym, co należy chronić. W rozdziale dziewiątym proponuję zmianę perspektywy. Z punktu widzenia neurobiologii nastolatek okazuje się bowiem delikatnym i podatnym na zaburzenia systemem, który właśnie w tym czasie stara się pozbierać po gwałtownym kryzysie rozwojowym. Pozornie uzasadnione reakcje dorosłych polegające na stawianiu wymagań  – często przekraczających możliwości, próbach motywowania poprzez krytykę czy przykręcaniu śruby raczej nie są tym, czego naszym nastolatkom potrzeba.
Na szczęście kiedyś w końcu stajemy się dorośli, odpowiedzialni, przynajmniej w naszym własnym odczuciu, i wreszcie gotowi do podejmowania dojrzałych decyzji i wyborów. Tylko co oznacza dojrzałość z neurobiologicznego punktu widzenia? I kiedy ten stan osiągamy? Temu poświęcam ostatni, dziesiąty rozdział Strefy napięć. Myślę, że odpowiedzi na nie mogą mocno zaskoczyć niejednego z nas.
Strefa napięć jest propozycją spojrzenia na znane nam sprawy z nieznanej być może perspektywy, jest rodzajem intelektualnego wyzwania. A ponieważ dotyczy spraw bliskich każdemu człowiekowi, liczę na to, że nie przejdziesz, drogi Czytelniku, obok mojej propozycji obojętnie.
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1  Do najciekawszych opisów społeczności szympansów wciąż należy klasyczna już książka Jane Goodal, Przez dziurkę od klucza. 30 lat obserwacji szympansów nad potokiem Gombe, przeł. J. Prószyński, Warszawa 1995.
2  R. Dunbar, Nowa historia ewolucji człowieka, przeł. B. Kucharzyk, Kraków 2015.
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