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    Karta tytułowa


    Kendare Blake


    Anna we krwi


    Przełożył Grzegorz Komerski


    Wydawnictwo Prószyński i S-ka

  


  ROZDZIAŁ PIERWSZY


  Lśniące od brylantyny włosy są dla mnie poważną wskazówką. Śmiertelnie poważną, choć może w tej sytuacji to nie najlepszy dowcip.


  Podobnie sugestywny jest luźny, spłowiały płaszcz. Jeszcze więcej mówią mi jego baczki. I sposób, w jaki kiwa głową do rytmu, miarowo otwierając przy tym i zamykając zapalniczkę zippo. Tańcząc i śpiewając wśród kibiców Jetsów czy Sharków, nie wyróżniałby się niczym.


  Wskazówki wskazówkami, ale z drugiej strony mam do tych rzeczy oko. Wiem, na co zwracać uwagę, ponieważ widywałem już duchy i widma wszelkich możliwych odmian.


  Autostopowicz nawiedza fragment krętej drogi w Karolinie Północnej. Na poboczu tej szosy, poza drewnianym ogrodzeniem, nie ma nic. Po prostu wielka pustka. Niebaczni kierowcy, nie podejrzewając niczego, zgadzają się go podwieźć zapewne z nudy, sądząc, iż mają do czynienia z kolejnym studentem, który naczytał się za dużo Kerouaca.


  – Panna na mnie czeka – oświadcza rozemocjonowanym głosem, jakby miał ją zobaczyć już zaraz, gdy tylko wóz wgramoli się na następne wzgórze. Dwukrotnie stuka zapalniczką w deskę. Robi to dość mocno i rzucam okiem, by sprawdzić, czy niczego nie uszkodził.


  Samochód nie należy do mnie. Żeby móc go pożyczyć, przecierpiałem długie osiem tygodni koszenia trawnika pana Deana – mieszkającego po sąsiedzku pułkownika w stanie spoczynku. Jak na siedemdziesięciolatka, Dean ma najszersze bary, jakie widziałem. Mógłbym całe lato słuchać jego opowieści z Wietnamu. Zamiast tego czyściłem krzaki i pieliłem grządkę (osiem na dziesięć metrów) pod nowe krzewy różane, a on obserwował mnie podejrzliwie spode łba, zapewne chcąc się przekonać, czy jego cacko będzie bezpieczne w rękach siedemnastoletniego wyrostka w starej koszulce z Rolling Stonesami i ogrodniczych rękawicach matki.


  Prawdę powiedziawszy, wiedząc, do czego wykorzystam jego samochód, czułem lekkie wyrzuty sumienia. Ten wóz to ciemnoniebieski camaro rally sport z 1969 roku, w idealnym stanie. Prowadzi się go gładko jak po szynach i pięknie ryczy na zakrętach. Mimo całej swej uczynności do końca nie byłem pewien, czy pułkownik pozwoli mi go wziąć. Dzięki Bogu jednak pożyczył. W przeciwnym wypadku byłoby ciężko. Ten wóz mógł skusić autostopowicza – mógł go nakłonić do wypełznięcia spod ziemi.


  – Musi być bardzo ładna – zauważam obojętnym tonem.


  – Tak, bracie, tak – odpowiada i po raz setny, odkąd pięć kilometrów stąd wsiadł, zastanawiam się, jak to możliwe, by ktokolwiek się nie zorientował, że chłopak jest martwy. Mówi jak postać z filmu z Jamesem Deanem. No i ten zapach. Może jeszcze nie zgnilizna, ale zdecydowanie już mech. Ta woń wisi wokół niego niczym mgła. Jak można wziąć go za żywego człowieka? Jak można wytrzymać z nim w samochodzie przez kolejne piętnaście kilometrów do mostu Lowrena, na którym on szarpie za kółko, posyłając wóz i kierowcę na dno rzeki? Na pewno niepokoiły ich jego ciuchy i głos. I zapach kości – woń, którą znają, choć zapewne nigdy jej wcześniej nie czuli. Ale potem jest już za późno. Zdecydowali się zabrać autostopowicza i nie poddadzą się przecież jakimś głupim strachom. Nie wysadzą go. Pozbywają się lęku dzięki racjonalizacji. A tego nie powinno się robić.


  Siedzący na fotelu obok autostopowicz wciąż opowiada dziwnie odległym głosem o swojej dziewczynie, której na imię Lisa. O tym, że ma najbardziej na świecie lśniące blond włosy i najpiękniejszy, czerwony uśmiech. O tym, że gdy tylko on wróci autostopem z Florydy, uciekną razem z domu i pobiorą się. Większą część lata pracował u swojego wujka, który handluje samochodami: świetna okazja, by odłożyć nieco grosza na ślub, choć nie widzieli się przez to całymi miesiącami.


  – Trudno znieść tak długie rozstanie – zauważam i w moim głosie pojawia się szczera nuta współczucia. – Ale jestem pewien, że Lisa bardzo się na twój widok ucieszy.


  – Tak, stary. Właśnie o to chodzi. Mam wszystko, czego nam trzeba. O tutaj, w tej kieszeni. Weźmiemy ślub i wyprowadzimy się na wybrzeże. Mieszka tam mój znajomek, Robby. Zahaczymy się u niego, póki nie znajdę roboty przy samochodach.


  – Jasne – odpowiadam. Autostopowicz ma na twarzy smutno-optymistyczną minę, podkreśloną blaskiem księżyca i światełkami z deski rozdzielczej. Oczywiście nigdy nie pojechał do Robby'ego. Nigdy też nie zobaczył już swojej Lisy. A to dlatego, że trzy kilometry dalej, latem 1970, wsiadł do samochodu – zapewne bardzo podobnego do wozu pułkownika – i nieroztropnie wyjawił kierowcy, że w kieszeni płaszcza ma wszystko, czego mu trzeba, by zacząć nowe życie.


  Miejscowi opowiadają, że napastnik porządnie pobił chłopaka już przy moście, a potem zaciągnął między drzewa, gdzie dźgnął kilka razy nożem, po czym poderżnął mu gardło. Zwłoki zepchnął z nasypu do jednego z wpadających do rzeki strumieni. Właśnie tam odnalazł nieszczęśnika pewien farmer, niemal sześć miesięcy później, oplecionego pnączami, z rozwartą w najwyższym zdumieniu szczęką, jakby wciąż nie dowierzał, że już stąd nie odejdzie.


  Teraz także nie wie, że już stąd nie odejdzie. Oni nigdy tego nie wiedzą. W tej chwili pogwizduje sobie wesoło i kołysze głową do taktu muzyki, którą tylko on słyszy. Zapewne leciała w radiu w noc jego śmierci.


  Jest bardzo miły. Idealny towarzysz podróży. Kiedy jednak dotrzemy do feralnego mostu, stanie się wściekły i paskudny. Według doniesień jego duch – zwany bez polotu Autostopowiczem z Dwunastki – zabił co najmniej dwanaście osób i ranił osiem kolejnych. Szczerze mówiąc, nie jestem w stanie mieć mu tego za złe. Nie dotarł do domu, nie wrócił do swojej dziewczyny i chce teraz, by podobny los spotkał wszystkich innych.


  Mijamy słupek milowy oznaczony liczbą dwadzieścia trzy – do mostu zostały niecałe dwie minuty. Odkąd się tu przeprowadziliśmy, jeździłem tą trasą niemal co noc, z nadzieją, że moje reflektory wyłowią w mroku uniesiony kciuk autostopowicza. Nie poszczęściło mi się. Sytuacja zmieniła się dopiero, gdy usiadłem za kierownicą tego rally sport. Przedtem strawiłem na tej przeklętej szosie bite pół lata. Każdy dzień wyglądał identycznie, to samo ostrze czekało w ukryciu pod moim udem. Nie cierpię tego rodzaju sytuacji, przypominają rozciągniętą do granic możliwości wyprawę na ryby. Niemniej nie zrezygnowałem. Koniec końców, oni zawsze się pojawiają.


  Nieco podnoszę nogę z gazu.


  – Coś się stało, kolego? – pyta mnie.


  Kręcę głową.


  – Nie, ale to nie jest mój samochód i nie będę mieć pieniędzy na naprawę, gdybyś nagle zechciał zjechać ze mną z mostu.


  Autostopowicz wybucha śmiechem, nieco zbyt głośnym, by zabrzmiał swobodnie.


  – Chyba piłeś albo i coś gorszego, stary. Może lepiej mnie już wysadź.


  Dociera do mnie, że nie powinienem był tego mówić. Nie mogę go teraz wypuścić. Znając moje szczęście, wysiadłby i zniknął. Albo zabiję go w jadącym samochodzie, albo będę musiał zaczynać od początku, a wątpię, by pan Dean użyczał mi wozu w nieskończoność. Poza tym za trzy dni przeprowadzam się do Thunder Bay. Pojawia się też myśl, że ten biedny drań przeżywa to przeze mnie raz jeszcze. Ale to ulotna refleksja. Przecież on już i tak nie żyje.


  Staram się utrzymać wskazówkę prędkościomierza powyżej pięćdziesiątki – zbyt szybko, by mógł poważnie rozważać skok, choć z duchami nigdy nic nie wiadomo. Muszę się natychmiast zabrać do roboty.


  Dokładnie w chwili, w której sięgam po ukryty pod nogawką dżinsów nóż, zauważam na moście majaczącą w księżycowej poświacie sylwetkę. Jak na sygnał, autostopowicz chwyta kierownicę i szarpie ją w lewo. Próbuję skręcić w prawo i jednocześnie wbijam stopę w hamulec. Słyszę wściekły pisk trącej o asfalt gumy i kątem oka dostrzegam, że twarz chłopaka zniknęła. Nie ma już przyjacielskiego Joe, nie ma przylizanych włosów i szczerego uśmiechu. Została maska przegniłej skóry i nagich, czarnych dziur, z zębami przypominającymi tępe kamienie. Możliwe, że się uśmiecha, lecz może to być także tylko skutek uboczny odpadnięcia warg.


  Nawet gdy samochodem gwałtownie zarzuca, nie pojawiają mi się przed oczyma żadne przebłyski z dotychczasowego życia. Jak to zresztą miałoby wyglądać? Czy ujrzałbym kronikę filmową zamordowanych duchów? Zamiast tego widzę serię krótkich ujęć własnego martwego ciała: jedno z kierownicą tkwiącą mi w piersi, następne z urwaną głową, na kolejnym zwisam z wybitego okna.


  Zupełnie znikąd pojawia się drzewo i pędzi prosto na moje drzwi. Nie mam nawet dość czasu, by zakląć, wystarcza go tylko na skręcenie kierownicą i dociśnięcie gazu. Drzewo zostaje z tyłu. Jednego nie chcę – nie chcę dotrzeć na most. Samochód jest nowy, w przeciwieństwie do przeprawy. Most jest drewniany, wąski i stary.


  – Po śmierci nie jest wcale tak źle – oświadcza nagle autostopowicz, wbijając palce w moje ramię, próbując oderwać je od kierownicy.


  – A co z zapachem? – syczę w odpowiedzi. Mimo całego zamieszania nie wypuściłem sztyletu z ręki. Nie pytajcie mnie, w jaki sposób mi się to udało; mam wrażenie, że za dziesięć sekund pęknie mi nadgarstek. Przeciwnik zsuwa mnie z siedzenia i zawisam nad dźwignią zmiany biegów. Uderzeniem biodra wrzucam luz (powinienem był to zrobić wcześniej) i błyskawicznie dobywam noża.


  To co dzieje się potem, stanowi w pewnym sensie niespodziankę: na twarz autostopowicza wraca skóra, a zieleń na powrót wypełnia mu tęczówkę. Znów jest zwykłym dzieciakiem, gapi się na moje ostrze. Odzyskuję panowanie nad samochodem i raptownie naciskam hamulec. Szarpnięcie powoduje, że chłopak mruga. Patrzy mi w oczy.


  – Pracowałem na te pieniądze przez całe lato – odzywa się cicho. – Jeśli je stracę, Lisa mnie zabije.


  Serce mi wali z wysiłku kontrolowania wierzgającego wozu. Nie chcę nic mówić. Chcę po prostu mieć to już z głowy. A jednak słyszę własny głos.


  – Ona ci wybaczy. Obiecuję ci to.


  Nóż, athame mojego ojca, jest bardzo lekki.


  – Nie chcę tego znowu przechodzić – szepce autostopowicz.


  – To już ostatni raz – mówię i uderzam, przeciągając ostrzem po jego gardle, otwierając ziejącą czarną ranę. Palce chłopaka podlatują do szyi. Próbują skleić ze sobą płaty skóry, ale coś ciemnego i gęstego jak ropa wypływa z rozcięcia. Krew zalewa nie tylko staromodną kurtkę, lecz również twarz, oczy i włosy. Drgający autostopowicz nie krzyczy, choć może jedynie dlatego, że ma poderżnięte gardło, a usta zalała mu już czarna posoka. Niknie po niecałej minucie, nie zostawia po sobie najmniejszego śladu. Muskam ręką jego siedzenie. Jest suche. Po chwili wysiadam, obchodzę samochód dokoła i najstaranniej jak potrafię, w ciemności wypatruję zadrapań na lakierze. Opony wciąż dymią, są nadtopione. Już słyszę zgrzytanie zębów pana Deana. Z miasta wyprowadzam się za trzy dni, a co najmniej jeden z nich muszę poświęcić na kupno nowego kompletu goodyearów. W zasadzie chyba nie powinienem oddawać wozu, dopóki ich nie zmienię.


  ROZDZIAŁ DRUGI


  Gdy parkuję rally sport na naszym podjeździe, pan Dean zapewne jeszcze nie śpi. Żylasty, opity kawą staruszek widział z okna, jak ostrożnie przejechałem ulicą. Spodziewa się jednak, że zwrócę wóz dopiero rano. Jeśli uda mi się wstać odpowiednio wcześnie, podskoczę do warsztatu i wymienię opony, zanim pułkownik się w czymkolwiek zorientuje.


  Snopy światła z reflektorów przecinają podwórko i rozchlapują się na domu. Zauważam za szybą dwa zielone punkty – oczy kota mojej mamy. Kiedy docieram do drzwi, w oknie jest już ciemno. Kocur poleciał powiedzieć pani, że wróciłem. Nazywa się Tybalt. Niesforne stworzenie i niespecjalnie za mną przepada. Ja również nie wielbię go nad życie. Dawniej miałem dziwny zwyczaj wyrywania mu sierści z ogona i roznoszenia czarnych kłębków po całym domu. Mama jednak lubi mieszkać z kotami. Podobnie jak większość dzieci, te stworzenia widzą i słyszą martwe istoty. W naszej rodzinie to bardzo przydatna umiejętność.


  Zdejmuję buty i sadząc po dwa stopnie, wdrapuję się na piętro. Marzę o prysznicu – chcę pozbyć się z mrowiących nadgarstka i ramienia tego dziwnego, kojarzącego się z mchem i zgnilizną zapachu. Chcę też obejrzeć athame i zmyć z ostrza ewentualne resztki czarnej substancji.


  U szczytu schodów potykam się o jakieś pudełko.


  – Cholera! – rzucam odruchowo, nieco zbyt głośno. Powinienem był uważać. Moje życie od dawna toczy się w labiryncie spakowanych kartonów. Wraz z matką jesteśmy profesjonalnymi pakowaczami; nie bawimy się pudłami wyrzucanymi ze sklepów spożywczych lub monopolowych. Korzystamy z wysokiej jakości, przemysłowo wytrzymałych, profesjonalnie wzmacnianych pudeł z permanentnymi etykietami. Nawet mimo ciemności widzę, że właśnie wpadłem na „Przybory kuchenne (2)”.


  Na palcach docieram do łazienki i ze skórzanego plecaka wyciągam nóż. Gdy skończyłem z autostopowiczem, przetarłem ostrze czarną aksamitną szmatką, ale nie zrobiłem tego dostatecznie starannie. Spieszyłem się. Chciałem zniknąć z tej drogi, zostawić most za sobą. Widok rozpływającego się autostopowicza niespecjalnie mnie przestraszył. Oglądałem gorsze. Jednak przywyknąć nie można.


  – Cas?


  Spoglądam w lustro i widzę odbicie zaspanej matki trzymającej w ramionach czarnego kota. Odkładam athame na szafkę.


  – Cześć, mamo. Nie chciałem cię obudzić.


  – Wiesz, że i tak lubię na ciebie czekać. Zawsze powinieneś mnie budzić, lepiej bym spała.


  Nie mówię jej, jak idiotycznie to zabrzmiało; odkręcam kran i wsuwam sztylet pod strumień zimnej wody.


  – Ja to zrobię – mówi matka i kładzie mi dłoń na ramieniu. Potem oczywiście łapie mnie za nadgarstek, gdyż zobaczyła na nim coraz bardziej fioletowe siniaki.


  Spodziewam się, że usłyszę coś matczynego; zacznie gdakać jak zmartwiona kwoka, a po paru minutach zrzędzenia pójdzie do kuchni po mokry ręcznik i lód, choć przecież te sińce nie są najgorszym, co mi się dotąd przytrafiło. Tym razem jednak tego nie robi. Może dlatego, że już późno i jest zmęczona. A może po trzech latach wreszcie do niej dociera, iż nie zamierzam zrezygnować.


  – Daj mi to – rzuca i ustępuję, tym bardziej że i tak już pozbyłem się większej części czarnej substancji. Matka zabiera sztylet i wychodzi. Wiem, co zrobi – jak za każdym razem wygotuje nóż, po czym wsadzi ostrze do wielkiego słoja z solą, w którym będzie spoczywało w księżycowej poświacie przez trzy kolejne dni. Gdy już je wyjmie, natrze olejkiem cynamonowym i uzna, że jest jak nowe.


  To samo robiła dla mojego taty. Gdy wracał do domu po zabiciu czegoś, co umarło już wcześniej, całowała go w policzek i zabierała athame tym samym swobodnym gestem, jakim inne żony odbierają mężom teczki z dokumentami. Razem z ojcem przyglądaliśmy się tkwiącemu w soli nożowi, z rękoma splecionymi na piersiach, wymieniając się porozumiewawczymi spojrzeniami, które mówiły, że według nas to niedorzeczny rytuał. Mnie zawsze wydawał się ćwiczeniem z fantazji. Jakby sztylet był tkwiącym w kamieniu Excaliburem.


  Tata jednak niezmiennie jej na to pozwalał. Wiedział, w co się pakuje, kiedy poznał i poślubił matkę – ładną wikkankę o kasztanowych włosach, z zaplecionym na szyi wiankiem białych kwiatów. Wtedy ją okłamał i zapewnił, że również jest wikkaninem, ale po prostu inne słowo nie przyszło mu do głowy. Tak naprawdę tata nie był nikim.


  Uwielbiał legendy. Kochał dobre opowieści, historie, w świetle których świat wydawał się fajniejszy niż w rzeczywistości. Miał fioła na punkcie greckiej mitologii, z niej zaczerpnął jedno z moich imion.


  Rodzice poszli w tej kwestii na swego rodzaju kompromis. Matka ubóstwiała Szekspira i w efekcie tego skończyłem jako Tezeusz Cassio. Tezeusz od zabójcy Minotaura, a Cassio po nieszczęsnym namiestniku Otella. Moim zdaniem brzmi to idiotycznie. Tezeusz Cassio Lowood. Wszyscy i tak mówią na mnie po prostu Cas. Z drugiej strony chyba powinienem się cieszyć – ojciec lubował się także w mitach nordyckich i mogłem dostać na imię Thor, czego już raczej bym nie przetrzymał.


  Oddycham głęboko i przeglądam się w lustrze. Na twarzy nie mam żadnych śladów, nie ma ich też na mojej szarej koszuli, podobnie jak nie zostały (dzięki Bogu) na tapicerce samochodu. Wyglądam śmiesznie. W eleganckich spodniach i koszuli, jakbym wybierał się na poważną randkę, co zresztą stanowiło moje wytłumaczenie dla pana Deana. Do tego był mi niby potrzebny jego wóz. Wychodząc wieczorem z domu, włosy miałem zaczesane do tyłu, potraktowane lekko żelem, ale po tej pieprzonej szamotaninie zwisają mi ciemnymi pasmami nad czołem.


  – Kładź się już do łóżka, kochanie. Późno jest, a czeka nas jeszcze pakowanie.


  Mama uporała się z nożem. Stoi w drzwiach, a czarny kot snuje się jej między łydkami, jak znudzona złota rybka wokół wieżyczek plastikowego zamku.


  – Wezmę tylko szybki prysznic – odpowiadam.


  Matka wzdycha i odwraca się.


  – Ale dopadłeś go, prawda? – pyta przez ramię, zupełnie jakby dopiero teraz sobie przypomniała.


  – Tak, dopadłem.


  Uśmiecha się. Ma smutne i tęskne usta.


  – Tym razem było blisko. Twierdziłeś, że dorwiesz tę zjawę do końca lipca. A mamy sierpień.


  – Trudno go było wytropić – mówię i ściągam ręcznik z półki. Nie sądzę, by chciała dodać coś jeszcze, a jednak jeszcze się zatrzymuje.


  – Zostałbyś tutaj, gdybyś go nie zabił? Zrezygnowałbyś z niej?


  Zastanawiam się tylko przez kilka sekund, zupełnie jakby to była naturalna przerwa w rozmowie. Odpowiedź znałem, jeszcze zanim skończyła zadawać pytanie.


  – Nie.


  Gdy matka wychodzi, zrzucam bombę.


  – Hej, mogłabyś mi pożyczyć trochę kasy? Na nowe opony?


  – Tezeuszu Cassio… – wzdycha, na co się krzywię, lecz kolejne ciężkie westchnienie podpowiada mi, że rano wszystko będzie w porządku.


  Przenosimy się do Ontario, do Thunder Bay. Jadę tam, żeby ją zabić. Zabić Annę. Annę Korlov. Annę we Krwi.


  – Ona cię niepokoi, prawda Cas? – zagaja mama zza kierownicy wynajętej ciężarówki. Bez przerwy tłumaczę jej, że powinniśmy kupić sobie własną, a nie płacić za wynajem. Bóg świadkiem, że podróżując za duchami, przeprowadzamy się wystarczająco często, by inwestycja szybko się zwróciła.


  – Skąd ten pomysł? – pytam, na co matka wskazuje brodą moją dłoń.


  Nie miałem pojęcia, że mimowolnie postukuję palcami w skórzany plecak, w którym spoczywa athame taty. Z wysiłkiem nie cofam ręki. Stukam dalej, jakby nie miało to żadnego znaczenia. Jakby zanadto analizowała i niepotrzebnie dopatrywała się we wszystkim drugiego dna.


  – Mamo, Petera Carvera zabiłem, gdy miałem czternaście lat – mówię. – I od tamtej pory robię to bez przerwy. Niewiele jest mnie w stanie zaskoczyć.


  Ściągnęła twarz.


  – Nie powinieneś tego tak określać. Nie zabiłeś Petera Carvera. Zostałeś przez niego zaatakowany, a on już wówczas nie żył.


  Zdumiewa mnie niekiedy, jak matka potrafi przeinaczyć fakty za pomocą doboru odpowiednich słów. Gdyby jej okultystyczny sklep kiedykolwiek zbankrutował, doskonale odnalazłaby się w reklamie. Zostałem przez Petera Carvera zaatakowany. Owszem, zostałem, ale dopiero gdy włamałem się do porzuconego mieszkania jego rodziny. To była moja pierwsza robota. Zabrałem się do niej bez pozwolenia matki, co zresztą jest sporym niedomówieniem. Zrobiłem to wbrew jej krzykom i protestom, a żeby w ogóle wydostać się z domu, musiałem otworzyć wytrychem zamek okna w swoim pokoju. Ale zrobiłem to. Zabrałem nóż ojca i włamałem się. Odczekałem do drugiej nad ranem w pokoju, gdzie Peter Carver zastrzelił swoją żonę z pistoletu kalibru .44, a potem powiesił się na pasku w szafie. Czekałem w tym samym pomieszczeniu, w którym dwa lata później jego duch zamordował próbującego sprzedać dom agenta z biura nieruchomości i jeszcze rok potem rzeczoznawcę budowlanego.


  Kiedy teraz o tym myślę, przypominam sobie własne roztrzęsione dłonie i podchodzący do gardła żołądek. Pamiętam, jak desperacko chciałem to zrobić, bo powinienem, tak jak wcześniej robił to ojciec. Gdy duchy się wreszcie pojawiły (tak, duchy w liczbie mnogiej, gdyż Peter pogodził się z żoną – połączyła ich wspólna pasja do mordowania), niemal zemdlałem. Jedno widmo wyszło z szafy z szyją fioletową i wygiętą tak, że głowa sterczała ukośnie, a drugie wynurzyło się z podłogi, zupełnie jak w puszczonej od tyłu reklamie papierowych ręczników. Z dumą mogę powiedzieć, że ledwie udało mu się wydostać spomiędzy desek. Odezwał się mój instynkt i wbiłem zjawę nożem z powrotem, zanim zdążyła cokolwiek zrobić. Carver jednak zdołał się na mnie rzucić, gdy próbowałem wyciągnąć ostrze z drewna zachlapanego czymś, co było niegdyś jego żoną. Nieomal wypchnął mnie przez okno, nim miaucząc jak kociak, użyłem athame. Dźgnąłem go właściwie przez przypadek. Ostrze samo weszło w ducha, gdy oplótł mi szyję sznurem. Matce nigdy się do tego nie przyznałem.


  – Sama wiesz, jak to jest – zauważam. – Tylko zwykli ludzie sądzą, że nie można zabić kogoś, kto nie żyje.


  Mam ochotę dodać, iż ojciec też to rozumiał, ale milknę. Mama nie lubi o nim rozmawiać. Zmieniła się po jego śmierci. Przez cały czas jest trochę nieobecna, czegoś zabrakło w jej uśmiechach, jakby przesłaniała je rozmazana plama lub jakbym oglądał ją przez obiektyw aparatu z niedostrojoną ostrością. W pewnym sensie odeszła w ślad za ojcem, dokądkolwiek się udał. Wiem oczywiście, że wciąż mnie kocha, lecz nie wydaje mi się, by kiedykolwiek wcześniej przewidywała, iż będzie samotnie wychowywać dziecko. Jej rodzina miała być pełnym kręgiem. A teraz krąg został przerwany, jakby z naszego familijnego zdjęcia wycięto postać taty.


  – Zrobię to szybko. Bez problemu – mówię i pstrykam palcami, zmieniając temat. – Może nawet nie spędzimy w Thunder Bay całego roku szkolnego.


  Matka pochyla się nad kierownicą i kręci głową.


  – Powinieneś się zastanowić nad dłuższym pobytem. Podobno tam jest pięknie.


  Wznoszę oczy ku niebu. Jak zwykle mądrzejsza. Nasze życie nie jest spokojne. Nie przypomina życia innych ludzi, zakorzenionego, pełnego schematów. Stanowimy coś w rodzaju objazdowej trupy cyrkowej. I matka nie może winą za to obarczać śmierci ojca, ponieważ z nim także podróżowaliśmy, choć nie aż tak często. Właśnie dlatego zarabia tak, jak zarabia – przez telefon wróży z tarota i oczyszcza aurę, a okultystyczne gadżety własnego wyrobu sprzedaje w sieci. Moja matka – wędrowna czarownica. Zarabia na tym zaskakujące sumy. Radzilibyśmy sobie świetnie nawet bez funduszy powierniczych ojca.


  Teraz jedziemy na północ krętą szosą wijącą się wzdłuż brzegów Jeziora Górnego. W drodze jestem wolny, zawieszony pomiędzy jednym miejscem a drugim. Dopiero gdy stanę na ulicy w Thunder Bay, znowu poczuję, że wróciłem do pracy. Na razie mogę się rozkoszować leżącymi na poboczu stosami sosnowych pni, pięknymi warstwami skał osadowych oraz plamami wód gruntowych wybijających na powierzchnię jakby w odwiecznym żałosnym płaczu.


  Jezioro jest bardziej niebieskie niż błękit i bardziej zielone niż zieleń. Wpadające przez szyby jaskrawe promienie słońca sprawiają, że muszę mrużyć oczy nawet mimo ciemnych okularów.


  – A co postanowiłeś w sprawie studiów?


  – Mamo! – jęczę. Nagle wylewa się ze mnie frustracja. Wpadła w swój tryb pół na pół. Połowicznie akceptuje to, kim jestem, a w połowie stara się ze mnie uczynić normalnego dzieciaka. Zastanawiam się, czy robiła to też ojcu. Nie sądzę.


  – Cas – odpowiada równie zbolałym tonem. – Superbohaterowie też studiują.


  – Nie jestem superbohaterem! – Nie cierpię tego określenia. Jest egoistyczne i zupełnie do mnie nie pasuje. Nie paraduję w nylonowych gaciach. Nikt mi za moją pracę nie wręcza kluczy do miasta. Działam w ciemności, zabijając tych, którzy powinni pozostać martwi. Gdyby ludzie wiedzieli, czym się zajmuję, zapewne próbowaliby mnie powstrzymać. Idioci stanęliby po stronie duszka Kacpra, wskutek czego musiałbym zabić najpierw Kacpra, a potem tych z nich, którym Kacper wcześniej przegryzł gardła. Nie jestem superbohaterem. Jeżeli już, to raczej Rorschachem ze „Strażników”. Jestem Grendelem. Jestem ostatnim żywym w Silent Hill.


  – Skoro już tak bardzo chcesz nadal to robić w trakcie studiów, możemy znaleźć miasto, które zapewni ci zajęcie na długie lata.


  Matka skręca i zjeżdżamy na stację benzynową, ostatnią po amerykańskiej stronie granicy.


  – Co powiesz na Birmingham? To miasto tak nawiedzone, że mógłbyś zabijać dwa duchy na miesiąc, a i tak udałoby ci się skończyć studia.


  – Świetnie, ale ja nie chcę, kurwa, chodzić na uniwerek w Birmingham – odpowiadam. Matka rzuca mi surowe spojrzenie. Mamrocę pod nosem przeprosiny.


  Być może faktycznie jest najbardziej liberalną matką świata i pozwala swemu dziecku włóczyć się po nocach za widmami morderców, ale tak czy inaczej nie lubi słyszeć z moich ust słowa na „k”.


  Zatrzymujemy się przy dystrybutorach. Mama głęboko nabiera powietrza.


  – Wiesz, pomściłeś go już z co najmniej pięciokrotną nawiązką.


  Zanim mogę odpowiedzieć, że to nieprawda, wysiada i zatrzaskuje drzwiczki.


  ROZDZIAŁ TRZECI


  Kiedy wjechaliśmy do Kanady, krajobraz zmienił się niemal natychmiast i teraz za oknem widzę całe kilometry porośniętych lasem wzgórz. Matka tłumaczy, że to tajga. Ostatnimi czasy, odkąd zaczęliśmy się przeprowadzać naprawdę często, znalazła sobie nowe hobby – zdobywa wszelkie możliwe informacje na temat każdego miejsca, w którym się zatrzymujemy. Twierdzi, iż dzięki temu czuje się bardziej jak na wakacjach. Kolekcjonuje wskazówki na temat dobrych knajp i atrakcji turystycznych. Moim zdaniem dzięki temu czuje się bardziej jak w domu.


  Wypuściła Tybalta z klatki i kocur siedzi teraz na ramieniu mamy, oplatając ogonem jej szyję. Na mnie nawet raz nie spojrzał. W połowie jest kotem syjamskim i cechuje go typowa dla tej rasy skłonność do wybierania jednej osoby do uwielbiania. Wszystkich pozostałych olewa. Zupełnie mi to nie przeszkadza. Lubię nawet, gdy na mnie syczy i próbuje drapać. Jedyny pożytek z tego zwierzaka jest taki, iż niekiedy zauważa duchy wcześniej ode mnie.


  Mama patrzy na chmury i nuci melodię jakiejś wymyślonej piosenki. Uśmiecha się identycznie jak jej kocur.


  – Skąd ten dobry humor? – pytam. – Tyłek ci jeszcze nie odpada?


  – Odpada już od dawna – odpowiada. – Ale coś mi mówi, że polubię Thunder Bay. A jakie piękne chmury są nad tym miastem.


  Spoglądam w niebo. Chmury są ogromne i idealnie białe. Wiszą zupełnie nieruchomo. Przyglądam się im, nie mrugając, póki nie wysychają mi oczy. Obłoki nie przesuwają się, nie zmieniają kształtu.


  – Wjeżdżamy w nieruchome chmury – szepce matka. – Zajmie ci to więcej czasu, niż podejrzewasz.


  Chcę jej powiedzieć, iż jest po prostu przesądna, że nieruchome obłoki nie świadczą absolutnie o niczym, a poza tym gdybyśmy wpatrywali się w nie dostatecznie długo, musiałyby się poruszyć. Nie chcę jednak okazać się hipokrytą. W końcu to ja pozwalam jej czyścić sztylet solą w świetle księżyca.


  Widok zastygłych chmur z jakiegoś powodu wywołuje u mnie chorobę lokomocyjną, więc wracam do obserwowania lasu – miękkiego koca rdzawych, brązowych i zielonych sosen, rozdzielonych gdzieniegdzie przypominającymi kości pniami brzóz. Ekscytacja przeprowadzką, łowami na nowego ducha, nowymi widokami… Ta perspektywa zazwyczaj pozwala mi zachować dobry nastrój przynajmniej na czas podróży. Może jestem po prostu zmęczony. Niewiele sypiam, a kiedy już zapadam w sen, zwykle nawiedzają mnie koszmary. Ale nie narzekam. Złe sny przychodzą do mnie, od kiedy zacząłem posługiwać się athame. Ryzyko zawodowe, jak sądzę. Moja podświadomość pozbywa się w ten sposób lęku, jaki powinienem czuć w miejscach odwiedzanych przez krwiożercze zjawy. Tak czy inaczej, dobrze by było, gdybym nieco odpoczął. Szczególnie drastyczne koszmary dręczą mnie w noc po udanym polowaniu, a odkąd zabiłem autostopowicza, nie zdążyły się jeszcze uspokoić.


  Mniej więcej godzinę później, po wielu bezowocnych próbach zaśnięcia, za szybą pojawia się Thunder Bay – rozległe miasto zamieszkane przez ponad sto tysięcy dusz. Przejeżdżamy przez dzielnice handlowe i biznesowe. Nie robią na mnie większego wrażenia. Walmart jest dobry dla żywych, lecz nigdy nie widziałem ducha porównującego ceny olejów silnikowych ani próbującego się ukryć w pudełku z grą na xboxa. Dopiero kiedy docieramy do centrum miasta – starszej jego części nad zatoką – zauważam to, czego wypatrywałem.


  Wciśnięte pomiędzy odnowione domki budynki, których ściany chylą się pod dziwnymi kątami. Farba obłazi z nich całymi płatami, okiennice zwisają krzywo, sprawiają, iż okna wydają się okaleczonymi ślepiami. Te ładniejsze ledwie zauważam. Mrugam i znikają, nudne i nieistotne. Znam wiele zakątków pełnych cienia, złowieszczych, w których coś poszło nie tak, gdzie duchy wciąż przychodzą. Nienawidzę słonecznych miast, pełnych świeżo wzniesionych osiedli domów z garażami na dwa wozy, pomalowanych na kolor skorupki jajka, otoczonych zielonymi trawnikami, po których biegają roześmiane dzieci. Takie miasta nie są rzadziej nawiedzane od innych. Po prostu lepiej kłamią. Stanowczo jednak wolę okolice jak ta, gdzie woń śmierci można wyczuć co siedem oddechów.


  Toń jeziora czuwa tuż obok niczym śpiący pies. Tata zawsze powtarzał, iż woda sprawia, że umarli czują się bezpieczni. Nic nie przyciąga ich bardziej. I nic nie pozwala im skuteczniej się ukryć.


  Mama włączyła GPS, o którym czule mówi Fran – to imię po wujku obdarzonym szczególnie rozwiniętą orientacją przestrzenną. Monotonny głos Frana prowadzi nas przez miasto, przemawiając jak do idiotów: „Za pięćdziesiąt metrów skręć w lewo. Przygotuj się do skrętu. Skręć w lewo”. Tybalt wyczuł zbliżający się koniec podróży i wrócił do klatki. Zamykam za nim drzwiczki. Kocur syczy urażony, zupełnie jakby mógł sam sobie z tym poradzić.


  Nasz wynajęty domek jest raczej mały, dwa piętra świeżej, rdzawoczerwonej farby z ciemnoszarymi wykończeniami i okiennicami. Stoi u stóp wzgórza, na początku przyjemnego, płaskiego kawałka terenu. Gdy przed nim parkujemy, żadni sąsiedzi nie przyglądają się nam z okien ani nie wychodzą na ganki, by się przywitać. Budynek otacza atmosfera wyłączności, a nawet samotności.


  – I co myślisz? – pyta mama.


  – Podoba mi się – odpowiadam szczerze. – Widać z niego, kto lub co się zbliża.


  Wzdycha. Byłaby o wiele bardziej szczęśliwa, gdybym z szerokim uśmiechem wpadł po schodach na ganek, otworzył drzwi i wbiegł na piętro, by zaklepać sobie największą sypialnię. Zachowywałem się tak, kiedy jeszcze podróżowaliśmy z tatą. Tyle że wtedy miałem siedem lat, a teraz nie zamierzam pozwolić, by jej zmęczone jazdą oczy wywołały we mnie najsłabsze nawet wyrzuty sumienia. Zanimbym się obejrzał, pletlibyśmy w ogródku wianki ze stokrotek i zakładali je na głowę kotu koronowanemu na króla letniego przesilenia.


  Biorę klatkę i wysiadam z ciężarówki. Nie mija nawet dziesięć sekund, gdy słyszę za plecami kroki matki. Czekam, by otworzyła, i wchodzimy do środka, prosto w zapach uwięzionego letniego powietrza i pozostawionego przez obcych kurzu. Drzwi prowadzą nas do przestronnego salonu wyposażonego w kremową sofę i spory fotel. Jest też mosiężna lampa, której bardzo potrzeba nowego abażura, oraz dwa stoliki z ciemnego mahoniu – mniejszy i większy. Nieco dalej wykończone drewnianym łukiem przejście wiedzie do kuchni i otwartej jadalni.


  Spoglądam w cień schodów z prawej strony. Cicho zamykam za nami drzwi i stawiam kocią klatkę na parkiecie. Otwieram ją i po sekundzie wygląda ze środka dwoje zielonych ślepi, po których pojawia się czarne, zmysłowe ciało. Tej sztuczki nauczyłem się od ojca. Czy raczej to on nauczył się od siebie.


  Otóż wybrał się do Portland. Robota polegała na znalezieniu sprawcy pożaru, który pochłonął wiele ofiar w fabryce konserw. Głowę miał pełną myśli o maszynach i istotach, których usta pękają przy każdym wypowiedzianym słowie. Nie sprawdził, gdy wynajmowaliśmy dom, a właściciel oczywiście słowem nie wspomniał, że zginęła w nim ciężarna kobieta, którą mąż zepchnął ze schodów. Tego rodzaju fakty zazwyczaj się przemilcza.


  To właśnie jest w duchach ciekawe. Człowiek za życia mógł być normalny lub względnie normalny, po śmierci jednak zamienia się w obsesyjnego szaleńca. Odbija mu i skupia się zwykle na najgorszej chwili. W jego świecie nie istnieje nic poza tym konkretnym ostrzem noża lub tymi konkretnymi dłońmi, jakie zacisnęły się na jego gardle. Zwyczajowo demonstruje to żywym ludziom, najczęściej zupełnie dosłownie. Znając jego historię, nietrudno przewidzieć, co zrobi.


  Tamtego dnia przed laty w Portland mama pomagała mi wnosić bagaże do mojego nowego pokoju. Wtedy korzystaliśmy jeszcze z tanich tekturowych kartonów, a akurat padało; większość pudeł zmiękła jak płatki śniadaniowe w mleku. Pamiętam, śmiałem się z tego, że tak przemokliśmy i zostawiamy na linoleum w przedpokoju mokre ślady butów. Gdyby ktoś wsłuchał się w odgłos naszych kroków, mógłby pomyśleć, że stanowimy rodzinę golden retrieverów z hipoglikemią.


  Wydarzyło się to w trakcie naszej trzeciej wspinaczki na schody. Po drodze wyjąłem z pudełka rękawicę baseballową, bo nie chciałem, żeby zniszczyła ją wilgoć. Wtedy to poczułem – coś poszybowało obok po stopniach, ledwie tylko muskając moje ramię. Dotyk nie był wściekły ani pospieszny. Przez to, co stało się potem, nikomu o tym nie mówiłem, ale dotknięcie było właściwie matczyne, jakby ktoś delikatnie odsuwał mnie z drogi. Wtedy pomyślałem, że mama czegoś ode mnie chce, odwróciłem się z szerokim uśmiechem – akurat w porę, by zobaczyć ducha kobiety zmieniającego się z wiatru we mgłę. Miała na sobie coś przypominającego prześcieradło i tak blade włosy, że na wskroś głowy ujrzałem jej twarz. Widywałem zjawy już przedtem. W końcu wychowywałem się w domu swojego ojca i te sprawy były dla mnie równie zwyczajne jak klops, który mama podawała w czwartki na kolację. Nigdy jednak nie widziałem ducha, który spycha moją matkę ze schodów.


  Spróbowałem ją złapać, ale zostało mi w ręku tylko oddarte skrzydełko kartonu. Poleciała na plecy, a zjawa zafalowała triumfalnie. Przez rozkołysane prześcieradło widziałem minę mamy. Co dziwne, pamiętam też, że zauważyłem jej tylne trzonowce, górne. Miała w nich dwie szczerby. Właśnie z tym kojarzy mi się ten incydent: z nieprzyjemnym, mdlącym uczuciem, które ogarnęło mnie na widok tych ubytków. Wylądowała na stopniach, lecz najpierw wydała z siebie ciche „och”, a następnie potoczyła się w dół i uderzyła w ścianę. Potem nie pamiętam już niczego. Nie jestem sobie w stanie nawet przypomnieć, czy zostaliśmy w tym domu. Ojciec rzecz jasna musiał się tego ducha pozbyć – zapewne jeszcze tego samego dnia – ale poza tym jednym nie zachowałem z Portland żadnych wspomnień. Wiem tylko, że od tamtej pory tata zaczął posługiwać się Tybaltem, wówczas był ledwie kociakiem, a matka wciąż utyka, kiedy zanosi się na deszcz.


  Tybalt przygląda się sufitowi, obwąchuje ściany. Co chwila drga mu ogon. Idziemy za nim, kiedy sprawdza cały parter. Złoszczę się na niego w łazience, ponieważ sprawia wrażenie, jakby zapomniał, że ma coś do zrobienia. Tarza się na chłodnych kafelkach. Pstrykam palcami. Kocur mruży ślepia i patrzy na mnie z wyrzutem, ale podnosi się i podejmuje inspekcję.


  Przystaje na schodach. To mnie nie martwi. Zaniepokoiłbym się, gdyby nagle zaczął syczeć na powietrze lub przysiadł i zagapił się w pustkę. Chwilowe wahanie o niczym jeszcze nie świadczy.


  Koty widzą duchy, lecz nie są w stanie przewidzieć przyszłości. Wchodzimy za Tybaltem po schodach i odruchowo biorę mamę za rękę. Skórzany plecak zarzuciłem na ramię. Czuję w nim dodający otuchy ciężar athame, mojego własnego medalionu świętego Krzysztofa.


  Na piętrze są trzy pokoje i łazienka, wyżej znajduje się niewielki strych, do którego wchodzi się po opuszczanej drabince. Pachnie tu świeżą farbą i to pomyślny znak. Nie ma szansy, by do odnowionych ścian przyczepił się jakiś sentymentalny truposz. Tybalt obchodzi łazienkę dokoła, po czym drepce do sypialni. Przygląda się komodzie z otwartymi, krzywymi szufladami. Pasiaste łóżko obrzuca zniesmaczonym spojrzeniem. Wreszcie siada i zaczyna czyścić przednią łapę.


  – Nic tu nie ma. Wnieśmy bagaże i zabezpieczmy dom.


  Na wzmiankę o pracy leniwy kocur obraca się i warczy, wbijając we mnie wielkie jak reflektory ślepia. Nie zwracam na niego uwagi i sięgam po drabinkę na strych.


  – Au!


  Spoglądam w dół. Tybalt wspiął się na mnie jak na drzewo. Chwytam go oburącz za grzbiet, a on wbija mi w skórę pazury wszystkich czterech łap. Na dodatek cholernik zaczął mruczeć.


  – Kochanie, on się tylko bawi – mówi mama i ostrożnie odrywa ode mnie kota. – Wsadzę go z powrotem do klatki i zostawię w sypialni, póki nie wniesiemy pudeł. Ty mógłbyś poszukać w przyczepie jego kuwety.


  – Świetnie – rzucam z ironią, lecz urządzam kocura w nowej sypialni matki. Podaję mu jedzenie, wodę i kuwetę. Potem przenosimy dobytek. Zajmuje nam to ledwie dwie godziny. Jesteśmy prawdziwymi ekspertami. Niemniej słońce już zachodzi, gdy mama kończy swe kuchenne czary: gotuje olejki i zioła, którymi namaszcza drzwi i okna, dzięki czemu nie wedrze się do nas nic nieproszonego. Nie wiem, czy to rzeczywiście działa, ale nie jestem też w stanie udowodnić, że nie. W domach zawsze jesteśmy bezpieczni. Co do tych olejków pewne jest jedynie, że cuchną sandałowcem i rozmarynem.


  Gdy dom został już zabezpieczony, rozpalam w ogródku niewielkie ognisko i wraz z mamą palimy wszelkie drobiazgi, które mogły cokolwiek znaczyć dla poprzednich lokatorów: zapomniane w szufladzie fioletowe korale, kilka ręcznie wykonanych rękawic kuchennych i nawet niewielką składaną tekturkę z zapałkami, które wydawały się zachowane z rozmysłem. Nie chcemy, by jakieś widmo spróbowało tu wrócić po swoje bibeloty. Mama przyciska mi do czoła wilgotny kciuk. Dolatuje mnie zapach rozmarynu i słodkiego olejku.


  – Mamo, przestań!


  – Znasz zasady. Codziennie przez trzy pierwsze dni. – Uśmiecha się. W blasku płomieni jej kasztanowe włosy świecą niczym dogasające w ognisku węgielki. – Dzięki temu będziesz bezpieczny.


  – Dzięki temu dostanę opryszczki – protestuję, ale nie wycieram czoła. – A za dwa tygodnie muszę zacząć szkołę.


  Nie odpowiada. Patrzy na swój ziołowy kciuk, jakby chciała posmarować i siebie. Po chwili jednak mruga i ociera palec o dżinsy.


  To miasto pachnie dymem i letnią zgnilizną. Jest bardziej nawiedzone, niż się spodziewałem; tuż pod jego zewnętrzną powłoką aktywność aż tętni: szepty skryte za ludzkim śmiechem, dziwne poruszenia, które można dostrzec jedynie kątem oka. Większość jest nieszkodliwa – smutne, niewielkie powiewy zimnego wiatru lub jęki w ciemności. Niewyraźne białe plamy ukazujące się wyłącznie na polaroidzie. Te mnie nie obchodzą.


  Gdzieś tam czeka jednak zjawa, która obchodzi mnie bardzo. Gdzieś tam czeka ta, po którą tu przyjechałem, wystarczająco silna, by wyciskać oddech z gardeł żyjących. Znów wracam do niej myślami. Anna. Anna we Krwi. Zastanawiam się, jakich sztuczek użyje. Zastanawiam się, czy okaże się sprytna. Czy będzie unosić się w powietrzu? Czy będzie się śmiać, czy wrzeszczeć?


  W jaki sposób spróbuje mnie zabić?
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