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Wstęp

Jeśli ktoś z tego czy innego powodu postanowił znaleźć w Japonii lisy, nie bę-
dzie musiał długo szukać. Początki mojego zainteresowania tym tematem sięgają 
czasów, kiedy cała moja wiedza o Japonii pochodziła wyłącznie z relacji z dru-
giej ręki. W chwili, gdy wyruszałam w podróż do Kraju Kwitnącej Wiśni, było 
dla mnie jasne, że to właśnie lis – niezwykle barwna postać w japońskim folk-
lorze – stanie się przedmiotem moich badań. Podczas roku spędzonego w Osace 
miałam pilnie wypatrywać wszelkich oznak jego obecności w otaczającej mnie 
rzeczywistości. Spodziewałam się mozolnych poszukiwań w bibliotekach i dłu-
giego czatowania na okazję, aby dostrzec choćby koniuszek lisiego ogona, bardzo 
szybko okazało się jednak, że w regionie Kansai lisów szukać nie trzeba – wy-
starczy dobrze się za nimi rozejrzeć, żeby nie przegapić momentów, gdy niejako 
same stają na drodze pilnego obserwatora.

Przechadzając się po wiejskich obrzeżach Osaki, można natknąć się na nie-
wielkie kapliczki z ceramicznymi figurkami lisów. W centrum miasta nietrudno 
o mniejsze i większe chramy shintoistyczne oraz świątynie buddyjskie, w któ-
rych podobnych figurek jest więcej, a oprócz nich pojawiają się kamienne lisie 
rzeźby, zróżnicowane pod względem kształtu i wielkości. Motywy związane 
z tym gatunkiem nie ograniczają się jednak wyłącznie do miejsc kultu. W knajp-
kach i stołówkach można kupić danie zwane kitsune udon („lisi makaron” z mąki 
pszennej), a amatorzy sushi mogą skusić się na  inarizushi (ryż owinięty kawał-
kiem smażonego tofu) w opakowaniach ozdabianych wizerunkiem sympatyczne-
go liska. Na rynku japońskim dostępnych jest przynajmniej kilka współczesnych 
powieści, a także nieporównywalnie więcej komiksów, seriali animowanych 
i gier komputerowych, w których pojawia się postać lub wątek inspirowany tra-
dycyjnymi lisimi wierzeniami.

To wszystko jednak blednie w porównaniu z liczbą lisów zasiedlających ja-
poński folklor. Istnieją bez mała setki opowieści ludowych poświęconych tym 
zwierzętom, których warianty różnią się w zależności od regionu, gdzie po-
wstawały. Z tej mnogości przez wieki czerpali twórcy literatury, przedstawień 
teatralnych oraz malarstwa i drzeworytnictwa. Postać lisa z całym wachlarzem 
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skojarzeń, które wywołuje, wywodzi się z zamierzchłej przeszłości i w ciągu 
stuleci obrastała w nowe symboliczne znaczenia. Można ją odbierać w najbar-
dziej dosłownym sensie jako ciekawą figurę z baśni, trochę straszną, a trochę 
zabawną, o właściwie niewyczerpanym rozrywkowym potencjale. Można też 
jednak sięgnąć głębiej i pod powierzchnią ustalonego, stereotypowego wize-
runku odnaleźć drugie dno. Lis jako symbol może być interpretowany na różne 
sposoby, zwłaszcza że w Japonii zwierzę to występuje jako zmiennokształtny 
trickster1 („oszust”, „psotnik”), zawsze zaskakujący i niejednoznaczny. W li-
sich opowieściach poza samą warstwą fabularną mieści się wiele nie tak znowu 
oczywistej treści, dzięki której można poznać ludzi tworzących i powtarzają-
cych te historie, ich sposób myślenia, wierzenia, stosunek do przyrody oraz 
sfery sacrum. Konstrukcja postaci lisa i sposób, w jaki była ona przyjmowana, 
pozwalają domyślać się, co Japończyków fascynowało, a czego się lękali. Dla 
polskiego czytelnika kwestia lisa w kulturze Japonii może wydawać się po-
zbawiona większego znaczenia. Należy jednak pamiętać, że  jest to temat cał-
kowicie odmienny i znacznie bogatszy od tematu lisa w kulturze Polski. Aby 
w pełni zrozumieć wszystkie jego aspekty, trzeba zmienić perspektywę podej-
ścia do obiektu badań, co samo w sobie wydaje się warte wysiłku. Tematem tej 
książki jest nie tylko lis, ale przede wszystkim ludzie, którzy wykreowali taki 
a nie inny lisa wizerunek.

Celem niniejszej pracy było możliwie kompleksowe ukazanie najważniej-
szych zagadnień związanych z lisem w kulturze Japonii. Pewne kwestie zosta-
ły jedynie zasygnalizowane, a inne w miarę możliwości przedstawione szerzej, 
lecz właściwie we wszystkich pozostało jeszcze wiele do zbadania i opisania. 
Poszczególne zagadnienia zostały omówione z perspektywy kulturoznawczo-
-historycznej, a podział rozdziałów jest tematyczny. W części poświęconej li-
siemu opętaniu układ treści jest chronologiczny, z odniesieniami do tekstów 
z danego okresu historycznego. Zastosowany został ogólnie przyjęty system 
periodyzacji dziejów Japonii, przy czym omawiany szczegółowo przedział czasu 
obejmuje okresy: Nara (710–794), Heian (794–1185), Kamakura (1185–1333), 
Muromachi (1333–1573), Azuchi-Momoyama (1573–1600), Edo (1600–1868) 
i Meiji (1868–1912). W środowisku naukowym występują rozbieżności dotyczące 

1 Postać trickstera wywodzi się ze świata mitów i folkloru, gdzie jest powiązana z postacią 
bohatera kulturowego, który pomaga ludziom, dając im wynalazki, narzędzia, prawa itp. 
Trickster towarzyszy bohaterowi kulturowemu jako jego niepokorny brat-bliźniak. To błazeńska 
postać, jednocześnie komiczna i demoniczna, często o cechach zwierzęcych. Chętnie działa 
przeciw ustalonemu porządkowi i  łamie kulturowe tabu. Choć bywa głównym antagonistą 
bohatera kulturowego, może też być z nim tożsamy. Pojęcie trickstera jest związane z takimi 
dyscyplinami naukowymi jak religioznawstwo, etnologia i antropologia kultury. Słowem tym 
określa się przez analogię także typ postaci literackiej (tricksterem jest np. Puk ze Snu nocy 
letniej Williama Shakespeare’a). 
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dat przyjmowanych jako rozpoczynające i kończące poszczególne okresy histo-
ryczne, w przypadku historii lisa w Japonii nie czyni to jednak specjalnej różnicy, 
większość idei rozwijała się bowiem na przestrzeni całych wieków, a przynaj-
mniej dziesięcioleci, przy czym poszczególne zjawiska raczej przenikały się wza-
jemnie niż wypierały.

W pierwszym rozdziale przedstawiony został zarys głównych tradycji kul-
turowych, w jakich lis występuje na świecie. Mowa tu przede wszystkim o lisie 
w kulturze europejskiej, ale także w Chinach oraz w wierzeniach rdzennych 
mieszkańców Ameryki Północnej. Z kolei naszkicowany został obraz lisa w kul-
turze Japonii, który różni się znacząco od wyobrażeń na temat tego zwierzęcia, 
z jakimi zwykle styka się polski czytelnik.

Drugi rozdział dotyczy lisa w kulcie, a więc w dawnych i obecnych religiach 
Japonii. Omówione zostały najwcześniejsze wierzenia dotyczące lisa, pierw-
sze wzmianki o tym zwierzęciu w japońskich tekstach oraz najstarsze legendy, 
a następnie miejsce i rola lisa w kulcie bóstwa Inari z uwzględnieniem podziału 
na tradycję oficjalną (reprezentowaną przez kapłanów shintoistycznych i mni-
chów buddyjskich) oraz tradycję ludową (popularne wierzenia, w których religia 
łączy się z folklorem).

W trzecim rozdziale przedstawiony został obraz lisa, który wyłania się z ja-
pońskiego folkloru. Przytoczone zostały liczne podania ludowe, a także inspi-
rowane nimi dzieła literackie i sztuki teatralne. Postać lisa ukazana została 
z trzech perspektyw. Pierwszą z nich jest związek tego zwierzęcia z kobietami, 
a zwłaszcza z kobiecą seksualnością, którą można odbierać jako coś pozytywne-
go lub zgubnego. Drugą – postrzeganie lisa jako istoty fantastycznej, obdarzonej 
nieprawdopodobnymi mocami. Omówione zostały nadprzyrodzone zdolności, 
którymi jakoby miało dysponować to zwierzę, na przykład zmiana kształtu albo 
wywoływanie iluzji. Wreszcie mowa jest o  lisach, które przez swoją lojalność 
i poświęcenie mogły służyć jako wzór do naśladowania, niejednokrotnie zawsty-
dzając samych ludzi. Warto przy tym zwrócić uwagę na ambiwalentny stosunek 
Japończyków do lisa, który w różnych opowieściach może być przedstawiany 
jako postać dobra lub zła, pożyteczna lub szkodliwa.

W czwartym rozdziale opisane zostały zagadnienia związane ze zjawiskiem 
lisiego opętania (kitsunetsuki). Fenomen kitsunetsuki jest z różnych względów 
szczególnie istotny dla problematyki lisa w kulturze Japonii. Przede wszystkim 
kitsunetsuki to zjawisko, które nie dotyczy jedynie mistycznej i nieokreślonej 
sfery opowieści lub wierzeń – ma też, a przynajmniej miało, bardzo konkretne 
konsekwencje w rzeczywistym świecie. W Japonii na długie lata lisie opętanie 
stało się synonimem choroby psychicznej. Co więcej, zjawisko to wydaje się 
w dużej mierze charakterystyczne dla japońskiej kultury, choć przypadki lisiego 
opętania miały miejsce również w Chinach.
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Nie podjęłam się próby interpretacji religijnego aspektu opętania, jako że fe-
nomen kitsunetsuki nie jest związany z jedną określoną tradycją religijną. Egzor-
cyzmy mające na celu usunięcie lisa z osoby opętanej bywały odprawiane przez 
przedstawicieli różnych występujących w Japonii kultów. W niniejszej książce 
nie pojawiają się rozważania na temat tego, czy opętanie jest rzeczywiście sta-
nem wywołanym przez boskie lub demoniczne byty ze świata sił nadprzyro-
dzonych, czy też do jego wystąpienia wystarczy, jeśli sam opętany w istnienie 
takich bytów wierzy. Przedstawiono za to psychologiczne interpretacje zjawiska 
oraz skrótowy przegląd zaburzeń psychicznych, które mogą być z nim identy-
fikowane. Ze względu na złożoność fenomenu kitsunetsuki w toku narracji za-
sygnalizowany został jego związek z dziedzinami takimi jak religia, socjologia, 
medycyna czy literatura.

Począwszy od połowy XX wieku, dane na temat lisiego opętania stają się coraz 
mniej konkretne. Można powiedzieć, że zjawisko, które swego czasu zajmowa-
ło istotne miejsce w kulturze Japonii, zeszło do niszowego poziomu przesądów. 
Mimo utrudnionego dostępu do informacji, starałam się wyciągnąć wnioski 
również i z tego faktu. Procesowi stopniowego zanikania podlegały w Japonii 
także inne lisie wierzenia. Wielość wizerunków lisa, tak uderzająca dla przyby-
sza z zewnątrz, to zaledwie cień jego dawnej popularności – relikt przemijają-
cego świata. W dobie globalizacji i szybkiego rozwoju techniki ludowe tradycje 
wymierają. W zakończeniu staram się odpowiedzieć na pytanie, czy symbol lisa 
przetrwa w kulturze Japonii, czy raczej zostanie z czasem zapomniany.

W swoich badaniach oparłam się głównie na istniejących publikacjach au-
torów japońskich i anglojęzycznych. O ile dzieł poświęconych lisowi jest w Ja-
ponii stosunkowo dużo, o tyle w publikacjach naukowych wydanych w Polsce 
znajduje się bardzo mało informacji na ten temat2. Co więcej, nawet w języku 
japońskim nie udało mi się trafić na żadne opracowanie, które zbierałoby cało-
ściowo informacje dotyczące lisiego opętania. Dostępne publikacje koncentro-
wały się albo na wybranym aspekcie tego zjawiska, albo na danym przedziale 
czasowym. Jednym z celów tej książki było zebranie owych wiadomości w jedną 
całość i stworzenie charakterystyki, która uwzględniałaby możliwie wszystkie 
przejawy lisiego fenomenu.

2 Rozdziały poświęcone lisom można znaleźć m.in. w książkach Mitologia Japonii Jolanty 
Tubielewicz (Tubielewicz, Jolanta 1986. Mitologia Japonii. Warszawa: Wydawnictwa 
Artystyczne i Filmowe.) oraz Kaidan – japońskie opowieści niesamowite epoki Edo Marcina 
Tatarczuka (Tatarczuk, Marcin 2011. Kaidan – japońskie opowieści niesamowite epoki Edo. 
Warszawa: Wydawnictwo TRIO.). Kilka opowieści o lisach pojawia się w Baśniach japońskich 
Royalla Tylera (Tyler, Royall 2012. Baśnie japońskie. Tłum. Marta Komorowska. Warszawa: 
Wydawnictwo G+J RBA.), są one jednak tłumaczone na  język polski pośrednio z  języka 
angielskiego, nie zaś z oryginałów japońskich.
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Opowieści o lisach pojawiające się w książce to streszczenia lub interpretacje 
oparte na tekstach źródłowych. Wyjątek od tej reguły stanowią zamieszczone 
w rozdziale czwartym przekłady opowieści ze zbiorów Nihon ryōiki3 (Zapiski o ja-

pońskich duchach i dziwach, ok. 821–822), Konjaku monogatarishū (Zbiór opowie-

ści o rzeczach dawnych, ok. 1120) i Uji shūi monogatari (Opowieści zebrane w Uji, 
1213–1219 lub 1212–1221). Opowieści z wyżej wymienionych zbiorów zostały 
opatrzone nowymi, polskimi tytułami, jako że  ich oryginalne tytuły zawiera-
ją obszerne streszczenia fabuły utworów. Teksty zostały podzielone na akapi-
ty w sposób naturalny dla języka polskiego. Wszystkie zdjęcia pojawiające się 
w pracy pochodzą z moich własnych zbiorów.

Do  zapisu japońskich wyrazów został zastosowany system transkrypcji 
Hepburna, a dla wyrazów chińskich – pinyin. Wszystkie obce wyrazy niebędą-
ce nazwami własnymi osób, miejsc i instytucji pojawiają się w kursywie, chyba 
że są odmieniane według zasad języka polskiego. Nazwy geograficzne, które 
przyjęły się w języku polskim (Tokio, Kioto, Osaka) pojawiają się w formie spol-
szczonej. W odpowiednim okresie historycznym Tokio określane jest jako Edo. 
Gdy mowa jest o konkretnych miejscach związanych z kultem Inari, zamiast 
pełnej nazwy chramu shintoistycznego lub świątyni buddyjskiej używane bywają 
skróty, np. chram Fushimi Inari Taisha – Fushimi Inari. Japońskie nazwiska wy-
stępują przed imionami. Są one odmieniane zgodnie z zasadami języka polskie-
go. Nazwiska do okresu Heian łączone są z imionami za pomocą partykuły „no”.

W tym miejscu pragnę podziękować osobom, które przyczyniły się do po-
wstania tej książki: profesorowi dr. hab. Alfredowi F. Majewiczowi, od które-
go wyszedł sam pomysł zajęcia się tematem lisa w kulturze Japonii, profesor 
dr hab. Esterze Żeromskiej oraz profesorowi dr. hab. Jerzemu Malinowskiemu, 
którzy udzielili mi nieocenionej pomocy w kwestiach wydawniczych, dr. Macie-
jowi Kanertowi, z którym konsultowałam kwestie problematyczne i wreszcie 
profesorowi Shibacie Yoshinariemu z Uniwersytetu Osaka, który ze szczerym 
entuzjazmem udostępnił mi wiele z materiałów źródłowych. Chciałabym po-
dziękować moim rodzicom za cierpliwość w czytaniu kolejnych wersji tej książ-
ki, a także wszystkim, którzy znosili moją lisią obsesję, dzieląc się przy tym 
ciekawostkami, z jakimi mieli okazję się zetknąć, czy chodziło o lisa w kulturze 
Japonii, czy Polski.

3 Pełny tytuł dzieła brzmi Nihonkoku gempō zen’aku ryōiki, co można luźno przełożyć jako 
Zapiski o nadprzyrodzonych i dziwnych wydarzeniach w Japonii, które zaistniały jako skutek odpłaty 
w obecnym życiu za dobre lub złe uczynki. Powszechnie używa się skróconej wersji tytułu.



I o cóż tyle hałasu? 
Jestem tylko lisem, niczym więcej!

Uji shūi monogatari 

(Opowieści zebrane w Uji) 

Zwój I, opowieść 18



1. Lis w różnych tradycjach kulturowych

1.1. Lis na świecie

Lis, a właściwie lis pospolity lub lis rudy (Vulpes vulpes), to drapieżny ssak na-
leżący do rodziny psowatych. Jego zasięg występowania jest bardzo szeroki, 
obejmuje Europę, dużą część Azji i Ameryki Północnej oraz północną Afrykę. 
Gatunek ten został sprowadzony również do Australii. Lis cechuje się wyjątko-
wymi zdolnościami adaptacyjnymi. Występuje w różnych środowiskach, od te-
renów półpustynnych po lasy. Choć przeważnie nie spotyka się go na dużych 
wysokościach, w Japonii zwierzęta te widywane były nawet na szczycie góry Fuji. 
Zdarza się nierzadko, że  lisy pojawiają się w pobliżu ludzkich osiedli, a także 
w samych miastach. Z tego powodu nie są człowiekowi obce – a przynajmniej 
nie były, póki postępujące procesy urbanizacyjne nie sprawiły, że ludzie przestali 
na co dzień obcować z dziką przyrodą.

Ta lisia umiejętność przystosowania się do niesprzyjających warunków do-
tyczy zarówno czynników naturalnych, jak i przetrwania w konfrontacji z czło-
wiekiem. Lis rudy nie stał się gatunkiem zagrożonym, mimo że  na  skutek 
polowań i celowego tępienia ginie rokrocznie ogromna liczba tych zwierząt. 
Próby zredukowania lisiej populacji mogą nawet przynieść skutek odwrotny 
do zamierzonego4.

Występujący na tak dużych obszarach lis został połączony z wieloma trady-
cjami. W zależności od regionu przypisywane mu były różnorakie cechy, rozma-
icie też interpretowano jego zachowanie. Należy przy tym pamiętać, że zwierzę 
oglądane przez pryzmat ludzkich wyobrażeń wykracza poza swoje gatunkowe 
i biologiczne ramy, przechodząc ze świata natury do świata kultury. W takim 
kontekście postać lisa służy jako „pewien obraz myślowy, pewien wzorzec wy-
obrażeniowy i doświadczeniowy kultury powszechnej. Lis należy do mitów 
kolektywnego życia duchowego”5.

4 Smyers 1999: 102.
5 Von Matt 2009: 216.
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Jeśli można wyodrębnić jedną cechę, która była przypisywana lisom nieza-
leżnie od długości i szerokości geograficznej, byłby to spryt. Doszukiwanie się 
w lisie ponadprzeciętnej inteligencji czy też przebiegłości wydaje się tendencją 
uniwersalną. W Europie już od stuleci zwierzę to śmieszy lub bulwersuje w roli na-
czelnego chytrusa, figlarza i mąciwody. Można powiedzieć, że to właśnie ta właś-
ciwość determinuje cały lisi charakter, co widać na przykładzie licznych bajek.

Jedno z  pierwszych pojawień się lisa jako symbolu sprytu przypada 
na VI wiek p.n.e., w tym bowiem okresie miał działać Ezop – tajemnicza i na poły 
legendarna postać, grecki niewolnik uważany za twórcę bajki zwierzęcej. Jego 
utwory nie zachowały się w oryginalnej formie, a znane są przede wszystkim 
z wersji łacińskiej, spisanej przez Fedrusa w I wieku n.e. Ezopowi przypisywa-
ne było autorstwo bajek, z których wiele powstało przed jego narodzeniem lub 
po jego śmieci. W rzeczy samej, opowiastki tego rodzaju mogły być znane na Bli-
skim Wschodzie nawet 3000 lat przed Chrystusem.

W bajkach Ezopa lis pojawia się aż czterdzieści razy, ustępując pod względem 
liczby jedynie lwu6. To stamtąd wywodzi się m.in. powtarzana po dziś dzień 
historia o lisie i winogronach – lis, nie mogąc dosięgnąć przysmaku, twierdzi, 
że winogrona są kwaśne. Warto przyjrzeć się również nieco mniej popularnym 
bajkom z udziałem tego zwierzęcia.

Lew jest chory. Wszystkie zwierzęta muszą go odwiedzić w jego jaskini. Lis 
się wzbrania. Zmuszony do wyjaśnień mówi, że widział wiele tropów, które 
prowadzą do jaskini, ale żadnych, które wiodą z powrotem na zewnątrz7. […]

Lwica cuchnie. Lew zwołuje zwierzęta i pyta: „Czy królowa cuchnie?”. Osioł 
odpowiada, że wprost przeciwnie i zostaje pożarty. Małpa odpowiada, że ow-
szem, cuchnie. Lew pożera również i  ją. Lis odpowiada: „Wasza Wysokość 
raczy wybaczyć, ale mam straszny katar, w tym momencie nic nie czuję”8.

Jak widać na podstawie powyższych przykładów, w bajkach Ezopa lis nie jest 
jeszcze psotnikiem ani intrygantem, nie wykazuje się też szczególną złośliwoś-
cią. Posiada jednak intelekt, który potrafi wykorzystać w kryzysowej sytuacji, 
wynajdując naprędce błyskotliwe koncepty i riposty. Jego siłą są bystry umysł 
i obrotny język. Lisi spryt nie musi być tożsamy z obłudą, nie jest też oceniany 
negatywnie.

Znacząca zmiana pod tym względem nastąpiła w Średniowieczu. Można do-
szukiwać się tutaj wpływu powstających wówczas bestiariuszy, czyli ksiąg zawie-
rających opisy zwierząt realnych i fantastycznych. Opisy te często opatrywane 

6 Koizuka 1982: 189.
7 Von Matt 2009: 261.
8 Tamże, 261–262. 
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były komentarzem, który nawet najbardziej wymyślne dziwaczności splatał 
z nauką Chrystusa i etyką chrześcijańską. Przedstawiane w tym duchu stwo-
rzenia stawały się odpowiednio reprezentacją Chrystusa, szatana, Kościoła lub 
człowieka.

Pierwowzorem całego gatunku był łaciński przekład greckiego dzieła pt. Fizjo-

log, datowanego na II wiek n.e., w którym można znaleźć następujący opis lisa:

Fizjolog powiedział o  lisie, że  jest on zwierzęciem podstępnym. Kiedy bo-
wiem zgłodnieje i nie znajduje zdobyczy, którą mógłby pożreć, szuka błota lub 
miejsca, gdzie są plewy. Kładzie się tam, spoglądając w górę, wciąga w siebie 
powietrze i nadyma się. Ptaki myślą, że lis nie żyje, i zbierają się nad nim, 
aby go pożreć. Lis podnosi się i w ten sposób porywa je, i zjada. Podobnie 
i diabeł jest równie podstępny, i takie też są jego poczynania9.

Tym samym lis został uznany za reprezentanta diabła i powiązany ze wszyst-
kim, co najgorsze – zabójstwem, chciwością i występkiem we wszelakiej for-
mie, a zarazem z tym, „co człowiek chętnie by uczynił, ale czego czynić mu nie 
wolno”10. Echa tej interpretacji pobrzmiewają w licznych średniowiecznych epo-
sach, których autorzy obrali sobie lisa za głównego bohatera.

Teologiczne znaczenie, jakie przypisano lisowi w wiekach średnich, można 
odnieść bezpośrednio do Pisma Świętego. Metafora lisa pojawia się w Ewange-
lii wg św. Łukasza i pada z ust samego Jezusa Chrystusa. Dowiedziawszy się, 
że Herod chce go zabić, mówi on: „Idźcie i powiedzcie temu lisowi: Oto wyrzu-
cam złe duchy i dokonuję uzdrowień dziś i jutro, a trzeciego dnia będę u kresu” 
(Łk 13, 32). Jest to zaledwie jedno zdanie, ale można na jego podstawie wysnuć 
przypuszczenie, że w tym przypadku główną cechą lisa był nie tyle spryt, ile 
okrucieństwo i drapieżność11.

Zdrajcą, zbrodniarzem i krzywoprzysięzcą, którego jednakowoż można po-
dziwiać za niebywałą inteligencję, jest lis Renart (ang. Reynard, niem. Reineke) 
– główny bohater opowieści, które w swych kolejnych odsłonach cieszyły się 
niezwykłą popularnością w średniowiecznej Europie Zachodniej. Punktem wyj-
ścia dla całego cyklu był spisany w XII wieku poemat Ysengrimus. W poszukiwa-
niu wcześniejszych inspiracji można cofnąć się jeszcze dalej, aż do łacińskiego 
heksametru Ecbasis captivi z 1040 roku12. Począwszy od XIII wieku, powstawały 
coraz to nowe warianty eposu o lisie w językach francuskim, niemieckim i ho-
lenderskim. Opierały się one na wspólnym schemacie, zbierającym luźne wąt-
ki z podań ludowych o kolejnych szelmostwach lisa Renarta. Ostatecznie cykl 

9 Cyt. za: von Matt 2009: 222–223.
10 Tamże, 223.
11 Tamże.
12 Tamże, 224.
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stał się przedmiotem zainteresowania Johanna Wolfganga von Goethego, który 
wprowadził Renarta w poczet arcydzieł literatury, nie tracąc przy tym nic z do-
sadności poprzednich wersji. W polskim tłumaczeniu Leopolda Staffa główny 
bohater został przemianowany na Przecherę.

Lis Przechera zostaje wezwany, aby stawił się przed sądem, gdzie ma odpo-
wiedzieć za swe rozliczne postępki przed obliczem króla wszystkich zwierząt – 
lwa. Oskarżycieli jest wielu, a przedstawiane przez nich zbrodnie zaiste mrożą 
krew w żyłach. Przechera – ten „frant nad franty” – bezlitośnie wykorzystywał 
naiwność innych zwierząt, płatając im niewybredne figle, z których Bogu ducha 
winne ofiary ledwie uchodziły z życiem. To kpiarz, szyderca, łotr bez czci i wiary. 
Jedyną zasadą, którą się kieruje, jest zaspokojenie własnego apetytu i wybuja-
łej złośliwości. Choć zarzuty są poważne, Przechera potrafi jednak wyłgać się 
z każdej sytuacji i umiejętnie wybrnąć z tarapatów. Odchodzi z dworu w glorii 
i chwale, skąpany w królewskiej łasce.

Lis Przechera jest przedstawiony jako stworzenie dwulicowe i tchórzliwe, 
nie ma dla niego żadnego usprawiedliwienia, a mimo to nie staje się posta-
cią negatywną. Średniowieczne eposy o Renarcie służyły jako karykatura ów-
czesnego społeczeństwa, a on sam pojawiał się w nich jako przedstawiciel ludzi 
maluczkich i pozbawionych praw, który wyśmiewał się z przedstawicieli klas 
rządzących i uprzywilejowanych13. Lisie żarty nader często były wymierzone 
przeciw zaufanym króla – zwierzętom tak potężnym i groźnym jak wilk albo 
niedźwiedź. Przechera nie oszczędza nikogo. W wyniku jego knowań obnażo-
na zostaje chciwość monarchy, łapczywość dworaków, głupota i lekkomyślność 
zwierząt słabych. Postawiony na ich tle lis jako jedyny jest w pełni świadomy 
własnej nikczemności, której w duchu nie próbuje zaprzeczać, a wręcz się z nią 
obnosi. Jest w tym bezwstyd, ale także szczerość. Podobnie jak bajki zwierzęce, 
Lis Przechera opowiada w swej istocie o naturze ludzkiej. Czyni to w sposób za-
bawny i pozbawiony otwartego moralizatorstwa, dzięki czemu gorzka prawda 
o świecie staje się łatwiejsza do przełknięcia.

Goethe nie potępia lisiego sprytu, mimo że łączy się on z podstępem i działa-
niami co najmniej dwuznacznymi moralnie. Kilka wieków wcześniej inny twór-
ca poszedł o krok dalej, stawiając lisa jako postać godną naśladowania. Mowa 
tu o Niccolo Machiavellim i  jego Księciu (1513). W rozdziale XVIII tego dzieła 
wskazane zostały dwa sposoby prowadzenia walki – ludzki i zwierzęcy, przy 
czym autor utrzymuje, że ten pierwszy nie zawsze wystarcza. Dobry władca 
powinien posługiwać się naturą zwierząt. Jako wzór zostają mu wyznaczone 
lew i lis, „albowiem lew nie umie unikać sideł, a lis bronić się przed wilkami”14. 

13 Shinoda 2008: 229–230.
14 Cyt. za: von Matt 2009: 250.
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W opinii Machiavelliego lepsze efekty przynosi korzystanie z natury lisa. Po-
strzeganie lisa jako symbolu sprytu było mocno zakorzenione w europejskim 
kręgu kulturowym w XVI wieku. Fakt, że autor nie wymienił w tej funkcji żad-
nego innego zwierzęcia, bardzo wymownie świadczy o ówczesnej lisiej reputacji.

Oczywiście tradycje związane z  lisem nie przynależą wyłącznie do kultury 
europejskiej. Przykładowa bajka o tym, jak pomysłowy lis zdołał uniknąć śmier-
ci w paszczy tygrysa, pojawia się w chińskim zbiorze opowieści w trzydziestu 
trzech księgach Zhan guo ce (jap. Sengokusaku, Intrygi państw walczących), skom-
pilowanym przez Liu Xianga (jap. Ryū Kyō, 77–6 p.n.e.).

Pewnego razu zgłodniały tygrys pochwycił lisa. Zamierzał go pożreć, kiedy 
ten przemówił w te słowa: „Nie możesz mnie zjeść! Władca niebios ustano-
wił mnie królem wszystkich zwierząt na świecie. Jeśli mu się sprzeciwisz, 
będzie bardzo zły. Możesz się łatwo przekonać, że mówię prawdę. Przejdźmy 
się po lesie – podążaj za mną, a zobaczysz, że wszystkie zwierzęta uciekną 
przede mną w popłochu!”. Tygrys posłuchał lisa i ruszył w ślad za nim, a każ-
de napotkane zwierzę uciekało na ich widok. Naiwny drapieżca uwierzył, 
że czyniły to ze strachu przed kroczącym dumnie z przodu rudzielcem. Nie 
zdawał sobie sprawy, że tak naprawdę zwierzęta uciekały przed nim samym15.

Z tej opowieści wywodzi się przysłowie występujące w językach chińskim 
i  japońskim: „lis pożycza majestat tygrysa” (jap. tora no i o karu kitsune). Jest 
ono stosowane wobec osób wykorzystujących cudzy autorytet, aby wywyższać 
się nad innych.

Przypuszcza się, że opowieści ludowe dotyczące szakala (w starożytnej Me-
zopotamii, Persji i  Indiach) oraz kojota (w Ameryce Północnej) są odmianą li-
siego folkloru16. O ile postać szakala jest w tym wypadku tak podobna do lisa, 
że prowadziło to nawet do błędów w tłumaczeniu nazwy tego gatunku (m.in. 
w Starym Testamencie), o tyle między lisem a kojotem z amerykańskich legend 
zachodzą pewne istotne różnice.

Zarówno lis, jak i kojot wpisują się w schemat działania figury określanej 
jako trickster17. Lis w wielu kulturach funkcjonuje jako modelowy wręcz trick-
ster, rozumiany jako żartowniś, który bawi się kosztem innych bez żadnego 
wyraźnego powodu, po prostu dlatego, że sprawia mu to przyjemność. Rów-
nież i kojot z wierzeń plemion indiańskich zajmuje się tego typu rozrywkami, 
lecz jednocześnie ma on znacznie szersze możliwości, a jego uczynki pociągają 
za sobą poważniejsze konsekwencje. Kojot – trickster w znaczeniu mitologicz-
nym – uczestniczył w dziele stworzenia świata i człowieka, wykradł bogom 

15 Hoshino 1995: 205.
16 Shinoda 2008: 205.
17 Von Matt 2009: 237–245.
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ogień, a wedle niektórych historii sprowadził na  ludzi śmierć. Powołanie cze-
goś do życia przychodzi mu równie łatwo jak tego unicestwienie. Jego działania 
są powodowane impulsem lub kaprysem. W przeciwieństwie do średniowiecz-
nego Renarta, który z upodobaniem pławi się we wszystkim, co niemoralne, 
kojot-trickster stoi poza moralnością. Można definiować go jako ucieleśnienie 
chaosu, co podkreśla jeszcze jego zdolność do zmiany kształtu. Ta umiejętność 
to także cecha lisów japońskich, które jednak trzymają się przy tym pewnych 
ustalonych wzorców, a zastraszone lub zaskoczone wracają do własnej postaci. 
Kojot natomiast jest antropomorficzny, choć może wykazywać fizyczne cechy 
zwierzęcia, od którego wziął nazwę18. Może występować jako uosobienie sprytu, 
ale równie dobrze służy jako przykład niesłychanej głupoty.

Jak na tle wymienionych tradycji przedstawia się obraz lisa w kulturze pol-
skiej? Jest on zgodny z tendencjami znanymi z innych części Europy. Również 
i w Polsce lis postrzegany jest jako zwierzę przebiegłe i trochę podejrzane. W ję-
zyku polskim funkcjonuje stałe porównanie: „chytry jak lis”. Być może poprzez 
skojarzenie z kolorem lisiego futra, osoby o rudych włosach bywają oskarżane 
o fałszywość (głównie przez ludzi starszych, bo obecnie już nie wszyscy znają 
ten stereotyp). Lis występuje w bajkach Mickiewicza, Krasickiego i Brzechwy, 
inspirowanych bajkami Ezopa. Jan Brzechwa stworzył ponadto postać fenome-
nalnego lisa Witalisa, który:

Miał rozumu za dziesięciu, 
Toteż w każdym przedsięwzięciu 
Wprawiał w podziw swoim sprytem, 
Wyrobieniem znakomitym, 
Orientacją doskonałą 
I dowcipem, jakich mało! 
A miał w sobie tyle dumy, 
Jakby wszystkie zjadł rozumy19.

Witalis, o którym czytają polskie dzieci, z oczywistych przyczyn nie może 
równać się z wymyślnym okrucieństwem lisa Przechery. Mimo to można do-
strzec między nimi znaczące podobieństwo. Witalis jest zlepkiem wad takich jak 
przebiegłość i pycha, ale jednocześnie pozostaje sympatyczny. Kluczowa różnica 
między nim a Przecherą polega na tym, że lis z polskiej bajki zostaje przykładnie 
ukarany za swoje podłości. Można powiedzieć, że postać lisa została zinfantyli-
zowana – podobnie jak sam gatunek bajki, która pierwotnie była przeznaczona 

18 Jest w tym podobny do kruka z  legend eskimoskich. Liczne opowieści o kruku można 
znaleźć w książce Jacka Machowskiego Ognista kula: legendy, baśnie i bajki eskimoskie (Machowski 
1970).

19 Brzechwa 1987: 7.
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dla dorosłych, lecz została „ocenzurowana” i wygładzona, kiedy przeniosła się 
w sferę literatury dziecięcej.

Istotne jest, że  lis w kulturze polskiej zawsze pozostaje tylko zwierzęciem, 
pozbawionym elementu nadprzyrodzonego. Pomijając wyraźną personifikację, 
nie ma szczególnej różnicy między szczwanym lisem z bajek a rzeczywistym li-
sem, który porywa kury, unika pułapek i jest ceniony za piękne futro. Jako po-
stać z kulturowych przekazów zwierzę to zawiera w sobie pierwiastek komiczny 
i dydaktyczny, nie ma jednak pierwiastka metafizycznej grozy. Nawet jeśli do li-
sów podchodzi się z nieufnością, jest to spowodowane względami praktyczny-
mi. W ogólnopolskim wizerunku lisa nie ma miejsca na magię i niesamowitość 
(w przeciwieństwie np. do wizerunku czarnego kota). Tym bardziej trudno dopa-
trzyć się w lisie boskości. Można powiedzieć, że zwierzę to wydaje się Polakom 
swojskie i dobrze znane, nawet jeśli współcześnie niewielu ma okazję widywać 
je w codziennym życiu. Z tej perspektywy lis w kulturze Japonii może sprawiać 
wrażenie stworzenia zaskakująco obcego.

1.2. Lis w Japonii

Lis występuje na terenie całej Japonii z wyjątkiem wysp Sado i Tsushimy oraz Shi-
koku, gdzie jest bardzo rzadki. Na Hokkaidō żyje jego podgatunek – kita kitsune 
(lis północny), który stał się jednym z symboli przyrody na tej wyspie20. Lisy nie 
stanowią zagrożenia dla człowieka – wyrządzane przez nie szkody sprowadza-
ją się przede wszystkim do porywania drobiu. Ponieważ w dawnej Japonii nie 
hodowano ptactwa tak powszechnie jak w Europie, nie istniał wyraźny powód, 
aby żywić szczególną wrogość wobec tych drapieżników21. Znaczenie ma tu rów-
nież fakt, że nieznany był na tych terenach problem wścieklizny, szerzącej się 
wśród reprezentantów rodziny psowatych22. Użytkowo lis nie  przedstawiał 

20 Kita kitsune związany jest zwłaszcza z tradycją ajnuską. Wierzenia i przekonania omawiane 
w niniejszej książce pierwotnie go nie dotyczyły. Ajnowie, rdzenny lud Hokkaidō, podobnie 
jak Japończycy, wierzyli, że  lis potrafi zmieniać postać i często korzysta z tej umiejętności, 
żeby uwodzić cudze żony i mężów. Lis mógł uprowadzić daną osobę, kradnąc jej duszę (ramat). 
Ponadto miał szerszy od jego japońskich krewniaków zakres możliwości magicznych, był też 
silniej antropomorfizowany (np. mógł mieszkać we własnej chacie z paleniskiem) i częściej 
występował jako mężczyzna – wykazywał więc wiele cech wspólnych z amerykańskim kojotem-
tricksterem. Lis ajnuski, związany nierozerwalnie z ajnuskim systemem wierzeń animistycznych, 
mógł zostać duchem opiekuńczym danego domostwa. (Majewicz 1983: 155–165).

Lisom z Hokkaidō poświęcony jest film dokumentalny Kita kitsune monogatari (Opowieść 
o  lisie północnym) z 1978 roku, który cieszył się swego czasu dużą popularnością. W nieco 
sentymentalnej piosence Akai karyūdo (Rudy łowca), która służy za przewodni motyw muzyczny 
filmu, mowa jest o „rudym łowcy rzucającym wyzwanie słońcu”.

21 Shinoda 2008: 207.
22 Smyers 1999: 87.
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sobą zbytniej wartości: nie dało się go oswoić, nie był zwierzęciem hodowlanym, 
nie polowano też na niego dla mięsa – Shinoda określa go wręcz jako „na nic 
niezdatnego błazna”23.

W języku japońskim słowem oznaczającym lisa jest kitsune. W dialektach 
poszczególnych regionów bywa ono wymawiane różnie, m.in. ketsune (region 
Kansai), ketsuni (prefektura Toyama), kichine (prefektury Fukui, Tottori, Kuma-
moto), kitsu (prefektury Toyama, Aichi), kiyatsu (prefektura Aichi)24.

Istnieje wiele teorii na temat etymologii wyrazu kitsune. Szczególnie po-
wszechnie przyjmowana zakłada, że kitsu to dawna onomatopeja naśladująca 
lisi głos. Inne sugerują, że kitsune oznacza np. śmierdzącego psa (ki – „odór”, 
tsu – partykuła, ne – enu, „pies”), żółtego kota (ki – „żółty”, tsu – partykuła, 
ne – neko, „kot”), zwierzę, które jest „przeważnie żółte” (ki – „żółty”, tsune – 
„przeważnie”), zwierzę, które nie dostaje zadyszki, kiedy ucieka (skrót od ikitsune; 
iki – „oddychać”, tsune – „ciągle”) lub którego głos jest ciężki do wytrzymania 
(ne – „dźwięk”, kitsui – „trudny do zniesienia”). Kitsune, w którym ki rozumiane 
jest jako „przychodzić”, a ne jako „spać”, mogłoby się odnosić do lisiej skłonności, 
żeby straszyć śpiących ludzi albo wręcz przeciwnie – zasypiać w pobliżu ludzkich 
siedzib25. Podobne dociekania można ciągnąć w zasadzie bez końca, przy czym 
efekty bywają mniej lub bardziej przekonujące.

Jeśli chodzi o chiński ideogram , którym zapisuje się słowo kitsune, na-
leży on do tzw. keisei moji, czyli znaków składających się z dwóch elementów, 
z których jeden (semantyczny) określa znaczenie, a drugi (fonetyczny) – dźwięk. 
W przypadku kitsune elementem semantycznym jest „pies”, natomiast element 
fonetyczny odnosi się do chińskiego odczytania całego znaku – hu (w warstwie 
znaczeniowej ten sam element określa melona lub arbuza). Podobnie jak kitsu 
w języku japońskim, chiński dźwięk hú także miał się wywodzić od głosu wyda-
wanego przez lisy, mimo że obydwa wyrazy brzmią zgoła inaczej26.

Używaną współcześnie japońską onomatopeją naśladującą lisie szczekanie 
jest: „kon, kon!”. Kojarzy ją większość Japończyków – co ciekawe, również ci, 
którzy nigdy nie mieli okazji przekonać się „na własne uszy”, jaki dźwięk wydaje 
prawdziwy lis. Koizuka przeprowadził na ten temat ankietę w pewnej prywatnej 
szkole średniej w mieście Chiba27. Spośród osiemdziesięciu uczniów tylko trzy 
osoby twierdziły, że naprawdę słyszały kiedyś lisa, ale jednocześnie na pytanie, 
jak szczeka to zwierzę, aż sześćdziesiąt osób odpowiedziało: „kon, kon!”. Pozosta-
łe wyniki ankiety dają wgląd w to, gdzie japońska młodzież może współcześnie 

23 Shinoda 2008: 205.
24 Nihon Daijiten Hakkōkai 1987: 633.
25 Tamże. Podobne informacje można znaleźć również w pracy Koizuki (Koizuka 1982: 14–15).
26 Koizuka 1982: 10.
27 Tamże, 16–17. Ankieta została przeprowadzona w latach 70. lub 80. XX wieku.


