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Dla B., dzięki któremu zaczęło się wydarzać











Całe życie myślałam, żetrzeba

Zajadać lukrecję

Lub być lukrecją.

Okazało się zgoła inaczej

A zalasem było więcej drzew.

Można wkońcu być ptakiem

A przynajmniej lecieć jak ptak.





Słowa te wybudziły mnie zesnu. Ipomyślałam: jak ja nie lubię lukrecji.







Z cyklu: ozaczynaniu







Najtrudniej zacząć – wie to pewnie każdy, aszczególnie osoby wspektrum autyzmu izADHD. Funkcje wykonawcze nie są naszą mocną stroną. Zaczynanie to wogóle dla umysłu ludzkiego dość wysiłkowy proces. Musimy najpierw przełączyć się zaktywności, która nas wdanej chwili zajmuje. Nawet pozorna bezczynność, wysiadywanie nakanapie ibezmyślne patrzenie wtelewizor również jest aktywnością. Organizm ludzki nigdy nie jest całkowicie bezczynny, anasz mózg nie zawsze lubi zmiany – szczególnie ten autystyczny.

Odkilku lat mamy coraz więcej informacji ofunkcjonowaniu mózgu autystycznego. Badań jest jednak wciąż zbyt mało, szczególnie tych zużyciem funkcjonalnego rezonansu magnetycznego. Myślę, żekażdy, kto chciał wykonać takie badanie, nie korzystając zpaństwowej opieki zdrowotnej, orientuje się wkosztach takiej „rozrywki”. Są wysokie. Znieocenioną pomocą przyszła mi wtym względzie książka Temple Grandin Mózg autystyczny[1]. Wnosi mnóstwo wiedzy dotej jeszcze mało powszechnej metody, anajwięcej badań zostało przeprowadzonych nasamej Grandin – zacoCi dziękuję, Temple! Rzecz jasna, możemy się spierać, czy ta próbka jest wystarczająca dogeneralizacji. Nie jest. Ale odczegoś trzeba zacząć, szczególnie żewnioski płynące zbadań pokrywają się zwieloma doświadczeniami moimi imoich klientów będących wspektrum autyzmu. Adoświadczenia te zawierają się przede wszystkim wjednym zdaniu: mózg autystyczny lubi się zapętlać inie lubi tych pętli przerywać.

Sama Temple dzięki tym badaniom dowiedziała się oswoim mózgu bardzo wiele. Przede wszystkim zaobserwowano uniej powiększone ciało migdałowate, cobywa częstszą cechą budowy mózgu osób nieautystycznych zzaburzeniami lękowymi[2]. Cociekawe, winnym badaniu zauważono dodatkowo, żezmiany wwielkości ciała migdałowatego są widoczne uosób wspektrum autyzmu, ale tylko utych zzaburzeniami lękowymi[3], anie są obecne uosób wspektrum bez tego zaburzenia. To nasuwa myśl, żemogliśmy pomylić powód zeskutkiem iuznaliśmy, żejest to stała cecha autystycznego mózgu, zamiast poszukać innego źródła tych zmian. Cowięcej, okazało się, żeTemple ma nadmiarową liczbę połączeń wobszarze związanym zprzetwarzaniem bodźców wzrokowych – to może pięknie wyjaśniać, dlaczego dominuje uniej myślenie obrazami. Wzwiązku ztym, żesama myślę wten sposób, zniecierpliwością czekam namożliwość wzięcia udziału wtakich badaniach.

Ponadto uTemple wobszarze odpowiedzialnym zaprzetwarzanie mowy zauważono owiele mniejszy poziom aktywacji niż wobszarze skojarzonym zewzrokiem. Stąd powstał pomysł, żedroga doprzetwarzania izrozumienia słów jest owiele dłuższa uosób myślących obrazami, bomają one bardzo silny rejon konkurencyjny, który raczej przeszkadza isię „wtrąca”, niż pozwala naszybkie przetwarzanie słów. To się całkowicie zgadza zmoim własnym doświadczeniem. Słysząc słowa, bardzo często najpierw widzę ich „ekranizację” wmoim umyśle, dopiero potem interpretuję to, cowidzę. Zdecydowanie wydłuża to umnie proces zrozumienia szczególnie złożonych koncepcji, takich jak żart, metafora czy ironia. Jeśli ktoś mi powie, żekoń bysię uśmiał, najpierw zobaczę konia, zanim zrozumiem drugie znaczenie tego sformułowania. Czasami te drobne opóźnienia są umnie bardzo widoczne.

Jeśli chodzi opołączenia wmózgach osób wspektrum autyzmu, wczasopiśmie „Brain” w2004 roku opublikowano artykuł, wktórym przedstawiono badania ukazujące występowanie utych osób problemów zpołączeniami dalekosiężnymi między różnymi obszarami mózgu. Liczba tych połączeń okazywała się niewystarczająca dla różnych procesów[4]. Inne zkolei badania wykazały nadmierną liczbę połączeń lokalnych wmózgu autystycznym. Zjeszcze innych opracowań naten temat wynika, żeosoby rozwijające się typowo zazwyczaj szybciej identyfikują ogólne cechy bodźców niż te szczegółowe[5]. Niektóre badania wykazały odwrotność tej tendencji uosób autystycznych[6]. Kilku autorów zaproponowało związek przyczynowy między tym lokalnym uprzywilejowaniem wpostrzeganiu rzeczywistości atrudnością widentyfikacji emocji wzmieniającej się twarzy, cobyło dosyć szeroko analizowane[7].

Jak widać, teoria ta wymaga jeszcze wielu badań, szczególnie żedotychczasowe wyniki wydają się niewystarczająco spójne. Mam jednak nadal silne podejrzenie, żewłaśnie takie funkcjonowanie mózgu może skutkować monotropicznością, czyli zawężaniem ścieżki myślenia dojednego zagadnienia, jednego pola, trudnością wzmienianiu kontekstu, brakiem intuicji wkwestii łapania szerszego kontekstu bez świadomej obróbki danych. Moim zdaniem dalekie połączenia pomiędzy różnymi obszarami mózgu, różnymi funkcjami – świadomymi lub mniej świadomymi – mogą dać coś tak niesamowitego jak intuicyjne zrozumienie zachodzących zjawisk iprocesów społecznych (nazywane również wuproszczeniu intuicją społeczną). Tak, magia. Itak, ja też tego nie mam.

Teoria monotropizmu została opracowana przez doktorów: Dinah Murray, Wenna Lawsona iMike’a Lessera wlatach 90. XX wieku iopublikowana wczasopiśmie „Autism” w2005 roku. Dalsza praca Wenna Lawsona nad tą teorią stała się podstawą jego doktoratu pt. Single Attention and Associated Cognition in Autism oraz książki The Passionate Mind. Monotropiczność to strategia poznawcza, która skupia się nawąskim polu uwagowym zpominięciem wszystkiego, conie jest znim związane. Badacze upatrywali wniej styl poznawczy osób wspektrum autyzmu. Jak każda strategia ma ona swoje zalety iwady. Przede wszystkim monotropiczny styl uwagowy pozwala przeżywać silne stany skupienia, nazywane inaczej stanami flow. Potrafi też chronić umysł przed zalewem innych informacji, które są ignorowane, jeśli nie są powiązane ztematem mieszczącym się wwąskim polu zainteresowań. Cowięcej, stan flow jest doświadczeniem regulującym – pomaga wprzeżywaniu silnej radości, wspiera uczenie się tego, naczym mózg wdanym momencie się skupia, daje pewien rodzaj relaksu poprzez silną aktywność. Oczywiście są też tego gorsze strony. Umysł monotropiczny rzuca wąski snop światła, które obejmuje pewien zakres, ale też nic poza tym oświetlonym obszarem nie zostaje dostrzeżone. Może to być utrudnieniem podczas pracy przy projektach złożonych, dotyczących wielu różnych, nawet skrajnie odmiennych odsiebie zagadnień wymagających innych stylów myślenia, naprzykład abstrakcyjnego zmatematyczno-logicznym. Iwyjątkowo przeszkadza wpewnej specyficznej aktywności, która wymaga bardzo szerokiego pola uwagi, łączenia różnych kontekstów iwychodzenia uwagą poza to, cowidziane – winterakcjach społecznych. Wtym również ja upatruję pewną trudność mózgu autystycznego wrozwoju teorii umysłu. Aby zrozumieć doświadczanie świata przez inną osobę, trzeba wyjść poza swoje pole uwagowe. Doświadczenie intensywnych przeżyć uosoby mającej monotropiczny styl myślenia może znacznie to utrudnić. Pojawia się wtedy niebezpieczeństwo, żezabraknie zasobów, aby pomieścić kolejną perspektywę. Innymi słowy: wszystkie aktualne przeżycia mogą wypełnić szczelnie ten wąski snop inie zostawić już miejsca nadodatkowe informacje. Chyba żeosoba świadomie icelowo przekieruje tę uwagę, cooczywiście jest możliwe, ale jest kolejną aktywnością pochłaniającą dodatkowe zasoby.

Kolejną wadą monotropicznego umysłu jest trudność wprzerzucaniu uwagi nainny kontekst. Jak argumentują Murray iwspółautorzy: „Zakłócenie wąskiego pola uwagi jest bolesnym doświadczeniem dla osoby wspektrum. Język może nagle stać się nieatrakcyjny dla głęboko monotropowego niemowlęcia”[8]. Czyli jeśli dla autystycznego umysłu jakiś aspekt nie wejdzie wjego wąskie pole uwagi – gdyż okaże się trudny, nieprzyjemny, nieinteresujący – może nie rozwinąć się żadna nowa potencjalność wtym aspekcie. Kiedy myślę omonotropicznym umyśle, widzę pociąg. Taką ciężką lokomotywę. Idopóki ta lokomotywa stoi albo powoli rusza, łatwo przekierować ją nainny tor. Ale jeśli jest rozpędzona, przełączenie zwrotnicy może wymagać ogromnego wysiłku inie zawsze próba przekierowania zostanie zakończona sukcesem. Tak dokładnie się czuję, kiedy złapię jakąś nową fascynację. Nawet kiedy zmieniam kontekst nainny obiekt, potrafię czuć, żemój mózg nadal „jedzie” tym samym torem, który dotyczył mojej fascynacji. Jakby coś się odpaliło inie potrafiło samoistnie wygasić, jakby nieustająco działało wtle, gdzie tylko czeka, ażznowu poświecę mu pełną uwagę.

Stąd też wiele osób wspektrum może bardzo się denerwować, kiedy ktoś prosi je ocoś, aone są właśnie wtym stanie flow, czyli silnej fascynacji. Nagle przesunięta zwrotnica wyrywa ich ztego, corobią. Często mówią odyskomforcie, który przypomina ból fizyczny. Widzę to bardzo wyraźnie wswojej pracy. Prowadząc procesy diagnostyczne, potrafię poczuć taki dyskomfort dosyć często. Wystarczy, żezadaję kolejne pytanie diagnostyczne zmieniające kontekst, wktórym się poruszamy. Nawet pisząc tę książkę, mam problem... aby robić cokolwiek poza tym. Gdy odejdę odbiurka, jest duże prawdopodobieństwo, żewnocy zdania nadal będą powstawać wmojej głowie, utrudniając zaśnięcie.

Kolejnym obszarem, zktórym mam problem wkwestii inicjacji, ajuż szczególnie wkwestii wygaszania, jest werbalizacja. Jako osobie myślącej przede wszystkim obrazami, ciężko mi zacząć mówić ipisać, jednak kiedy się już rozkręcę, mam trudność, aby to zatrzymać. Niestety nie zasnę, jeśli znowu nie przestawię się naobrazy, które są dla mnie bardziej naturalnym językiem. Dlatego przed snem zawsze oglądam jakieś filmiki, zdjęcia, seriale. Apodobno patrzenie wekran przed snem jest niezdrowe. Dla mnie nie ma innego sposobu naspokojny sen.

Zpowodu tych trudności wwygaszaniu wiele osób wspektrum ma dużą potrzebę domykania aktywności, które rozpoczęły. Często mówią opoczuciu ciągłego wiszenia nad nimi niedokończonych zadań, trudności woderwaniu odnich choćby myślami, coskutkuje nierzadko uczuciem niepokoju. Mam wrażenie, żezadania wautystycznym umyśle przypominają aktualizację wtle nakomputerze. Dopóki nie zostanie dokończona, zabiera zasoby inie daosobie zapomnieć. System zwalnia, obciążony dodatkowymi procesami – cojest dużym paradoksem wkontekście ADHD, które uwielbia zaczynać, ale nie znosi kończyć. Ale wiecie, są wemnie dwa wilki, nawet nie wilki, bopies ikot – Reksio ADHD iBonifacy Autysta[9]. Kto wygra? To zależy.

Wiele osób wspektrum przechodzi przez życie bez świadomości, żenie każdy odbiera świat widentyczny sposób jak one. Pamiętam, jak wpewnym wieku myślałam, żewszyscy ludzie są tacy sami, tylko inni sobie świetnie radzą, aja najwidoczniej nie. Im najwyraźniej ktoś coś ważnego powiedział, amnie nie. Ciągle próbowałam rozwikłać zagadkę, cooni takiego wiedzą ijak to wprowadzić wżycie, aby być jak oni. Bardzo często słyszę wswoim gabinecie podobne narracje. Niektórzy dopiero otrzymując diagnozę spektrum autyzmu, poddają się itracą nadzieję, żebędą funkcjonować tak jak inni. Myślę, żeto, cojest istotne wbudowaniu uautystów teorii umysłu,to nie tylko poznanie działania własnego umysłu, ale też zrozumienie, jak funkcjonują inni ludzie. Jednak skąd mamy otym wiedzieć, jeśli nikt nam otym nie mówi? Pamiętajmy, domyślanie się nie jest naszą domeną iwarto porzucić nadzieję, żejest inaczej. Dlatego potrzebujemy usłyszeć odoświadczeniach innych osób, atakże zrozumieć, zczego te doświadczenia wynikają, aby się nauczyć, żejesteśmy różni ito jest okej.

Jednak nawet mnie zdarza się wciąż zapomnieć, żeto, codla mnie oczywiste, nie zawsze jest oczywiste dla innych, szczególnie jeśli im otym nie powiem. Przypomniała mi się taka sytuacja zmężem. Jako przykładna żona chcę dbać oswojego partnera. Jednym zmoich zainteresowań jest ludzka aparycja, aszczególnie stan cery człowieka. Wmojej rodzinie zawód związany zkosmetyką był bardzo popularny, więc bez względu napłeć chodziliśmy podomu wpielęgnacyjnych maseczkach, aby nawilżyć skórę ipodkreślić nasze powaby. Mąż, wychowany winnej kulturze rodzinnej, nie dokońca rozumiał moją troskę oten aspekt jego cielesności, ale poddawał się różnym zabiegom, uznając to zakolejną fanaberię swojej żony. Pewnego razu chciałam popryskać jego twarz jakimś super nawilżająco-odmładzająco rodem zkosmetycznej magii sprayem. Problem wtym, żezapomniałam go poinformować, comój umysł sobie zaplanował. Mąż więc był kompletnie zaskoczony, kiedy dostał sprayem znienacka prosto woczy. Aja byłam zdziwiona, żetych oczu nie zamknął. Zupełnie zapomniałam uprzedzić go oswoich zamiarach ipoinstruować, cowzwiązku ztym musi zrobić. Cóż. Człowiek uczy się całe życie.

Awracając dozaczynania: istnieje pewna składowa zaczynania, która bywa wysiłkowa dla autystycznego mózgu – to przekierowanie impulsu nainne połączenie, niezbędne donowego zagadnienia. Żeby to zrobić, potrzebujemy przede wszystkim motywacji – czyli odpowiedniego neuroprzekaźnika. Dla mózgu mechanizm motywacyjny jest napędzany paliwem zwanym dopaminą, bez tego poprostu... nie pojedzie. Itutaj dochodzimy doADHD, gdyż dopamina iADHD to miłość nacałe życie, ale to trudny związek. Wwyniku badań okazało się, żeprzy ADHD jest pewien problem ztransporterami dopaminy (DAT), adokładnie zniewłaściwym ich poziomem wprążkowiu mózgu osób zADHD[10]. Podejrzewa się, żewłaśnie ta nieprawidłowość odpowiada zanierówny poziom dopaminy ijej odmienne uwalnianie wmózgu adehadowca. Jest to jedna zwielu hipotez inie ma dokońca jednoznacznej zgodności codoprzyczyn takiego, anie innego funkcjonowania mózgu wADHD. Podejrzewa się, żewmózgach osób bez ADHD już samo wyobrażenie nagrody odpowiednio stymuluje poziom dopaminy – czyli motywacja rośnie wskutek samego oczekiwania nagrody. Wprzypadku ADHD zauważono, żeczęsto nie jest to wystarczający bodziec dopodjęcia jakiegokolwiek działania.

Wtym miejscu nasuwa mi się pytanie: kiedy właściwie możemy mówić ozaczynaniu, odczego powinniśmy zacząć idlaczego? Tak, mózg autystyczny kocha takie pytania, boto, codla niego jest niezbędne,to zwykle poczucie sensu. Czy mój początek ma sens? Iczy to jest dobre wprowadzenie wmoją książkę albo wmoje życie? Wyobraźcie sobie, żeosoby wspektrum potrafią zadawać sobie takie pytania nakażdym etapie. Awyrażenie „bez sensu” jest sformułowaniem, które napewno znajduje się wczołówce słów używanych przez moich atypowych klientów.

Ale gdzie moje maniery? Chyba powinnam się przede wszystkim przedstawić. Wkońcu jest to kulturowa norma iwyraz dobrego wychowania. Azatem: jestem psychologiem, pracuję zdorosłymi osobami wspektrum autyzmu izADHD wobszarze wsparcia wnurcie transkulturowej psychoterapii pozytywnej, atakże prowadzę procesy diagnostyczne, cojest właściwie moim ulubionym zajęciem. Jestem też osobą zwłasnym kompletem diagnoz – zdiagnozami zespołu Aspergera iADHD, które otrzymałam już wdorosłości (ZA wwieku 28 lat, ADHD wwieku 30), ato jest moja książka.

Wtej książce starałam się zebrać podstawową wiedzę dotyczącą specyfiki spektrum autyzmu iADHD, którą uważam zaniezbędną doprzekazania, szczególnie osobom wspektrum i/lub zADHD iich rodzinom, atakże specjalistom zainteresowanym tą tematyką. Mam nadzieję, żeprzyczyni się ona dowiększego zrozumienia, aprzy tym również większej akceptacji osób oodmiennym rozwoju (iich samych wobec siebie). Napewno nie wyczerpałam tematu, bokażdy zpodjętych wątków mogłabym poszerzyć, awiele treści dodać. Szczególnie kwestia ADHD jest tutaj zaledwie dotknięta (co tylko pokazuje, który temat jest moim wyjątkowym zainteresowaniem). Postawiłam nate wątki, które uznałam zapodstawowe iniezbędne doprzekazania innym. Wiedzę tę starałam się połączyć wspójną, logiczną całość iprzekazać wsposób maksymalnie jasny iprzejrzysty. Jednak przede wszystkim jest to książka oludziach, więc próbowałam połączyć wiedzę zdoświadczeniem – moim, atakże wszystkich osób wspektrum autyzmu, które miałam zaszczyt poznać izktórymi miałam zaszczyt pracować. Dodatkowo pozwalałam sobie napewne przypuszczenia iprzemyślenia przy okazji omawiania wybranych zagadnień, pewnie niektóre moje dywagacje nauka wswoim czasie zweryfikuje. Mimo żewzamyśle książka nie jest poradnikiem, starałam się przekazać kilka sposobów naradzenie sobie zpewnymi trudnościami. Oczywiście każdy znas jest zupełnie inną jednostką ito, codziała najedną osobę, może nie działać nadrugą. Jednak umnie się sprawdza, więc przekazuję tę wiedzę dalej, znadzieją, żekogoś to choć wminimalnym stopniu wesprze.

Zdecydowałam się również dodać tu pewne wątki autobiograficzne, które nie zawsze odnoszą się samego spektrum autyzmu czy ADHD, ajednocześnie dotyczą go bardzo, ponieważ żadna osoba wspektrum autyzmu czy zADHD nie żyje wpróżni. To, gdzie się rodzimy, wzrastamy, conam się przydarza ijak to odbieramy, wpływa nawszystkie nasze obszary irównież kształtuje nasze cechy. Przykładami zmojego życia chciałam podkreślić, żeprzede wszystkim jesteśmy ludźmi inic, coludzkie, nie jest nam obce. Wtych doświadczeniach odnajdą się może nie tylko osoby wspektrum autyzmu izADHD, ale poprostu każdy czytelnik, któremu było trudniej wżyciu zpowodu trafienia dotakiej, anie innej, rodziny. Chciałabym też, aby osoby atypowe coraz rzadziej pytano, jakie są, acoraz częściej oto, czego doświadczyły.

Zatem zapraszam Was domojego świata, anawet domojego domu. Poznacie moją rodzinę. Niektórych może polubicie, innych pewnie nie. Może zkimś się zidentyfikujecie. Zapewniam, żebędzie bardzo różnorodnie. Może moja historia poruszy dawno zapomniane wspomnienia, amoże będzie dla Was obca izaskakująca. Nie jest istotne, czy jesteście przed diagnozą, wtrakcie diagnozy czy po, amoże tylko słyszeliście oautyzmie czy ADHD. Rozgośćcie się iweźcie sobie zmojej książki to, czego najbardziej wtym momencie potrzebujecie.




Z cyklu: opoczątkach







Urodziłam się – araczej wypchnięto mnie naświat – pewnego ciepłego dnia. Podobno był to poród wywoływany (amoże wcale nie, ale ja tak odebrałam rodzinne opowieści). Moi rodzice specjalnie pojechali daleko, domiejscowości, wktórej znalazłam się dwa razy wżyciu: przy narodzinach ipodokumenty potrzebne mi doślubu. Ztego można wywnioskować, jak bardzo mogło to być nie podrodze albo nie namiejscu – boprzecież nikt zrodziny tutaj nie mieszkał. Podobno urodziłam się tak duża, żewrodzinie śmiano się, żeto ja powinnam wnosić matkę dodomu, anie odwrotnie. Mam jednak prawie dwumetrowego ojca, więc trudno byoczekiwać, żespłodzi kruszynkę. Zato matka nią była, przynajmniej wmoich oczach.

Byłam wpadką moich nastoletnich impulsywnych rodziców. ADHD spłodziło iurodziło ADHD – tak ja to postrzegam iwten sam sposób postrzega to wielu naukowców prowadzących badania nad (jak się okazuje, wysoką, wniektórych badaniach wynoszącą 74%[11]) dziedzicznością ADHD[12]. Tak też zdarzyło się iwmojej rodzinie: ona czarna, on blondyn, ona wspektrum izADHD, on zADHD. Tacy byli moi rodzice. Para wybuchowa. Nawiasem mówiąc, żadne znich nigdy nie podjęło nawet procesu diagnostycznego, ale czerpiąc zmojej zawodowej wiedzy, nieskromnie powiem, żenie mam codotego wielkich wątpliwości.

Mój dom rodzinny był tak atypowy jak każdy zjego mieszkańców. Auwierzcie, żeokażdym można byłoby napisać oddzielną książkę. Kiedy ma się młodych rodziców, widzi się ich wniezsocjalizowanej dokońca postaci. Jeszcze nie weszli wswoje role, dopiero ich szukali. Tacy byli moi rodzice – pogubieni. Zato jakie miałam babcie! Klasyka gatunku: ziemniaczki, schabowy iplacki zjabłkiem. Pamiętam, żenababcie mogłam zawsze liczyć. „Babciu, smutno mi” – mówiłam. „Okej, Anitko, może coś zjesz?” Kiedy mama mojej mamy dowiedziała się, żeprzestałam jeść mięso, najpierw wykrzyknęła, żeumrę (jak każdy, babciu), apotem przy każdej okazji pytała, czy chcę jajko. Chyba nie miała pomysłu nainny zamiennik, bogotowała mi tych jajek dziesiątki.

Ta babcia – miała naimię Elżbieta, oczym się dowiedziałam wpołowie życia, bowszyscy oniej mówili Andzia – to był wogóle ciekawy człowiek. Rozmawiając znią przez telefon, nigdy nie wiedziałam, kiedy nagle urwie się połączenie. Inie chodziło oproblemy zlinią telefoniczną. Babcia zapominała się pożegnać. Taka była, nie dokońca rozumiała pewne konwenanse społeczne, aten chyba wydawał się jej wyjątkowo zbędny. Koniec to koniec, pocodrążyć temat.

Babcia nie potrzebowała rozmowy, żeby być razem. Pamiętam jej milczącą obecność. Lubiła regularnie oglądać swoje telenowele,to był jej rytuał, anajbardziej kochała ładnych chłopców. Nagle ibez ostrzeżenia przytulała ludzi albo całowała ich porękach, wywołując konsternację ispeszenie. Nie dokońca chyba rozumiała, czym jest etap powolnego zbliżania się donowego człowieka. Nie przypominam sobie jednak, żeby kiedykolwiek mnie przytulała nasiłę. Anajbardziej cieszyła się, kiedy spałam. Chyba dobrze rozumiała tę potrzebę idbała, aby snu nigdy mi nie zabrakło. Sama zawsze była zmęczona imiała niewiele energii, corównież zdecydowanie odziedziczyłam potej linii rodziny. Męczliwość jest czymś bardzo charakterystycznym dla osób wspektrum – świat jest przecież tak intensywnym miejscem, nie tylko sensorycznie, ale ipoznawczo.

Pamiętam, jak mówiła, kiedy opuszczałam jej dom pod koniec wakacji: „Pocoprzyjeżdżałaś? Teraz będzie mi smutno” – iwiedziałam, żemnie kocha. Najlepsze było to, żespędzając uniej wakacje, odrana dowieczora czytałam książki ipraktycznie nie wyściubiałam nosa zpokoju przez dwa miesiące, chyba żedobiblioteki ponowe pozycje. Odzawsze miałam problem zwychodzeniem zdomu. Czułam ogromny opór itrudno mi było się dotego zmusić. Bardzo przywiązywałam się dodanego otoczenia, ajego zmiana wywoływała wemnie stres. Jak tam jest? Kto tam jest? Czy jest bezpiecznie? Czy może intensywnie? Jak się tam poczuję? Miałam potrzebę poznania odpowiedzi nate pytania, zanim zdecyduję się natakie szaleństwo. Wkońcu nowości wymagają mnóstwa zasobów, żeby je przetworzyć, apoza domem wszystko wpierwszym odruchu bywa znowu nowe. Mojej babci to ani nie dziwiło, ani nie denerwowało – cowięcej, czułam, żesama moja niema obecność była dla niej wystarczająca. Tak wyjątkowo atypowy to był człowiek. Może mierzyła się zpodobnymi trudnościami?

Codooswajania, mam dokładnie tak samo doteraz. Zdarza mi się nie wyjść zdomu przez miesiąc. Ponieważ pracuję zdalnie, jest mi szczególnie trudno się dotego zmotywować. Im dłużej nie wychodzę, tym bardziej wszystko poza „moim terenem” wydaje mi się nowe, nieprzewidywalne, trudne. To działa też wdrugą stronę: im bardziej jakieś miejsce oswoję, tym bardziej się doniego przyklejam. Siedzenie wkawiarni przez pół dnia? Zaliczone. Tydzień wdomu kumpeli? No oczywiście, wczym problem? Mam poczucie, żemogę stać się dosyć upierdliwym gościem, wystarczy dać mi jakieś fajne miejsce nakanapie.

Kiedy myślę obabci Andzi, szybko pojawia mi się skojarzenie zdziadkiem, jej mężem. Nie znałam go długo, ponieważ zmarł, kiedy miałam jakieś osiem lat. Zewzględu namoje częste wizyty udziadków, szczególnie napoczątku mojego życia, był dla mnie bardzo ważną osobą iodcisnął wyraźny ślad wmoich wspomnieniach. Dziadek nie mówił zadużo doinnych ludzi, pamiętam może kilka słów zjego strony. Zawsze chodził wkraciastych koszulach, których nigdy nie wyrzucał, ale też nie kupował nowych. Jak się darły,to cerował ichodził dalej. Był ztego znany. Jak iztego, żebył chorobliwie oszczędny. Myślę sobie, żeto naturalne zjego doświadczeniami: przeżył wojnę, ucieczkę ztransportu naSyberię izaznał życia, którego wolelibyśmy uniknąć, nawet wsennych koszmarach. Dziadek Staś miał też swoją rutynę. Lubił chodzić późno spać, podobnie jak ja, atakże wielu innych osób wspektrum – myślę, żedoceniał ten spokój iciszę, które panowały wtedy wdomu. Ibardzo potrzebował swoich chwil samotności. Pewnie wtak licznej rodzinie namałym metrażu było to utrudnione. Zawsze pił herbatę, araczej zioła, które sam hodował. Pamiętam, żerobił napary ześwieżej mięty. Miał też zwyczaj uderzania ofiliżankę łyżeczką. Może to był odruch czy uspokajający nawyk, trudno ocenić. Codziennie oglądał również obrady sejmu, komentując to, cowidział, inie potrzebował dotego rozmówcy poza samym sobą. Raz spróbowałam ukraść dziadkowi pilot iprzełączyć nabajki – wtedy chyba pierwszy raz widziałam dziadka pokazującego silne emocje. Zaczął biegać zamną podomu, komentując coś pod nosem. Trochę głupi to był pomysł, ztą moją ucieczką, bona39 metrach kwadratowych dosyć trudno się ukryć.

Mam też silne wspomnienie jego czułości, mimo żenigdy nie mówił czułych słów. Pamiętam, jak cierpliwie znosił moje zabawy wefryzjera najego dłuższych włosach. Odsuwał się tylko lekko, aby oglądać swoje polityczne programy, ale wtaki sposób, żeby nie przerywać mi zabawy. Albo jak sypał banknoty domojego blaszanego pojemnika pociasteczkach. Patrzyłam nanie icieszyłam się: ile pieniędzy, ile nanich zer! To były banknoty przed denominacją złotego z1995 roku. Dopiero poczasie zrozumiałam, żedziadka bawiła moja radość zkilku marnych groszy. Nadal czuję ciepło wsercu, kiedy otym wszystkim piszę. Mam poczucie, żetak jak teraz nie jestem wylewna wwyznawaniu uczuć, tak iwtedy nie czułam potrzeby werbalnych zapewnień omiłości odbliskich. Ja to czułam wpewnych drobnych gestach, aprzede wszystkim wbezwarunkowej akceptacji.
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