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  Dla Gii Guzman, mojej Weli


  Moja babcia ze strony ojca, która pomogła mi się ukształtować idzięki której stałam się tym, kim jestem dzisiaj, była analfabetką. Zamiast czytać mi bajki, opowiadała baśnie ludowe. Były to historie, które tworzą tkankę Republiki Dominikańskiej, ale pochodzą zAfryki.


  Jej zasoby ludowych opowieści zdawały się niewyczerpane. Czasem wspominała onich podczas gotowania. Innym razem używała ich ku przestrodze. Nie sądzę, by chciała mnie nimi zainspirować, ale na pewno znalazły się wtej książce.


  Chociaż powieść ta nie jest baśnią ludową, zawarłam wniej kilka takich historii.


  Niesamowicie podobało mi się pisanie tej książki. Zapewniło mi jakże potrzebną ucieczkę od rzeczywistości (a może alternatywnej rzeczywistości), jaką przyniósł rok 2020. Mam nadzieję, że podobną ucieczkę zapewni Wam, moim czytelnikom.


  Pozdrawiam Was serdecznie,


  Claire Contreras


  Słowniczek


  don– pan


  doña– pani


  Ciguapa– istota mityczna


  mami– mama


  papi– tata


  wela– babcia
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  Prolog


  –Znalazłem ją– powiedział głośno.


  Ktoś szybko wszedł do pokoju. Odwróciłam się izobaczyłam ochroniarza, który stał przy drzwiach.


  –Tak mi przykro, ja nie…


  –Poszukiwania dobiegły końca. Znalazłem ją– powiedział ponownie River.


  –O czym ty mówisz?– Serce waliło mi niemiłosiernie.


  –Ta kobieta dotrzyma mi towarzystwa dzisiejszego wieczoru– powiedział, ignorując mnie.


  Nie byłam już pewna, do kogo mówi, ale odwróciłam się izauważyłam, że zasłony namiotowe są odsunięte, akolejka kobiet iludzie stojący wokół namiotu mogą nas zobaczyć. Może wypiłam za dużo tequili, ale mogłabym przysiąc, że właśnie powiedział, że dziś wieczór dotrzymam mu towarzystwa.


  Odwróciłam się do niego.


  –Przepraszam, mojego imienia nie było na liście. Nie byłam nawet…


  –Wybrałem ciebie, Penelope Guzman.


  –Ale ja się nawet na to nie zapisałam.


  –Nie musiałaś.– Miał uśmiech wilka znaczącego swoje terytorium.– Wtym roku jestem gospodarzem karnawału ipostanowiłem spędzić tę noc ztobą.


  –Ja…– Rozejrzałam się ponownie, nie mogąc znaleźć słów. Byłam zbyt pijana, by wpełni zrozumieć, co się dzieje, więc powiedziałam pierwszą rzecz, która przyszła mi do głowy:– Nasze rodziny się nienawidzą.


  –Powiedz mi coś, czego nie wiem.


  Nie uśmiechał się już, ale wyglądał na tak samo rozbawionego jak minutę temu. Jego oczy błyszczały wewnętrznym blaskiem. Wciąż nie wydawał się sympatyczny, ale przepływająca przeze mnie adrenalina była zbyt namacalna, bym mogła się odwrócić iuwolnić dłoń. Gdybym naprawdę przeanalizowała to, co czuję, sklasyfikowałabym to jako podniecenie. Najpotężniejszy człowiek na wyspie, najbardziej pożądany, najbardziej tajemniczy, ten, którego kazano mi nigdy, przenigdy nie wzywać po imieniu, wyciągał do mnie rękę. Położyłam swoją dłoń na jego dłoni, aon trzymał ją delikatnie imnie obserwował. Zostawiłam ją tam, ignorując dreszcz, który przeszedł mi po kręgosłupie. Wela się mnie przez to wyrzeknie. Poczułam to ostrzeżenie głęboko wsercu idopiero wtedy wyrwałam mu swoją dłoń.


  –Co się stało, mała czarownico? Przypomniałaś sobie, kim jesteś?– River zachichotał.


  –To nie ja tu jestem czarownicą.– Spojrzałam mu woczy.– Inie jestem mała.


  –Nie, wcale nie.– Wyglądał na rozbawionego, co mnie poirytowało.


  –Dlaczego mnie wybrałeś?


  –A dlaczego nie?


  –Na wyspie jest wiele kobiet.


  –Ale ty stałaś wkolejce.


  –Myślałam, że to kolejka do łazienki.


  –Doprawdy?– Uniósł pięść izakaszlał, ukrywając śmiech.


  –Nie żartuję.– Zacisnęłam drżące dłonie wpięści.


  –Nie sądziłem, że żartujesz.


  Przełknęłam.


  –No więc? Dlaczego wybrałeś mnie?


  –Dlaczego miałbym ciebie nie wybrać?


  Zamrugałam, kręcąc głową. Ta rozmowa zmierzała donikąd.


  –Co miałabym robić jako twoja towarzyszka?


  –Spędzić ze mną noc.


  –Och.– Trudno mi było oddychać, aco dopiero mówić.– Ajeśli tego nie zrobię?


  –Musisz.


  –Kto tak mówi?


  –Prawo. Powinnaś podziękować za to swojemu ojcu. No tak, nie możesz.– Uśmiechnął się. Był to powolny, seksowny uśmiech, który sprawił, że poczułam mrowienie wbrzuchu.– Albo spędzisz noc ze mną, albo uwięziona, aznasz warunki panujące wtych więzieniach.


  –Nie lubię, jak mi się stawia ultimatum.


  –W takim razie nie powinnaś była przyjeżdżać na karnawał. Wchwili, gdy to zrobiłaś, przypieczętowałaś swój los.– Ponownie zmniejszył dystans między nami.– Prawdę mówiąc, przypieczętowałaś go wchwili, gdy wróciłaś na wyspę.
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  Rozdział 1


  Zamknęłam oczy, opierając się obrudne okno autobusu. Jechaliśmy już od godziny, ado celu zostało nam tylko piętnaście minut, oile doña Mercedes nie podniesie ręki inie zdecyduje, że musi zatrzymać się na postoju. Ponownie.


  –Czy to twój pierwszy raz na wyspie Pan?


  Nie otwierałam oczu, chociaż wiedziałam, że nadaremno udaję, że śpię. Poznałam Martína dopiero godzinę temu, gdy wsiadaliśmy do autobusu. Chyba uznał, że skoro jesteśmy wpodobnym wieku, usiądzie obok mnie, zamiast ryzykować miejsce obok starszej pani, która będzie mu nadawać do ucha. Uratował swoje ucho kosztem mojego, ato, jak wpatrywał się wmoje piersi za każdym razem, gdy ulica zmieniała się zutwardzonej na żwirową iwyboistą, mówiło mi, że myśli także oinnych rzeczach. Mógł się gapić do woli. Nic ztego nie będzie ina jakimś poziomie chyba to do niego dotarło. Wmiarę upływu podróży stawał się coraz mniej rozmowny, amnie ze zmęczenia opadały powieki, co równie dobrze mógł uznać za brak zainteresowania. Byliśmy teraz już prawie ucelu, aon wypowiedział tylko te osiem słów wciągu co najmniej dziesięciu cichych minut. Przynajmniej ładnie pachniał.


  –W porządku. Nie musisz mi mówić.– Jego głos był zrezygnowany ichociaż miałam nadzieję, że się zamknie, czułam się ztym źle. Wiedziałam, jak to jest mówić inie być słyszanym.


  –Ile razy byłaś na wyspie Pan?


  Otworzyłam oczy, by na niego spojrzeć.


  –Około pięciu. Głównie wzwiązku znawiedzeniami iwykopaliskami.


  Kiwnął głową wkierunku mojego aparatu.


  –Czy to ztego powodu ponownie tam jedziesz?


  –Nie.


  Zaczęło mnie gryźć poczucie winy ichwyciłam mocniej aparat. Wciągu ostatnich sześciu lat wyspę Pan odwiedziło ponad dwanaście milionów turystów. Wyspa ta była maleńka iowiana tajemnicą, przynajmniej zanim turyści zdecydowali się uczynić ją swoim ulubionym miejscem. Ja też się do tego przyczyniłam poprzez moje zdjęcia izaangażowanie wmedia społecznościowe.


  Autobus zatrzymał się zpiskiem opon. Nawet one były zmęczone przewożeniem niechcianych ludzi po nieutwardzonych drogach.


  –Prom odpływa za dziesięć minut!– zawołał kierowca.– Starałem się jechać tak szybko, jak to tylko możliwe, ale przystanki…– Potrząsnął głową, rzucając nieprzyjemne spojrzenie doñi Mercedes, która drwiła sobie zniego, chcąc mu pokazać jego miejsce wszeregu.


  Wysiedliśmy zautobusu izebraliśmy nasze rzeczy. Podeszliśmy do wejścia na prom iprzedstawiliśmy obsłudze nasze wcześniej zakupione bilety.


  –W takim razie co cię tam sprowadza?– Martín szedł szybciej, aby mnie dogonić.


  –Jestem zPan.


  –Żartujesz.– Przyjrzał mi się bliżej, mierząc wzrokiem zgóry na dół.– Nie wyglądasz, jakbyś była zPan.


  –Gdybym miała dolara za każdym razem, gdy to słyszę…– Przewróciłam oczami.– Jak dokładnie wygląda osoba zPan? Jak wogóle wygląda osoba zjakiegokolwiek miejsca wdzisiejszych czasach?


  –Masz rację.– Martín powoli skinął głową.– Po prostu nigdy nie spotkałem nikogo, kto by stamtąd pochodził. To znaczy poza klientami biznesowymi, aoni nie są zbyt gościnni, chyba że akurat chcą cię oskubać.


  –Cóż, nie sądzę, żeby aprobowali prowadzenie wykopalisk.– Rzuciłam mu znaczące spojrzenie.– Gdyby wnaszych jaskiniach było złoto, już byśmy je znaleźli.


  –Jedynie Guzmanowie– zadrwił Martín.– Tylko oni mają dostęp do tych jaskiń.


  Skupiłam wzrok na promie ina ziemi, by się nie poślizgnąć. Mokasyny od Gucciego były uroczym dowodem na moją etykę pracy, ale nie nadawały się na pokład łodzi.


  –Stary Guzman zmarł– powiedział po chwili Martín.– Po to tu przyjechałaś? To niedorzeczne, że jego pogrzeb odbędzie się wtym samym czasie co karnawał.


  –Tak, to szaleństwo.– Westchnęłam ciężko.– Ale ludzie umierają cały czas. Zwłaszcza na wyspie Pan.


  –To prawda.– Rozbawienie Martína nagle przygasło.– Kilku moich przyjaciół zginęło wwypadku na łodzi dwa lata temu.


  –Przykro mi.


  –Łowili ryby uwybrzeży Dolos. Powiedziałem im, że to zły pomysł, ale itak to zrobili.– Odwrócił wzrok.


  Podążyłam za jego spojrzeniem wkierunku pięknego dominikańskiego piasku ikołyszących się palm, które zostawialiśmy za sobą. Ilu ludzi odpłynęło ztej wyspy, by dotrzeć do mojej inigdy już nie wrócić? Zbyt wielu. Aliczba tych, którzy odpłynęli zmojej wyspy, by dostać się na wyspę Dolos inigdy nie wrócić, była znacznie większa. Ludzie nie wracali zDolos. Chyba że zostali zaproszeni, azaproszenie można było dostać tylko wtym tygodniu. Wtygodniu karnawału.


  –Byłaś tam kiedyś?– Martín spojrzał na mnie.


  Potrząsnęłam głową. To nie było całkowite kłamstwo.


  –Więc nigdy nie spotkałaś nikogo zrodziny Calibanów twarzą wtwarz?


  –Nie mogę powiedzieć, że tak.– Zaśmiałam się.– Mówisz onich, jakby byli jakimiś mitycznymi stworzeniami, anie tylko kolejną bogatą rodziną.


  –To Guzmanowie są kolejną bogatą rodziną.– Przeszył mnie spojrzeniem, które sprawiło, że na chwilę odwróciłam wzrok.– Calibanowie są legendą.


  Uniosłam jedną brew.


  –Tylko zpowodu Guzmanów– rzekłam.


  On także uniósł brwi.


  –Masz na myśli, że zpowodu klątwy, którą Guzmanowie na nich rzucili.


  –Nie wierzę wklątwy.– Przewróciłam oczami.– Chodzi mi oto, że to tylko ludzie.


  –Ludzie, których nigdy nie spotkałaś.


  –Ludzie, których nie mam zamiaru nigdy spotkać.


  –Cholera. Jesteś zrodziny Guzmanów, prawda?– Jego brązowe oczy próbowały złapać kontakt zmoimi.– Hej, nie ma powodów do wstydu.


  –Nie wstydzę się– odparłam.


  Odwróciłam wzrok zpowrotem na palmy, które teraz prawie zniknęły zpola widzenia. Kiedyś byłam dumna zmojej rodziny inaszego nazwiska. Walczyliśmy owolność przeciwko niewolnictwu istaliśmy się wolnymi ludźmi, walczyliśmy oprawa wyborcze kobiet izbudowaliśmy własne miasto, ajednak nazwisko Guzman zostało zredukowane do jednej rzeczy: wojny między naszą rodziną aCalibanami irzekomej klątwy, która nękała ich wyspę, atakże wody między nią anaszą wyspą.


  –Przykro mi– powiedział Martín– Wiem, że Maximo Guzman był bardzo ważnym członkiem twojej rodziny.


  –Dziękuję.– Zamrugałam, żeby pozbyć się łez napływających do oczu, iopanowałam się, zanim spojrzałam na niego ponownie.– Aty? Zktórej części Dominikany pochodzisz?


  –Skąd wiesz, że jestem zDominikany?


  Odpowiedziałam mu spojrzeniem, które go rozśmieszyło.


  –Jestem ze stolicy. Urodziłem się tu iwychowałem. Wyjechałem do Connecticut do liceum ina studia.


  –Dlaczego wróciłeś?


  –Dom to dom.– Wzruszył ramionami, uśmiechając się.– Poza tym mam nadzieję na wyrobienie sobie marki wzawodzie dziennikarza. Wszyscy mówią, że gazety są martwe, ale ja chcę je przywrócić do życia ipokazać ludziom, że tak nie jest.


  –I jak, do cholery, zamierzasz to zrobić?


  –Nie do końca jeszcze wiem.– Zaśmiał się.– To kolejny powód, dla którego uwielbiam przyjeżdżać na wyspę Pan.– Powiedział to, gdy prom zaczął cumować, idealne wyczucie czasu. Trzymaliśmy się barierek przed nami, ałódź lekko się zakołysała.– Wydaje się, że wyspa Pan utknęła winnej epoce, prawda?– dodał.


  –To prawda– przytaknęłam. Wyjechałam sześć lat temu inie wróciłam, ale utrzymywałam kontakt zmoimi najlepszymi przyjaciółmi izawsze narzekali na brak zmian.– Więc co cię tu sprowadza? Chcesz poznać, jak żyli ludzie wzamierzchłych czasach? Nie umiem sobie wyobrazić, by ktoś ubrany tak jak ty doceniał siatki na komary iwychodki.


  –Nie doceniam.– Zaśmiał się.– Ale wtym tygodniu odbywa się karnawał ipomyślałem, że wezmę wnim udział podczas tego pobytu. Poza tym zostałem zaproszony na Galę Calibanów.


  –Ach tak?– Uniosłam wzdziwieniu brwi– Jesteś odważny. Straciłeś przyjaciół uwybrzeży tej wyspy imimo to nadal chcesz ją odwiedzić?


  –Wiesz, że przypływy między wyspami zmniejszają się wtym tygodniu. Nic mi nie będzie.– Uśmiechnął się.– No aty? Wracałaś na wyspę po swoim wyjeździe?


  –Nie.– Uśmiechnęłam się półgębkiem.– Nie zajmuję się nawiedzeniami.


  To było całkowite kłamstwo. Nawiedzenia były moją pracą. Araczej fotografowanie miejsc, które ludzie uważali za nawiedzone. Byłam dumna ztego, co udało mi się osiągnąć zaparatem wręku, nawet jeśli spowodowało to rozłam wmojej rodzinie. Kiedy miałam siedemnaście lat, ojciec podarował mi na urodziny nowiutkiego canona. Był to najbardziej imponujący prezent, jaki kiedykolwiek od niego dostałam. Lepszy od zegarka Cartiera, który dał mi rok wcześniej, czy bladoniebieskiej vespy, którą kupił mi zaledwie miesiąc przed moimi urodzinami, zokazji wcześniejszego ukończenia liceum. Żadne znas nie wiedziało, ile kłopotów przyniesie ten canon. Robiłam zdjęcia naszej wyspy imgły, która nigdy się nie podnosiła, nawet na plażach odwiedzanych przez turystów zcałego świata. Nie przyciągało ich błękitne niebo ipalmy, ale raczej ich brak. Zdjęciem, które naprawdę przyniosło mi sukces, było to, którego zrobienia wogóle nie pamiętałam. Było to zdjęcie Dworu Calibanów, czarnej posiadłości usadowionej wysoko na wzgórzu, tak odosobnionej iukrytej za mgłą, że nikt wcześniej nie zrobił wyraźnego zdjęcia. Ja byłam pierwsza.


  To zdjęcie zapoczątkowało moją udaną karierę fotografki opuszczonych miejsc istarych domów, ale spowodowało też nieodwracalny rozłam między mną amoją rodziną. Przez nie zostałam wyrzucona zdomu wwieku siedemnastu lat imusiałam sobie radzić sama.


  Na szczęście miałam wspaniałych przyjaciół zdobrych rodzin iudało mi się stanąć na nogi. Nie zmieniło to jednak tego, że tamtej nocy straciłam ojca, awraz znim matkę, imiałam napięte relacje zbabcią, która była mi najbliższa.


  W minionych latach zadano mi niezliczoną ilość pytań na temat tego zdjęcia, aja nadal nie mogłam znaleźć jasnej odpowiedzi. Aby je zrobić, musiałabym stać bezpośrednio przed Dworem Calibanów. Można tam było dotrzeć, jedynie udając się na wyspę Dolos. Na temat samej wyspy krążyło wiele mitów. Przez większość czasu przypływ był wysoki, awzburzone wody między dwiema wyspami oznaczały niemal pewną śmierć. Historycy od dawna uważali to miejsce za niebezpieczne. Zwolennicy teorii spiskowych nazwali je drugim Trójkątem Bermudzkim. Ci znas, którzy pochodzili zwyspy Pan, znali prawdę. Dwór Calibanów był przeklęty ikażdy, kto się do niego zbliżył, niemiłosiernie cierpiał ztego powodu. Tak więc pytanie powinno brzmieć: wjaki sposób dziedziczka rodu Guzmanów stanęła przed Dworem Calibanów, zrobiła zdjęcie iprzeżyła, aby otym opowiedzieć?


  Nie byłam pewna. Jedyna rzecz, którą wiedziałam, to ta, że Dwór Calibanów był obiektem pierwszego zdjęcia, które opublikowałam na swojej stronie internetowej Nawiedzone Miejsca, ateraz istniały fora dyskusyjne Reddit poświęcone rozszyfrowaniu wszystkiego, co opublikowałam. Wprzerwie między innymi zajęciami robiłam też fotografie dla agencji nieruchomości onazwie Old Houses Inc. Zajmowała się wynajdywaniem isprzedażą starych domów.


  –Weźmiesz udział wuroczystościach karnawałowych, skoro już tu jesteś? Amoże pójdziesz na galę?– zapytał Martín, wyrywając mnie zzamyślenia.


  –Nie.


  –Gala także odpada?


  –Zdecydowanie.– Poczułam, że się uśmiecham. Najwyraźniej nie rozumiał waśni między rodzinami. Może myślał, że to legenda, tak samo jak klątwa.


  –Szkoda. To jedyny czas, kiedy możemy wejść do tego domu iz niego wyjść– powiedział, jakby to była ogromna zaleta.


  –Wiem. Po prostu nie rozumiem, dlaczego ktokolwiek miałby ryzykować utknięcie wnim na dobre.– Spojrzałam na niego, unosząc brwi.– Wiesz, co onim mówią.


  –Wiem, ale czy nie jesteś ciekawa? Nie chcesz zobaczyć, jak tam jest?


  –Nie.


  To było kłamstwo. Oddałabym swój lśniący biały obiektyw EF 800 mm, by przejść się po tych korytarzach izobaczyć, jak naprawdę jest wśrodku.


  –Wyglądasz, jakbyś chciała.– Przyjrzał się mojemu strojowi.– Cała jesteś ubrana na czarno.


  Oboje przechyliliśmy się do przodu, anastępnie do tyłu, gdy zacumowano łódź. Martín wciąż czekał na moją odpowiedź. Mogłam mu powiedzieć milion rzeczy typu: zawsze noszę się na czarno jak Johnny Cash albo Batman, ale postawiłam na prawdę, której nigdy nie powiedziałam na głos, więc dlaczego jej nie wyjawić całkiem nieznajomemu?


  –Przyjechałam tu na pogrzeb. Chyba że twoim zdaniem powinnam upamiętnić śmierć własnego ojca innym kolorem?
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  Rozdział 2

Dalsza część dostępna w wersji pełnej
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