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Czy należy w to wierzyć?


Przy aparacie jest mój ojciec, co zdarza
się dość rzadko, bo to raczej matka wzięła na siebie zadanie
utrzymywania łączności telefonicznej ze światem.


– Słuchaj, Sybillo, muszę z tobą pogadać.


– Cześć, tato.


– Wczoraj czytałem w moim ulubionym czasopiśmie popularnonaukowym o odkryciu czarnej dziury o masie 17 miliardów mas Słońca. Miliardów! To
niewiarygodne!


Sylabizuje „nie-wia-ry-god-ne”, rozciągając to słowo przez wzgląd na ową
niemożliwą do uzmysłowienia sobie masę, kładąc na te sylaby dodatkowy
nacisk. Nacisk, który za chwilę zagłuszy odzywająca się za jego plecami
mama:


– Cóż to za bzdury. Ja już samej masy Słońca nie potrafię sobie
wyobrazić. Przecież to są liczby brane po prostu z sufitu.


Ojciec robi się trochę nieprzyjemny:


– Ty to sobie chyba nic nie potrafisz wyobrazić. No więc, Sybillo,
chciałbym cię zapytać, czy można w to wierzyć. To znaczy, na ile to jest
pewne, gdy mi mówią, że odkryto tak wielką masę? Bo przecież nie można
tam polecieć i jej zważyć.
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Astrofizyka jest czymś wyjątkowym


Kiedy mam coś ważnego do przemyślenia,
zawsze lubię udać się do Uckermark. Ta położona na północ od Berlina
stosunkowo dziewicza kraina, pełna wody i zieleni oraz wolna od nadmiaru
ludzkich siedzib, tchnie spokojem i mało czym rozprasza. Zarazem niemal
niemożliwością jest unikać się tam wzajemnie, jeśli spędza się kilka dni
w grupie w domku letniskowym. Wszystko to sprawiło, że jesienią przed
kilku laty wybrałam się wraz z kolegami z uczelni na dwa dni w okolice
Lychen. Nasza grupka składała się z około dziesięciu osób, wśród których
byli historycy, socjologowie, filozofowie i astrofizycy – profesorowie,
postdocowiePT1, doktoranci i studenci. Wszystkich interesowało pytanie,
jak funkcjonuje astrofizyka, w jaki sposób uczeni przeprowadzają badania
Wszechświata.


Na pierwszy rzut oka wydaje się, że to problem dość wydumany, i można by
podejrzewać, że astrofizyk szybko znudzi się takim pobytem w Uckermark.
W końcu czy astrofizycy nie wiedzą sami, co robią, bez zasięgania
konsultacji u historyków, socjologów i filozofów? W zasadzie to prawda,
ale w pewnych okolicznościach człowiek chodzi do terapeuty lub doradcy
psychologicznego, by lepiej się rozumieć lub zmienić swoje zachowanie,
nawet jeśli i bez tego ma sporą samowiedzę. Podobnie jak u terapeuty na
podstawie biografii własnej i historii rodzinnej uczymy się lepiej
rozumieć swoje postępowanie, sposób myślenia i uczucia, tak samo
astrofizycy mają nadzieję, że dowiedzą się czegoś o swoich działaniach i sobie samych dzięki spojrzeniu historyków nauki na rozwój ich
dyscypliny.


Od socjologów oczekujemy – my, astrofizycy – wglądu w to, jak polityka
naukowa, hierarchie instytucjonalne i dynamika społeczna wpływają
generalnie na to, co odkrywa się we Wszechświecie (chociaż od takich
czynników oczywiście chcielibyśmy być całkowicie niezależni). I wreszcie
od filozofów oczekujemy odpowiedzi na pytania o pozyskiwanie wiedzy
astrofizycznej: Czy istnieją granice tego poznania, czy też po prostu
wraz z upływem czasu zawsze będziemy dowiadywać się więcej? Mnie
szczególnie interesują te ostatnie pytania, bo w spotkaniu
uczestniczyłam jako astrofizyk, a jednocześnie filozof, i stawiam je
sama sobie.


Oczywiście nie zamierzaliśmy wyjaśnić tego wszystkiego do końca w ciągu
dwóch dni, lecz w toku dłuższej współpracy badawczej. W Uckermark
chcieliśmy tylko nakreślić jej ogólne ramy. A zadanie takie jest zawsze
nieco bardziej skomplikowane, niż to sobie na początku wyobrażamy.


Na przykład historycy twierdzą, że bieżąca wiedza jest zawsze względna w stosunku do danego kontekstu historycznego. To, w co ludzie wierzyli w średniowieczu, niekoniecznie musi być mniej prawdziwe niż to, co
przyjmujemy dziś. Teza ta nie jest dobrze przyjmowana przez
astrofizyków; w ich uszach brzmi jak: „To, do czego dochodzimy, nie jest
prawdą”. To cios w plecy. Nie damy sobie w ten sposób w kaszę dmuchać, a już na pewno nie historykowi. Jeśli na dodatek socjologowie zaczną
analizować, kto jak się ubiera i czy kobiety wypowiadają się równie
długo jak mężczyźni, wtedy cierpliwość przedstawiciela nauk ścisłych
szybko się wyczerpuje. W oczach humanisty ponownie potwierdza to, że
przyrodnicy są ograniczeni i aroganccy, ale pociesza się on przynajmniej
tym, że sam taki nie jest. Krótko mówiąc, gdy spotykają się
fundamentaliści wywodzący się z odmiennych specjalizacji, życie może się
bardzo skomplikować.


Dlatego priorytetem w Uckermark musiało być zachowanie atmosfery
współpracy, tak żeby nic nam nie przeszkadzało. Gdy przed naszym
przytulnym domkiem słońce złociło fale jeziora Große Küstrinsee,
marszczącego taflę w podmuchach zimnego jesiennego wiatru, zasiedliśmy w ciepłej izbie i przystąpiliśmy do rozważania, jakie zagadnienia
astrofizyki chcielibyśmy właściwie wyjaśnić. Żeby zaś odpowiedzieć na te
pytania, a wręcz w ogóle podjąć się tego, potrzebowaliśmy pieniędzy,
dlatego nader ważnym elementem naszego spotkania, warunkiem trwałości
przedsięwzięcia, było przygotowanie planów, które mogłyby zostać
przedłożone potencjalnemu sponsorowi, takiemu jak fundacja badawcza
DFGPT2.


Oczywiście środki finansowe są przyznawane tylko pod warunkiem, że
przemawiają za tym mocne argumenty. Według mnie w dokonaniu sprzedaży
ogromnie pomaga wyjątkowość prezentowanego produktu. Dlaczego opisanie
przebiegu badań w astrofizyce jest tak ekscytujące i ważne? Otóż
dlatego, że w dziedzinie tej spotykamy tak wiele wyjątkowych cech! Jest
ona jedną z nielicznych nauk, w której nie można wchodzić w żadne
interakcje z badanymi obiektami. Wszechświat jest tak rozległy, że
prawie wszystko, co interesuje astrofizyka, jest po prostu zbyt daleko.
Jednocześnie warunki panujące we Wszechświecie są zbyt skrajne w porównaniu z tym, co możemy uzyskać w ziemskich laboratoriach, a skale
czasu toczących się we Wszechświecie procesów są w praktyce zawsze zbyt
wielkie w porównaniu z naszym krótkim życiem. To moim zdaniem
fascynujące.


Jednak w naszym interdyscyplinarnym zespole byłam jedyną osobą, która w taki sposób reagowała na wspomniane cechy astrofizyki.


Historyk: – Nie, nie warto się tak wywyższać i twierdzić, że astrofizyka
jest całkiem inna od pozostałych dyscyplin nauki. Astrofizyka jest po
prostu fizyką zastosowaną do Wszechświata.


Ja: – Ale astrofizyka jest na przykład wiedzą obserwacyjną, to przecież
fascynujące.


Historyk: – Istnieje wiele innych nauk opartych na obserwacji. Na
przykład w biologii także bardzo często dokonuje się obserwacji.


Ja: – Ale w biologii można eksperymentować. W astrofizyce nie.


Socjolog: – W archeologii również nie można eksperymentować.


Ja: – Ale warunki panujące we Wszechświecie są skrajnie różne od
wszystkiego, co znamy.


Filozof: – To tylko różnice ilościowe, nigdy jakościowe.


Walczyłam jak lwica, lecz nikogo nie przekonałam do tego, że astrofizyka
funkcjonuje z gruntu rzeczy inaczej niż inne dyscypliny nauki. Pomimo że
jest to dla mnie tak oczywiste i widzę to jak na dłoni, czułam się
niezrozumiana i w końcu się poddałam. Wstępnie zgodziliśmy się, że
astrofizyka rzeczywiście jest interesującym przykładem, ale w zasadzie
równie dobrze moglibyśmy zająć się czymś innym: naukami o Ziemi albo
badaniami muszki owocówki, choć oczywiście w grupie obejmującej
astrofizyków stosowniejsza jest dyskusja o astrofizyce.


Ponieważ nauka czasem kieruje się zasadami demokracji i wygrywa
większość – tym bardziej, gdy mniejszości zabraknie argumentów –
zgodziliśmy się, że naszego projektu nie można uzasadniać szczególną
sytuacją astrofizyki, ale jakoś inaczej. Dni spędzone w Uckermark
zapamiętałam jako czas, w którym kilkoro socjologów, historyków i filozofów odarło mnie z poczucia mojej astrofizycznej wyjątkowości.
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Na ile realny jest Wszechświat?


Wszystko to tylko wymysły?


Narcystyczny ból, którego doznałam w Uckermark, doskwierał mi jeszcze
przez pewien czas. A potem odkryłam Iana Hackinga. Ten urodzony w 1936
roku kanadyjski filozof jest autorem książki stanowiącej dość znane
wprowadzenie do filozofii badań naukowych. Rola tej pracy zasadza się na
tym, że jest ona jedną z pierwszych, które bardzo szczegółowo traktują o kwestii eksperymentów naukowych. Przez długi czas filozofia przyjmowała,
że uprawianie nauki polega w zasadzie na weryfikacji teorii: wymyślamy
sobie naukową hipotezę, a potem sprawdzamy, czy rzeczywiście jest
słuszna. Szczegółowo przeanalizowano, jak należy to robić. Zapewne
najbardziej znany jest w tym kontekście Karl Popper i jego słynna zasada
falsyfikowalności wraz z wymaganiem, by zawsze poddawać teorię próbie –
o wiele łatwiej jest pokazać, że hipoteza nie jest słuszna, niż
udowodnić jej prawdziwość. Jeśli chcę wykazać, że wszystkie ryby mają
skrzela, to choćbym spędziła całe życie na łapaniu ryb obdarzonych
skrzelami, wciąż nie uzyskałabym rozstrzygającego dowodu. Gdybym zaś
złapała jedną rybkę bez skrzeli, mogłabym od razu poświęcić się czemuś
innemu, ponieważ pokazałam, że hipoteza była błędna. Wymóg Poppera
odpowiada metodzie hipotetyczno-dedukcyjnej: o fałszywości hipotezy
wnioskuje się na podstawie jednego sprzecznego z nią przypadku (ryby bez
skrzeli). Zgodnie z tym tradycyjnym poglądem filozoficznym eksperyment
jest tylko środkiem pomocniczym w rozwijaniu, dowodzeniu i doskonaleniu
teorii naukowych.


W połowie lat osiemdziesiątych Ian Hacking był jednym z pierwszych
filozofów, którzy podkreślali autonomiczny charakter doświadczeń.
Eksperymenty, według Hackinga, żyją własnym życiem: uprawianie nauki
nigdy nie przebiega w sposób na tyle uporządkowany, żeby najpierw
pojawiała się teoria, a potem była doświadczalnie testowana pod kątem
słuszności. Często wykonuje się eksperymenty „ot tak”, z czystej
ciekawości, by zobaczyć, co z tego wyjdzie. Czasem to teoria podąża za
eksperymentami, a mianowicie wtedy, gdy zostanie zaobserwowane coś
niespodziewanego, co nie ma jeszcze żadnego wyjaśnienia. A czasem teoria
pojawia się wcześniej, ponieważ teoretycy opracowali już wyjaśnienie
zjawiska, jakiego eksperymentatorzy jeszcze nie zanotowali. Tak było na
przykład z odkryciem słynnego promieniowanie tła, owej „niemowlęcej
fotografii Wszechświata”. Dwaj radioastronomowie, Arno Penzias i Robert
Woodrow Wilson, w rzeczywistości testowali nowy, szczególnie czuły
radioteleskop służący do łączności z satelitami. Kiedy natknęli się na
słabe promieniowanie, dochodzące ze wszystkich kierunków, najpierw
uznali je za błąd pomiaru, a nawet przepędzili gołębie, aby wykluczyć je
jako potencjalne źródło sygnału. W końcu okazało się jednak, że
przypadkowo odkryli reliktowe promieniowanie tła pozostałe po Wielkim
Wybuchu, którego istnienie teoretycy przewidzieli niemalże w tym samym
czasie. Penzias i Wilson zostali za swoje odkrycie uhonorowani Nagrodą
Nobla, chociaż prowadząc pomiary, nie mieli pojęcia o teorii, którą swym
doświadczeniem potwierdzili.


Ian Hacking jest wielkim fanem eksperymentów naukowych i rzecznikiem
niezależnego od teorii, wysokiego statusu doświadczenia. W swojej
książce posuwa się aż do twierdzenia, że jedynie dzięki eksperymentom
wiemy, iż postulowane przez naukę zjawiska realnie istnieją. Tylko wtedy
gdy manipulujemy czynnikami, gdy możemy z nimi wejść w interakcje,
jesteśmy pewni ich istnienia. Znamy to z życia codziennego: kolega może
mi wiele opowiadać o swoim nowym volvo i chętnie pokazywać jego
fotografie, ale jeśli jestem nastawiona sceptycznie (ponieważ wiem, że
lubi czasem podpuszczać i opowiadać niestworzone historie), dopiero
wtedy mu uwierzę, że to jego samochód, gdy go dotknę, a najlepiej
osobiście się nim przejadę. Coś takiego Ian Hacking powiada również o nauce.


Jednocześnie oznacza to oczywiście, że Ian Hacking nie jest szczególnie
wielkim entuzjastą astrofizyki, w której jazdy próbne wyglądają bardzo
kiepsko: kończą się dla nas na granicach Układu Słonecznego. Wedle
wszelkiego prawdopodobieństwa żaden człowiek nie będzie mógł nigdy
obejrzeć z bliska supermasywnej czarnej dziury. Nigdy nie będziemy mogli
wystrzelić rakiety w stronę czerwonego olbrzyma i zobaczyć, co potem
zajdzie. Nigdy nie staniemy na brązowym karle i nie sprawdzimy, jak
wysoko da się podskoczyć.


Pewnego dnia, kilka miesięcy po moim doświadczeniu z Uckermark,
natrafiłam na filozoficzny artykuł, który Ian Hacking napisał sześć lat
po publikacji swojej książki. Przedstawił w nim pogląd, że astrofizyka
jest czymś szczególnym. (Nareszcie!!) Jak dotąd bardzo fajnie – ale
diabeł tkwi w szczegółach. Powodem wyjątkowości astrofizyki jest według
Hackinga to, że nie możemy bez wahania twierdzić, iż kwestie, o których
mówią astrofizycy, są prawdą. Być może nie istnieją żadne czarne dziury,
galaktyki eliptyczne, obłoki molekularne, gromady galaktyk i supernowe.
Być może astrofizycy wszystko to sobie tylko wymyślili. I być może
wkrótce będziemy się z tego śmiać.


Mocne. Aspirować do wyjątkowości, znaleźć w końcu kogoś, kto ją
potwierdza, a potem przekonać się, że ta wyjątkowość polega tylko na
tym, że nie uprawia się nauki z prawdziwego zdarzenia. Aby ocalić swój
honor astrofizyka, nie pozostaje mi nic innego, jak uważniej przyjrzeć
się tezie Hackinga o „antyrealiźmie” astrofizyki.


Czy istnieje stół?


No właśnie, realizm. To na nim rozbiła się moja szkolna kariera
filozoficzna. Podczas pierwszej lekcji filozofii w liceum nauczyciel
usiadł przed nami i pokazując stojący przed sobą stół, zapytał: „Czy ten
stół naprawdę istnieje?”. Potem znacząco rozejrzał się po naszych
twarzach. Pytanie to sprawiło, iż uznałam wtedy, że filozofia jest nie
dla mnie. W końcu istnieją ważniejsze rzeczy od roztrząsania jawnie
bezsensownych kwestii. Przez całe moje dotychczasowe życie z powodzeniem
korzystałam ze stołu (zwykle kilka razy dziennie) i nie miałam przy tym
żadnych problemów związanych z istotą jego istnienia. Miło, że są
ludzie, którzy najwyraźniej pielęgnują bardziej złożony stosunek do
stołów, ale ja zdecydowanie nie mam ochoty zaliczać się do nich. Na tym
mój udział w lekcjach filozofii dobiegł końca.


Potem, okrężną drogą w trakcie dalszej nauki, znów zbliżyłam się do
ludzi, którzy chętnie dyskutują o meblach i zagadnieniu ic
h istnienia, jednak nie potrafiłam szczegółowo
ogarnąć ich argumentów. W zarysie problem oczywiście wygląda tak:
większość, o ile nie wszystko, z tego, co wiemy o świecie, zawdzięczamy
doznaniom zmysłowym. Widzimy, dotykamy, wąchamy i smakujemy świat. Ale
zarazem wiemy, że nie jest to na sto procent pewne. Zawsze możemy się
mylić i często tak się dzieje. Czasem nie jest nawet jasne, czy nasze
doznania wzrokowe, dotykowe, węchowe i smakowe odzwierciedlają
charakterystyczne cechy poznawanych rzeczy, czy może raczej nadajemy
światu postać narzuconą przez cechy naszej percepcji. Na przykład
percepcja barw jest inna u ludzi niż u różnych gatunków zwierząt. Czy
jeśli widzimy czerwoną piłkę, to rzeczywiście jest ona czerwona? Ujawnia
się w tym podstawowy problem: pomiędzy nami i światem zawsze stoją nasze
narządy zmysłów, a one są specyficznie ludzkie. Jaki jest świat bez
kogoś, kto go obserwuje, beze mnie obserwującej go, tego nie mogę łatwo
powiedzieć. Przypuszczam, że postrzegany przeze mnie obraz jest zbliżony
do rzeczywistości, ale skąd mogę mieć pewność? Być może postrzegałabym
świat zupełnie inaczej, gdybym urodziła się przed dwustu laty. Z pewnością jako człowiek postrzegam go inaczej, niż postrzegałabym go
jako nietoperz. Zatem jaki jest ten świat naprawdę?


Rozumując w ten sposób, dość szybko poczujemy się niczym w filmie typu
Matrix, w którym świat jest komputerowo wygenerowaną iluzją, sztucznie
stworzoną w naszych mózgach przez jakieś niecne istoty. Być może wszyscy
jesteśmy tylko zakonserwowanymi mózgami, które zwodzone za pomocą
impulsów neuronowych sadzą, że istnieją i działają w realnym świecie.
Kto wie? Mówiąc szczerze, nikt. Ale jeśli tak, to pytanie o istnienie
stołu postawione przez mojego nauczyciela filozofii jest oczywiście
zasadne. Zarazem trzeba jednak zauważyć: założenie, że tak jest, do
niczego nie prowadzi.


Niedawno wpadłam na herbatę do przyjaciółki. Usiadłyśmy na pluszowej
kanapie w jej przepięknym mieszkaniu w starej kamienicy w Berlinie-Mitte. Przed nami, na antycznym, masywnym, drewnianym stole
parzyła się ziołowa herbata, na kolanach mruczał mi długowłosy kot, a mnie i sofę powoli pokrywały włosy, które przy głaskaniu wypadały mu z sierści. W tej przytulnej atmosferze przyjaciółka stwierdziła nagle, że
– jak jest o tym absolutnie przekonana – regał z książkami za moimi
plecami przestaje istnieć, kiedy odwraca od niego oczy. Przyjaciółka
jest artystką i nie należy za bardzo przejmować się takimi jej
wypowiedziami, to tylko taka gra wyobraźni. Ale zakładając, że byłoby
właśnie tak, jak powiedziała, czy nie musiałaby żyć w nieustannym
strachu o swoje książki? Prawdopodobnie nie, bo kiedy wchodzi w kontakt
ze regałem, wszystko jest takie samo, jakie było wcześniej. A jak to
jest z jej kotem? Czy biedne zwierzę nie doznawałoby nieustannej traumy,
stojąc przez znikającym, to znów pojawiającym się regałem? A może regał
jest na miejscu zawsze, ilekroć tylko kot jest w pokoju? I co by było,
gdyby ktoś zrobił fotografię z sąsiedniego pomieszczenia za pomocą
zdalnie sterowanego aparatu? Czy na zdjęciu byłaby pusta ściana, czy też
regał? Okazuje się, że nie mielibyśmy żadnego sposobu, by udowodnić, że
regał nie znajduje się na swym miejscu, jeśli nikt na niego nie patrzy.


Jako nieartystka powiedziałabym: „No i co z tego?” Dla mnie osobiście
więcej sensu ma taki świat, który nie musi nieustannie się odbudowywać.
To najlepsze wyjaśnienie, jakie przychodzi mi do głowy, kiedy odwracam
od czegoś wzrok, a potem powracam tam spojrzeniem i wszystko wygląda tak
jak poprzednio. Przynajmniej tak jest ze stołami i regałami.
Powiedziałabym po prostu, że trzymamy je mocno w garści. Ale jak to jest
z elektronami i kwarkami?


Istnienie niewidzialnego


Kiedy filozof nauki Ian Hacking, w wątpliwy sposób podzielający moją
tezę o wyjątkowości astrofizyki, zajmuje się zagadnieniem realizmu, nie
ma oczywiście na myśli zwykłych mebli. Chodzi mu raczej o pytanie, jak
traktować coś, co jest postulowane w ramach naukowego wyjaśnienia
świata, choć nie można tego bezpośrednio zaobserwować. Czy rzeczywiście
istnieją kwanty światła, neutrina, cząstki Higgsa, czterowymiarowa
czasoprzestrzeń i ciemna materia? A może te naukowo uzasadnione
konstrukty są tylko środkami pomocniczymi, które wprowadziliśmy do
rozważań, by wyjaśniać i przewidywać bezpośrednio obserwowane zjawiska
makroskopowe?


Za potencjalnym sceptycyzmem przemawia to, iż z biegiem czasu okazało
się, że niektóre naukowo opisane kiedyś zjawiska nie istnieją. Na
przykład na przełomie XVII i XVIII stulecia chemicy zakładali, że musi
istnieć pewna substancja, która wydziela się z materiałów palnych
podczas spalania. Nadano jej nazwę „flogiston”. Dziś wiemy, że żaden
flogiston nie istnieje. Do wyjaśnienia zwykłego procesu spalania
wystarcza rola tlenu. Innym głośnym przykładem jest eter; jeszcze na
początku XX stulecia zakładano, że wypełnia on cały Wszechświat, zanim
Albert Einstein zastąpił go w swej szczególnej teorii względności
czterowymiarową czasoprzestrzenią. Niektórzy uczeni uważają, że również
ciemna materia i ciemna energia, występujące we współczesnej kosmologii,
w rzeczywistości nie istnieją. Wydanie orzeczenia w tych sprawach jest
jeszcze trudniejsze, niż porozumienie w kwestii istnienia stołu.


Jednak wątpienie w istnienie pewnych zjawisk, o których mówi nauka, nie
zawsze oznacza, że jest się od razu antyrealistą. Można na przykład być
w pełni przekonanym, że akceptując istnienie ciemnej energii i ciemnej
materii wkraczamy na fałszywą drogę i że prędzej czy później oba te
pojęcia zostaną odrzucone jako fałszywe. Niemniej jeśli ktoś jest
stronnikiem naukowego realizmu, uważa, że ogólnie rzecz biorąc, jesteśmy
na właściwej drodze do poznania natury świata, niezależnie od takich czy
innych objazdów prowadzących sporadycznie przez wertepy, których nie
zawsze można uniknąć. Antyrealista nie podpisze się pod taką tezą,
ponieważ dla typowego antyrealisty stwierdzenia teorii naukowych o obserwowalnych rzeczach i procesach są czystą fikcją. Jednak nawet on
przyzna, że owe „fikcje” mogą być niezwykle przydatne do opisu tego, co
jest obserwowalne. Należy jedynie ustrzec się przed tym wnoszeniem z tego praktycznego sukcesu o prawdziwości teorii naukowych.


Oczywiście interesujące jest także to, że wraz z upływem czasu przesuwa
się granica nieobserwowalnego. Przed mniej więcej stu laty istniały
dobre powody, by wątpić w istnienie nieobserwowalnych atomów (i niemało
filozofów nauki nie zawahało się tak postąpić). Dziś można uwidocznić
atomy w mikroskopie elektronowym. Choć nadal nie postrzega się atomów
„bezpośrednio”, bo pomiędzy widzialnym obrazem a mikroskopową strukturą
stoi skomplikowany, zależny od teorii proces tworzenia obrazu, jednak
temu, kto raz ujrzał sieć krystaliczną w mikroskopie elektronowym,
będzie prawdopodobnie bardzo trudno całkowicie zaprzeczyć ich istnieniu.
Podobnie prawie niemożliwe wydaje się dziś wątpić, tak jak było to przed
stu laty, w istnienie innych galaktyk, ponieważ za pomocą potężnych
instrumentów takich jak teleskop Hubble’a można obserwować wielką
mnogość galaktyk o różnych kształtach i w różnych etapach rozwoju. Zatem
realiści sądzą, że osiągnęli kilka sukcesów.


Dziś nadal jednak nie znikła granica wciąż niepostrzegalnego: bozony
Higgsa ujawniły się tylko poprzez sygnatury w kanałach rozpadu w zderzeniach proton–proton w Wielkim Zderzaczu Hadronów. Czy to
wystarcza, byśmy uwierzyli w ich istnienie? Ciemna materia zawdzięcza
swoją nazwę temu, że nie można jej zobaczyć. Nie oddziałuje z promieniowaniem elektromagnetycznym – znajdujemy tylko pośrednie dowody,
że musi istnieć coś, co wiąże się z pozostałą częścią Wszechświata
jedynie przez swoje oddziaływanie grawitacyjne. W takich przypadkach
plewy sceptycyzmu oddzielają się od ziarna optymizmu: albo powiada się,
że te naukowe teorie nie mają nic wspólnego z prawdą i uczeni grzęzną w urojeniach, albo wierzy się, że znajdujemy się na właściwej drodze i jest jedynie kwestią czasu, kiedy wyjaśni się prawdziwa natura tej
teoretycznej konstrukcji.
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Filozof Ian Hacking jest naukowym realistą (przynajmniej dopóty, dopóki
nie chodzi o astrofizykę). Ponoć wynika to z osobistego doświadczenia.
Jeden z przyjaciół opowiedział Hackingowi o pewnym eksperymencie,
mającym dowieść istnienia kwarków. W tym celu kula z niobu (jednego z metali ciężkich) miała być bombardowana elektronami. Fakt, że można nimi
zwyczajnie strzelać, doprowadził Hackinga do wniosku, że poddawanie w wątpliwość istnienia elektronów jest pozbawione sensu. „Jeśli można nimi
bombardować, to znaczy, że rzeczywiście istnieją.” Gdy coś jest
stosowane jako narzędzie, a zatem, gdy ktoś aż tak dobrze orientuje się
w przyczynach i skutkach jego użycia, że może je wykorzystać do własnych
celów, to owo coś musi również istnieć. Ponieważ jeśli coś służy jako
narzędzie, konieczne jest, aby można było w pełni polegać na jego
rozumieniu. Dobrze wiem, jak się zachowuje, więc nie będzie żadnych
nieprzewidzianych niespodzianek. Wydaje się to znaczyć także, że owa
rzecz istnieje w takiej postaci, jaką sobie wyobrażam. Skoro mogę
słuchać radia, muszą istnieć fale elektromagnetyczne. Skoro mogę oglądać
program w moim plazmowym telewizorze, prawdopodobnie muszą istnieć także
jony.


Brak eksperymentów!


Nigdy nie będziemy w stanie „bombardować” karłowatych planet ani
czarnych dziur, to jest dokonywać na nich eksperymentalnych manipulacji.
Gorzej, nigdy nie zdołamy wejść w oddziaływania z przeważającą częścią Wszechświata (a jak wiadomo,
Wszechświat jest duży). Możemy wysyłać w przestrzeń sondy, a następnie
czekać, aż opuszczą Układ Słoneczny. Możemy wysyłać w kosmos wiadomości
i czekać z nadzieją, że gdzieś ktoś je odczyta. Jednak teoria
względności wskazuje, że nasze nadzieje na interaktywny podbój
Wszechświata są płonne. Ostateczne górne ograniczenie prędkości
kosmicznych podróży stanowi prędkość światła, a my nigdy nie będziemy
mogli osiągnąć nawet tego maksimum. Im szybciej coś leci, tym, zgodnie z teorią względności, większą ma masę. Energia potrzebna do dalszego
przyspieszania ciała w miarę zbliżania się do prędkości światła, w coraz
większym stopniu zużywana jest na zwiększanie jego masy. Dlatego
przyspieszanie jest coraz trudniejsze i coraz bardziej energochłonne.


Jednak nawet jeśli przyjmiemy, że moglibyśmy poruszać się z prędkością
światła, niewiele by to nam dało. W czasie około jednej sekundy
dolecielibyśmy do Księżyca i około ośmiu minut do Słońca, ale by dotrzeć
do najbliższej gwiazdy, potrzebowalibyśmy ponad czterech lat, a do
centrum Drogi Mlecznej – 30 tysięcy lat. Oznacza to, że gdyby
kromaniończykPT3, zamiast robić rysunki naskalne w jaskiniach, wsiadł w lecący z prędkością światła statek kosmiczny, dopiero dziś jego
potomkowie wpadliby do supermasywnej czarnej dziury w centrum naszej
Galaktyki. Do najbliższych galaktyk karłowatych, Małego i Wielkiego
Obłoku Magellana (które można ujrzeć gołym okiem jako mgliste płatki na
niebie na południowej półkuli), potrzeba 200 tysięcy lat podróży, czyli
okresu równego całej historii rodzaju ludzkiego. Natomiast do Andromedy,
kolejnej galaktyki spiralnej, trzeba by lecieć nieprawdopodobne 2,5
miliona lat. A przecież nadal dolecielibyśmy zaledwie do naszych
najbliższych sąsiadów. Rad nierad, wciąż musielibyśmy godzić się z tym,
że kręcimy się w pobliżu Ziemi i niewiele możemy uczynić, by aktywnie
badać Wszechświat i na niego oddziaływać.


Możemy pracować jedynie z informacjami, które Wszechświat wysyła do nas.
Dzięki Bogu, jest tego niemało. Najważniejszym źródłem informacji, z którego korzysta astrofizyka, jest promieniowane elektromagnetyczne.
Początkowo nauka analizowała tylko widzialne światło, ale dziś
praktycznie korzystamy z całego widma elektromagnetycznego – od
długofalowego promieniowania mikrofalowego do najkrótszego
promieniowania gamma, nawet jeśli trzeba satelitów, by rejestrować
zakresy fal nieprzepuszczanych przez atmosferę. Poza tym obserwujemy
najszybsze cząstki elementarne i jądra atomowe, czyli tak zwane
promieniowanie kosmiczne, nieustannie bombardujące Ziemię. Oprócz tego
rejestrujemy neutrina, skądinąd bardzo trudne w detekcji, ponieważ
niezwykle słabo oddziałują z materią. Wreszcie zupełnie nowy kanał
informacyjny oferują nam fale grawitacyjne, które w najbliższych
dekadach stworzą zupełnie nową gałąź badań doświadczalnych w astrofizyce.


Jednakże owa mnogość nośników informacji nie zmienia tego, że w przypadku ogromnej większości zjawisk kosmicznych nie możemy
przeprowadzać żadnych doświadczeń, czyli manipulować warunkami, by
zobaczyć, co się wtedy dzieje. Jest to dla Iana Hackinga wystarczający
powód, by nie dowierzać astrofizyce.


Kosmiczny spisek


Ian Hacking odrzuca astrofizykę nie tylko dlatego, że w żadnym sensie
nie można w niej wykonywać eksperymentów, bo poznawane obiekty są od nas
zbyt daleko. Wyniki badań astrofizyków nie przekonują go także z tego
powodu, że w jego odczuciu uczeni ci korzystają ze zbyt wielu modeli i symulacji (będziemy o tym mówić dalej). W swoim artykule najwięcej
wysiłku włożył w argument, który można wyrazić w jednym zdaniu:
Wszechświat mógłby być całkiem inny i nikt by tego nie zauważył.


Ociera się to trochę o teorie spiskowe, których wspólnym mianownikiem
jest to, że wszystko w rzeczywistości jest zupełnie inne, niż się nam
wydaje. Ludzie myślą, że miało miejsce lądowanie na Księżycu, ale w obliczu ówczesnej techniki, niezdolnej do tego, lądowanie zostało
sfingowane w tajnym studiu telewizyjnym. Wszyscy myślą, że Elvis Presley
zmarł, a przecież mieszka od kilkudziesięciu lat na jednej z wysp mórz
południowych. Teorie spiskowe mogą funkcjonować tylko dzięki istnieniu
co najmniej dwóch jawnych narracji, które są w stanie wyjaśnić
obserwowane fakty i w zasadzie obie zdają się być wiarygodne,
przynajmniej jeśli ograniczymy się do tego, co wiemy na pewno, lub
sądzimy, że wiemy. Ian Hacking tworzy pewien rodzaj teorii spiskowej o Wszechświecie: Co by było, gdyby istniały obiekty, których byśmy nie
dostrzegali, ale które systematycznie zniekształcałyby całe światło
docierające do nas z Wszechświata? Założyliśmy, że światło dociera do
nas niezakłócone i na tej podstawie możemy dowiedzieć się czegoś o zjawiskach zachodzących we Wszechświecie. Ale z powodu dokonujących się
po drodze przekształceń światła, o których nie wiemy i nie możemy
wiedzieć, cała nasza domniemana wiedza byłaby błędna. Większa część
astrofizyki byłaby fałszywa, a my nie mielibyśmy o tym nawet pojęcia.


Można to sobie wyobrażać podobnie jak w filmie Good Bye, Lenin!, w którym w pewnej wschodnioniemieckiej rodzinie syn ukrywa przed chorą
matką fakt upadku NRD, żeby jej nie zdenerwować i nie zaszkodzić jej
zdrowiu. Aby zapobiec odkryciu prawdy przez matkę, musi odpowiednio
zmanipulować wszystkie docierające do niej informacje, by wyglądało na
to, że NRD wciąż istnieje. Ponieważ schorowana kobieta jest mało
mobilna, synowi przez dłuższy czas udaje się utrzymać tę iluzję. Zgodnie
z wyobrażeniem Hackinga do pewnego stopnia bylibyśmy w położeniu owej
obłożnie chorej matki (mieszkaniem byłby nasz Układ Słoneczny), bezradni
wobec oszustw sprawiających, że świat wydaje się nam inny, niż jest.


Ian Hacking tworzy ten groźny scenariusz nie do końca bezpodstawnie. Jak
pisze na końcu swego artykułu z lat osiemdziesiątych, pojawiły się
właśnie badania soczewek grawitacyjnych. Soczewki grawitacyjne są to
wielkie masy, które zgodnie z ogólną teorią względności tak zakrzywiają
przestrzeń, że światło zmienia swój tor i ulega wzmocnieniu. Efekt
działania soczewek grawitacyjnych jest bardzo podobny do efektu
działania soczewek optycznych. Jeśli obserwujemy źródło światła, a między nami a nim znajduje się masywny obiekt, wywiera on wpływ na to
światło. Zwykle zdajemy sobie sprawę, kiedy tak jest, w szczególności w przypadku soczewek o wielkiej masie, jakimi są na przykład galaktyki.
Kierunek wiązki światła jest zmieniony przez tę soczewkę, toteż
obserwujemy obiekt wysyłający światło kilkukrotnie lub w postaci
pierścienia, jeśli znajduje się dokładnie za soczewką. Przypadki te nie
nadają się jednak na pożywkę dla teorii spiskowych: widzimy, kiedy
działa soczewka grawitacyjna, i możemy ten efekt uwzględnić.


Tajemniczymi obiektami, które w naszych badaniach astronomicznych są
potencjalnie niezauważalne, są według Hackinga słynne mikrosoczewki, to
znaczy mniejsze masywne soczewki grawitacyjne, takie jak planety czy
hipotetyczne ciemne gwiazdy. Efekty wywoływane przez mikrosoczewki są
tak słabe, że skutki uginania światła są niezauważalne, niemniej
soczewka wpływa na jego natężenie. Mamy wtedy do czynienia z dwiema
różnymi sytuacjami, które prowadzą do takich samych obserwacji: obiekt o słabym świetle dzięki wzmocnieniu przez soczewkę widzimy tak samo jak
obiekt o silnym świetle widziany bez soczewki. Analogia z filmem: dla
schorowanej matki, kontrolowanej przez syna, życie w państwie powstałym
po upadku NRD jest takie samo jak życie w NRD; nie jest ona w stanie
odróżnić tych dwóch sytuacji. Jeśli nie mielibyśmy żadnej możliwości
ustalenia, czy między nami i obiektem znajduje się mikrosoczewka, wtedy
także nie moglibyśmy stwierdzić, czy widzimy jasny obiekt, czy też
słaby, ale z udziałem niewidocznej soczewki. Nie można by polegać na
pomiarach jasności obiektów kosmicznych.


Oczywiście byłaby to całkowita katastrofa, ponieważ na podstawie
jasności wnioskujemy o wielu zjawiskach, na przykład o procesach
fizycznych i chemicznych zachodzących w źródle światła. Oznaczałoby to,
że większość czerpanych ze Wszechświata informacji jest w pewnych
okolicznościach zmanipulowana, my zaś nie mamy pojęcia, kiedy i jak się
to dzieje. Padamy ofiarą, że tak powiem, kosmicznego spisku. Spisku,
którego nie jesteśmy w stanie wykryć, ponieważ tkwimy w swoim Układzie
Słonecznym, a będąc w tym miejscu, nie możemy sprawdzić, co dzieje się
pomiędzy obserwowanymi obiektami i nami. Ian Hacking rzekłby
tryumfalnie: gdybyście mogli eksperymentować, gdybyście mogli zwyczajnie
przyjrzeć się, co w drodze od źródła do was dzieje się ze światłem,
wtedy nic takiego by się wam, astrofizykom, nie przydarzyło. Łatwiej
jest oszukać obłożnie chorego niż samodzielnie się poruszającego
pacjenta.


Narzędzia poznania we Wszechświecie


Dzięki Bogu, możemy jednak odwołać alarm. Wszystko jest w porządku.
Dziś, ponad 25 lat później, wiemy, że nie musimy martwić się tym, iż
mikrosoczewki sabotują nasze procesy poznawcze. Kluczową sprawą jest to,
że można je jednoznacznie identyfikować. Korzystamy przy tym z faktu, że
soczewka i położony za nią obiekt poruszają się względem siebie, to zaś
sprawia, że zakłócający wpływ soczewki jest zjawiskiem zmiennym w czasie: kiedy soczewka przesuwa się dokładnie przed źródło, światło
staje się jaśniejsze, a potem znów ciemniejsze, gdy tylko źródło
wychodzi poza obszar wpływu soczewki. Od lat osiemdziesiątych technika
poczyniła postępy, dzięki którym bez problemu można rejestrować tego
rodzaju krzywe blasku. Jednocześnie rozwinęły się badania poświęcone
soczewkowaniu grawitacyjnemu, dzięki czemu bardzo dobrze zrozumieliśmy
wspomniane krzywe blasku pod względem teoretycznym, dodatkowo uzyskując
nowe informacje o źródle i o soczewce. Widać, że również w nauce
sprawdza się to, co znamy z życia codziennego: z czasem niektóre
problemy rozwiązują się same. Nauka wciąż się rozwija, technika posuwa
się do przodu, a pytania, o których przed 25 latami myślano, że nie ma
na nie odpowiedzi, nagle znalazły ją nieomal same, ponieważ lepiej
rozumiemy inne sprawy i łatwiej prowadzimy obserwacje.


Obecnie wykorzystujemy zjawisko mikrosoczewkowania na przykład jako nowy
sposób poszukiwań niewidocznej materii, która staje się zauważalna tylko
dzięki swemu oddziaływaniu na światło ze źródeł w jej tle.
Mikrosoczewkowanie można wykorzystać nawet w poszukiwaniach planet
pozasłonecznych, to znaczy krążących wokół innych gwiazd, ponieważ
planety takie można zaobserwować w krzywych blasku, kiedy gwiazda razem
z planetą porusza się jak mikrosoczewka na tle dalszych obiektów. Dzięki
zjawisku mikrosoczewkowania udało się również dokładnie zmierzyć masę
jednego z białych karłów. To swoista ironia losu, że właśnie
mikrosoczewki Hackinga są dziś używane jako narzędzie poznania
Wszechświata.


Co prawda nie możemy tymi mikrosoczewkami „bombardować” tak jak
elektronami, które z tego powodu nabrały dla Hackinga realności, więc
analogia z narzędziami badawczymi nie jest pełna, ale czy rzeczywiście
robi to aż taką różnicę? Sprawą, na którą Hacking kładzie główny nacisk
w przypadku elektronów, jest to, że na tyle dobrze rozumiemy przyczyny i skutki ich zachowania, iż możemy w systematyczny sposób wykorzystywać je
w badaniu innych obszarów świata naturalnego. W naszym przypadku nawet
jeśli nie posługujemy się mikrosoczewkami w sposób aktywny, mimo to
zdobywamy nową wiedzę dzięki rozumieniu ich natury i wpływu na światło
pochodzące od obiektów w ich tle. Zresztą mikrosoczewki nie są jedynymi
obiektami astrofizycznymi, które wykorzystujemy jako narzędzia badawcze
służące poznaniu innych zjawisk. Korzystamy na przykład z ruchów gwiazd
w centralnym obszarze naszej Galaktyki do zmierzenia masy supermasywnej
czarnej dziury znajdującej się w jej centrum; jako kosmiczny „termometr”
wykorzystujemy promieniowanie określonych cząsteczek (ponieważ względne
natężenie linii widmowych zależy od temperatury); linie widmowe
wykorzystujemy jako miernik prędkości. Nie możemy aktywnie wpływać na te
zjawiska, ale dysponujemy wystarczająco dużą wiedzą teoretyczną, by mieć
uzasadnione zaufanie w kwestii ich istnienia i użyteczności.


Pierwszy wniosek wydaje się brzmieć następująco: jeśli zgadzamy się z Hackingiem, że elektrony są realne, w takim razie możemy twierdzić, że
planety, gwiazdy i międzygwiezdne obłoki molekularne również są realne.
Czy wtedy pojawia się i drugi wniosek, że w istocie astrofizyka nie
różni się tak bardzo od nauk eksperymentalnych? Hm, czyżby Ianowi
Hackingowi udało się odwieść mnie od tezy o wyjątkowości astrofizyki?
Czyżby moi koledzy z Uckermark mieli rację?


A może jednak istnieje istotna różnica pomiędzy aktywnym eksperymentem i bierną obserwacją? W końcu w tym drugim przypadku niczym nie
manipulujemy, nie możemy niczego dodać ani ująć. Czy brak tej możliwości
nie ma znaczenia w procesie poznawczym w astrofizyce?


* * *


Telefoniczna rozmowa z ojcem miała ciąg dalszy. Muszę przyznać, że jego
sceptycyzm nie był pozbawiony podstaw.


– Tak, masz rację, niestety nigdy nie będziemy mogli polecieć i zważyć
czarnej dziury, co oczywiście byłoby najlepszym rozwiązaniem.


– Otóż to.


– Jedyne, co możemy zrobić, to obserwować zjawiska, na które czarna
dziura wywiera wpływ w znany nam sposób. I w zasadzie to samo robi się
podczas korzystania z wagi.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      	
      
    Postdoc to naukowiec, który po obronie pracy doktorskiej wyjechał
    na dłuższy staż, najczęściej zagraniczny, by kontynuować swoje
    badania w innym ośrodku naukowym i zdobyć nowe umiejętności oraz
    doświadczenia, nie tylko zresztą naukowe. [wróć]



      	
      
    Deutsche Forschungsgemeinschaft jest niemiecką samorządną
    organizacją wspierającą (m.in. poprzez granty i nagrody) badania
    naukowe, finansowaną przez Landy oraz Rząd Federalny. Siedziba DFG
    znajduje się w Bonn (przyp. tłum). [wróć]



      	
      
    Człowiek z Cro-Magnon (Homo sapiens fosillis), jako jeden z podgatunków Homo sapiens wyodrębnił się ok. 43 tys. lat p.n.e.
    Uważany jest za anatomicznie identycznego z człowiekiem
    współczesnym. [wróć]
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