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W tomie, który jest rezultatem wieloletnich kwerend i studiów 
Redaktorek, po raz pierwszy zaprezentowana została polskiemu 
czytelnikowi panorama literatury polsko-żydowskiej powstającej 
w latach 1861–1918 – twórczości dotąd niewznawianej, mało 
znanej i rzadko badanej. Panorama ta ma kilka istotnych wymia-
rów. Po pierwsze, otrzymujemy obraz środowiska polsko-żydow-
skich literatów publikujących swe utwory na łamach prasy ży-
dowskiej w języku polskim, wydawanej w różnych zaborach od 
lat sześćdziesiątych XIX wieku aż po próg niepodległości. Po dru-
gie, uzyskujemy wgląd w ewolucję i zróżnicowanie ideowe tego 
środowiska: od formujących się od lat sześćdziesiątych XIX wie-
ku kręgów integracjonistycznych – po syjonistyczne, rosnące 
w siłę od przełomu wieków. Po trzecie, Autorki książki zaprezen-
towały rodzajową, gatunkową i tematyczną rozmaitość tej twór-
czości – od liryki o charakterze społecznym i utworów dydak-
tycznych dla dzieci, poprzez tendencyjne i rodzajowe obrazki, 
nowele, opowiadania, aż po dramat o tematyce obyczajowej 
i politycznej. Po czwarte, w przypadku autorów bardziej znanych 
czy uznanych – takich jak na przykład Aleksander Kraushar czy 
Janusz Korczak – Redaktorki zdecydowały się ogłosić utwory 
nieprzedrukowywane w dotychczasowych edycjach, co przyczy-
nia się do wzbogacenia i zniuansowania wizerunków pisarzy. 
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WSTĘP

Literatura polsko-żydowska1 z lat 1861–1918 nie była dotychczas przedmiotem 
szerszego zainteresowania badaczy. Nie powstała również osobna antologia doku-
mentująca ten okres twórczości żydowskich autorów polskojęzycznych. Nieliczne 
utwory przedrukowali Eugenia Prokop-Janiec w książce Międzywojenna poezja 
polsko-żydowska. Antologia (Kraków 1996) i Henryk Markiewicz w antologii 
Żydzi w Polsce (Kraków 1997). Fragment twórczości Czesławy Endelmanowej-
-Rosenblattowej przedstawiła Anna Wydrycka w pracy Zapomniane głosy. Kryty-
ka literacka kobiet 1894−1918 (Białystok 2006). Zuzanna Kołodziejska-Smagała 
w wyborze źródeł „Izraelita” 1866–1915 pod redakcją Agnieszki Jagodzińskiej 
i Marcina Wodzińskiego (Kraków 2015) dokonała selekcji tekstów literackich 
ogłaszanych na łamach tegoż tygodnika. Niniejsza książka jest więc pierwszą pró-
bą prezentacji spuścizny literackiej XIX-wiecznych autorów polsko-żydowskich. 
Antologia stanowi część projektu Literatura polsko-żydowska 1861−1918 reali-
zowanego w ramach grantu Narodowego Centrum Nauki i dopełnia powstające 
opracowanie historycznoliterackie tego okresu.

We współczesnych badaniach literaturoznawczych mianem literatury polsko-
-żydowskiej przyjęło się określać przede wszystkim utwory powstałe w okresie 
dwudziestolecia międzywojennego. Jednak pionierskie studia Eugenii Prokop-
-Janiec spowodowały, że badaczka, jej uczniowie oraz nieliczni literaturoznawcy 
zwrócili się również w stronę zapomnianej polskojęzycznej twórczości żydowskiej 
sprzed 1918 roku. Za uchyloną furtką ujawniła się skarbnica unikatowych tekstów 
literackich, publicystycznych i krytyczno-literackich, dotychczas znanych jedynie 
garstce specjalistów, a które niewątpliwie warto przedstawić szerszej publiczności. 

W trakcie przygotowywania Antologii nieuniknioną kwestią było ustalenie 
ram czasowych i wyznaczenie momentu, który można uznać za początek literatu-
ry polsko-żydowskiej. Za datę początkową przyjęłyśmy rok 1861, kiedy rozpoczę-
to wydawanie „Jutrzenki” – tygodnika skierowanego do zwolenników integracji 
Żydów z polską większością. Co prawda już w latach 20. XIX wieku ukazywa-

1 Najpełniejszą defi nicję literatury polsko-żydowskiej można znaleźć w książce Eugenii 
Prokop-Janiec, która podaje, że terminem tym określa się utwory o tematyce żydowskiej pisane 
w języku polskim, których autorami są Żydzi. Zob. E. Prokop-Janiec, Międzywojenna literatura 
polsko-żydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne, Kraków 1992, s. 19; o historii terminu zob. 
Z. Kołodziejska, „Izraelita” 1866−1915. Znaczenie kulturowe i literackie czasopisma, Kraków 2014, 
s. 225−228.
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ły się pisma żydowskie w języku polskim. Jednak w dostępnych obecnie numerach 
„Dostrzegacza Nadwiślańskiego – Der Beobachter an der Weichsel” (1823−1824) 
nie znajdziemy oryginalnej literatury pisanej po polsku, a jedynie przekłady 
z języka hebrajskiego. Natomiast „Izraelita Polski” (1830−1831) nie zachował 
się do dzisiejszych czasów. Wyjątkiem są nieliczne teksty ogłoszone przez Jaku-
ba  Tugendholda, m.in. Dumania Izraelity na warcie w pierwszych dniach grudnia 
1830 (Warszawa 1831) oraz dramat Mirmo, czyli tułacz pokutujący (Warszawa 
1851), jednak w naszej opinii to zbyt mało, by mówić o istnieniu literatury polsko-
-żydowskiej. Należy też zauważyć, że jeden z pierwszych polskojęzycznych auto-
rów żydowskich, Henryk Merzbach dopiero po powstaniu „Jutrzenki”, zwrócił się 
w swojej poezji ku tematom żydowskim, których dotychczas unikał. 

Antologię zamykają utwory z 1918 roku. W literaturze polsko-żydowskiej, po-
dobnie jak w literaturze polskiej, koniec pierwszej wojny światowej i odzyskanie 
przez Polskę niepodległości, stanowi ważną cezurę. Dwudziestolecie między-
wojenne przyniosło nowe tematy i problemy, którym musiało sprostać kolejne 
pokolenie pisarzy polsko-żydowskich. Co jednak ważne, w niniejszej książce od-
najdziemy autorów (m.in. Jakuba Appenszlaka, Janusza Korczaka, Rachelę Korn, 
Wilhelma Berkelhammera), którzy chociaż debiutowali przed 1918 rokiem, do-
piero w międzywojniu ujawnili się jako wybitni literaci, publicyści, wydawcy 
i krytycy.

Spośród setek dostępnych utworów, musiałyśmy dokonać nieuniknionej se-
lekcji. Wybrane teksty zostały podzielone ze względu na reprezentowany przez 
siebie rodzaj literacki: poezję, prozę, dramat. Układ każdej części jest chronolo-
giczny. Kwestią drugorzędną był podział ze względu na charakter ideologiczny 
tekstów. Wśród zaprezentowanych utworów czytelnik odnajdzie co prawda pisar-
stwo wyraźnie nacechowane ideami syjonistycznymi i integracjonistycznymi, ale 
również i takie, które nie podejmuje tej tematyki. Co więcej, w literaturze polsko-
-żydowskiej nie istniały sztywne granice pomiędzy nurtem integracjonistycznym 
a syjonistycznym. Nierzadko autorzy, którzy deklarowali sympatię do żydowskie-
go ruchu narodowego, ogłaszali swoje teksty w prasie integracjonistycznej (m.in. 
Alfred Nossig), zwolennicy asymilacji zaś byli drukowani w periodykach syjoni-
stycznych (m.in. Wilhelm Feldman). Ponadto polscy pisarze podejmujący tema-
tykę żydowską, jak na przykład Eliza Orzeszkowa, Adam Mickiewicz czy Bolesław 
Prus, znajdowali się w kręgu zainteresowań zarówno syjonistów, jak i integracjo-
nistów, a ich utwory publikowano w całej prasie polsko-żydowskiej. Chcąc poka-
zać to zjawisko, umieściłyśmy w Antologii teksty poświęcone Elizie Orzeszkowej, 
autorce cieszącej się chyba największą estymą wśród pisarzy polsko-żydowskich.

Kryterium wyboru pisarzy była przynależność do nurtu literatury polsko- 
-żydowskiej. Wśród autorów nie znaleźli się twórcy wyłącznie polskojęzyczni, ale 
także  literaci jidyszowi, m.in. wybitny przedstawiciel kultury żydowskiej Andrzej 
Marek oraz jedna z najważniejszych pisarek jidysz, Rachela Korn. Natomiast Ma-
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rek Scherlag, Alfred Nossig i Róża Pomeranz-Melzer to autorzy polsko-niemie-
cko-żydowscy. Twórczość niektórych (m.in. Franciszki Arnsztajnowej, Wilhelma 
Feldmana czy Leo Belmonta) była niejednokrotnie omawiana, badacze jednak 
nie uwzględnili włączonych do niniejszej Antologii tekstów. Wśród jej autorów 
odnajdziemy wybitnych publicystów i wydawców (m.in. Jakuba Appenszlaka, 
Wilhelma Berkelhammera, Leo Belmonta), autorów syjonistycznych związanych 
z tygodnikiem „Wschód”, integracjonistów z „Izraelity”, „Ojczyzny” i „Jutrzenki”, 
a także poetów, którzy w międzywojniu okażą się czołowymi politykami żydow-
skimi w Polsce (Apolinary Hartglas i Samuel Hirszhorn). Niektóre teksty były 
anonimowe lub pisane pod pseudonimem. Po wnikliwie przeprowadzonej kwe-
rendzie uznałyśmy, że ryzyko pomyłki i przypisanie tekstu autorowi polskiemu, 
a nie polsko-żydowskiemu jest znikome.

Dokonując wyboru dzieł literackich, starano się zaprezentować bogactwo 
form narracyjnych i różnorodność tematyczną. Treść prezentowanych utworów 
odzwierciedla problematykę poruszaną przez różnych przedstawicieli literatury 
polsko-żydowskiej. Są tu teksty dotyczące takich kwestii jak patriotyzm, relacje 
między Żydami a Polakami, antysemityzm (w tym pogromy), tradycja i religia, 
stosunki wewnątrzżydowskie, emancypacja kobiet oraz ubóstwo wraz z jego roz-
maitymi skutkami społecznymi. Istotne było również to, by przedstawić czytelni-
kowi teksty dotychczas bliżej nieznane, które nie były przedrukowane w powo-
jennych antologiach. Główne źródło stanowiła prasa polsko-żydowska i polska, 
a także publikacje zwarte i rękopisy. 

Antologię uzupełniają biogramy autorów umieszczone na końcu książki. 
Opracowano je przede wszystkim na podstawie kwerendy prasowej i archi-
walnej. Starałyśmy się podać możliwie najwięcej informacji dotyczących życia 
i twórczości tych autorów, których sylwetki nie znalazły się w Polskim słowniku 
judaistycznym oraz w dostępnych słownikach pisarzy polskich i żydowskich. Na-
tomiast w biogramach bardziej znanych twórców (m.in. Janusza Korczaka, Al-
freda Nossiga czy Wilhelma Feldmana) zostały podane wyłącznie najważniejsze 
informacje oraz wypis dodatkowych publikacji. Niedostateczna liczba zachowa-
nych dokumentów uniemożliwiła zaprezentowanie wyczerpujących biogramów 
Antoniny Sonnenstrahl, Zygmunta Mellera, a także autorów anonimowych i pi-
szących pod pseudonimami Marcin z Rusi Czerwonej, Zapał, Aron Lewita, Ma-
ria Alfa, b.m. i Al.L. 
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Uwagi redaktorskie

Ortografi a i interpunkcja zostały uwspółcześnione zgodnie ze standardami edy-
torskimi. Zrezygnowano również z formy -em w narzędniku, zachowując ją 
wyłącznie wtedy, gdy znajduje się w opozycji rymowej. W celu zachowania hi-
storycznego stanu języka oraz emocjonalnego kontekstu odstąpiono od zasady 
uwspółcześniania ortografi i w wyrazach „Żyd” i „Polak”, a także w terminach ju-
daistycznych. Wyrażenia w językach obcych pozostawiono w autorskim zapisie. 
W odsyłaczach przedstawiono współczesną transkrypcję zgodną z fonetyką języ-
ka polskiego oraz przekład na język polski.

Oczywiste błędy literowe w tekstach zostały poprawione.

*
Niniejsza książka jest częścią projektu Literatura polsko-żydowska 1861–1918 

realizowanego w ramach grantu nr 2014/13/D/HS2/01767 fi nansowanego przez 
Narodowe Centrum Nauki, któremu dziękujemy za wsparcie naszych badań. Po-
dziękowania kierujemy też do Pani dziekan, profesor dr hab. Renaty Przybylskiej 
za umożliwienie nam realizowania projektu na Wydziale Polonistyki Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego.

Jesteśmy wdzięczne profesor Eugenii Prokop-Janiec za możliwość ogłoszenia 
niniejszej publikacji w jej autorskiej serii wydawniczej „Studia polsko-żydowskie”. 
Dziękujemy profesor Rachel Manekin i doktor Alicji Maślak-Maciejewskiej za 
udostępnienie skanów tygodnika „Ojczyzna”.

Szczególne podziękowania za poświęcony czas i cenne uwagi kierujemy do 
doktor Agaty Kondrat, doktora Marka Tuszewickiego oraz Magdy Sary Szwabo-
wicz.

Redaktorki



POEZJA

Aleksander Kraushar

Pieśń Żyda rolnika

Błysła jutrznia na tle nieba, 
Więc do pługa wziąć się trzeba, 
  Ziemi orać łan;
Orać zagon lepszej doli, 
Bo tej pracy koło roli
  Błogosławi Pan.

Nasza ziemia ukochana,
Ręką synów zaorana,
  Bujny wyda plon.
Naszych jęczmion i pszenicy, 
Pozazdroszczą nam rolnicy
  Wszystkich świata stron.

A gdy staniem z rydlem w ręku, 
Wśród żelaznych płużyc brzęku
  Wspomnim przeszły czas, 
Gdy zbiorami bogatemi, 
Na praojców naszych ziemi
  Pan Bóg darzył nas.

Wspomnim przeszłe nieszczęść lata
Gdy samotny pośród świata
  Jęczał biedny lud, 
A nikt nie dał ręki bratniej, 
Nikt nie otarł łzy ostatniej…
  Z serc wiał straszny chłód…

Wspomnim sobie, że to plemię
Miało kiedyś własną ziemię, 
  Własną księgę praw, 
Że składało dziękczynienia, 
Wznosząc Bogu dźwięczne pienia
  Wśród swych świątyń naw.
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Wspomnim, żeśmy przed wiekami
Byli także oraczami
  Nad-jordańskich stref;
Każdy orał i zasiewał, 
Potem Bogu psalmy śpiewał
  Za pomyślny siew.

A gdy karząc nas za grzechy,
Rzucić drogie ojców strzechy
  Rozkazał nam Pan;
Wtedy dawny ród oraczy, 
Wziąwszy w rękę kij tułaczy
  Orał świata łan.

W tej pielgrzymce bez wytchnienia, 
Szukał próżno ocalenia
  Przez tysiące lat,
Bo go ludzie nie przyjęli, 
Od swych pługów odepchnęli…
  Szedł więc dalej w świat…

Szedł przez morza, góry, lasy, 
Wspominając dawne czasy, 
  Gdy swą ziemię miał, 
I wśród wrogich wichrów wiewu
Jeśli nie miał ziarn posiewu, 
  Łzy cierpienia miał…

Ulitował się Bóg w niebie, 
Dał mu osiąść w żyznej glebie, 
  Nadwiślańskich stron, 
I rozkazał orać śmiało
Aby ziarno plon wydało
  Bujny – piękny plon…

Więc rękoma rolniczemi
Rzucim ziarno w łono ziemi
  Jak rozkazał Bóg, 
I pieśń wznosząc na zagonie
W namulane weźmiem dłonie
 Ojców naszych pług!

„Jutrzenka” 1861, nr 5.
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Henryk Merzbach

Równouprawnienie

Więc nareszcie, po wiekach pogardy i znoju, 
Gdy cię życie karmiło zatrutem już mlekiem,
Po wiekach łez bez szczęścia i bez zwycięstw boju,
Wolno ci, Izraelu, nazwać się człowiekiem!

Jak jaskółka, co z wiosną pod dachy rodzinne
Powraca, i natchnioną pieśnią zmartwychwstania
Przypomina starcowi wspomnienia dziecinne
I widma lat rozpaczy jak cudem odgania…

Jako syn, co po latach tułactwa po świecie
Złamany doświadczeniem, do domu powraca, 
I choć stary cierpieniem, jak szczęśliwe dziecię
Uściskami swej matce za łzy jej odpłaca:

Tak i ty, Izraelu, pod dachy ojczyste
Przynosisz tę harmonię jedności i zgody –
Te pieśni zmartwychwstania, jak jutrzenka czyste, 
Pieśni wspólnej nadziei i wspólnej swobody!

I tyś w życia tułactwie utracił już siły –
Wiareś w siebie utracił – bo cię losy biły…
Aleś na ziemi własnej i w rodzinnej chatce
Wyspowiadał łzy bóle, wspólnej naszej Matce…

Tyś Jej winien odpłatę za to, żeś lat tyle, 
Płacząc na swoich swobód i swych praw mogile,
Śmiał ją nazwać macochą!… Choć Ona wraz z tobą
Okryta była wdowią, sierocą żałobą!

Tyś Jej winien łzy twoje i uściski twoje, 
Życie, pracę, zapały, ofi ary i znoje…
Przytul się do Jej łona, jak Ona przed laty
Tuliła cię wśród cierpień i szczęścia utraty. –

I bądź dla niej jaskółką, co Jej wiosnę wróży –
Strzeż jej dachy swym gniazdem, najlepszy z Jej stróży;
Wiarę, miłość, nadzieję rozgłaszaj w swym śpiewie
I w Jej tętna lej życia nowego zarzewie…

Może… bo któż prorokiem?… Znów zima powróci!…
Lecz jaskółka już dachów rodzinnych nie rzuci…
Zamknięta czekać będzie na losy łaskawsze, 
Bo jej gniazdo zrośnięte z Ojczyzną na zawsze!…

24 czerwca 1862 r. 
Z wiosny, Lipsk 1864, s. 229−230.
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Rozalia Saulsonowa

Rachelka

„Czemu żeś smutna Rachelko?” tak pyta 
Małą swą wnuczkę stary Izraelita
– „Płaczę, bo gdym się bawiła z Antolką
Rzekła z pogardą, że nie jestem Polką, 
A tyś mnie uczył bym kraj ten kochała,
Że mą ojczyzną, ach! Zawsze mniemała”.
– Słuchaj, rzekł starzec, kiedy Judy syny
– Stracili byt swój, wyszli z Palestyny, 
Wtedy po ziemi jak świat ten szeroki
Nieśli niedolę swą, żal swój głęboki;
Na tej wędrówce więc, ów lud sierota
Znalazł gościnne w kraju polskim wrota, 
Ośm wieków z dziećmi przeżywszy tej ziemi
Duchem i mową dziś złączył się z niemi, 
I stawia w rzędzie Świętych powinności
Miłość dla Polski… Uczucie wdzięczności
Nie zważ co wielu wraz mówi z Antolką, 
Sercem i czynem bądź prawdziwą Polką.

Wiązanka powiastek wierszem napisana i dziatwie polskiej na pa-
miątkę dnia uroczystości Jubileuszowej J.I. Kraszewskiego w Krakowie 
ofi arowana przez Rozalię z Felixów Saulsonową, Kraków 1879, s. 21.

Marcin z Rusi Czerwonej2

Pieśń o Polsce 

Kiedy gniótł judejski ród
Niemców bezlitośny lud, 
Kiedy Czech go do krwi zdzierał, 
Moskal dzieci mu zabierał, 
Strach i ból go wreszcie zmógł, 
Tak mu rzekł praojców Bóg: 
Pierworodny synu mój!
Idź, gdzie jest miłości zdrój,
Idź, gdzie wolny chleb dla ciebie
Na obfi tej rośnie glebie. 
Nowy, wolny Kanaan, 
Na tej ziemi tobie dan, 
Opłynięty miodem, mlekiem, 
Gdzie jak anioł człek za człekiem, 

2 Nie udało się rozszyfrować tożsamości autora.
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Tam cześć znajdzie twa siwizna, 
Polska nowa twa Ojczyzna!
Izrael usłuchał Pana, 
Szedł, gdzie mu ojczyzna dana, 
Mienie swe ku Polsce znosił, 
I o wejście króla prosił.
Starodawnym wnet zwyczajem, 
Ten, co mądrze rządził krajem, 
Dobry polski wyszedł król, 
Wyniósł żydom chleb i sól.
W Polsce żydzi więc osiedli, 
I bezpieczny żywot wiedli.
Zawżdy Żyda Polak bronił, 
Przed Moskalem, Turkiem, chronił
Gdy Chmielnicki Lwów otoczył, 
I przed mury groźnie kroczył, 
Tylko Żydów wszystkich chciał. 
Gdzieżby Żyda Polak dał!
Do krwi bił się z kozakami, 
Żydów braci krył piersiami.
Za to Żyd się rad odwdzięczał, 
Chętnie trzosem swym zabrzęczał, 
I z serdeczną dał ochotą
Dla potrzeby kraju złoto.
Stąd Ojczyźnie moc przybyła;
A gdy znowu się zdarzyła
Jakaś wojna z Tatarami, 
Szablą, krwią i dukatami
Nieprzyjaciół wnet pobito, 
I braterskie zdrowie pito.
Tak to Żydzi w polskim kraju
Żyli jakby w złotym raju.
Aż to Niemcy z jednej strony
Wdarli nam się do Korony,
Z drugiej strony Moskal srogi
Wniósł do Polski mord, pożogi,
I jak jęli szarpać kraj, 
Nie pomoże
Święty Boże,
Tak rozdarli nam nasz raj.
I zabili nasze matki, 
I spalili nasze chatki, 
I Ojczyznę rozszarpali, 
Którą myśmy tak kochali.
Biały Orzeł się zakrwawił, 
Lecz się wkrótce znowu wsławił, 
Bo wnet górnie skrzydła wzbił, 
Krzywym dziobem wrogów bił.
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Na powstanie młódź ruszała, 
Znowu polska krew się lała.
Polak, Żyd za orłem stawał, 
Mienie, krew, dla Polski dawał.
Wtedy to nasz Berko3 żył, 
Sławny, sławny żyd to był.
Lecz się walka nie udała, 
I niewola znów nastała
Choć dwa razy lud nasz wstał, 
I do walki synów słał, 
Polska darmo się ocknęła, 
W krwawej walce popłynęła
Polska krew, krew Izraela, 
Ściął nas miecz nieprzyjaciela.
Lecz że tamto poszło wspak, 
Łaski Bożej był to brak;
Poszczęść nam, o święty Boże, 
I swobody ześlij zorze! 

„Ojczyzna” 1881, nr 8.

Modlitwa za Ojczyznę. Chorał4

Z ziemi niewoli, z ziemi żałości, 
Męczeński ludu wzbija się jęk, 
U stóp Twych, Panie, błaga wolności
Kajdanów naszych żelazny dźwięk. 
Sto lat już męczą nam Matkę naszą, 
Myśmy w niewoli już od stu lat, 
Panie! Miej litość nad ziemią laszą, 
Czyż w niej nie dosyć spalonych chat?

Choć wrogi mówią, że Polska zmarła, 
Sprośny tryumfu podnosząc wrzask, 
Panie! Choć dawno powieki zwarła, 
Daj Matki oczu ujrzeć nam blask!
Ona tak cierpi ze zwartymi oczy, 
Wszak członki strasznie szarpie jej kat!
Nam mało serce z żalu wyskoczy, 
A z Jej boleści śmieje się świat!

3 Mowa o Berku Joselewiczu (czasami w literaturze i prasie polsko-żydowskiej stosowano 
pisownię Joselowicz), pułkowniku wojska polskiego, dowódcy pułku żydowskiego w czasie 
insurekcji kościuszkowskiej, ofi cerze legionów gen. Jana Henryka Dąbrowskiego, który dowodził 
polskim oddziałem w wielu bitwach napoleońskich. W 1808 roku odznaczony orderem Virtuti 
Militari, a także orderem Legii Honorowej, zginął w 1809 roku pod Kockiem. Stał się symbolem 
zaangażowania Żydów w odzyskiwanie niepodległości przez Polskę. 

4 Utwór anonimowy.
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Ileż to razy my się modlili, 
Nie słowem naszym, lecz naszą krwią!
Jednak my Polski nie uwolnili, 
Boś nas nie objął opieką Twą. 
Ze stu ran wypływa życie Ojczyzny, 
Panie! Nowego życia Jej daj!
Zamknij na wieki krwawe jej blizny, 
I Matkę synom zwróć, Adonaj!5

Walcząc w obronie kraju lubego
Padała często waleczna brać, 
Oni szli pełni zapału świętego, 
Za poświęcenie im rajem płać!
Niechaj zapomną o walce krwawej, 
O wolnej Polsce niech im się śni, 
Niech nie widzą źrenicy łzawej, 
Ani uśmiechu, co z łez tych drwi. 

Zapewne, Panie, oni szczęśliwi, 
Niebiańska dola aniołów Twych!
Ale, o Panie, są, co choć żywi, 
Przecież umarli; ach pociesz tych!
Ileż to naszych jest na wygnaniu!
O! Gorszy niźli zmarłych ich los!
W okropnych mękach, w poniewieraniu
Męczonych braci siwieje włos. 

Myśmy w Ojczyźnie, nam dobrze Panie, 
Choć nas kajdany ku ziemi gną; 
Weź, co nas cieszy, osłódź konanie
Tym Sybirakom, co z nędzy mrą. 
Synom Ojczyzny świeć światłem błogiem!
Azali nie nadszedł wolności czas?
Boże praojców, Tyś zemsty Bogiem,
Ty nas uwolnisz i zemścisz nas!

„Ojczyzna” 1881, nr 10.

Aron Lewita6

Pogrzeb w nocy. (Podanie z 1831 r.) 

Noc była okropna – ciemna i ponura, 
Śmiertelnym świat cały okrył się całunem, 
Na niebios sklepieniu czarna była chmura, 

5 Hebr. Mój Pan, określenie Boga.
6 Nie udało się rozszyfrować tożsamości autora. 
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I cisza dokoła jakoby grobowa. 
Przerywa ją tylko z wichrem i piorunem
I z płaczem złączona – mowa pogrzebowa. 
Na swoim cmentarzu żydzi to zebrani, 
Wzruszeni słuchają łzami rosząc twarze
Co rabin sędziwy mówi im wzruszony:
(Tymczasem już kończą pracę swą grabarze.)
„Słuchajcie mię dobrze, bracia ukochani!
„Wszak wiecie, jak straszną Bóg nas dotknął klęską, 
„Jak srodze mordują braci nam Moskale!
„O wiele w tym roku śmiercią już męczeńską
„Umarło Polaków Izraelskich! Ale
„Okropna przybyła nowa dziś ofi ara, 
„I nowa krew trysła pod toporem kata, 
„Ubyło nam wiele – padła głowa stara –
„Płaczemy dziś straty przyjaciela – brata!
„O któż Ciebie nie znał, drogi Abrahamie7?!
„I komu pomocnym nie było twe ramię?
„Wszak gdzie była bieda, wnet i ty tam byłeś, 
„Z ubóstwem sam walcząc, innych ty wspierałeś
„Aż wreszcie szlachetnieś skończył, jako żyłeś, 
„I wniosły stałości przykład braciom dałeś!
„Bo gdyć barbarzyńce w moc swoją dostali, 
„Do sprośnej rodaków zdrady cię nęcili.
„Gdy Ciebie w więzieniu srogo knutowali, 
„I nad nieszczęśliwym dziko się pastwili; 
„Tyś głuchy na prośby, wstrętne tobie dary, 
„Nie ruszą cię groźby, milcząc znosisz kary;
„I jakby do uczty – na śmierć szłeś ochoczy!
„A kiedy ci straszna śmierć zagląda w oczy, 
„Zdumienie się szerzy między Moskalami:
„Boć jakież ostatnie były twoje słowa?
„– N i e c h  ż y j e  P o l s k a ,  P a n  B ó g  z  P o l a k a m i!
„Zawołasz – w tej chwili pada twoja głowa. 
„O! takiej zazdrościć śmierci ci potrzeba, 
„Wszak ona zawiodła prosto cię do nieba:
„B o  k o m u  n a d  ż y c i e  O j c z y z n a  j e s t  d r o g a, 
„Te n  w  r a j u  s i ę d z i e  –  p o  p r a w i c y  B o g a !  –”

Z uwagą rabina słów żydzi słuchali,
A potem ze sobą cicho rozmawiali. 
Nazajutrz zaś z miasta żydów znikło wiele;
Eliasz, syn rabina stanął na ich czele.

„Ojczyzna” 1881, nr 14. 

7 Najprawdopodobniej nie chodzi tu o konkretnego uczestnika walk powstańczych. Pamięć 
o żydowskich powstańcach listopadowych była żywa, odprawiano za nich modły, pisano o nich prace 
historyczne, a dla integracjonistów stanowili oni symbol braterstwa między Polakami i Żydami. 
Zob. m.in. I. Schiper, Żydzi Królestwa Polskiego w dobie powstania listopadowego, Warszawa 1932.
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Alfred Nossig

Pojednanie8

Boże, coś Judę po świecie rozprószył,
A potem w Polsce zwrócił jej Ojczyznę,
Gdyś i potęgę Polski naszej skruszył,
I gniewem Twoim straszną zadał bliznę,
 Izraelowi wieczne daj zjednanie
 Z Narodem Polskim, bratem naszym, Panie!

Co przed wiekami Juda przecierpiała,
Niewolą, męki wrogów urągania,
Tego i Polska siostra jej doznała.
Czas by złączyły skargi swojej łkania.
 Izraelowi wieczne daj zjednanie
 Z Narodem Polskim, bratem naszym, Panie!

Naddziady nasze jako bracia żyli,
Kiedy Ojczyzna w wolności kwitnęła,
Pod sztandar polski wszyscy wraz spieszyli,
Gdy Matka-Polska jarzmem swym wstrząsnęła.
 Izraelowi wieczne daj zjednanie
 Z Narodem Polskim, bratem naszym, Panie!

W tej drogiej ziemi wspólnie leżą kości
Przodków, co miłość wnukom przekazali,
Niechaj ci żyją w zgodzie i jedności,
Niech wróg przymierza ojców nie obali.
 Izraelowi wieczne daj zjednanie
 Z Narodem Polskim, bratem naszym, Panie!

Toćże i dzisiaj wraz z Polskim Narodem,
Od wspólnych wrogów wspólnie znosim męki,
Wierzmy więc w Orła, który leci przodem,
On wskrzesi wolność i ukoi jęki.
 Izraelowi wieczne daj zjednanie
 Z Narodem Polskim, bratem naszym, Panie!

Niech starcy polscy, starcy izraelscy,
Spolą swe dłonie i wznowią przymierze,
Dla młodych będą zwiastuni anielscy,
Co im przekażą wytrwać w polskiej wierze!
 Izraelowi wieczne daj zjednanie
 Z Narodem Polskim, bratem naszym, Panie!

8 Wiersz został przedrukowany na łamach antysemickiego „Gońca Wielkopolskiego” jako utwór 
anonimowy. Jednak wiadomo, m.in. dzięki informacjom podanym przez Wilhelma Feldmana, 
że autorem Boże, coś Judę był Alfred Nossig. Zob. W. Feldman, Stronnictwa i programy polityczne 
w Galicji. 1846–1906, Kraków 1907, s. 278.
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Na grobie synów, szermierzy wolności,
Polska i Juda płaczą zasmucone,
Dwie męczennice o równej żałości,
Równych mąk pełne, czemuż rozdzielone?
 Izraelowi wieczne daj zjednanie
 Z Narodem Polskim, bratem naszym, Panie!

Kochajmy Polskę, bracia nieszczęśliwi,
Jakżeż by brat miał zdradzać swego brata?!
Niech nasza jedność cały świat zadziwi,
Razem, Bóg z Polską, zwyciężymy kata!
 Izraelowi wieczne daj zjednanie
 Z Narodem Polskim, bratem naszym, Panie!

„Goniec Wielkopolski” 1883, nr 234.

Franciszka Arnsztajnowa

O, nie mów nic, matko!

O, nie mów nic, matko!… Nic mi nie mów, droga!
Bo choć mi twe słowa jak sępy rwą duszę,
Choć drżąca i smutna stanęłam u proga

I łzami srebrnymi jak deszcz z wiosną prószę
Choć falą lęk straszny i żal wzbiera w łonie,
Choć pęka mi serce, ja iść dalej muszę.

O nie mów! Na próżno załamujesz dłonie,
Na próżno zaklinasz bym nie szła w twe ślady,
Nie zgasisz już ognia, co w duszy mej płonie,

Obrazem mąk własnych i fałszu, i zdrady,
I co tam na tej drodze twą duszę szarpały,
Nie wstrzymasz mych kroków… I choćby tam gady,
I ciernie, i głogi, pustynie i skały,
I wszystkie przepaści, i wszystkie otchłanie, 
I piekieł męczarnie tam na mnie czekały –

– Ja pójdę… o matko, po tym pójdę łanie,
Gdzie duchów się tyle pokładło pokotem, 
Co tchnieniem swym chciały przyspieszyć świstanie

I padły stargane, nim błysnęła złotem, 
Nim chmury rozdarła jutrznia spragniona, 
Tym szlakiem, ich łzami zroszonym i potem,
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Ja pójdę, iść muszę, chociażbym zraniona
Jak ty krwią serdeczną znaczyć miała drogę…
O matko! Błogosław!… przyciśnij do łona,

Lecz nie mów nic, matko, bo wrócić nie mogę.
„Izraelita” 1896, nr 479.

Mieczysław Th emerson

Ocknij że się!…

Ocknij że się, Izraelu!
Ocknij że się, ludu mój
Do wzniosłego iście celu –

Bóg wytrysnął święty zdrój
Na Twe więzy i łachmany
Samoświadomości brak,
Na Twe bóle, męki, rany,
Na Twych cierpień smętny szlak…

Wchłoń w swe żyły promienistą
Myśl, co skrzepłą budzi krew –
Tę ideę cudną – czystą,
Ten płomienny i świeży wiew!

Słodkie słowa swych pacierzy
Izraelu, wprowadź w czyn.
Droga, przytul mnie, Macierzy!
Jam Twój wierny, luby syn…

„Wschód” 1900, nr 11. 

Leo Belmont

     *
* *

Jednego tylko znałem żyda, 
Który uznania był blisko:
Nikt mu nie przeczył nazwy „Polak”…
On – „Polak” miał na nazwisko!…
 L. Belmont, Rymy i Rytmy. Wybór poezji. Tom I, cz. I,

Warszawa 1900, s. 347.

9 Wiersz został niedawno opublikowany przez Mateusza Skuchę w tegoż, Niesytość pragnienia. 
W kręgu młodopolskiej liryki kobiet, Kraków 2016, s. 203. Tam też znajduje się dokładne omówienie 
utworu. 
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     *
* *

Antysemito! w oczach opinii
 Szlachcicem pragnąłbyś zostać?
Próżno wskazujesz wąs zawiesisty
 I swoją brzuchatą postać!
Nic nie pomogą lica słowiańskie, 
 Ni pomiatanie żydami:
Pierwszej szlachectwa brak ci zasady:
 Gardzisz… własnymi przodkami!

L. Belmont, Rymy i Rytmy. Wybór poezji. Tom I,
cz. I, Warszawa 1900, s. 348.

Anzelm Luttwak

Pieśń o Purimie

Smętna jest radość w dzień Estery
Jak przedwiosenny blady blask,
A niespokojny szerzą wrzask
Błędne Hamany10, Ahaswery…11

Rzewna jest radość w dzień Hadasy12,
Jakby się zimy zbliżał kres
I jakby dosyć było łez
I wrócić miały złote czasy…

Tułacz się zjawił w szatach króla –
Strój nie do twarzy!… Schylił twarz
Mizerny błazen, lichy łgarz
Sam się komedią swą rozczula…

10 Haman – postać z Księgi Estery. Znienawidzony i skorumpowany wróg Żydów, urzędnik 
króla Achaszwerosza (męża Estery). Planował zgładzenie wielu perskich Żydów, w czym przeszko-
dziła mu Estera. Został powieszony. Na cześć uratowania Żydów i śmierci Hamana obchodzone jest 
święto Purim.

11 Też Ahaswerus, Ahaszwerosz (hebr.) – postać ze średniowiecznej legendy (w niektórych 
wersjach nie był nią Żyd), która miała obrazić Chrystusa i za to została skazana na wieczną tułaczkę. 
Imię zostało przejęte z Księgi Estery, gdzie nosi je król perski. W Ahaswerusie doszukiwano się 
symbolu wszystkich Żydów, którzy za ukrzyżowanie Chrystusa zostali skazani na wieczną tułaczkę 
i życie w diasporze, zob. A.A. Baleanu, Ahaswerus, Żyd Wieczny Tułacz [w:] Nowy leksykon 
judaistyczny, red. J.H. Schoeps, tłum. Z. Rybicka, Warszawa 2008, s. 30–32.

12 Hadassa – właściwe imię Estery, postaci biblijnej, bohaterki Księgi Estery.
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I łzą gorącą triumf zrasza
Bajecznych, niepamiętnych dni –
Ach, pod przejrzystą maską tli
Tęsknota wiosny i Mesjasza…

Nagle, zuchwale do kielicha
Drżącą wyciąga rękę król
Wina mi dajcie z świętych pól,
Niechaj mi język nie usycha!…

Niechaj upojeń falą płonie,
Nuci bezsennych wieków psalm:
O, miasto śpiące w cieniu palm!
Jeśli zapomnę Cię – Syjonie…

Dajcie mi wina!… Nikt nie słucha,
Nikt się nie rusza z rzeszy sług,
Błazen zatacza się za próg,
Złośliwy za nim śmiech wybucha…

Hej, biada śmieszkom! Sknerom biada!
Pierwszy, wiosenny, jasny grom
Spali celników hardy dom,
Gdzie złość i pycha się rozsiada…

Pierwszy, wiosenny grom was spali,
Spełzniecie jako lody z rzek,
Zejdziecie jako z dachu śnieg,
Grzesznicy starzy i zgrzybiali!

Lecz wam młodzieńce, wam dziewczęta
Szrony się sperlą w diadem ros.
Płomienną skroń i kruczy włos
Wiosna wam opromieni święta…

„Rocznik Żydowski” 1901.

Seweryn Gottlieb

Marzyciele 

Schylone czoła, oczy w dół wpatrzone.
Nie spojrzy nigdzie, chyba w jedną stronę,
Gdzie w mgieł opalach, na dalekim wschodzie
Majaczy Syjon w mistycznych marzeń rozkwitłym ogrodzie…
Jak senni idą w życia zawieruchę,
Kalecząc stopy o przydrożne ciernie.
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Nie czują bólu – ciała takie kruche.
Niegodne myśli, które jak pies wiernie
Każdego ranka, gdy świt zapalony,
Ptakiem ulata w utęsknione strony –
O każdym zmierzchu, gdy zagasa słońce,
Ku Jeruzalem tęskliwe śle gońce…
A dusze znękane zapłakaną twarzą
Patrzą ku murom, które wiecznie marzą.
W świątyń kopuły, w fantastyczne szczyty
Skąd im nadziei złote płoną świty…
I wszystkie ich pieśni i wszystkie pacierze
Roją o cedrów rozegranym szmerze
Na Libanonu szczytowej koronie,
Ku której tęskni i wieczyście płonie
Zmęczona dusza Wiecznego Tułacza!
O wiecznie tęskni i wiecznie rozpacza!
A więcej bólu ród cały nie wyda –
Tyle się mieści w jednej piersi Żyda!

„Wschód” 1902, nr 70.

Zapał 13

Za Kiszyniew14

Tysiące smutnych płonie świec
Dokoła w świątyni,
Ze wzruszenia słowa rzec
Nie mogą rabini…
Ludem wstrząsa tylko płacz,
Co nim żal swój koi –
A przed ludem stanął – patrz –
Czarny duch we zbroi…
Hen, wysoko dzierży miecz w swej stalnej dłoni,
Drugą otarł krew ciekącą z rannych skroni.

I zrozumiał widmo to żałobny tłum,
Powiał pogwar po świątyni, niby skrzydeł szum…
I buchnął hymn potężny z piersi wielu:
 Izraelu!
 O, wstań narodzie mój!
 Z długiego zbudź się snu.
 Zbudź sił twych mnogi rój,
 By ocknął się co tchu

13 Niestety, nie udało się ustalić pełnego imienia i nazwiska autora. W syjonistycznej prasie 
polsko-żydowskiej jego utwory były podpisywane: Zapał; L. Zapał lub S. Zapał.

14 19 i 20 kwietnia 1903 roku doszło w Kiszyniowie do jednego z największych pogromów 
żydowskich. Zginęło 409 Żydów.



25

 Potężny pomsty gniew:
 Za kiszyniewską krew,
 Za Kiszyniew…

„Moriah” 1903, nr 6.

Fryderyk Tobiasz Aszkenazy

Nad jeziorem Golusu15

Szumem wiatru kołysane szemrało jezioro
I szum myśli ukołysał moją duszę chorą.
Strop błękitny ze szafi rów się świetlił nad nami,
W głębi wody pomruk cichy – zostaliśmy sami.

Szumi z dala rzeki fala – w jezioro ujęta,
Szemrze, płacze, utyskuje i… dźwiga swe pęta –
O, i jam też znosić umiał, jak wy, ciche wody,
Póki śmiały mi się nieba, póki byłem młody.

Słońce wyszło spoza góry. Spłonęły lazury,
Niebo, krwawiąc się, oblokło szkarłatem purpury
I zajrzało w ciemną głębię – wstrząsło, rozruszało
Tajemniczą wód powłokę i duszę mą całą.

Patrzaj! Wody krwią spłynęły – a na dnie głęboko,
Zda się, widzę dno czarną zalane posoką.
Krwi kałuża się podnosi, krew ciepła, czerwona,
Łez jezioro hen zalewa – i mnie w swe ramiona.

Szarpie, rwie, przyciąga… Hej, wicher się sroży,
Targa głębie, piętrzy fale – przewala się morze
Łez i krwi niewinnej – krwi judzkiej strumienie,
Z głuchym łkaniem w dal wołają o boskie pomszczenie.

Płacz i jęki… Gorycz wieków, ból ciężki wygnania
Z ciemnej toni się dobywa, mą duszę pochłania.
I porywa w czeluść świata, gdzie droga znaczona,
Gdzie męczeńskie, krwawe krzyża widnieją ramiona…

Wspomnę wieki dawnej chwały… Krwią legła zbroczona
Galilea, niby córa, co matki swej łona
Własną broni piersią – na grobie Judei
Krwią bujną zroszony, kwiat wyrósł nadziei.

15 Golus (jid.), galut (hebr.) – dosłownie: wygnanie, diaspora. 
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Gwiazda zeszła nam Bar Kochby16 – zagasła na wieki!…
Odtąd rzeź niemowląt nam gnuśnej powieki
Nie otworzy. – Śmierć z ręki opoja
Palmą naszych bohaterów! – Stań myśli, oh, myśli Ty moja!…

Ochłonąłem. Łuna zbladła i weszła za góry,
Ucichł wicher, szemrzą wody. Ja jeno ponury,
Smutny, słuchałem tej tajemnej gadki,
Którą dzieciom własne szeptają dziś matki.

„Moriah” 1903, nr 6.

Jan Kirszrot

Herzl

Ujrzałem cię, jak w blasku lamp tysiąca,
Objęty krzyków rozszalałych żarem,
Stanąłeś na górze silny. I oto burza grzmiąca,
U stóp twych legła, pod dłoni twej czarem.

Wśród dusznej sali cię potem ujrzałem,
Jak mową miękką łagodziłeś rany
Zadane woli twej zimnym kindżałem.
I lud twój płakał, nogą twą deptany.

Widziałem cię silnym. Widziałem okrutnym,
Gdyś bohaterskie podnosił ramiona,
By zmierzyć się z ludu cierpieniem pokutnym.

I jesteś dla mnie, jako baśń wyśniona,
W golusu życia jednostajnie smutnym:
Cała postaci, ze spiżu rzeźbiona.

„Rocznik Żydowski” 1905.

Wilhelm Berkelhammer (Berwil)

Chanuka

Zapalcie światła! Niech jaśnieją
Wskroś ciemnej, mrocznej nocy.
Niechaj upiorne cienie spłoszą,
Ze źródlisk waszej Mocy!

16 Szymon Bar Kochba – dowódca powstania przeciwko Rzymianom w latach 132−135. Założy-
ciel niepodległego państwa żydowskiego (do roku 135). Bar Kochba był jednym z najważniejszych 
bohaterów-symboli w syjonistycznej literaturze polsko-żydowskiej.
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Zapalcie światła! Niechaj płoną
Przez dzień i noc – bez końca,
By jasność wstała w sercach waszych,
Jak pod obliczem słońca!

Zapalcie światła! Niech promienią
Jasnością wasze głowy.
Niechaj wśród świateł zmartwychwstanie
Judejski Naród Nowy!

„Wschód” 1908, nr 50.

Abraham Ehrlich

Pamięci przodków

Bolesnym cieniem jesteś śnie o mocy.
Przekleństwem tylko pamięć dawnej sławy;
Kto rzuci pocisk z Dawidowej procy,
Gdzie są wodzowie, co w bój pójdą krwawy?
O, tylko światło smutne w oknie płonie,
A zewsząd ludu słychać płacz sierocy –
I świece płoną… jak po matki skonie.

O ileż ofi ar legło! – Ileż męstwa,
Ile poświęceń los zniweczył twardy!
I dotąd wrogów nie zmalała gęstwa…
Jakżeż żyjącym pod brzemieniem wzgardy,
Z pogodnym czołem czcić Makabeuszy17?
Jakżeż ten święcić ma pamięć zwycięstwa,
Kto klęskę widzi… i kto płacz ma w duszy.

Któż z Was Ojcowie jeszcze dziś wspomina? –
Czyn Wasz cierpiącym nie doda otuchy –
Została po Was pamiątka jedyna: 
Światełka drobne – lecz skarlały duchy!
Lud Wasz ból złamał, rozerwała zdrada;
Coraz liczniejszym jest plemię Kaina,
Co przed obcymi bogi na twarz pada.

Widziałem Was na krwawym polu chwały –
Tam mię zawiodły baśnie bladolice –

17 Machabeusze (w literaturze polsko-żydowskiej również Makabeusze) – dynastia w Judei. 
W 167 r. p.n.e. w ramach przymusowej hellenizacji Żydów Antioch IV Epifanes postanowił 
wybudować w Świątyni Jerozolimskiej ołtarz ku czci Zeusa. Decyzja spotkała się ze sprzeciwem 
Żydów, którzy pod wodzą m.in. Judy Machabeusza wzniecili bunt. W rezultacie zwycięstwa Żydów 
Judea zyskała niezależność i powstało państwo Machabeuszy.
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Widziałem wojska, jak w noc cichą wstały,
A biły od nich mieczów błyskawice –
I jakaś groźna moc im z twarzy biła.
Widziałem Was na krwawym polu chwały,
A szły przed Wami zemsta, gniew i siła!

A szły przed Wami śmierć i postrach blady,
Na hufce wroga – i na sługi wroga,
Siejące w serce słaby posiew zdrady,
Cześć dla ciemięzcy, dla wrogiego Boga.
I na niewiernych niezwalczone grody
Szedł śmierci powiew, padał cień zagłady,
Gdy ponad nimi przeszedł duch swobody.

Niechaj na nowo moc się Wasza wcieli,
Niech ponad nami przejdzie na kształt burzy,
Niechaj niszczącym płomieniem wystrzeli.
W nicość, niepamięć, niechaj tych zanurzy,
Co przy sztandarze Waszym nie wytrwali!
Niechaj na nowo moc się Wasza wcieli
I żary tęsknot w sercach niech rozpali.

„Wschód” 1910, nr 49.

Leo Belmont

Po pogromie

Bohowitynowi18 za piękną nowelę pt. „Z pogromu” 
(z cyklu „Czarnemi czcionkami”), ten wiersz napisany 
nazajutrz po pogromie prostytucyjnych mieszkań19, wy-
dobywszy z teki autorskiej poświęcam.

Wyście drzemali – drzemali – drzemali, 
A plamą był ulicy każdej róg
I hańba szła na biednych domostw próg – 
Po żer rozpusty!… Teraz wyście wstali, 
Rozbitych leżnic usłyszawszy huk!

18 Pseudonim literacki Zofi i Niedźwieckiej (18721921). W 1908 roku został wydany zbiór jej 
opowiadań Czarnemi Czcionkami ze wspomnianym przez Belmonta opowiadaniem Z pogromu, 
w którym narratorem jest ojciec prostytutki zamordowanej w trakcie rozruchów w maju 1905 roku. 

19 Mowa o tzw. alfons-pogrom (jid.), czy pogromie sutenerów – zajściach w Warszawie od 24 
do 26 maja 1905 roku, kiedy, rzekomo na wieść o uprowadzeniu do domu publicznego narzeczonej 
jednego z członków Bundu (lewicowej, antysyjonistycznej partii żydowskiej działającej na terenie 
Polski, Litwy i Rosji), robotnicy żydowscy zaczęli napadać na sutenerów oraz niszczyć ich mieszkania 
i domy publiczne. W kolejnych dniach do zamieszek włączyli się chrześcijanie oraz pospolici 
przestępcy. Zginęło około piętnastu osób, a kolejne czterdzieści zostało ciężko rannych, zniszczono 
około stu pięćdziesięciu mieszkań. 
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Zaspane oczy przecieracie oto…
Zdumieni zbrodnią, gwałtem i ciemnotą –
Mówicie tłumom: „Ach! to nielegalne!”
Słuszność jest przy was! – tylko rzeknijcie, proszę, 
Gdy nędza wstyd swój sprzedaje za grosze, 
Lub na rozpustę kiedy płynie złoto –
  To jest normalne?!

Przy takiej „normie” wyście spali smaczno, 
Nie udręczeni tą myślą rozpaczną,
Że za plugawych waszych żądz robotą,
Tysiące kobiet pogrąża się w błoto, 
Że z iskier nędzy bezecnymi usty
Rozdmuchujecie ogniska rozpusty,
Że dzieci jedzą chleb swój ze śliną wzgardy, 
Że ssiecie rozkosz z czyjejś doli twardej
I że sięgacie po uciechy dział, 
Istnienia ludzkie śmiało tocząc w kał!

O, ludzie światli i ludzie szlachetni, 
Takiej miłości piastującej kształt –
Srożycie się, że inni „ciemni, szpetni”, 
Waszym ofi arom… Zadawali gwałt!
Jakaż to litość jest nikczemnie mała!
Wy, co gubicie i dusze i ciała, 
Wiedzcie, że poryw, w dzikości poczęty, 
Co niszczycielsko zmiótł rozpusty sprzęty, 
Z moralnym, przez was dokonanym mordem – 
Był doskonałej harmonii akordem!
Faryzeusze! Mimo klątw obfi tość, 
Co dziś dopiero jakoś jawniej tryska –
(Wprzód śmiech i żądza była widowiska, 
Dalej oburzeni nie szła wasza litość) –
Nikt z was nie stanął w „tych kobiet” obronie;
I od nędzarek cofnęły się dłonie, 
Co niegdyś kupną wabione pieszczotą
Za brud im srebro sypały i złoto!
Ach! Protestując przeciw niecnym gwałtom, 
Dajcie wraz miejsce nowym życia kształtom, 
Bo marny gniew wasz, mało litość warta, 
Póki się dziejów nie odwróci karta!…

„Wolne Słowo” 1910, nr 80 i 81.
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Adela Zylbersztajnowa

Pamięci Elizy Orzeszkowej

Orędowniczko wiedzy i poznania,
Szlachetnej myśli kapłanko,
Dziś choć już ziemia Twe szczątki przesłania
Sławim cię, niebios wysłanko!
U grobu Twego skupieni na nowo
Opadłe splatamy dłonie
I zespoleni wieścią hiobową
Biadamy w żalów oponie.

Byłaś opoką bezdomnych istnienia,
Wyzutych z jutra – nadziei,
A nade wszystko naszego plemienia
Gnanego burzą zawiei!

Tyś to przejrzała łzawe tętno serca, 
Zgłębiłaś piersi łkające,
Cóż stąd – wołałaś – że to innowierca
Gdy jedno świeci nam słońce.

Ta sama groza bije w nasze wrota,
Te same prószą nam śniegi,
A dusze wspólna kołysze tęsknota
I wspólne łączą zabiegi.

Orędowniczko wiedzy i poznania,
Wolnego ducha kapłanko,
Dziś, choć już ziemia Twe prochy przysłania
Sławim cię, niebios wysłanko.

„Izraelita” 1910, nr 6.

Henryk Kohn

     *
* *
Pół prawie wieku polską ziemię czarną, 
W pocie i w męce krajałaś w zagony,
Przez lat pięćdziesiąt siałaś zdrowe ziarno
Bez odpoczynku – pod przyszłości plony
I krwią je własną rosiłaś ofi arną,
Aby nie usechł kłos nieurodzony,
Aby zebrały wnuków pokolenia
Owoc Twej pracy i żniwo marzenia…
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Serce Twe było przejrzystym kryształem,
W którym się jasność przeglądała nieba;
Świat nieraz płonął nienawiści szałem,
Ostrych krzemieni była pełną gleba, –
A Tyś goniła wciąż – za ideałem…
A Tyś wołała – wolności i chleba!…
I wyglądała odrodzenia cudu,
O nie dla siebie – dla ludzi – dla ludu!…
Jak w wiejskiej chacie pracowita prządka
Z lnu miękkich pasem wije motek przędzy, –
Tak Tyś zbierała z każdego zakątka
Ojczyzny – pasma łez, bólu i nędzy…
Z nieskończonego ludzkich cierpień wątka
Snułaś opowieść – pragnąc, by pomiędzy
Wciąż poróżnione dzieci jednej ziemi
Szedł anioł zgody z skrzydłami białemi.

Bo Tyś nie znała „ni żyda, ni greka”
I nie wiedziała, co to ludzi podział, –
W każdym widziałaś współwięźnia-człowieka:
Czy białoruski go stroił samodział,
Czy go sukmana chłopska przyobleka,
Czy się w kapotę zszarganą przyodział…
Dla ciebie każde serce było – bratem:
To – pod siermięgą… I to – pod chałatem!…

Tyś nie szperała w dziejowym rozgwarze,
Kto zgrzeszył więcej?… Z czyjej strony winy?…
Ale współżycia wznosiłaś ołtarze –
Niech błędy ojców zmażą synów czyny!…
Wszak Polska – matką… Uściskiem obdarzę
Wszystkich mieszkańców Piastowej krainy…
Zemsta i kara dusz ludzkich nie zmienia,
Lecz hymn miłości i akt przebaczenia!…

Tyś zrozumiała, żeśmy od stuleci
Na wspólną dolę-niedolę złączeni:
Jednako marzniem wśród śnieżnych zamieci,
Jednako wiosna majem się zieleni,
I jedne słońce dla nas wszystkich świeci, –
A gdy odchodzim w Nieznane – do cieni, –

Gdy odrzucamy wyznanie, nazwisko, –
To wspólnej ziemi tworzym pościelisko…

Nim sprawiedliwy wyrok potomności
Proch Twój wyniosłą ozdobi kolumną, –
Za to żeś była – pucharem miłości,
I żeś dla pysznych tylko była dumną, –
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Polak, żyd, litwin – ludzie mali, prości, –
Ogromnym pocztem pójdą za Twą trumną
I czcząc przejasny święty duch niewieści,
W hołdzie się złączą i – we wspólnej boleści!…

Z pól nadniemeńskich przybiegnie Justyna20, 
Cham21, silny Samson22 i Makower Eli23

I karaimska24 spłakana dziewczyna, –
Jedyną kozę źli ludzie jej wzięli, –
I każdy smutną swą powieść zaczyna,
A pośród tłumu uczniów i czcicieli
Dwa starcze głosy jękliwie się żalą:
Zegarmistrz z „Ogniw”25 z kramarzem Gedalą26.
A później przyjdzie na cichy grobowiec
Żydowskie dziecko – i rzewnie zapłacze:
„Kto Chaimkowi poda kwiatek27 – powiedz?!…”
I, sakwy swoje składając tułacze,
Z Akosty28 rodu wygnaniec, – wędrowiec, –
Meir swe bóle wyłka i rozpłacze:
Czy już oświecił Izraela wnuki
Płomień miłości i promień nauki?…

Uderzy w niebo rozszlochany lament:
Przecież żeś nas Pani, rychło opuściła?…
Ciągle wre w Polsce bratobójczy zamęt
I nie osłabła nienawiści siła…
Non omnis moriar!… Twój żyje testament,
Chociaż godzina jeszcze nie wybiła,
Gdy połączone ludy i plemiona
Do wspólnej pracy wyprężą ramiona!…

„Izraelita” 1910, nr 6.

20 Justyna Orzelska, bohaterka Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej.
21 Paweł Kobrycki, bohater powieści Cham Elizy Orzeszkowej.
22 Bohater noweli Silny Samson Elizy Orzeszkowej.
23 Bohater powieści Eli Makower Elizy Orzeszkowej.
24 Jedna z bohaterek powieści Meir Ezofowicz Elizy Orzeszkowej.
25 Tytuł noweli Orzeszkowej opowiadającej o przyjaźni żyda (zegarmistrza) i chrześcijanina 

(arystokraty), drukowany między innymi w „Jedności” w 1910 roku. 
26 Bohater noweli Gedali Elizy Orzeszkowej.
27 Nawiązanie do noweli Orzeszkowej, Daj kwiatek.
28 Uriel Acosta (15851640) – fi lozof żydowski, sceptycznie podchodzący do roli przywódców 

religijnych w judaizmie, w których widział fanatyków trzymających się za wszelką cenę tradycji 
i rytuałów często niepotrzebnie utrudniających życie współwyznawcom. Był uznany za heretyka, 
próbował zreformować judaizm, wpływ jego myśli widoczny jest w pismach Barucha Spinozy. 
Przez środowisko integracjonistyczne był uznawany za reformatora zaszczutego przez zacofanych 
i niechętnych do zmiany współwyznawców. W prasie polsko-żydowskiej można znaleźć artykuły na 
jego temat, a Leo Belmont posługiwał się czasami pseudonimem Acosta. 
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Karol Rosenfeld

W noc pesachową

Egipt… Świt już płonie, noc świąteczna kona,
Sfi nks odwieczny trwożnie patrzy w Nilu ciemnie,
Błądzi wśród piramid i szuka daremnie
Echa zamilkłej pieśni więźniów Faraona.

Wyszli już z Micraim29. Przez Czerwone Morze
Wiódł z woli Jehowy, Mojżesz lud wybrany
Do wrót Jeruzalem, w kraj przyobiecany,
Gdzie świętej Wolności zniczem płoną zorze.

Dziś Hagadę30 czyta Ahaswer31 bezdomny,
Tłumiąc przy Sederze modlitewne łkanie,
Kwietnej swej przeszłości w kraju Ojców pomny.

Lecz wierzy, choć smutny dziś na obcym łanie,
Że w przyszłym już roku, w trudzie swym niezłomny,
W Syjonie powita Pesach – Zmartwychwstanie!

O wstań na bój…

O wstań na bój
Narodzie mój!
Rzuć lęk, a w silną dłoń
Ognistą porwij broń.
Z niewoli wrót
Przez mrok – na Wschód
Tułaczą wiedź swą łódź
I do Syjonu wróć.

O wstań na bój
Narodzie mój!
Niech pomści Przodków krew
Znów Hasmonejski lew32,
W Syjonie tron
Zdobędzie On,
Przetopi miecz na pług,
Gdy w prochu legnie wróg.

29 Micraim (hebr., jid.) lub Misraim (hebr., jid.) – Egipt.
30 Hagada szel Pesach (hebr.) – opowieść o wyjściu Żydów z Egiptu przekazywana w trakcie 

wieczerzy sederowej podczas święta Pesach.
31 Zob. przyp. 11.
32 Hasmonejski lew – zapewne mowa o Judzie Machabeuszu. Machabeusze byli też nazywani 

Hasmoneuszami.
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Już błysnął Jutrzni krąg
I przeszła noc wygnania,
Od kwietnych naszych łąk
Pieśń płynie Zmartwychwstania,
Wolności trysnął zdrój!
O wstań, Narodzie mój!

„Wschód” 1911, nr 15.

Tisza b’ab33

Tytus, pan świata, dumny władca Romy
Do Jeruzalem wiódł na świętą wojnę
Legie italskie, co w miecz bóstw swych zbrojne,
Gród nasz zburzyły i świątynne domy.

Z baszt, gdy żegnano surm bojowych granie
Wodzów Judei ściętych u ołtarza,
Lud był już skuty – legł u stóp cesarza
Stosów żar znosząc, turmy i wygnanie.

Lecz choć spłonęło miasto Opatrzności,
A Tytus w skarb nasz stroił swe muzea –
Ahaswer34 pomny swej niepodległości

Unosi w Syjon Wiary swej trofea.
Tam z Ducha Tory, z prochu Przodków kości,
Z popiołów wstaje wolna znów Judea!

„Wschód” 1912, nr 27.

Zygmunt Meller

Pobudka 
(do braci w Golusie35)

Dzielnie, bracia! Ostrzyć kosy,
Chwytać cepy i kuć młoty!
Wiek nam znowu idzie złoty,
Jasne idą ku nam losy.

Ziemię naszą porżną skiby,
Kosa brzęknie znowu smętnie –

33 Tisza be-Aw – dzień smutku i żałoby upamiętniający zburzenie Pierwszej i Drugiej Świątyni 
Jerozolimskiej.

34 Zob. przyp. 11.
35 Zob. przyp. 15.
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Kraj ustroi się odświętnie
W kwiaty z krwi rabi Akiby36…

Makabejski37 lud potężny
Raz wywalczył sobie kraj – 
Ich potomków niebosiężny
Czyn wywalczy wolność – maj.

„Heatid” 1913, nr 1.

Najdroższe marzenie

Moją poezją będzie Palestyna,
Erec Izrael tak wyczekiwany.
Myślą pieszczony, sercem ukochany,
Kraina mojej tęsknoty jedyna…

Nie tylko za śnieżnym ja tęsknię szczytem
Hermonu czy Libanonu,
Za falą Jordanu czy niwą Saronu,
Za bujnym rwie serce się bytem…

Życie mi moje przejdzie przeto marnie,
Jeśli ja w cieniu nie spocznę palmowym,
Jeśli oskardem nie dźwięcznę stalowym,
Oskard mi skarby ukryte odgarnie.

„Heatid” 1913, nr 1.

Samuel Hirszhorn

Eliza Orzeszkowa
(z powodu piątej rocznicy jej zgonu)

Rocznica wieszczki… Dziennikarska rzesza
Wydaje piski z ochrypłego gardła,
Żałobna łezka z triumfem się miesza:
„Jej dzieła żyją, choć twórczyni zmarła!”
W zawody wyją sępy i puchacze…
Obłudna rozpacz, nadęta estyma:
A ja, żyd polski, przez śmiech gorzki płaczę:
Umarła wieszczka, a następców nie ma.

Cóż wam głosiła ta, co leży w grobie?
Że żyd to rodak, obywatel, człowiek!
A wy krzewicie dziką judofobię,

36 Rabi Akiba (ok. 50135) – rabin, współtwórca Miszny. Popierał powstanie Bar Kochby.
37 Zob. przyp. 17.
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Od której łza nam nie zanika z powiek.
Na rzeszę żydów, co o prawa walczy,
Wrogimi jeno patrzycie oczyma:
Na co mistrzyni wasz pokłon służalczy?
Umarła wieszczka, a następców nie ma.

O, wy poetki nie kroczycie szlakiem,
Choć zalecała nam asymilację…
Bo cóż ma żyda zespalać z polakiem:
Wzgarda, oszczerstwa, bojkot, denuncjacje?
A ci rzekomi zjednoczenia gońce?
Chłód tchnie z ich idej, ze słów wieje zima,
Ich haseł – uczuć nie rozgrzewa słońce…
Umarła wieszczka, a następców nie ma.

Na co hołd kłamny i żalu bluźnierstwo,
Kiedy je czynów plugawi ohyda?
Sławicie wieszczkę, co czciła braterstwo,
A wy wytępić chcecie „brata-żyda”.
Po co jej piękne poświęcać wspomnienia,
Gdy naród sztandar jej w lamusie trzyma?
Nusbauma38 tylko słychać łzawe pienia… 
Umarła wieszczka, a następców nie ma.

Jeśli naprawdę ma brzmieć wieszczki chwała,
Inny dziś w tłumy trzeba rzucić zaród:
Gdy „żydo-polskość” to już pieśń przebrzmiała,
Teraz żydowski czcić należy naród.
Żyd sam do życia czuje chęć i zdolność,
Nie łaski błaga, jak pasierb ojczyma,
Więc wraz z polakiem chce walczyć o… prawa…
Lecz, zmarła wieszczka, a następców nie ma. 

„Opinia Żydowska” 1915, nr 14.

Henryk Heiman

Do mego narodu…

Kocham Ciebie, narodzie żydowski!
Jakąś dziwną miłością serdeczną –
Za twe bóle, gorycze i troski,
Za niedolę i mękę twą wieczną…

38 Mowa o Henryku Nusbaumie (1849−1937), lekarzu i publicyście, zwolenniku idei 
integracjonistycznej. Orzeszkowa była jego przyjaciółką i pacjentką.
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Kocham Ciebie za wieki męczarni,
Za cierpienia i łzy przelewane…
Kocham Ciebie za nastrój cmentarny
Twego ducha i sny pogrzebane…

Kocham Ciebie, narodzie wytrwały
Za twej wiary niezmierzone włości…
Za twe snów nieziszczone chorały –
I za ból zawiedzionej młodości…

Kocham Ciebie za wieki katuszy…
Żeś się nie zgiął pod ciosem obucha…
Jeszcze za to, żeś w zwątpień twych głuszy
Mógł zachować hart woli i ducha.

„Głos Żydowski” 1915, nr 1.

Do Braci-Polaków

W kraju, gdzie karty dziejowe pozłaca
Hasło wolności i słabych obrony,
Kędy od wieków myślowa wre praca,
Wstyd, aby nadal żyd był uciśniony.
Dosyć w przystępie endeckiej ślepoty
Dziko w nas rzucać potwarzy kamienie,
Niech promyk zgody zaświeci nam złoty,
Niech narodowe ocknie się sumienie.

Czas, by w tym kraju, gdzie wieszczów brzmi mowa,
Co nieśli miłość wam i światło ducha,
Znikła nienawiść i ciemnia grobowa,
Wzgarda dla słabych i cześć dla obucha.
Ocknijcie się wreszcie, bracia-polacy,
By uczcić prawo w godzinie dziejowej:
Wolność przy wspólnej zdobędziemy pracy,
Niechęć nam obu zgotuje okowy.

„Opinia Żydowska” 1915, nr 22.

Kiedyż?

Kiedyż nareszcie skończą się udręki,
Kiedyż zabłyśnie gwiazda wyzwolenia?
Kiedyż za nasze tysiącletnie męki
Staniem u celu na progu zbawienia?

Kiedyż mój naród krainę świetlaną,
Zgarbiony w jarzmie, w tułaczce zmalały,
Ujrzy nareszcie i uzyska miano
Narodu czynów i zaszczytnej chwały?
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Kiedyż? Czy wiecznie niewolnik zgarbiony
Na swoim czole nosi ślad Kaina…
Nie… dość tych więzów, niechaj biją dzwony…
Śmierć lub swoboda…
Już świtać zaczyna…

„Głos Żydowski” 1916, nr 2.

Karol Rosenfeld

Golus39

Słyszę pomruki chmur – burza się zbiera,
Orkan już wyje i pieni się morze,
Pnie się na skrzydłach fal w błękit Twój, Boże,
Woła Cię – pomścić chciej krew Ahaswera!40

Na dnie otchłani wróg obóz rozściela,
Echo surm z czarnej dobywa się toni,
Bój już wre… Golus gehenny swej broni,
Krwawo z nim zmaga się huf41 Izraela.

Lecz oceanie! – W poszumie twej piany,
Czy się jęk kryje judejskiej tęskonty?
Czy może hejnał z baszt Przodków zagrany.

Że w Jeruzalem nam błysnął Świt złoty? –
Nie – szumi morze – lwy kruszą kajdany,
Bunt wre helotów ghettowej golgoty…

„Moriah” 1917, z. 3−4.

Jakub Appenszlak

Sonet

Chciałbym uciec od wrzasku, od targów i nędzy:
Tam ku słońcu i ciszy, za bramy Europy.
Obmyć z błota gościńców wędrownicze stopy.
Wyrwać z duszy chwast kłamstwa… Uciec stąd czym prędzej.

Ziemio ojców! Jak matka dobra i cierpliwa
Ty jedna zamkniesz za mną od przeszłości wrota.

39 Zob. przyp. 15.
40 Zob. przyp. 11. 
41 Daw. hufi ec, zastęp.
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I poznać dasz, co spokój, siła i prostota,
By zwiędłe życie moje doczekało żniwa.

Ach, uciec stąd, gdzie krzywda i daremne jęki, 
By ziścił się sen serca o niebie ojczyzny,
Co leczy swym błękitem i zaciera blizny.

Bo tam myślom kiełkować mym, jak w glebie żyznej.
I tam mi głos usłyszeć w godzinę udręki:
„O, weź młot Ahaswerze42, młot czynu do ręki”.

„Głos Żydowski” 1917, nr 15.

Dusza żydowska
(tryptyk)

I

Wieczór błotnisty i dżdżysty,
Kałuż zwierciadło odbija
Rubiny i ametysty
Drży w błocie świateł gloryja…

Za mętną szybą przy świecy,
Żyd kiwa się pochylony:
Czyż reb43 to, co zgarbił swe plecy?
Czyż król, który szuka korony?

W tej izbie czekał wciąż cudu,
W tej izbie serce mu zwiędło – 
Serce, co z wiedzy Talmudu
Bez końca sny dziwne przędło.

O, niezmierzony Jehowo,
Przybliż nam dzień zmartwychwstania
I niechaj boskie Twe słowo – 
Otworzy bramę wygnania!

Wieczór błotnisty, ponury –
Miasteczko w zapadłym gdzieś kącie…
Żyd… świeca… ostre kontury,
Cień zgarbion, jak szkapa w chomącie…

Na ścianie cień wielki się kiwa –
Nędza tu wkoło, ból, troska…

42 Zob. przyp. 11.
43 Tu w znaczeniu rabin.
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Ktoś śpiewa… Łka nuta płaczliwa:
To modli się dusza żydowska.

II 
W noc Roszhaszono44

Pomników lud czuwa niezmiennie cichy,
Jak śmierci haft  – kamiennych mogił rzędy,
Noc w mgłach. Wtem zaszemrały dzwonków kielichy…
Ktoś idzie tędy…

Kto wszedł tu? Bramy zamknięte na spusty!
Kto idzie tam, za mgłą, w grobów szpalery?
Mara?… Ah, nie wypowiedzieć usty…
Ktoś… z duchów sfery.

Śni cmentarz. Wstrzymał się wicher. Zdrętwiały liście…
Ktoś wszedł na mogiłę. Trąbę przywarł do ust mosiężną…
Gra pieśń powstańczą, dziką, wściekłą ogniście
Pieśń niebosiężną…

Do świtu gra. I zda się, miecza kucie
Słychać z cmentarza dźwięk każdy, jak ze stali głoska…
I krąży wieść, że tak czasem gra trupów na kirukcie
Dusza żydowska.

III
Rozmowa z szatanem

O, nie zapomnę tej nocy, gdy drwiąco
Spytał mię szatan, syn Asmodeusza45,
Biorąc na męki mą duszę cierpiącą.

Powiedz, gdzie żyje ludu twego dusza,
Którą opiewa pieśń wasza gorąco,
Dumna jak rycerz z swego pióropusza?

W kim to się pali duch starej Judei?
Czy w tych kramarzach, których brudne palce
Chwytają złoto, jak wilk zdobycz w kniei.

Czy w znikczemniałych w ciągłej o byt walce?
Czy w tych zaułkach, gdzie nie ma nadziei
I lud się czołga, jak w bagnie padalec?

44 Rosz ha-Szana, Rosz Haszana (hebr.), Święto Trąbek – żydowski Nowy Rok.
45 Też Asmodeus – demon, zły duch, niszczyciel występujący w Księdze Tobiasza (Tb 3, 7–17).
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Piersi zapadłe pod starym łachmanem,
Kryjąc ten święty ogień Izraela,
Co chwałę tylko rozniecał przed Panem?

A był jak pożar, co wszystko spopiela –
I płonął wojskom nad bitewnym łanem,
Gdy drwiły z Rzymu świata gnębiciela?

Pieśni poetów waszych? Śmiech mię bierze,
Gdy słyszę puste ich, nadęte słowa,
Na łatwowiernych zbudowane wierze…

O, kłamstwo, które mówi, że się chowa –
Gdzieś miecz żydowski, że wstaną rycerze,
Nim resztę wiary naród twój pochowa.

Tak szydził szatan, a ja mu wskazałem
Okno, by zajrzał. A śniły tam bosko,
Dzieci żydowskie blade, wątłe ciałem.

Rzekłem: nie zgnębisz nędzą, ni troską,
Gdyż w dzieciach żydowskich ukrył Bóg w powiciu białem,
Czystą jak Tora – duszę prażydowską.

„Głos Żydowski” 1917, nr 1.

Samuel Hirszhorn

Kąpiel rytualna

Siarczysty mróz… Niewiasty dwie
Dziewczynę piękną wiodą,
By ją przed ślubem, jak Bóg chce,
Oczyścić rzeczną wodą.

„Nie lękaj się, rozjaśnij wzrok – 
Pan znak już daje z nieba,
Już zaszło słońce, już jest zmrok –
Zanurzyć się już trzeba”.

„Nie grymaś, nie przeczuwaj bied –
Toć Bóg jest z nami wszędzie.
Jak rybka wskocz i wyskocz wnet –
Na zdrowie ci to będzie”.

Ach, wiotkie ciało drży, jak wić,
W zimowej zawierusze;
Gdy żyda chcesz małżonką być,
Zawczasu znoś katusze!



42

Dziewczyna weszła, wyszła z wód –
O ciepłej myśli szacie,
Nieszczęście! Próżny był twój trud – 
Mężczyzna spojrzał na cię!

Znów piękne ciało – pośród drżeń –
Zanurza biedna w toni,
A tamten stoi wciąż, jak pień,
I oczy zwraca do niej.

Mróz tnie, śnieg oczy ćmi jak dym,
I broi śród powietrza,
Skostniały ręce ciotkom cnym –
Dziewczyna coraz bledsza.

„Zrób, jak obrządek uczy nas,
Nie wzdragaj się kochanie,
Bluźnierca znikł – wejdź jeszcze raz,
Wejdź, nic ci się nie stanie”.

Nie zmaże tego ludzka dłoń,
Co stoi w rytuale…
Dziewczyna weszła w rzeki toń…
Lecz nie wróciła wcale.

„Głos Żydowski” 1918, nr 5.

Berek Joselowicz46 

Niezwykłym, wiernym, posłusznym żołnierzem,
Co spełnia w boju twarde obowiązki – 
Tyś był ofi arnym wolności szermierzem,
Gdy pod ojczyzną grunt był błotny, grzązki…
Gdy obcy łupem dzielili się świeżym,
A swoi z uczty pańskiej brali kąski,
Ty, nie szukając wśród zdrajców osłody,
Stanąłeś w rzędzie obrońców swobody.

Syn uciśnionych, faktor-sprzedawczyka,
Tyś nie szedł w ślady chciwego magnata;
Próżno szalała Tagowiczan klika,
Straszyła kara, kusiła zapłata…
Wierność, co z piersi żydowskiej nie zmyka,
Kazała-ć w ludzie polskim ujrzeć brata.
I krew połączyć z nim na polu chwały,
By gmach ojczyzny razem wznieść wspaniały.

46 Zob. przyp. 3.
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Więc kiedy z szlachtą chłopi i mieszczanie
We wzruszającej stanęli jedności
I tyś ludowe popierał powstanie
Krew za ojczyznę oddając i kości,
Widząc, że szczęście li wtedy nastanie,
Gdy się wielmożni zjednoczą i prości.
I krwią pokażą, która ziemię splami,
Że razem Polski umią być synami.

Jako syn ludu, którego przodkowie
Walczyli dzielnie o swą własną ziemię,
Swym współplemieńcom w uniesionym słowie
Rzekłeś o duchu, co dawno w nich drzemie.
I hołd pobożny oddając Jehowie,
Do bojuś zbudził pokojowe plemię,
By nie wiedział, co przestrach i trwoga,
Dopóki Polska nie pokona wroga.

Istotnie, wodza nie zawiodłeś wiary,
Dzielnie kierując swoim bitnym pułkiem,
Niby waleczny Machabeusz47 stary,
Nie byłeś wojska tylko drobnym kółkiem,
Lecz święcie czciłeś tej ziemi sztandary,
Co była żydom najmilszym przytułkiem.
Razem z mistrzami zapału, odwagi
I twój pułk zginął pod wałami Pragi.
Zginęli ludzie, wiara nie zginęła,
Bo kto Kościuszki znał wolnego ducha,
Wiedział, że swego nie poświęci dzieła
Dla władzy możnych, triumfu łańcucha.
Wiedział, że wolność miecz jego natchnęła,
Że znicz miłości z piersi jego bucha.
A gdzie gniot kraju nie okrywa wstydem,
Tam rdzenny dzieli, swobodę ze żydem.

Upadła wolność, przemoc zwyciężyła
Polaka, żyda okuły kajdany.
Osłabła nieco ta braterska siła,
Co się zrodziła pośród krwi przelanej.
Lecz, że wciąż wszystkim ojczyzna nam miła,
My znów się złączym, gdy znikły tyrany.
Najsroższych waśni i niesnasek szereg
Rozproszy rychło Joselowicz Berek.

Dziś, gdy zła przeszłość różni nas, rozdwaja,
Gdy żyd i polak w różne strony zerka,

47 Zob. przyp. 17.
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Do zgody tęskniąc świetlanego maja,
Joselowicza wspominamy Berka.
Niech sobie huczy żydożerców zgraja.
Niech wre szkodliwa dla kraju szermierka.
Gdzie Berek w spiżu jako pomnik stanie,
Zmartwychwstać musi dawne pojednanie.

„Głos Żydowski” 1918, nr 5.

Na starą nutę

Znowu pogrom… Śpi sumienie, 
Triumfuje człowiek-zwierz, 
Z dymem mknie żydowskie mienie, 
Są ofi ary w ludziach też. 
Nad miastami świecą łuny 
Splądrowany dom i sklep… 
Dajcie zmarłym na całuny, 
Ofi arujcie żywym chleb. 
Ofi ar jęk w niebiosa leci, 
Krzyk piekielny wszczyna kat, 
Nie szanuje matek, dzieci, 
Starzec z ręki jego padł. 
Pękły ludzkich uczuć struny, 
Świat się w dziki zmienił step… 
Dajcie zmarłym na całuny 
Ofi arujcie żywym chleb. 
Próżno Bogu wznieść świątynie, 
Szczytnem hasłem mamić lud,
Póki krew niewinna płynie, 
Niczem czczych frazesów miód. 
Niech zamilknie mistrz trybuny, 
Modlitewny głos do nieb… 
Dajcie zmarłym na całuny, 
Ofi arujcie żywym chleb. 

„Głos Żydowski” 1918, nr 18.

Apolinary Hartglas

Powstań więc, ludu mój, i żądaj!

Powstań więc, ludu mój, i żądaj!…
Niech świat twej woli głos usłyszy,
Odwiecznej przerwij grozę ciszy,
Powstań więc, ludu mój, i żądaj!…

Obnaż przed światem swoje rany!…
Bluzgnij swą prawdę w ludów twarze,
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Niech im się męka twa ukaże…
Obnaż przed światem swoje rany!…

Nie szczędź im cierpień swych widoku!…
Niech się nim pasą ludów oczy;
Ogrom twej męki ich zamroczy,
Nie szczędź im cierpień swych widoku!…

Wskaż im, kto nędzy twojej sprawcą,
Kto źródłem twojej jest niedoli…
Niech ich to gnębi, niech ich boli…
Wskaż im, kto nędzy twojej sprawcą!…

I wskrzesisz wreszcie w nim sumienie,
Wyzwolisz z więzów lepsze drgnienia,
Skruchę, co winy opromienia…
I wskrzesisz wreszcie w nim sumienie…

Żądaj więc śmiało praw należnych!…
Echo niech zabrzmi dookoła,
A ludy schylą kornie czoła…
Żądaj więc śmiało praw należnych!

Żądaj, niech zwrócą, co-ć zabrali…
Ślij woli swojej w świat szermierzy,
Niech ludzkość w piersi się uderzy,
Żądaj, niech zwrócą, co-ć zabrali…

Niezłomną wyjaw światu wolę!
A słuszność wreszcie świat ci przyzna,
I wróci ci się ta ojczyzna…
Niezłomną wyjaw światu wolę!…

Więc powstań, ludu mój, i żądaj!…
W żądaniach nie znaj, co to trwoga;
Jedna przed tobą tylko droga…
Więc powstań, ludu mój, i żądaj!
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