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Annette mówiła, że w Maryanie żyli zmarli. Jego siostra, brat, mama i tata. 

Zawsze wiedziała, z kim akurat rozmawia. 

Bo rozmawiał z każdym z nich inaczej.

Zawsze niespokojnie. 

Czasem tamci wychodzili i pojawiali się inni. 

Esesmani. Kapo. 

 

Dybuk An-skiego wystawiano przed wojną bardzo często. Teatry przyjeżdżały z nim do małych miast, takich jak Nowy Sącz. 

Na Piekle też była sala teatralna, na piętrze kamienicy przy Kochanowskiego. 

Rabin Satmer wskazywał wiele imion dybuka. Czy można zapomnieć o istnieniu dybuka?, pytał.

Był bardzo skromny. Chodził zawsze z gabim. Wychodząc z domu, od razu otwierał parasol. Zasłaniał się parasolem i nie patrzył na kobiety. Spuszczał oczy. 

On omija własny cień, mówiono, on nawet nie spojrzy w lustro. Cały świat nosi pod parasolem. Wszystkich tam ma, zmarłych też. Rozmawia z nimi. Pewnie w nim mieszkają. 

 

Wiedziałam, kiedy przychodzi ta choroba, mówiła Annette. Zmieniała mu twarz w maskę. Był ze swoją rodziną. A ja byłam każdym z nich.

Krzyczał do mnie: Ty brudny Żydzie! Wymiotował wojnę. 

Pisał i rysował swoje życie. Kajet za kajetem. Tak kazał doktor. 

Rysował, jakby był w kaftanie. W którym nigdy nie był. 

Rysował, jakby się przebierał. Raz w szkielet w szmatach, raz w mundur pajaca. 


 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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