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– Trze­ba wy­ciąć wierz­by wzdłuż dro­gi – rzu­cił go­spo­darz, sior­biąc kawę przy ku­chen­nym sto­le.

Już prze­bra­ny, z umy­tą twa­rzą i rę­ka­mi, a i tak nie wy­glą­dał na wła­ści­cie­la tego wszyst­kie­go tu­taj: zie­mi, by­łej wsi, dro­gi. A był nim. Ko­mu­nizm upadł, PGR upadł, upa­dła lewa spół­ka ze sto­li­cy, któ­ra za bez­cen wy­ku­pi­ła zie­mię po pe­ge­erze. A on tę zie­mię ku­pił od spół­ki na kre­dyt. Je­dy­ny miesz­ka­niec do­li­ny i jej pan. Wła­ści­wie na­le­ża­ło mu się po la­tach bie­dy. 

Dro­ga, o któ­rej mó­wił, była wą­ska i piasz­czy­sta, zna­czo­na kro­wi­mi plac­ka­mi. Po obu stro­nach dłu­gim szpa­le­rem ro­sły po­tęż­ne wierz­by. Po­dob­no daw­no temu ktoś wbił tu wierz­bo­we pa­li­ki, żeby od­gro­dzić dro­gę od pól. Mu­sia­ło to być na­praw­dę daw­no temu. 

Te­raz wierz­by nie zdej­mo­wa­ły z dro­gi swo­je­go mi­go­tli­we­go cie­nia, na­pie­ra­ły gru­by­mi pnia­mi. Wy­glą­da­ło to jak ale­ja naj­wspa­nial­sze­go pa­ła­cu. Lu­bi­łem stać i pa­trzeć w jej głąb. Jak w żywy tu­nel. Raz na­wet po­wie­dzia­łem star­szej có­recz­ce: „Patrz! Tak mu­sia­ły wy­glą­dać wszyst­kie dro­gi daw­no temu”. I dziec­ko pa­trzy­ło.

– Wszyst­kie? Wy­ciąć? – za­py­ta­łem. 

– A po co zo­sta­wiać? Dla ozdo­by? Dla pań­skich jaj? Wiesz, ja­kie tam jest na wio­snę bło­to? Do koń­ca ży­cia chcesz po tym bło­cie cho­dzić?

– No i na­szej, jak się po­bu­du­je, cały wi­dok za­sło­nią. To trze­ba wszyst­ko wy­czy­ścić – po­twier­dzi­ła go­spo­dy­ni. 

– Trze­ba wy­czy­ścić. 

Go­spo­darz do­pił kawę i wstał od sto­łu.

– Ile tam bę­dzie me­trów tego drze­wa? – za­py­ta­łem. 

Pod­sta­wo­wy błąd to trak­to­wać rze­czy zmien­ne jak dane raz na za­wsze. Na przy­kład stu­let­nie drze­wa. 

– A skąd ja mogę wie­dzieć? – Go­spo­darz wzru­szył ra­mio­na­mi. 

Na pew­no już to po­li­czył. Pew­nie z pięć­dzie­siąt me­trów sze­ścien­nych opa­ło­we­go. Pięć ty­się­cy zło­tych?

– Do­brze – po­wie­dzia­łem czy tyl­ko po­ki­wa­łem gło­wą, nie pa­mię­tam. 

Trze­ba skądś mieć pie­nią­dze na je­dze­nie, na ben­zy­nę, na wszyst­ko. 

 

Trud­no po­wie­dzieć, ile drzew po­ło­ży­li­śmy do obia­du, a ile po obie­dzie. To był ko­niec zimy, wie­czo­ry cią­gle jesz­cze przy­cho­dzi­ły szyb­ko. Pierw­sze­go dnia pod­pa­li­łem na mo­krej łące sta­rą opo­nę z po­lo­ne­za i na nią za­cią­ga­li­śmy co­raz to nowe wie­chy ga­łę­zi, aż po­wstał ogrom­ny stos pło­ną­cy moc­no przez wszyst­kie te dni i noce. Po­śród pu­stych wzgórz, na po­cząt­ku bez­śnież­ne­go, bu­re­go mar­ca te wy­so­kie pło­mie­nie, ta góra czer­wo­ne­go pul­su­ją­ce­go żaru wy­glą­da­ła jak prze­jaw ja­kie­goś kul­tu. Moż­na było na chwi­lę za­po­mnieć, że je­śli już cho­dzi­ło o kult, to o zwy­kły kult pie­nią­dza.

Go­spo­darz miał po­tęż­ną piłę, hu­sqvar­nę PS 390 zda­je się, li­czą­cą tyl­ko tro­chę mniej lat niż ja. Nie­raz opo­wia­dał, jak po­je­chał po nią aż do Wro­cła­wia, na dru­gi ko­niec Pol­ski, bo wte­dy w ogó­le ta­kich rze­czy nie było. Ku­pił, upił się, spał z nią w jed­nym łóż­ku, po wsi cho­dził i lu­dziom po­ka­zy­wał – tak się cie­szył. Ile ona mu już pie­nię­dzy przy­nio­sła. I raz tyl­ko, o mały włos – kil­ka­dzie­siąt ty­się­cy kary za nie­le­gal­ną wy­cin­kę. Ale od cze­go ma się cór­kę praw­nicz­kę! Te­raz jest mą­drzej­szy.

Łań­cu­cho­wa piła go­spo­da­rza gra­ła, wgry­za­ła się draż­nią­cym dźwię­kiem w jesz­cze śpią­cą, zdrę­twia­łą z zim­na oko­li­cę, w be­żo­we kłę­by bu­ko­wych wzgórz od­gra­dza­ją­cych nas od resz­ty świa­ta. Roz­ma­wia­ła zgrzy­tli­wie z moją piłą. Le­cia­ły stru­mie­nie tro­cin, trzesz­cza­ły upa­da­ją­ce wierz­by, sta­re cza­row­ni­ce. Ra­zem z ga­łę­zia­mi, ko­na­ra­mi opa­da­ło z nich całe ży­cie, całe na­pię­cie. Wszyst­kie psy – a było ich w go­spo­dar­stwie pięć – kła­dły się na pa­ru­ją­cej od go­rą­ca zie­mi i grza­ły w bez­piecz­nej od­le­gło­ści od ognia. Co ja­kiś czas któ­ryś pod­ry­wał się ze skom­le­niem, bo iskry po­sy­pa­ły mu się na kę­dzie­rza­we ku­dły. Prze­no­sił się wte­dy ka­wa­łek da­lej, po­mru­ku­jąc. Po­trze­bo­wa­ły tego cie­pła, zwłasz­cza naj­star­szy, ku­le­ją­cy, z po­wy­krę­ca­ny­mi reu­ma­ty­zmem ła­pa­mi i okla­płym, chu­dym ogo­nem.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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