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    Uchodźcy z Afryki, który przy­pły­nął do Eu­ropy w kon­te­ne­rze, nie po­zwo­lono po­zo­stać, bo jego re­la­cję z po­dróży uznano za „zbyt mo­no­tonną i po­zba­wioną opi­sów do­okol­nych kra­jo­bra­zów”.


    Z pol­skiej prasy

  


  
    „Dziś rano na Salz­strasse, obok bu­dynku nu­mer pięć, zna­le­ziono ciało ko­biety, która wy­sko­czyła z okna na dru­gim pię­trze, wcze­śniej otruw­szy wła­ści­cielkę miesz­ka­nia – 92-let­nią Hannę Ko­py­ryć – prze­czy­tała na pierw­szej stro­nie ga­zety le­żą­cej na ku­chen­nym stole Chry­styna. – We­dle śled­czych ciało naj­praw­do­po­dob­niej na­le­żało do nie­le­gal­nej emi­grantki z Ukra­iny, 32-let­niej So­ło­miji Kra­weć, która była opie­kunką ofiary”.


    ˑ


    So­ło­mija Kra­weć miesz­kała z Chry­styną w jed­nym po­koju.


    Jesz­cze wczo­raj rano roz­ma­wiały przy śnia­da­niu.


    – Jak my­ślisz, co le­piej po­słać ma­łemu – sa­mo­cho­dzik na pi­lota czy kon­struk­tora? – spy­tała So­ło­mija.


    ˑ


    Chry­styna spró­bo­wała wy­obra­zić so­bie jej szczu­płe ciało z odro­binę krzy­wymi no­gami i pie­przy­kiem pod pra­wym ko­la­nem, roz­płasz­czone na bruku Salz­strasse. Ale za­miast tego przy­po­mi­nała so­bie tylko ja­skrawe pu­dełko prze­ce­nio­nych kloc­ków Lego, które przy­pad­kiem zo­ba­czyła w su­per­mar­ke­cie, i na­wet usi­ło­wała do­dzwo­nić się do So­ło­miji, żeby spy­tać, czy ma ku­pić tę za­bawkę. Ale się nie do­dzwo­niła.


    ˑ


    Chry­styna jesz­cze raz prze­czy­tała ar­ty­kuł, jakby ocze­ki­wała, że można zu­żyć li­tery, je­śli się je czyta do­sta­tecz­nie czę­sto i one po­woli roz­mokną, roz­płyną się mię­dzy włók­nami pa­pieru, prze­for­ma­tują się w wiel­kie czarne kwiaty na sza­rym tle, a wtedy wszystko znowu bę­dzie tak jak wcze­śniej – bez otru­tej babci i nie­równo ob­ry­so­wa­nych białą kredą kon­tu­rów cu­dzego ciała na bruku.


    ˑ


    Nie­mal ma­chi­nal­nie Chry­styna wró­ciła do pracy, re­zy­gnu­jąc ze zwy­cza­jo­wego od­po­czynku przy ka­wie i ga­ze­cie, na który po­zwa­lała so­bie za­wsze, usu­wa­jąc resztki śnia­da­nia po miesz­kań­cach tego sprzą­ta­nego co po­nie­dzia­łek miesz­ka­nia. Jego go­spo­da­rze Bet­tina i Ru­dolf byli kie­dyś bez­ro­botni, a te­raz są wła­ści­cie­lami mod­nego sklepu z na­tu­ral­nymi ko­sme­ty­kami. Twarz Bet­tiny była uro­dziwa, mimo oczy­wi­stej nie­re­gu­lar­no­ści ry­sów. Na tę twarz chciało się pa­trzeć – na to, jak jej za długi nos, za duże usta, na­zbyt wy­pu­kłe oczy na­gle skła­dają się w po­cią­ga­jącą ca­łość i świecą tą we­wnętrzną pew­no­ścią sie­bie, bez któ­rej każda uroda po­zo­sta­wia wra­że­nie nie­do­koń­czo­nej, wy­bla­kłej, nie­ja­snej. Szcze­gól­nie pięk­nie Bet­ti­nie wy­cho­dził uśmiech, wo­kół któ­rego, niby wo­kół nie­wi­dzial­nego ma­gnesu, na­cią­gały się i na­bie­rały sprę­ży­sto­ści mię­śnie twa­rzy, ukła­dały się sy­me­trycz­nie i pra­wi­dłowo; tak wła­śnie cza­sami pro­stują plecy ka­sjerki w su­per­mar­ke­cie, czu­jąc na so­bie uważne i za­cie­ka­wione mę­skie spoj­rze­nie. A męż­czyźni w ta­kiej chwili też mi­mo­wol­nie wcią­gają brzuch i pod­no­szą rękę do wło­sów, żeby te­atral­nym ge­stem na­kre­ślić w po­wie­trzu płynną li­nię, wzdłuż któ­rej na czoło spa­dają czu­pryny przy­stoj­nych po­etów i ak­to­rów. I ten gest po­zo­staje nie­zmienny na­wet u tych, któ­rych czu­pryny ni­gdy nie wy­glą­dały tak jak u przy­stoj­nych po­etów czy ak­to­rów, i na­wet u tych, któ­rzy po pro­stu od dawna nie mają czu­pryn.


    Ru­dolf był nie­wy­so­kim blon­dy­nem z po­nuro opusz­czo­nymi ra­mio­nami i wy­bla­kłymi brwiami. Na jego po­licz­kach pra­wie za­wsze nie­rów­nymi pla­mami roz­le­wał się ru­mie­niec – niby barszcz po ob­ru­sie. Kiedy Ru­dolf coś mó­wił, to usi­ło­wał uciec spoj­rze­niem w bok. Miał żółte zęby i nie­mal bez­barwne sza­ro­nie­bie­skie oczy. Gryzł pa­znok­cie i wargi, ale w obec­no­ści dzieci usi­ło­wał się od tego po­wstrzy­my­wać.


    Bet­tina i Ru­dolf ukoń­czyli wy­dział fi­lo­zo­ficzny na nie­wiel­kim pro­win­cjo­nal­nym uni­wer­sy­te­cie i przez kilka lat usi­ło­wali zna­leźć pracę w za­wo­dzie. W tym cza­sie uro­dziło się im troje dzieci i z uni­wer­sy­tec­kiego mia­steczka prze­pro­wa­dzili się do ro­dzin­nego mia­sta Ber­lina. Matka Bet­tiny roz­wio­dła się i wy­je­chała za gra­nicę, gdy tylko dzieci osią­gnęły peł­no­let­niość. Chry­styna na­wet kie­dyś ją po­znała – ta bar­dzo spo­kojna i jed­no­cze­śnie ży­wio­łowa ko­bieta z dość wy­dat­nym biu­stem i pręż­nymi po­ślad­kami na­uczyła się pię­ciu ję­zy­ków ob­cych, kiedy sie­działa w domu z trójką swo­ich dzieci. Na­le­żała do tego typu ko­biet, które ni­gdy nie za­po­mi­nają, ile ły­że­czek cu­kru sy­piesz do kawy, i spo­ty­ka­jąc cię drugi raz w ży­ciu, ro­bią ci kawę, o nic nie py­ta­jąc, jakby prze­żyły wraz z tobą wiele lat. Ale cze­muś ta ich na pół au­to­ma­tyczna gor­li­wość, za którą na­wet nie ocze­kują wdzięcz­no­ści, bu­dzi czę­ściej iry­ta­cję niż za­chwyt.


    ˑ


    – Wiesz, być go­spo­dy­nią do­mową nie jest wcale źle – po­wie­działa. – Rano po­zbie­rasz dzieci, wy­pra­wisz je do szkoły i masz kupę czasu dla sie­bie. Ja lu­bię czy­tać książki i uczyć się ob­cych ję­zy­ków – uśmiech­nęła się ta­kim jak to u Bet­tiny cie­płym uśmie­chem, od któ­rego świa­tło, prze­są­cza­jące się przez szyby, za­częło wy­da­wać się ja­śniej­sze, a Chry­styna mimo woli się wy­pro­sto­wała.


    Ojcu Bet­tiny, zdaje się, też bar­dziej po­do­bało się sie­dze­nie w domu i czy­ta­nie ksią­żek niż praca na sta­no­wi­sku dy­rek­tora firmy bu­dow­la­nej, dla­tego po roz­wo­dzie ku­pił so­bie dom i przed cza­sem prze­szedł na eme­ry­turę. A te­raz stale sie­dział w domu. Przy­naj­mniej Chry­styna od­no­siła ta­kie wra­że­nie, bo przez dwa lata, w ciągu któ­rych o róż­nych po­rach i w różne dni przy­cho­dziła tam sprzą­tać, ani razu nie zda­rzyło się, żeby gdzieś po­szedł czy choćby się gdzieś wy­bie­rał. To był ma­leńki chudy dzia­dzio z ha­czy­ko­wa­tym no­sem. Zda­wało się, że roz­ma­wia­jąc, bacz­nym wzro­kiem szuka norki, gdzie mógłby uciec i po­mil­czeć, gdyby współ­ro­zmówcy na­gle przy­szło na myśl o coś go za­py­tać.


    Matka Bet­tiny te­raz miesz­kała we wła­snej willi nad mo­rzem i han­dlo­wała nie­ru­cho­mo­ściami.


    Bet­tina z mę­żem przy­je­chała do ojca na czas trud­no­ści fi­nan­so­wych, ale po­tem zo­stali na stałe.


    Bet­tina i Ru­dolf wy­glą­dali na szczę­śliwą parę. Spę­dzali wspól­nie nie­mal cały czas, kiedy pra­co­wali ra­zem w swoim skle­pie, a także wie­czory. Te­le­wi­zora nie mieli, za to mieli wiele gier plan­szo­wych, płyt z mu­zyką, for­te­pian. Wie­czo­rami roz­ma­wiali, pili her­batę i czy­tali na głos książki. Ru­dolf lu­bił grać na for­te­pia­nie, Bet­tina szy­deł­ko­wała.


    Cza­sami, kiedy w domu nie było ni­kogo, Chry­styna też po­zwa­lała so­bie na kilka mi­nut siąść przy in­stru­men­cie.


    ˑ


    Je­śli Ru­dolf i Bet­tina byli w domu, za­pra­szali Chry­stynę, by wy­piła z nimi kawę, py­tali, co u niej, pro­po­no­wali, by wzięła so­bie już prze­czy­taną przez nich po­ranną ga­zetę, py­tali, czy po­do­bały się jej książki, które po­ży­czyła po­przed­niego dnia, re­ko­men­do­wali nowe. Ni­gdy nie pa­trzyli na ze­ga­rek i pła­cili za­wsze za umó­wione cztery go­dziny, nie spraw­dzali też, jak do­kład­nie wy­tarte są ku­rze bądź umyte okna. Za­wsze wszystko ich za­do­wa­lało i na­wet czuli się nie­zręcz­nie, kiedy Chry­styna sprzą­tała, a oni da­lej sie­dzieli przy śnia­da­niu. Naj­pierw ją to dzi­wiło, ale po­tem zro­zu­miała, że Ru­dolf i Bet­tina na­leżą do tego typu lu­dzi, któ­rym sprzą­taczka w domu wcale nie jest po­trzebna do utrzy­ma­nia ide­al­nego po­rządku. Po wielu la­tach, kiedy sami mu­sieli się oby­wać do­ryw­czymi za­rob­kami, ważne było dla nich po­czu­cie, że i oni wresz­cie mogą so­bie po­zwo­lić na za­trud­nie­nie ko­goś. Ru­dolf w cza­sie bez­ro­bo­cia do­ra­biał jako tak­sów­karz, w do­datku nie­le­gal­nie, żeby nie stra­cić za­siłku, a Bet­tina wie­czo­rami tak samo nie­le­gal­nie kel­ne­ro­wała w pa­ki­stań­skiej knaj­pie, znaj­du­ją­cej się za ro­giem ich domu. Te­raz ich post­pro­le­ta­riacka so­li­dar­ność w ja­kiś ka­pry­śny spo­sób łą­czyła się z dumą biz­nes­me­nów-neo­fi­tów, a pra­gnie­nie po­zwo­le­nia so­bie na wszystko, co wcze­śniej znaj­do­wało się poza nie­osią­galną gra­nicą luk­susu – z pró­bami za­cho­wa­nia lo­jal­no­ści wo­bec tych, któ­rzy da­lej się poza tą gra­nicą znaj­dują. Gdyby sprzą­taczką u nich nie była Chry­styna, ma­jąca wyż­sze wy­kształ­ce­nie mu­zyczne i duże do­świad­cze­nie pe­da­go­giczne, ale ja­kaś gruba ciotka z za­pa­dłej wsi, być może by­łoby im lżej. Bo wtedy mo­gliby się po­cie­szać, że lata stra­cone na na­ukę jed­nak nie po­szły na marne, a spo­łeczne roz­war­stwie­nie spra­wie­dli­wie prze­biega wzdłuż li­nii de­mar­ka­cyj­nej kul­tury oso­bi­stej i ogól­nego roz­woju. Ale Chry­styna nie pa­so­wała do tego pro­stego i wy­god­nego sche­matu, dla­tego w ich sto­sunku do niej do szcze­rej życz­li­wo­ści i de­mo­kra­tycz­nej wy­ro­zu­mia­ło­ści do­mie­szy­wało się le­d­wie za­uwa­żalne po­czu­cie winy.


    Chry­styna do­ce­niała ich na­sta­wie­nie, ale w pu­stym miesz­ka­niu pra­co­wało się jej znacz­nie le­piej. Po przy­ja­ciel­skiej roz­mo­wie przy ka­wie i lek­tu­rze ga­zety wcze­śniej czy póź­niej przy­cho­dziła prze­cież ta chwila, kiedy go­spo­da­rze prze­no­sili się na we­randę i sia­dali grzać się na słońcu albo roz­kła­dali ja­kąś grę i grali w nią ra­zem z dziećmi, a ona szła do skła­dziku, żeby chwy­cić za wia­dro i szmaty. I wtedy zda­wało się jej, że le­piej, żeby nie było żad­nych przy­ja­ciel­skich po­ga­wę­dek przy ka­wie, le­piej, żeby od razu wszystko było uczciw­sze, bar­dziej bru­talne i bez zbęd­nych re­we­ran­sów.


    Cho­ciaż obec­nie rzecz ja­sna Chry­styna nie re­ago­wała już na te wszyst­kie sub­tel­no­ści tak bar­dzo ostro jak na po­czątku swo­jego po­bytu tu­taj. Być może dla­tego, że mo­gła już so­bie po­zwo­lić na wy­bie­ra­nie klien­tów i nie mu­siała go­dzić się na pracę u każ­dego, kto się na­pa­to­czył. Do­dat­kowo na­uczyła się już pod­czas pierw­szej roz­mowy od­róż­niać lu­dzi, u któ­rych da się pra­co­wać, od róż­nych świ­rów, któ­rzy sta­rali się na niej ode­grać za wła­sne pro­blemy i nie­po­wo­dze­nia.


    Jak, po­wiedzmy, je­den z jej pierw­szych klien­tów, który po­cze­kał, aż skoń­czy sprzą­ta­nie, po­tem za­wo­łał ją do to­a­lety, roz­piął roz­po­rek i na­si­kał na pod­łogę, po czym za­pro­po­no­wał jej wy­bór – albo po­sprząta i do­sta­nie umó­wioną sumę, albo pój­dzie do domu z ni­czym.


    Czy mał­żeń­stwo bar­dzo za­moż­nych praw­ni­ków, które samo za­miesz­ki­wało dwu­pię­trowy dom i pła­ciło jej raz na mie­siąc prze­le­wem ban­ko­wym. Ich ni­gdy nie było w domu, gdy Chry­styna sprzą­tała i kilka mie­sięcy prze­pra­co­wała spo­koj­nie. A po­tem któ­re­goś dnia za­miast za­płaty przy­szło pi­smo z opi­sem wszyst­kich uste­rek jej pracy, za­uwa­żo­nych w ciągu ostat­niego mie­siąca. Li­sta skła­dała się z dwu­dzie­stu tego typu punk­tów: „Zgod­nie z usta­lo­nymi fak­tami kurz w czwar­tym rzę­dzie ksią­żek w sza­fie w po­koju go­ścin­nym wy­cie­rano nie za każ­dym ra­zem, ale tylko je­den raz, zaś ramki fo­to­gra­fii wy­cie­rano za­wsze tylko raz w ty­go­dniu”, „na­czy­nia zo­stały wło­żone do zmy­warki w nie­wła­ści­wym po­rządku – na gó­rze po­winny być wy­łącz­nie fi­li­żanki i szklanki, a tam znaj­do­wał się je­den ta­le­rzyk” czy „w to­a­le­cie dla go­ści za­wsze na­leży zo­sta­wiać 4 za­pa­sowe rolki pa­pieru to­a­le­to­wego, a pew­nego razu były tylko 3” itd. Za te nie­do­cią­gnię­cia ob­cią­żono ją kwotą 105% płat­no­ści, zo­stała więc winna go­spo­da­rzom jesz­cze 5%, które jej wiel­ko­dusz­nie da­ro­wali. List koń­czył się sfor­mu­ło­wa­niem: „Frau Mül­ler nie za­mie­rza pła­cić wię­cej, niż się na­leży”.


    W ko­lek­cji z prze­szło­ści było jesz­cze jedno mał­żeń­stwo, które cze­kało na jej przyj­ście, żeby za­cząć się ko­chać w sy­pialni, od­dzie­lo­nej od ja­dalni ich dwu­po­ko­jo­wego miesz­ka­nia tylko roz­su­wa­nymi drzwiami z ma­to­wego szkła. Tra­fiło się także kilku zbo­czeń­ców, któ­rzy pro­po­no­wali usługi sek­su­alne, i agre­sywny typ, który gro­ził jej ku­chen­nym no­żem. No i oczy­wi­ście nie­skoń­czona ko­lejka pań domu, któ­rym ni­jak nie można było do­go­dzić i które cho­dziły za nią krok w krok i po­ka­zy­wały każdy prze­pusz­czony py­łek i nie­do­mytą plamkę na szkle i lu­strach. Byli też tacy, któ­rzy chcieli „po­roz­ma­wiać” i oni iry­to­wali Chry­stynę naj­bar­dziej tymi swo­imi nie­skoń­czo­nymi: „A wie pani, ta parka z miesz­ka­nia na­prze­ciwko – oni to już się zro­bili po pro­stu bez­czelni. Wczo­raj o 17.15 za­par­ko­wali swoje auto wprost przed drzwiami ga­rażu są­sia­dów. Go­dzinę sie­dzia­łam przy oknie, bo gdyby na­gle są­sie­dzi wró­cili, trzeba prze­cież by­łoby ich po­wia­do­mić, czyj sa­mo­chód nie po­zwala im wje­chać do ga­rażu”.


    ˑ


    Chry­styna nie lu­biła po­nie­dział­ków. Po­nie­działki mało kto lubi, a to tylko zwięk­szało jej iry­ta­cję, bo zmu­szało do uświa­da­mia­nia so­bie wła­snej prze­cięt­no­ści, a jed­no­cze­śnie też nie­moż­li­wo­ści, by się z nią po­go­dzić.


    Ten po­nie­dzia­łek za­po­wia­dał się jako szcze­gól­nie długi. Oprócz miesz­ka­nia Bet­tiny i Ru­do­lfa (cztery go­dziny) na­le­żało jesz­cze po­sprzą­tać na gó­rze, u ojca Bet­tiny (go­dzina), po­tem u śle­pego mu­zy­ko­loga Rolfa Mic­su­ne­scu (cztery go­dziny), da­lej u Ewy, gdzie można było zo­stać albo po­je­chać do domu. Ale myśl o po­wro­cie do domu Chry­styna na ra­zie usi­ło­wała od­su­nąć od sie­bie jak naj­da­lej.


    ˑ


    ***


    ˑ


    Schody do jej ga­bi­netu były strome i dłu­gie. Dru­gie pię­tro sta­rego au­striac­kiego bu­dynku. W ja­kim­kol­wiek bloku z wiel­kiej płyty jak ten, w któ­rym miesz­kała Chry­styna, to by­łoby już co naj­mniej czwarte pię­tro. Z windy nie ko­rzy­stała. Schody ni­gdy nie oszu­ki­wały. Wy­star­czyło od­pu­ścić so­bie parę ty­go­dni, a cza­sami na­wet dni i po wej­ściu serce za­czy­nało bić jak sza­lone, bra­ko­wało po­wie­trza, a kiedy wresz­cie do­tarła na górę, mu­siała jesz­cze przez parę mi­nut od­sa­py­wać.


    W ma­leń­kim ga­bi­ne­cie stało pia­nino, a na nim słoik po ogór­kach kon­ser­wo­wych, w sło­iku sztuczne maki z tro­chę już wy­bla­kłymi i za­ku­rzo­nymi płat­kami. W jed­nym kwiatku bra­ko­wało kilku płat­ków, a na sło­iku – czę­ści na­lepki, która stop­niowo ście­rała się i od­pa­dała, po­zo­sta­wia­jąc na szkle tłu­sty ma­towy po­łysk, po­do­bny do szronu na szy­bie. Każ­dego dnia po przyj­ściu do pracy Chry­styna sia­dała na sto­łeczku przy pia­ni­nie, od­po­czy­wała i ze sku­pie­niem wpa­try­wała się w maki, jakby usi­łu­jąc prze­rzu­cić do sło­ika ni­ko­ty­nowy po­smak, który te­raz po­ja­wiał się jej na ję­zyku pod­czas fi­zycz­nego wy­siłku, choć pa­le­nie rzu­ciła już kilka lat temu, przy­spie­szony puls, nie­przy­jemny pot, ście­ka­jący wzdłuż krę­go­słupa i nie­po­ko­jące po­czu­cie utraty kon­troli nad swoim cia­łem. Nie lu­biła sztucz­nych kwia­tów, a tych nie lu­biła szcze­gól­nie, zda­wało się jej, że po wej­ściu scho­dami jej twarz zrobi się po­do­bna do tych nie­na­tu­ral­nie czer­wo­nych za­ku­rzo­nych ma­ków, cho­wała więc słoik do kąta i o nim za­po­mi­nała, a su­mienna sprzą­taczka pani Ge­nia tak samo nie­zmien­nie każ­dego dnia wy­cią­gała kwiaty i sta­wiała z po­wro­tem. Cza­sami, zdaje się na Wiel­ka­noc, sprzą­taczka wy­mie­niała kwiaty. Chry­sty­nie było nie­zręcz­nie przez to, że wy­cho­dząc, za­po­mina po­sta­wić kwiaty z po­wro­tem na pia­ni­nie, bo prze­cież pani Ge­nia sta­rała się bo­daj tak ozdo­bić ga­bi­net, a to, że Chry­styna nie lu­biła sztucz­nych kwia­tów, nie da­wało jej prawa do ob­ra­ża­nia sprzą­taczki.


    Oprócz pia­nina w ga­bi­ne­cie stał wie­szak na ubra­nia, dwa stołki i biurko. Na ścia­nie wi­siał por­tret My­koły Ły­senki z za­ło­żo­nymi na pier­siach rę­kami. Por­trety Ły­senki wi­siały też we wszyst­kich są­sied­nich ga­bi­ne­tach, ale bar­dziej ofi­cjalne, z bar­dziej po­waż­nym tor­sem, cień na nich bar­wił pół głowy na biały ko­lor. I tylko u niej por­tret tro­chę się od­róż­niał, a za­ło­żone na pier­siach ręce do­da­wały Ły­sence cze­goś pra­wie do­mo­wego, spo­koj­nego, zda­wało się, że za­raz uśmiech­nie się do ja­kie­goś prze­stra­szo­nego pierw­szaka i po­chwali jego wy­ko­na­nie gamy G-dur. Ga­bi­net był ma­leńki, mo­gło się w nim zmie­ścić na­raz nie wię­cej niż troje lu­dzi, któ­rzy mu­sieli ob­ra­cać się ostroż­nie, żeby nie po­trą­cać się wza­jem­nie łok­ciami. Ale Chry­sty­nie to nie prze­szka­dzało, prze­ciw­nie, tak ła­twiej było jej wy­pro­wa­dzać na ko­ry­tarz zbyt kło­po­tliwe mamy i bab­cie, które chciały zo­stać na lek­cjach swo­jego dziecka. Nie­które, co prawda, oka­zy­wały się bar­dziej wy­trwałe niż ona i sie­działy na roz­chwia­nym sto­łeczku przy biurku. Taka była matka Ostapa. Jed­nego z naj­bar­dziej zdol­nych jej uczniów. Od­pro­wa­dzała syna do szkoły mu­zycz­nej, cze­kała na niego, póki trwały za­ję­cia, a po­tem za­bie­rała na­wet wtedy, kiedy już był na­sto­lat­kiem, i Ostap wcale się nie wsty­dził nad­mier­nej mat­czy­nej opieki, a kiedy ró­wie­śnicy z nim się draż­nili, po pro­stu nie zwra­cał na to uwagi. Wcze­śniej czy póź­niej im się nu­dziło i prze­sta­wali się z nim dro­czyć. Był nie­zdar­nym, nie­wy­so­kim i zde­cy­do­wa­nie nie­wy­spor­to­wa­nym chłop­cem, od dzie­ciń­stwa no­sił oku­lary i stale trzy­mał głowę tro­chę po­chy­loną do przodu, na­prę­ża­jąc szyję, jakby mimo oku­la­rów nie do­wie­rzał swoim krót­ko­wzrocz­nym oczom. Jego matka miała rów­nież taki na­wyk i przez to, kiedy oboje ostroż­nymi drob­nymi krocz­kami szli ulicą, z da­leka byli po­do­bni do dwóch gi­gan­tycz­nych żółwi. Chry­styna ni­gdy nie wi­działa ojca Ostapa – być może syn z matką miesz­kali we dwoje. Jego matka pra­co­wała jako dy­rek­torka bi­blio­teki mło­dzie­żo­wej, po­ło­żo­nej nie­da­leko szkoły mu­zycz­nej. Był w niej nie­zły dział li­te­ra­tury mu­zycz­nej i Chry­styna cza­sami tam za­cho­dziła. Matka Ostapa kie­ro­wała kil­koma ko­biet­kami, któ­rych wiek za­trzy­mał się na nie­okre­ślo­nym ozna­cze­niu „średni” i te­raz już nie­moż­liwe było po­wie­dze­nie o nim cze­goś wię­cej. Te ko­bietki co­dzien­nie wpra­wiały się w tym, żeby jesz­cze bar­dziej za­po­bie­gli­wie wy­ko­ny­wać po­le­ce­nia swo­jej sze­fo­wej i speł­niać pra­gnie­nia czy­tel­ni­ków, być jesz­cze bar­dziej nie­zau­wa­żal­nymi i nie­sły­szal­nymi i osią­gały w tym co­raz bar­dziej zna­czące efekty, zda­wało się, że nie mają od­wagi się sta­rzeć, do­póki nie ma spe­cjal­nego roz­po­rzą­dze­nia. Sie­działy każda na swoim krze­śle i dzier­gały ja­kieś nie­koń­czące się zie­lono-szare swe­try, ma­rzy­ciel­sko uśmie­cha­jąc się znad dru­tów. Część z tych swe­trów sta­wała się pre­zen­tami dla Ostapa, i on po­słusz­nie na­kła­dał je na­wet do szkoły, już w wej­ścio­wych drzwiach ku­ląc się i zgi­na­jąc jak pod nie­wi­dzial­nymi ude­rze­niami. Dzieci każdy nowy swe­ter ja­kimś cu­dem od­róż­niały od po­przed­niego, cho­ciaż Chry­sty­nie za­wsze się zda­wało, że to od lat je­den i ten sam nie­zmienny, który ro­śnie wraz z chłop­cem, ta­kie one były jed­na­kowe. I kiedy swe­ter się zmie­niał, dzieci wi­tały Ostapa kpi­nami, ale szybko tra­ciły za­in­te­re­so­wa­nie i prze­sta­wały się nad nim znę­cać. Był zbyt ła­twą ofiarą, po pro­stu mil­czał, co­kol­wiek ro­biły czy mó­wiły, a to po­zba­wiało całą rzecz sensu i nie przy­no­siło na­past­ni­kom żad­nej sa­tys­fak­cji.


    Cały czas, do­póki Ostap grał, jego matka prze­sia­dy­wała na krze­śle Chry­styny, ani razu na­wet nie spy­taw­szy o po­zwo­le­nie. On grał, jego matka pil­nie wpa­try­wała się w stu­lone ra­miona syna, i mię­dzy nimi na­pi­nała się ja­kaś nie­wi­dzialna struna. Wy­czu­walna nie­mal fi­zycz­nie, a je­śli Chry­styna w ta­kiej chwili prze­cho­dziła za ple­cami chłopca, prze­ci­na­jąc tra­jek­to­rię tej struny, Ostap pra­wie za­wsze wzdry­gał się i grał fał­szywą nutę. Na szkol­nych kon­cer­tach, je­śli matki nie wpusz­czono na salę, wy­ko­ny­wał okrop­nie na­wet te utwory, które chwilę wcze­śniej, w ga­bi­ne­cie Chry­styny, brzmiały po pro­stu wspa­niale. Ostap ni­gdy nie wziął udziału w kon­kur­sach mu­zycz­nych, kiedy szkoła de­le­go­wała tych, któ­rzy naj­pięk­niej wy­ko­ny­wali te szkolne kon­certy, bo cho­ciaż Chry­styna na­wet usi­ło­wała wy­sta­rać się dla matki Ostapa o spe­cjalne po­zwo­le­nie na obec­ność pod­czas tych kon­cer­tów, dy­rek­cja jed­nak jej za­wsze od­ma­wiała.


    Uczniow­skie kon­certy w szkole cze­muś były za­mknięte. To zna­czy, kiedy na nich nie po­ja­wiał się dy­rek­tor i jego za­stęp­czyni, Chry­styna i So­ło­mija po­ta­jem­nie wpusz­czały ro­dzi­ców prze­stra­szo­nych pierw­sza­ków do sali, żeby mo­gli wy­god­nie usiąść i po­pa­trzeć na wy­stęp wła­snego dziecka, ale coś ta­kiego zda­rzało się rzadko. Prze­waż­nie dy­rek­tor i jego za­stęp­czyni Ade­lajda Hry­ho­riwna na kon­certy szkolne jed­nak przy­cho­dzili.


    Ade­lajda Hry­ho­riwna przy­po­mi­nała wielką prze­kar­mioną jasz­czurkę. Jej ka­pry­śne ciało po­woli i na swój spo­sób na­wet sprę­ży­ście prze­le­wało się pod fał­dami ob­szer­nych szat, które za­zwy­czaj no­siła. Kiedy Ade­lajda Hry­ho­riwna się ru­szała, trudno było po­jąć, które czę­ści jej ciała star­tują pierw­sze. A które – po nich. Zda­wało się, że rap­tow­nie ru­sza z miej­sca i po­ko­nuje pewną od­le­głość, po­tem na chwilę za­miera, jakby aku­mu­lu­jąc za­pas ener­gii, nie­zbęd­nej, aby ru­szyć z miej­sca so­lidną masę jej ciała. I znowu zde­cy­do­wa­nie i pew­nie po­ko­nuje od­le­głość, po­mię­dzy tymi zry­wami pewne czę­ści jej ciała ru­szały się na­dal – jedne nie zdą­żyły się jesz­cze za­trzy­mać, inne już szy­ko­wały się do na­stęp­nego zrywu. Ob­ser­wo­wa­nie jej ru­chu było tak samo cie­kawe jak śle­dze­nie ko­ły­szą­cych się fal i choć nie­trudno było od­róż­nić po­przedni krok Ade­lajdy od na­stęp­nego, tak samo jak jedną falę od dru­giej, to jed­nak po­zo­sta­wało wra­że­nie mo­no­li­tycz­no­ści i ca­ło­ścio­wo­ści. Zda­wało się, że ten ruch ni­gdy się nie za­trzy­muje, jak ruch mor­skiej wody, po pro­stu cza­sami tro­chę się uspo­kaja, a po­tem znów robi się in­ten­syw­niej­szy.


    Na twa­rzy Ade­lajda Hry­ho­riwna miała wielką czer­woną plamę – eg­zemę, pie­przyk czy opa­rze­nie – nie wia­domo. Ta plama cią­gnęła się od pra­wego ucha przez cały po­li­czek aż do ust, prze­ci­na­jąc je na pół. I je­śli przy spoj­rze­niu na ma­sywną ko­ły­szącą się bryłę jej ciała od tyłu można było so­bie jesz­cze po­my­śleć, że jest sens się z nią spie­rać, nie zga­dzać się, sprze­czać, to po tym, jak ob­ró­ciła się przo­dem i spoj­rze­nie współ­ro­zmówcy nie­chcący sku­piło się na biel­szej po­ło­wie jej ust, prze­dzie­lo­nych na pół kon­tu­rem plamy niby gra­nicą, ja­kie­kol­wiek złu­dze­nia co do moż­li­wo­ści nie­zgo­dze­nia się w czym­kol­wiek z Ade­lajdą Hry­ho­riwną zni­kały raz na za­wsze.


    Przy­cho­dzili prze­waż­nie ra­zem – Ade­lajda Hry­ho­riwna i dy­rek­tor, któ­rego była za­stęp­czy­nią. Dy­rek­tor się­gał jej mniej wię­cej do pasa, był chu­dziutki i ły­sawy, na ra­mio­nach jego wy­bla­kłego gar­ni­turu w bru­na­tne pa­ski za­wsze le­żał łu­pież, a oku­lary za­wsze cze­muś miały rysę na pra­wym szkle. Od czasu do czasu rysa się prze­miesz­czała – co ozna­czało, że dy­rek­tor zmie­nił szkło, oprawkę czy całe oku­lary, usi­łu­jąc się jej po­zbyć, ale to mu się nie uda­wało i rysa po­ja­wiała się znowu.


    W mil­cze­niu wcho­dzili do sali ćwi­czeń, tak samo w mil­cze­niu pa­trzyli na na­uczy­cielkę, która po­zwo­liła so­bie wpu­ścić ro­dzi­ców na szkolny kon­cert, na­uczy­cielka w mil­cze­niu roz­kła­dała ręce i ro­dzice po­sęp­nym rząd­kiem po­wra­cali na ko­ry­tarz. Tam usta­wiali się przy ścia­nie i przez głowy je­den dru­giemu za­glą­dali przez sze­roko otwarte drzwi.


    Ten ry­tuał miał w so­bie ja­kąś przy­pi­saną także po­zo­sta­łym mu­zycz­nym ry­tu­ałom we­wnętrzną lo­gikę. Aby po­czuć swą przy­na­leż­ność do wy­bra­nych, ko­niecz­nie trzeba było po­ko­nać pewne ini­cja­cyjne pro­ce­dury – wie­lo­go­dzinne ćwi­cze­nia, nie­do­siężny scho­la­styczny sol­feż, nie­moż­li­wość dwu­krot­nego od­two­rze­nia uda­nie za­gra­nego taktu, walkę z ryt­mem. Tak samo nie­zbędne było za­de­mon­stro­wa­nie swo­jej przy­na­leż­no­ści do wy­bra­nych ogó­łowi – w tym przy­padku ro­dzi­com: i nie­zręcz­ność miej­sca, i po­zy­cji, z któ­rej po­zwo­lono im ob­ser­wo­wać kon­cert, miała na­ocz­nie na to wska­zy­wać.


    Coś po­dob­nego dzieje się mię­dzy urzęd­ni­kiem i pe­ten­tem w tych urzę­dach, gdzie przy­cho­dzący nie jest klien­tem, ale tylko pe­ten­tem albo tym, kto zo­bo­wią­zany jest przejść pewną pro­ce­durę – po­wiedzmy za­pła­cić za usługi miesz­ka­niowo-ko­mu­na­lne w spe­cjal­nym okienku w ADM-ie. To okienko ni­gdy nie bę­dzie umiesz­czone na wy­god­nej dla płat­nika wy­so­ko­ści, ale za­wsze gdzieś w re­jo­nie jego pępka, tak że płat­nik nie zdoła zo­ba­czyć ka­sjerki, je­śli nie ze­gnie się w ni­skim po­kło­nie. I wła­śnie ta od­le­głość, prze­gródka, nie­zręczna po­zy­cja, po­kłon albo wy­cią­gnięta szyja są tymi wy­mow­nymi i jed­no­znacz­nymi sym­bo­lami wła­dzy, które ni­we­lują i prze­kre­ślają wszyst­kie spo­łeczne, oświa­towe czy ja­kie­kol­wiek inne od­mien­no­ści. Chry­sty­nie za­wsze się wy­da­wało, że ro­dzice za­glą­da­jący z da­leka je­den przez głowę dru­giego ni­czego nie wi­dzą oprócz bor­dowo bru­nat­nej plamy na po­liczku Ade­lajdy Hry­ho­riw­nej, kształ­tem przy­po­mi­na­ją­cej nad­gry­ziony z we­wnętrz­nej strony ro­ga­lik ob­wodu ode­skiego.


    ˑ


    Schody były mar­mu­rowe, wy­tarte, z po­wy­ła­my­waną gdzie­nie­gdzie ba­lu­stradą. Mar­mu­rowe schody były by­naj­mniej nie we wszyst­kich au­striac­kich bu­dyn­kach, więk­szo­ści przy­cho­dziło się za­do­wo­lić drew­nia­nymi, ale oprócz tych scho­dów szkoła mu­zyczna nie­wiele za­cho­wała z daw­nej wspa­nia­ło­ści bu­dynku. Wy­star­czyło otwo­rzyć pierw­sze lep­sze drzwi i od razu rzu­cały się w oczy po­ma­lo­wane olejną farbą pa­nele, obite dermą drzwi i ławki, nie­zmienne trzy­krotki w ko­szycz­kach, ma­kramy i spło­wiałe pla­katy z za­sa­dami BHP. Ślady róż­nych epok mie­szały się w tych ścia­nach i szczel­nie zo­stały po­kryte ru­do­sza­rym na­lo­tem ra­dziec­ko­ści, przez po­wierzch­nię któ­rego tylko gdzie­nie­gdzie prze­bi­jały de­tale barw­niej­szych okre­sów, jak choćby te schody.


    ˑ


    W dzie­ciń­stwie, kiedy wspi­nała się tymi scho­dami do ojca, który pra­co­wał w ga­bi­ne­cie, w któ­rym te­raz jest re­cep­cja, rys na mar­mu­rze było jesz­cze mniej i Chry­styna mo­gła za­trzy­mać się przy któ­rymś z bar­dziej ulot­nych wi­ze­run­ków, aby, wpa­tru­jąc się w sploty na nim, za­głę­bić się w ja­kiś swój we­wnętrzny la­bi­rynt, który skła­dał się z ob­raz­ków i wi­zji, na pół re­al­nych, na pół pier­wot­nych, na pół nie­do­wi­dzia­nych i na pół nie­do­wy­my­ślo­nych. I je­śli sku­pić się na tym po­toku i do­sta­tecz­nie długo i uważ­nie wpa­try­wać w od­cie­nie mar­muru na ścia­nie przed sobą, można od­czuć, jak po ple­cach z dołu do góry peł­zną mrówki i świat do­okoła znika, prze­staje się czuć cię­żar tor­ni­stra i torby z kap­ciami, nie­po­strze­że­nie znika czas w wą­ziut­kim czar­nym za­głę­bie­niu po­mię­dzy dwoma od­cie­niami sza­ro­ści na mar­mu­ro­wej ścia­nie i oto już za­nie­po­ko­jony oj­ciec scho­dzi w dół i prze­rywa do­świad­cze­nie pierw­szych w ży­ciu me­dy­ta­cji. Trzeba się spie­szyć zjeść ka­na­pkę, wy­pić her­batę i nie spóź­nić się na sol­feż, a po­tem na drugi in­stru­ment – wio­lon­czelę.


    Na wio­lon­czelę Chry­styna cho­dziła do współ­pra­cow­nicy ojca Teo­do­zji Bo­ry­siwny. Oj­ciec uwa­żał ją za do­brego pe­da­goga, cho­ciaż na­prawdę była po pro­stu po­cią­ga­jącą ko­bietą, do­brą i nie­zbyt wy­ma­ga­jącą. Teo­do­zja Bo­ry­siwna miała gę­ste i dłu­gie rude włosy w tym in­ten­syw­nie mie­dzia­nym od­cie­niu, któ­rego nie udaje się osią­gnąć przy po­mocy żad­nych farb, ma­towo zie­lone oczy i wspa­niały biust. Już tego wszyst­kiego cał­kiem by wy­star­czyło, ale Teo­do­zja Bo­ry­siwna miała jesz­cze spoj­rze­nie, od któ­rego mo­gło wy­ki­pieć mleko. To spoj­rze­nie było spo­kojne, pa­sywne, na­wet bez­wolne, a przy tym tak głę­boko prze­ni­kało gdzieś pod że­bra, że za­czy­nało tam pa­lić. Męż­czyźni, na któ­rych się skie­ro­wało, mieli chęć ru­szyć we wszyst­kich kie­run­kach jed­no­cze­śnie, mieli chęć rzu­cić się na Teo­do­zję Bo­ry­siwnę z ob­ję­ciami, ale nie­mniej silne było pra­gnie­nie, by ucie­kać od niej gdzieś na bez­pieczną od­le­głość, obro­nić się, po­zbyć się tych go­rą­cych mró­wek, które wy­peł­zały im z ja­kichś ta­jem­nych ko­ry­ta­rzy na plecy, wy­rwać się z roz­pa­lo­nej po­wol­no­ści tego ma­gne­tycz­nego spoj­rze­nia.


    Być może po­do­bne uczu­cia ogar­niały w obec­no­ści Teo­do­zji Bo­ry­siwny także ojca i zdaje się, że to, że przez wiele lat była ona jego uczen­nicą, wcale ich nie osła­biło. Ale po­nie­waż z prze­ciw­staw­nych pra­gnień do­mi­no­wało w nim to ostat­nie, nad­zwy­czaj rzadko od­wa­żał się choćby pro­sto spoj­rzeć w jej oczy pod­czas roz­mowy o suk­ce­sach Chry­styny czy po­pa­trzeć w ślad za nią, kiedy osza­ła­mia­jący aro­mat jej wło­sów, któ­rego nie po­tra­fiły za­bić ani szam­pony, ani per­fumy, od­da­lał się ra­zem z jej długą czarną spód­nicą. Być może bał się, że je­śli choć raz pod­nie­sie oczy na Teo­do­zję Bo­ry­siwnę, już nie zdoła się ode­rwać i za­sty­gnie przed nią, jak Chry­styna za­sty­gała na scho­dach, oglą­da­jąc we­wnętrzne kra­jo­brazy, ukryte w pęk­nię­ciach mar­mu­ro­wych ścian. I nie bę­dzie komu zejść do niej po scho­dach i wziąć od niej cięż­kiego tor­ni­stra.


    W Chry­sty­nie Teo­do­zja Bo­ry­siwna po­kła­dała wiel­kie na­dzieje. Ta am­bitna na­uczy­cielka wtedy do­piero za­czy­nała swoją ka­rierę i była prze­ko­nana, że co druga jej uczen­nica po­winna zo­stać lau­re­atką choćby jed­nego re­jo­no­wego kon­kursu. A Chry­styna, bez wąt­pie­nia, miała szanse zajść znacz­nie da­lej. I w ogóle nie­źle by­łoby uczy­nić wio­lon­czelę jej pod­sta­wo­wym in­stru­men­tem.


    O tym ostat­nim nie­raz mó­wiła ojcu. I ten ki­wał głową, uważ­nie oglą­da­jąc no­ski swo­ich pan­to­fli, prze­no­sił spoj­rze­nie z pra­wego na lewy i znowu ki­wał, zga­dza­jąc się z na­uczy­cielką. Ni­czego nie miał prze­ciwko jej sło­wom, ale i tak nie zro­bił z wio­lon­czeli pod­sta­wo­wego in­stru­mentu córki.


    ˑ


    Chry­styna była za­do­wo­lona ze swo­jej pracy. Urzą­dzić się tu­taj pra­gnęła jesz­cze w cza­sach na­uki w kon­ser­wa­to­rium, na­wet prze­nio­sła się dla­tego na stu­dia za­oczne. Lu­biła od­czu­cie triumfu, kiedy jej ucznio­wie zdo­by­wali na­grody w kon­kur­sach albo po pro­stu do­brze wy­ko­ny­wali trudne utwory. I za­wsze przyj­mo­wała to jako swój wła­sny suk­ces. Ale kiedy zda­rzało się na od­wrót i przy­cho­dziły dzieci, które jaw­nie się nie nada­wały, nie chciały, które ro­dzice zwy­czaj­nie zmu­szali do zaj­mo­wa­nia się mu­zyką, też się nie de­ner­wo­wała i nie po­pa­dała w roz­pacz. Po pro­stu pra­co­wała z nimi, na ile było można, i spo­koj­nie pod­cho­dziła do tego, że ktoś po­rzuca szkołę mu­zyczną przed jej za­koń­cze­niem. Kiedy Chry­styna pa­trzyła na po­iry­to­wane młode mamy, które z roz­pa­czą w oczach opo­wia­dały, że dziecka nie można ani prze­ko­nać, ani zmu­sić, żeby w domu zaj­mo­wało się mu­zyką, to szcze­gól­nie wy­raź­nie uświa­da­miała so­bie, jak bar­dzo inne jest jej po­dej­ście do tego wszyst­kiego. Znacz­nie bar­dziej niż dzieci de­ner­wo­wały ją same te mamy z ich bez­czel­nymi am­bi­cjami pe­da­go­gicz­nymi. Nie ro­zu­miała także tych do­ro­słych, któ­rzy skar­żyli się, że drażni ich dzie­cięca ru­chli­wość, ha­łas, nie mogą się skon­cen­tro­wać i chcie­liby uciec, gdzie pieprz ro­śnie, od wła­snych po­ciech. Ją znacz­nie bar­dziej de­ner­wo­wało bez­sen­sowne tło ra­dia czy te­le­wi­zji, zbyt gło­śna mu­zyka, szla­giery pop, pusz­czone na pełny re­gu­la­tor – wszyst­kie te nie­zmienne atry­buty „do­ro­słej” co­dzien­no­ści, w ja­kich ci ja­koby spra­gnieni ci­szy do­ro­śli spę­dzali całe dnie. Je­śli dzieci pso­ciły i szu­miały, jej to nie prze­szka­dzało, wie­działa, że po­trafi po­wstrzy­mać ich psoty w mo­men­cie, kiedy trzeba bę­dzie za­czy­nać po­ważną pracę. Dzieci też wy­czu­wały, że Chry­styna trak­tuje je jak do­ro­słych, nie od­nosi się do nich jak do nie­do­ro­zwi­nię­tych, któ­rych trzeba wy­cho­wy­wać, ce­niły to i nie stwa­rzały ba­rier. Nie­któ­rzy z daw­nych uczniów, któ­rzy już skoń­czyli szkołę albo rzu­cili ją przed za­koń­cze­niem, przy­cho­dzili do niej po pro­stu opo­wie­dzieć o tym, jak im się te­raz żyje, czy po pro­stu po­słu­chać, jak grają ich ko­le­dzy. Nie wie­działa, jak to się jej udaje, nie umiała da­wać pe­da­go­gicz­nych po­rad zroz­pa­czo­nym ma­mom, ale za­wsze do­kład­nie wie­działa, co i kiedy na­leży po­wie­dzieć dziecku, a kiedy le­piej zmil­czeć i po­wstrzy­mać się od ko­men­ta­rza. Tę wie­dzę i umie­jęt­ność miała od dzie­ciń­stwa. I za każ­dym ra­zem czuła ci­chą ra­dość, kiedy wi­działa, że za­re­ago­wała wła­ści­wie i osią­gnie spo­dzie­wany efekt. Szcze­gól­nie kiedy trzeba było uspo­koić dziecko przed waż­nym wy­stę­pem albo po­móc mu pod­jąć de­cy­zję – zaj­mo­wać się da­lej mu­zyką czy ją rzu­cić.


    Znacz­nie ła­twiej niż ro­dzi­com uda­wało się jej po­sta­wić na miej­scu dziecka i współ­czuć jego pro­ble­mom na­prawdę nie z po­zy­cji do­ro­słego, który wszystko wie le­piej i au­to­ma­tycz­nie uważa wszel­kie dzie­cięce trud­no­ści za ka­prysy nie­warte uwagi. Za­sady har­mo­nij­nego współ­ist­nie­nia z dziećmi były pro­ste w teo­rii, ale mało komu uda­wało się sto­so­wać je w prak­tyce. W isto­cie te za­sady ni­czym nie róż­niły się od tych, we­dle któ­rych żyli do­ro­śli, po pro­stu pew­nych praw dzie­ciom nie przy­zna­wano, i przez to wy­ni­kały pro­blemy, ja­kie z pew­no­ścią też wy­ni­kłyby z do­ro­słymi, gdyby to do­ro­słych po­zba­wiono tych sa­mych praw.


    Dzieci prze­waż­nie nie tyle pra­gnęły od do­ro­słych, by ci wy­ko­ny­wali ich za­chcianki, co po pro­stu uzna­nia swo­jego prawa do od­czu­wa­nia tak, jak od­czu­wają, a nie jak mia­łyby od­czu­wać we­dle wy­obra­że­nia do­ro­słych.


    Na przy­kład przed lek­cją dziecko robi matce awan­turę i z pła­czem ogła­sza:


    – Nie chcę wię­cej cho­dzić na mu­zykę!


    Więk­szość mam od razu re­aguje nie­pra­wi­dłowo:


    – Nie­prawda, chcesz.


    Albo:


    – Prze­cież sama chcia­łaś, co się stało?


    Albo:


    – Tyle już cho­dzi­li­śmy, nie ga­daj głu­pot!


    Czy jesz­cze go­rzej:


    – Po­patrz, Ma­rijka cho­dzi i nie pła­cze.


    I tak da­lej. Nie­skoń­czone „Ty nie mo­żesz być zmę­czona”, „Przed chwilą pi­łaś, po co ci cu­kie­rek”, „Ile można mó­wić jedno i to samo – bę­dziesz cho­dziła na mu­zykę”, „Gdyby mnie ktoś po­świę­cał tyle uwagi, kiedy by­łam ma­leńka”.


    A Chry­styna po pro­stu mó­wiła, pa­trząc na stu­lone ra­miona dziecka:


    – Je­steś zmę­czona. Był ciężki dzień?


    I prze­waż­nie to wy­star­czało. Dziecko od razu wy­cho­dziło ze stu­poru i za­czy­nało opo­wia­dać, że dzień był na­prawdę ciężki, że Oksanka prze­zy­wała na prze­rwie, a na­uczy­cielka nie­spra­wie­dli­wie wpi­sała uwagę im obu, i z ma­te­ma­tyki była trudna kart­kówka, a z sol­feżu znowu nie udało się nic przy­go­to­wać. Jed­nak za­koń­cze­nie, z re­guły, oka­zy­wało się nie­spo­dzianką dla matki, bo dziecko na­gle zbie­rało siły i sia­dało do in­stru­mentu, wię­cej nie wspo­mi­na­jąc o za­mia­rze rzu­ce­nia mu­zyki. Ale cho­dziło nie o to, żeby na­prawdę rzu­cić mu­zykę, ale o to, żeby zwró­cić na sie­bie uwagę, żeby je wy­słu­chali, oka­zali współ­czu­cie, nie ne­go­wali jego uczuć.


    Bar­dzo rzadko przy­cho­dziło Chry­sty­nie spo­ty­kać się z ro­dzi­cami, któ­rzy na­uczyli się sku­piać pod­czas kon­tak­tów z dziećmi na tym, że naj­waż­niej­sza jest wza­jemna ra­dość z tego kon­taktu, z tego, że spę­dzają ra­zem czas, a nie re­ali­za­cja ja­kie­goś glo­bal­nego pe­da­go­gicz­nego pro­jektu. Kiedy ro­dzice byli na­sta­wieni wła­śnie na przy­jem­ność, a nie na pro­ces wy­cho­waw­czy, wy­cho­waw­czy pro­ces też prze­bie­gał ła­twiej i nie­wy­mu­sze­nie, jako do­dat­kowy, a nie za­sad­ni­czy cel.


    A ci ro­dzice, któ­rzy usi­ło­wali zro­bić z dzieci ulep­szoną wer­sję sie­bie sa­mych, po­no­sili nie­ustan­nie po­rażkę za po­rażką, na­tra­fia­jąc na opór dziecka, na jego pra­gnie­nie upie­ra­nia się przy pra­wie do ży­cia wła­snym ży­ciem, a nie ży­ciem wy­my­ślo­nym przez ro­dzi­ców.


    Z boku to wszystko było dla niej za­uwa­żalne i oczy­wi­ste, ale nie wie­działa, czy mo­głaby tak ja­sno od­mie­rzać emo­cje, gdyby miała do czy­nie­nia z wła­snymi dziećmi.


    ˑ


    Chry­styna lu­biła przy­cho­dzić na po­po­łu­dniowe lek­cje. Wcho­dziła po scho­dach, już w we­sty­bulu czuła za­pach kawy, którą pa­rzono tu­taj we wszyst­kich ga­bi­ne­tach koło trze­ciej go­dziny. Do kawy wle­wano za­zwy­czaj tro­chę ko­niaku i otwie­rano przy­nie­sione przez wdzięcz­nych ro­dzi­ców cu­kierki. Cu­kier­ków ni­gdy nie bra­ko­wało. Tak jak i ko­niaku. Kiedy któ­ryś z pra­cow­ni­ków szkoły miał uro­dziny, na ka­wie zbie­rało się szer­sze grono. Skła­dali ży­cze­nia ju­bi­la­towi czy ju­bi­latce i po pew­nym cza­sie roz­cho­dzili się do swo­ich ga­bi­ne­tów, nie­któ­rzy zo­sta­wali do­pi­jać – dwie, trzy osoby. Dziś były uro­dziny pani Geni i Chry­styna nio­sła dla niej pre­zent, ale przy szatni, gdzie miała wziąć klucz od ga­bi­netu i po­kwi­to­wać go w ze­szy­cie, zo­ba­czyła, że ko­le­dzy już od­świę­to­wali, a za­czer­wie­niona pani Ge­nia opo­wiada nie mniej roz­grza­nej ko­nia­kiem szat­niarce pani Ma­rii:


    – Jak przy­je­cha­łam z tam­tych pa­pi­ro­sów, to naj­pierw pie­nią­dze scho­wa­łam, jak wszy­scy. A po­tem se my­śle, pójde se zo­ba­cze, co tam mój robi, czy nie uciął se drzemki. Po­szłam, pa­trzę, śpi. To ja z po­wro­tem. Wy­szłam na strych, po­sprzą­ta­łam. A on się zbu­dził i do mnie:


    – Gdzie flaszka?


    – A co ja wiem? Nic nie wiem.


    A on da­lej:


    – Gdzie flaszka?


    Ja se mil­cze, ro­bię swoje.


    – Czego ode mnie chcesz? – mó­wię mu. – Co ja mogę wie­dzieć? Do­pie­rom wró­ciła. Wtedy on mie szarp­nął za rękę. Wy­rwa­łam się, da­lej w dół. Po scho­dach i czuję, że coś mi nie tego. A po­tem cał­kiem lece. I my­śle, czy ręce i nogi całe. Wtedy wy­szłam na dwór, niby nic. I do ogrodu. A tam mia­łam gnój roz­rzu­cać. No i stoje, roz­rzu­cam. Już ku­pek dzie­sięć roz­rzu­ci­łam, jesz­cze jedna czy dwie mi zo­stały, aż tu czuję, że mi coś źle. Tak i nie wiem, co to było.


    Chry­styna po­sta­no­wiła, że złoży ży­cze­nia pani Geni póź­niej, zo­ba­czyła w dzien­niku wejść, że klucz od ga­bi­netu wzięła już So­ło­mija, i mil­cząc, po­szła da­lej. Dla­tego nie sły­szała, jak roz­ma­rzona pani Ma­ria opo­wie­działa pani Geni swoją ro­man­tyczną hi­sto­rię:


    – Nie mów­cie, kumo, tak cza­sem bywa, za serce coś zła­pie, aż w gło­wie się za­ma­ku­trzy, a po­tem po­sto­isz, po­sto­isz i po­woli idziesz da­lej. Ja tak też, wie­cie, jak to by­łam na tru­skaw­kach tam­tego lata. No u na­szego go­spo­da­rza, u Leszka. On, sama wie­cie, do­bry czło­wiek, za­pro­sze­nia całe zrobi, na­pi­sze, jak trza, da ro­botę, jak obie­cał, i ni­gdy nie oszuka na pie­nią­dzach. Ja do niego za­wsze jadę, jak za­pra­sza. A wtedy ja jesz­cze młod­sza by­łam, jesz­cze tamta Irka nie przy­je­chała, co mu tera placki smaży. No, on za­wsze po pracy po­dej­dzie, tak mnie za dupe uszczyp­nie i po­wiada: – To co, Ma­rio, na­le­pisz mi pie­ro­gów? – A mnie co, szkoda? Siąde i na­le­pie, ile tam tej ro­boty. On za­wsze lubi z kar­to­flami i se­rem. Mó­wię: – A może z tru­skaw­kami zro­bić? A on: – Nie, pa­trzeć na te tru­skawki nie mogę. – I tylko z kar­to­flami i se­rem da­lej prosi. I żeby ze skwar­kami. A po­tem się naje, wsta­nie zza stołu, weź­mie mnie za cyckę, ob­róci do sie­bie ty­łem i robi swoje. I tak to wy­kręca tym swoim i cyckę ugniata, że mnie aż w gło­wie ma­ska­rada. Ni­gdy nie my­śla­łam, że ko­bi­tom też tego trza. Mój to tak raz, raz i go­towe, tylko ze­skro­buj po nim. A ten nie – ten długo nie koń­czy, wciąż czeka, aż za­ję­czę. A naj­pierw to tak ję­cza­łam, żeby on już mógł koń­czyć, nie cze­kał, a po­tem się wcią­gnę­łam, my­ślę, może i mnie się spodoba. I tak te­raz mi aż się śni, jak to on mnie cyc­kami w te mąke, co z niej pie­rogi le­pi­łam, a po­tem jesz­cze ob­róci i przo­dem, albo każe na ko­lana klęk­nąć czy siąść na niego na sto­łek z wierz­chu. I tak się do­pa­so­wy­wa­łam, że już sama za­czę­łam koń­czyć. Tak, aż za­drży wszystko i po­tem palce mdleją. Nie wiem, kumo, może to i wred­nie dla zdro­wia, ale bar­dzo przy­jemne. No więc tak. A mnie co, mnie nie szkoda. Ja już baba nie­młoda, kto tam jesz­cze mnie ze­chce. Mój to już dawno nie tego.


    No i co wy my­śli­cie, kumo, przy­je­cha­łam do domu, coś mi nie tak, w gło­wie się kręci, nu­dzi. Po­szłam do dok­tora – a on mówi: – w ciąży. Do­brze, że za ty­dzień co cięż­kiego pod­nie­słam, to i po­le­ciało wszystko, tylko krwi było mo­rze, le­d­wie do domu do­cią­gnę­łam ten wo­rek. Ina­czej to co bym swo­jemu po­wie­działa? Cho­ciaż on tak pije, że może by i nic nie za­uwa­żył.


    Po­tem jak przy­je­cha­łam jesz­cze do tego Leszka, mó­wię mu. A on się tylko śmieje. A póź­niej to już się po­ja­wiła ta młod­sza Irka, to tera już ona jemu placki smaży.


    ˑ


    W ga­bi­ne­cie Chry­styny koń­czyła lek­cję z har­fistką So­ło­mija. Cza­sami tak się zda­rzało – wol­nych ga­bi­ne­tów w szkole mu­zycz­nej za­wsze bra­ko­wało, więc za­kładki nie były rzad­ko­ścią. Harfę w szkole wy­kła­dała tylko So­ło­mija, Chry­styna, za­stę­pu­jąc ją, zmu­szała har­fi­stów, by roz­cią­gali palce for­te­pia­no­wymi ga­mami.


    Za kilka mi­nut miało się za­cząć ogólne ze­bra­nie, które za­po­wie­dziano już wczo­raj. Chry­styna zwy­czaj­nie od­sa­py­wała, pa­trząc na słoik ze sztucz­nymi ma­kami na pa­ra­pe­cie, tym ra­zem sto­jąc, bo sto­łe­czek był za­jęty. My­ślała o tym, że dziś szcze­gól­nie ciężko szło się jej po scho­dach. I jesz­cze o tym, że ni­gdy nie li­czyła stopni. Przy­szło jej to na myśl w po­ło­wie drogi na pierw­szym pię­trze, więc dała so­bie słowo, że ko­niecz­nie po­li­czy schody na­stęp­nego dnia. Ale jed­nak nie po­li­czyła. Na­stęp­nego dnia nie było. Wszyst­kich na­uczy­cieli ze­brano w sali gim­na­stycz­nej i ogło­szono za­mknię­cie szkoły, roz­daw­szy w ko­per­tach nie­wielką re­kom­pen­satę. Ogła­szała wia­do­mość Ade­lajda Hry­ho­riwna. Obok niej stał łysy męż­czy­zna w czar­nym gar­ni­tu­rze, który też prze­ka­zał tacę z ko­per­tami. Oka­zał się dy­rek­to­rem sa­lonu dro­giej odzieży, który za­jął wszyst­kie trzy kon­dy­gna­cje szkoły mu­zycz­nej.


    ˑ


    ***


    ˑ


    Chry­styna czę­sto po­ma­gała So­ło­miji w roz­ma­itych co­dzien­nych spra­wach, za­stę­po­wała ją na lek­cjach, sie­działa z ma­łym, któ­rego przy­ja­ciółka cza­sami zmu­szona była za­bie­rać z sobą do pracy. W ta­kich przy­pad­kach ona po pro­stu dzwo­niła do Chry­styny, i ta przy­cho­dziła wcze­śniej albo po pro­stu za­bie­rała ma­łego na swoją lek­cję, u niej sie­dział ci­cho i nie prze­szka­dzał, a u So­ło­miji – pso­cił. Mąż So­ło­miji uczył wy­cho­wa­nia fi­zycz­nego w ja­kiejś szkole, po­tem z ja­kie­goś po­wodu go zwol­nili i bar­dzo szybko roz­pił się i znikł z ży­cia ro­dziny, zo­sta­wiw­szy So­ło­miję z ma­łym sy­nem i starą matką.


    ˑ


    Je­śli ist­niało coś, bez czego nie można było so­bie wy­obra­zić ist­nie­nia So­ło­miji, to wąt­pli­wo­ści. Wy­da­wało się, że w jej wnę­trzu jest ja­kiś zbior­nik po brzegi wy­peł­niony tymi wąt­pli­wo­ściami i je­śli nie prze­chy­lić go i nie wy­plu­skać tro­chę na ze­wnątrz, to ona na za­wsze po­zo­sta­nie w chwiej­nej rów­no­wa­dze i złud­nym ru­chu od „tak” do „nie”, od „za” do „prze­ciw”, od har­mo­nii do de­pre­sji, od za­chwytu do nie­na­wi­ści, od sa­mo­uwiel­bie­nia do sa­mo­za­prze­cze­nia.


    So­ło­mija przyj­mo­wała wszystko, co od­bywa się wo­kół niej, z peł­nym en­tu­zja­zmem i za­chwy­tem, da­rem­nie sta­ra­jąc się od­dzie­lić to, co ją na­prawdę cie­kawi, od tego, co tylko wy­daje się cie­kawe, i ten pro­ces se­lek­cji, która tak na­prawdę ni­gdy się nie od­by­wała, zaj­mo­wał jej cały czas i za­bie­rał wszyst­kie siły. A kiedy tylko uświa­do­miła so­bie, że coś za­częło in­te­re­so­wać ją mniej, wtedy z nie mniej­szym en­tu­zja­zmem za­czy­nała nie­na­wi­dzić tego i dzi­wić się sama so­bie, że mo­gła za­chwy­cić się taką głu­potą, i ten pro­ces prze­sią­ka­nia nie­na­wi­ści i sa­moz­dzi­wie­nia znowu po­chła­niał ją cał­ko­wi­cie.


    So­ło­mija nie­ustan­nie skar­żyła się na to, że nic nie osiąga i że wo­kół jest tyle cie­ka­wych rze­czy, a ona tak czę­sto traci czas na głu­poty, wtedy gdy na­le­ża­łoby się za­jąć na­prawdę waż­nymi rze­czami. Szcze­rze nie­na­wi­dziła sie­bie za to, ale wła­śnie w polu jej wi­dze­nia po­ja­wiało się coś no­wego – znowu rzu­cała się w wir zna­nych i no­wych od­czuć, prze­cho­dząc wszyst­kie te nie­zmienne sta­dia: od za­chwytu do ochło­dze­nia, po­tem roz­cza­ro­wa­nia i nie­na­wi­ści.


    ˑ


    – Ro­zu­miesz – wy­ja­śniała So­ło­mija Chry­sty­nie, za­pi­ja­jąc każde słowo wiel­kim ły­kiem her­baty z ulu­bio­nego ja­skra­wo­żół­tego pół­li­tro­wego ku­beczka – to wszystko przy­po­mina ja­kieś błędne koło. Nie, do­kład­niej, nie koło. Koło, które jest ro­ze­rwane i któ­rego w ża­den spo­sób nie udaje mi się za­mknąć. Chcę ro­bić wszystko i od razu, i to po­czu­cie wy­peł­nia mnie ja­kąś fał­szywą pew­no­ścią, że wy­star­czy tylko po pro­stu mocno za­pra­gnąć i zdo­łam to wszystko zro­bić. Po­tem rzu­cam się, by ro­bić to, co za­pla­no­wa­łam, ale nie w tej ko­lej­no­ści, w ja­kiej by­łoby naj­szyb­ciej, a ja­koś nie­chluj­nie, wiem, że nie umiem pra­wi­dłowo pla­no­wać, i dla­tego usi­łuję z tym wal­czyć. Sia­dam, żeby coś za­pla­no­wać i tracę cały czas na bu­do­wa­nie pla­nów, a do tego, żeby coś zre­ali­zo­wać, nie mam już rąk. A po­tem za­miast do­koń­czyć, co roz­po­częte, ła­pię się za coś no­wego i znowu od­kła­dam to na nie wia­domo kiedy.


    A u cie­bie, na przy­kład, wszystko jest na od­wrót – wszystko po­tra­fisz zro­bić na­wet wcze­śniej, niż pla­no­wa­łaś. I cho­ciaż też za­wsze je­steś z sie­bie nie­za­do­wo­lona, chcia­ła­bym być tak efek­tywna jak ty!


    ˑ


    Jed­nak, zda­niem Chry­styny, naj­bar­dziej nie­zgłę­bione pro­cesy w gło­wie So­ło­miji za­cho­dziły w mo­men­cie, kiedy ona po­dej­mo­wała taką czy inną de­cy­zję. Naj­pierw rze­tel­nie i uważ­nie for­mu­ło­wała dla sie­bie sa­mej wszyst­kie moż­liwe wa­rianty. I to jej wy­cho­dziło wspa­niale. Po­tem przed wy­bra­niem jed­nego z nich długo się wa­hała i za­mę­czała wszyst­kich zna­jo­mych, szcze­gó­łowo opi­su­jąc wszyst­kie „za” i „prze­ciw”. Cza­sami So­ło­mija na­wet ob­ra­żała się na współ­ro­zmówcę, je­śli jej nie przed­sta­wił jesz­cze ja­kie­goś nie­prze­wi­dzia­nego przez nią samą hi­po­te­tycz­nego nie­bez­pie­czeń­stwa czy utrud­nie­nia, ja­kie mogą po­ja­wić się w ra­zie przy­chy­le­nia się do tego czy in­nego wa­riantu. Za­leż­nie, a cza­sem i nie­za­leż­nie od wagi de­cy­zji ta­kie wąt­pli­wo­ści mo­gły trwać ty­go­dniami, na­wet i mie­sią­cami. I wtedy wszyst­kie roz­mowy nie­uchron­nie wo­kół tego się ob­ra­cały. A po­tem na­gle na­stę­po­wała ja­kaś chwila, kiedy ona so­bie uświa­da­miała: zde­cy­do­wać trzeba te­raz, na­tych­miast, nie od­kła­da­jąc. I wtedy wy­star­czało, żeby kto­kol­wiek opo­wie­dział się na ko­rzyść albo prze­ciw temu czy in­nemu wa­rian­towi. Sama treść wy­po­wie­dzi jak i au­to­ry­tet czy obe­zna­nie z pro­ble­mem tego, kto się wy­po­wia­dał, nie miały żad­nego zna­cze­nia, bo pod­jęta de­cy­zja w ża­den spo­sób nie miała od­nie­sień do tego, co jej ra­dzono, i ni­gdy nie można było prze­wi­dzieć, czy zrobi tak, jak jej się re­ko­men­duje, czy też wbrew po­ra­dzie. Przy czym prze­wi­dzieć tego nie mo­gła na­wet sama So­ło­mija. Po pro­stu ko­niecz­nie po­trze­bo­wała, żeby ktoś się wy­po­wie­dział, po­de­pchnął ją, szturch­nął, dał od­czuć swoją nie­obo­jęt­ność czy bo­daj zwy­kłą obec­ność – to wy­pro­wa­dzało ją ze stanu za­stoju, za­nu­rze­nia we wła­snych uczu­ciach, za­nu­rze­nia na tyle głę­bo­kiego, że re­al­ność ze­wnętrz­nego świata stop­niowo prze­sta­wała być nie­za­prze­czalna i za­sła­niała ją wy­obra­żona rze­czy­wi­stość świata we­wnętrz­nego. Po ta­kim szturch­nię­ciu jakby się bu­dziła i wtedy już dzia­łała na­tych­miast, a je­śli szturch­nię­cia nie było, wa­ha­nie się prze­dłu­żało.


    Tak samo trudno było prze­wi­dzieć, co z tego, co po­wie­dział jej roz­mówca, So­ło­mija przyj­mie jako wła­śnie to, je­dyne, nie­zbędne jej szturch­nię­cie.


    ˑ


    Pro­mienny wy­gląd So­ło­miji nie­ustan­nie przy­cią­gał męż­czyzn. Wy­soka, szczu­pła, z gru­bym czar­nym war­ko­czem, So­ło­mija była we­soła, ła­two na­wią­zy­wała kon­takt z ludźmi i ni­gdy nie ana­li­zo­wała ani swo­jego, ani cu­dzego za­cho­wa­nia. Ona z Chry­styną były nie­po­do­bne do sie­bie na tyle, na ile może być nie­po­dob­nych dwoje lu­dzi. Chry­styna była na­tu­ralną blon­dynką śred­niego wzro­stu z buj­nymi kształ­tami i cienką ta­lią. Jej brą­zowe oczy uważ­nie wpa­try­wały się we współ­ro­zmówcę i już od pierw­szych mi­nut zna­jo­mo­ści umiała wy­raź­nie uświa­do­mić so­bie swój sto­su­nek do tego czło­wieka i umie­ścić go na skali czarno-bia­łych ocen – od zde­cy­do­wa­nie ne­ga­tyw­nego do bar­dzo po­zy­tyw­nego. To do­piero po­tem na­uczyła się wzmac­niać swoje in­tymne od­czu­cia kon­kret­nymi szcze­gó­łami i wi­dzieć w lu­dziach nie­po­kój, ukryty za ner­wo­wym roz­bie­ga­niem źre­nic, nie­pew­ność drżą­cych pal­ców, mi­mo­wolne za­czer­wie­nie­nie ko­niusz­ków uszu, kiedy współ­ro­zmówca mówi rze­czy mało po­do­bne do prawdy, ła­two­wier­ność sze­roko roz­war­tych oczu i jesz­cze wiele in­nych rze­czy, któ­rych w ten spo­sób ni­gdy nie na­uczyła się ana­li­zo­wać czy przy­naj­mniej za­uwa­żać So­ło­mija.


    Sta­rała się, jak tylko można naj­głę­biej, wnik­nąć pod po­wierzch­nię pierw­szego wra­że­nia, naj­pierw wy­łącz­nie in­tu­icyj­nego. A po­tem lo­gicz­nie uza­sad­nić od­czu­cia. So­ło­mija jed­nak, z re­guły, lek­ce­wa­żyła spo­strze­że­nia Chry­styny, mó­wiąc:


    – Ja w to wszystko nie wie­rzę. Jak można oce­niać czło­wieka po tym, że drżą mu ko­niuszki pal­ców? A jak masz ar­tre­tyzm, to prze­cież nie zna­czy, że coś ukry­wasz.


    – Rzecz nie w pal­cach – czy ty nie czu­jesz, kiedy czło­wiek jest na­prawdę szczery, a kiedy tylko udaje otwar­tość?


    ˑ


    So­ło­mija była czło­wie­kiem skraj­no­ści – albo wie­rzyła w coś i po­grą­żała się w tym po uszy, albo tak samo ka­te­go­rycz­nie tego nie przyj­mo­wała. Bez żad­nych ra­cjo­nal­nych wy­ja­śnień, na pod­sta­wie sa­mych tylko chwi­lo­wych emo­cji. Ła­two ule­gała wpły­wom, ale uświa­da­mia­jąc to so­bie, sta­rała się prze­ciw­sta­wiać tej swo­jej skłon­no­ści w swo­isty, znany tylko jej i dość nie­lo­giczny, jak cała jej istota, spo­sób. Do­kład­niej, póki So­ło­mija prze­by­wała pod wpły­wem tylko jed­nego czło­wieka, wszystko jej pa­so­wało i nie usi­ło­wała się temu opie­rać. Ale je­śli w jej ży­ciu po­ja­wiało się kilka au­to­ry­te­tów, w do­datku jesz­cze nie­zgod­nych ze sobą, to po­wsta­wał pro­blem, po­nie­waż wy­bra­nie tylko ko­goś jed­nego i słu­cha­nie się go spra­wiało jej trud­ność. Po pierw­sze dla­tego, że znowu sta­wała przed wy­bo­rem, a po dru­gie dla­tego, że wy­bie­rała nie mię­dzy sta­no­wi­skami i mo­ty­wa­cjami, ale mię­dzy ludźmi, okre­śla­jąc ich zna­cze­nie dla sie­bie przy po­mocy cał­ko­wi­cie nie­zgłę­bio­nych z lo­gicz­nego punktu wi­dze­nia ar­gu­men­tów. Po­wiedzmy, je­śli mu­siała po­ra­dzić się w czymś swo­jej matki, a po­tem Chry­styny, to nie­za­leż­nie od sa­mych rad skła­niała się prze­waż­nie do punktu wi­dze­nia tej ostat­niej. Je­śli o radę zwra­cała się do Chry­styny i któ­re­goś ze swo­ich ak­tu­al­nych męż­czyzn, to prze­waga była po stro­nie męż­czy­zny, pod wa­run­kiem że jesz­cze nie stra­cił dla So­ło­miji no­wo­ści, atrak­cyj­no­ści, au­to­ry­ta­tyw­no­ści. Kiedy z cza­sem po­zy­cja ko­lej­nego ko­chanka sła­bła, rady Chry­styny znowu na­bie­rały więk­szej wagi.


    Naj­pierw Chry­stynę de­ner­wo­wały te jej dziwne prio­ry­tety. Po­tem przy­wy­kła i zło­ściła ją tylko nie­sta­łość wła­snego ra­tingu. Nie dla­tego, że miała złu­dze­nia, iż mo­głaby być dla So­ło­miji nie­za­prze­czal­nym au­to­ry­te­tem, ale dla­tego, że ni­jak nie mo­gła po­go­dzić się z tym, że ona w ogóle nie słu­cha jej sta­ran­nie do­bra­nych i lo­gicz­nych ar­gu­men­tów, tylko po pro­stu w mil­cze­niu wsłu­chuje się w swój wła­sny na­strój i czeka na chwilę, kiedy spon­ta­niczny po­ryw zmusi ją, by od­wa­żyła się na ten czy inny czyn. Prze­waż­nie na taki, przed któ­rym długo i, jak się po­tem okaże, słusz­nie prze­strze­gała ją Chry­styna.


    So­ło­mija ko­niecz­nie mu­siała ko­goś uwiel­biać i ko­muś się pod­po­rząd­ko­wy­wać. Ale jed­no­cze­śnie za­wsze po­do­bali się jej bierni, nie­pewni sie­bie męż­czyźni, któ­rzy chcieli jej słu­chać i szu­kali u niej wspar­cia, za­miast usi­ło­wać jej bro­nić. Więc So­ło­mija po­pa­dała w trudne sy­tu­acje. Wcze­śniej­sze do­świad­cze­nia ni­czego jej nie na­uczyły i za każ­dym ra­zem wciąż na­iw­nie spo­dzie­wała się, że „te­raz wszystko bę­dzie nie tak, jak po­przed­nio”. Zda­niem Chry­styny So­ło­mija szu­kała w męż­czy­znach swo­jego ojca, nie praw­dzi­wego, tylko wy­ma­rzo­nego, ide­al­nego. Chciała, żeby jej wy­bra­nek był w niej wiecz­nie za­ko­chany, ro­man­tyczny i szczo­dry, no­sił ją na rę­kach i chro­nił przed ca­łym świa­tem, ale jed­no­cze­śnie chciała, żeby ni­gdy nie po­rzu­cił jej dla żad­nej in­nej, jak to swego czasu zro­bił oj­ciec. Strach przed by­ciem po­rzu­coną prze­wa­żał i nie­świa­do­mie wy­bie­rała ta­kich męż­czyzn, któ­rzy byli zdolni cał­ko­wi­cie pod­po­rząd­ko­wać się jej woli. Lecz ostat­nio tak się zda­rzało, że za­czy­nało jej bra­ko­wać obiektu, który mo­głaby uwiel­biać i po­chy­lać się przed nim jak przed ide­al­nym oj­cem. Brak ini­cja­tywy wy­brań­ców, brak spon­ta­nicz­nych po­ry­wów i to, że mu­siała wszystko roz­strzy­gać za sie­bie i za nich, ob­cią­żały i rzecz ja­sna nie sprzy­jały wzmoc­nie­niu sto­sun­ków. I choć ci męż­czyźni na­prawdę nie od­cho­dzili od So­ło­miji, a po ze­rwa­niu jesz­cze długo pra­gnęli wzno­wić sto­sunki, to mimo wszystko nie trak­to­wała tego jako prze­wagi.


    Po ko­lej­nym bo­le­snym roz­sta­niu So­ło­mija po­kor­nie wy­słu­chi­wała wszyst­kich ar­gu­men­tów Chry­styny i zga­dzała się z nimi, ale wy­star­czyło, by po­znała znowu ko­goś „ro­man­tycz­nego i szar­manc­kiego”, żeby od razu o nich za­po­mi­nała i rzu­cała się na spo­tka­nie no­wej przy­gody, stale ma­jąc wąt­pli­wo­ści, ale nie za­trzy­mu­jąc się ani na chwilę.


    To do­ty­czyło i sto­sun­ków z ludźmi, i za­in­te­re­so­wań. Każde nowe za­in­te­re­so­wa­nie ku­siło ją do po­rzu­ce­nia po­przed­niego. Do zmiany po­glą­dów i prze­ko­nań.


    So­ło­mija nie­ustan­nie zaj­mo­wała się „po­szu­ki­wa­niami du­cho­wymi”, jak sama je na­zy­wała. Przed trzy­dzie­stym dru­gim ro­kiem ży­cia zdą­żyła wy­pró­bo­wać pra­wie wszyst­kie ofi­cjalne kon­fe­sje i zdo­być dy­plomy licz­nych in­sty­tu­tów sa­mo­re­ali­za­cji, które za umiar­ko­waną cenę pro­po­no­wały kursy pod roz­ma­itymi na­zwami w ro­dzaju „Roz­wią­za­nie pro­ble­mów toż­sa­mo­ści”, „Bu­dowa sa­mo­iden­ty­fi­ka­cji”, „Szu­ka­nie sa­mo­re­ali­za­cji” itd. W krót­kim cza­sie, który po­świę­cała każ­demu z tych za­in­te­re­so­wań, nie zdą­żyła roz­cza­ro­wać się do tej czy in­nej kon­cep­cji i teo­rii, na­wet nie zdo­łała wnik­nąć w to, czym wła­śnie się za­in­te­re­so­wała. Do sta­łego zmie­nia­nia prze­ko­nań So­ło­miję zmu­szały wąt­pli­wo­ści – zda­wało się jej, że póki traci czas na jedno, gdzieś za ro­giem nie­ubła­ga­nie ucieka co in­nego – bar­dziej praw­dzi­wego, bar­dziej po­trzeb­nego, bar­dziej do­pa­so­wa­nego wła­śnie do jej cha­rak­teru. Lwią część swego wol­nego czasu So­ło­mija spę­dzała na wąt­pli­wo­ściach i wy­rzu­tach su­mie­nia – kiedy była da­leko od Ostapka, prze­kli­nała sie­bie za to, że nie wi­dzi się z dziec­kiem, a kiedy była z nim, su­mie­nie ją mę­czyło, że nie pra­cuje nad sobą albo przy­naj­mniej nie za­ra­bia pie­nię­dzy. Kiedy roz­sta­wała się z ko­lej­nym ko­chan­kiem, prze­kli­nała sie­bie, że jed­nak go zo­sta­wiła, nie dała mu jesz­cze jed­nej szansy, ale kiedy trwały pe­ry­pe­tie ze­rwa­nia, tak samo prze­kli­nała sie­bie, że mar­nuje czas z tym bez­na­dziej­nym ty­pem, a mo­głaby zaj­mo­wać się czymś na­prawdę po­ży­tecz­nym albo przy­jem­nym. Kiedy ra­zem z Chry­styną cho­dziły na za­kupy, So­ło­mija swo­imi wąt­pli­wo­ściami mo­gła do­pro­wa­dzić ją do szału: kiedy Chry­styna mó­wiła, że jej coś nie pa­suje, ob­ra­żała się i na­zy­wała to gru­biań­sko­ścią, a kiedy Chry­styna kom­ple­men­to­wała ją i mó­wiła, że warto ku­pić tę czy inną rzecz, So­ło­mija od razu po­dej­rze­wała ją o nie­szcze­rość. I na­wet kiedy już w końcu po dłu­gich wa­ha­niach coś ku­po­wała, nie po­tra­fiła po­zbyć się wy­rzu­tów su­mie­nia, czy nie ku­piła za dużo albo nie to, co na­prawdę jej po­trzebne, albo nie po­szu­kała jesz­cze więk­szej prze­ceny. Wyj­ście w ta­kich sy­tu­acjach było tylko jedno: su­ro­wym to­nem uprze­dzić:


    – Je­śli na­tych­miast nie prze­sta­niesz – od­cho­dzę!


    Wła­śnie tak mó­wiła matka So­ło­miji w dzie­ciń­stwie i tylko to zda­nie za­wsze i cał­ko­wi­cie po­zba­wiało ją wąt­pli­wo­ści. Ale uciec się do tej me­tody można było tylko w skraj­nych przy­pad­kach, sły­sząc to zda­nie, So­ło­mija wy­bu­chała gło­śnym pła­czem i wtedy prak­tycz­nie nie można jej już było po­wstrzy­mać.


    Do licz­nych na­mięt­no­ści So­ło­miji na­le­żało ob­le­wa­nie się zimną wodą, a także se­anse prze­my­wa­nia nosa i ko­ry­go­wa­nia pra­wi­dło­wego od­de­chu. Wszystko to miało sty­mu­lo­wać wzbu­dze­nie po­zy­tyw­nych emo­cji jako prze­ciw­wagi dla ne­ga­tyw­nych, wzmoc­nie­nie po­czu­cia har­mo­nii ze świa­tem, po­pra­wie­nie ko­or­dy­na­cji ru­chów, wzmoc­nie­nie od­por­no­ści.


    Pod­czas tych se­an­sów kła­dła się na wznak na spe­cjal­nym stole do od­dy­cha­nia i po­ło­żyw­szy ręce na brzu­chu, usi­ło­wała w ciągu dzie­się­ciu mi­nut wy­ko­nać mak­sy­malną liczbę wde­chów i wy­de­chów tak, żeby wde­chy i wy­de­chy były jak naj­głęb­sze i żeby uru­cho­mione były mię­śnie brzu­cha. Po kilku mi­nu­tach z jej gar­dła za­czy­nało wy­ry­wać się bul­go­ta­nie, a z oczu cie­kły łzy. So­ło­mija uwa­żała, że tak prze­ja­wia się po­stę­pu­jące oczysz­cza­nie jej za­tok no­so­wych, a także to, że płuca le­piej na­peł­niają się po­wie­trzem i za­czy­nają funk­cjo­no­wać te mię­śnie, które za­zwy­czaj utrzy­muje w na­pię­ciu, bo zwy­kła była tak ro­bić jesz­cze w dzie­ciń­stwie, w ten spo­sób re­agu­jąc na stresy. Zgod­nie z teo­rią, którą wy­zna­wała, cho­ro­bo­twór­cze bak­te­rie zbie­rały się naj­pierw na ślu­zówce nosa, ust, gar­dła, a po­tem prze­ni­kały głę­biej do or­ga­ni­zmu, a w wa­run­kach nie­do­boru tlenu za­czy­nały szybko się mno­żyć i wy­wo­ły­wać cho­robę albo ogólną sła­bość. Psy­cho­lo­gicz­nie te emo­cjo­na­lne pro­blemy także były po­wią­zane z nie­do­sta­tecz­nym oczysz­cze­niem dróg od­de­cho­wych i nie­pra­wi­dło­wym od­dy­cha­niem. Za­ci­ska­jąc mię­śnie, czło­wiek traci ży­ciową ener­gię, a ra­zem z nią rów­nież pew­ność sie­bie.


    Od kiedy So­ło­mija za­uwa­żyła, że 
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